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Geschichte

Der «cyklopische Architekt» Albert Vinzens
Friedrich Nietzsche diesseits und jenseits des
Albulapasses

Der Aufenthalt in Berglin ist im Leben von Friedrich Nietzsche
(1844-1900) ein Moment der Einkehr und inneren Sammlung.
Am Freitag, den 17. Juli 1874, bricht er in Basel auf. Die Haupt-
stadt Graubiindens kennt er bereits, im Sommer des vergangenen
Jahres ist er in der Postkutsche iiber Chur nach Flims gereist — der
Kurort macht heute noch Werbung damit. Diesmal hat sich
Nietzsche, zusammen mit Heinrich Romundt, seinem Freund
und Basler Wohngenossen, fiir die Einsamkeit von Bergiin ent-
schieden und nimmt im Hotel Piz Ela Quartier.

Vermutlich am Samstag, den 18. Juli, jedenfalls nicht, wie in der
dtv-Monografie Friedrich Nietzsche, Chronik in Bildern und Tex- _
ten behauptet!, am Sonntag, den 17. Juli 1874 (dieses Datum exi-  Portat Friedrich Nietzsches,
stiert gar nicht), kommen Nietzsche und Romundt in Bergiin an. 1882 (Bild: Wikipedia).
Heinrich Romundt, heute vergessen, ist als zweitiltestes von zehn

Kindern in einer Gastwirtschaft in Ostdeutschland aufgewach-

sen. Er ist Schopenhauerianer, wie Nietzsche selbst, und hat,

durch diesen vermittelt, eine Gastdozentur fiir Philosophie an der

Universitat Basel. ‘

Nietzsche ist zur Erholung in Bergiin. Dies hindert ihn nicht, an

einer Schrift iiber Arthur Schopenhauer zu arbeiten, den eigen-

willigen Denker, der die Welt als eine Mischung aus Wille und

Vorstellung beschrieben und unserer Wirklichkeit den Mantel der

Maja umgehingt hat. Ausgerechnet mit Schopenhauer im Gepick

sucht Nietzsche die handfesten Berge auf, die die Bergiiner zum

titigen Leben antreiben, wihrend sie thn zu seinen Ideen iiber die

Weltflucht motivieren.

Am zweiten Ferientag schickt Nietzsche an Franz Overbeck,

Professor wie er und der Dritte in der Basler Wohngemeinschaft,

einen «herzlichsten Gruff von den 2 Berghiithnern, als welche in

ihrer Art die einzigen in diesem Hétel sind».?




Der «cyklopische Architekt» 201

An 22. Juli 1874 geht Post an die Schwester ab. «Hier leben wir
nun, die Einzigen ihrer Art»® schreibt der Bergler auf Zeit, und er
macht eine Bemerkung, die von den Berglinern lingst in touris-
musrelevanten Nutzen hitte umgesetzt werden konnen. Die Um-
gebung sei «wirklich das Schonste», was er je gesehen habe, be-
haupteterindiesem Brief. Fiirthnist Bergiin noch «viel groflartiger
als Flims».

Nietzsches Ziel ist es, in diesem Bergdorf seine Schrift iiber Scho-
penhauer fertigzustellen. Doch zu Beginn gibt es ein Problem.
Nicht die vergleichsweise diinne Luft oder die Steilheit der Spa-
zierwege bereitet thm Sorgen, sondern: Der Herr mit dem ele-
ganten Spazierstock leidet an Verstopfung. Sie ist selbstverschul-
det und rithrt vom allzu grossziigigen Genuss guter Veltliner
Weine her, die sich die zwei ausgelassenen Hotelgiste gleich zu
Beginn des Bergiiner Urlaubs kredenzen lassen.

Nicht so schnell voranzukommen wie geplant, ist die leidliche
Erfahrung des Schriftstellers, ob mit oder ohne Verstopfung. Den
Plan, seine dritte Unzeitgemdsse Betrachtung am Ende der Bergli-
ner Auszeit fertig zu haben, kann Nietzsche nicht umsetzen. Die
Gegend bietet einfach zu viele Ablenkungen und Abenteuer.
Nietzsche dussert in den Bergtiner Briefen seine Begeisterung da-
riiber, wie er mit Romundt in stundenlangen Wanderungen die
Gegend erkundet und in kalten Bergseen badet. Einmal sind die
weltfremden Akademiker sogar bei der Geburt eines Zickleins
dabet, ein Ereignis, bei dem sie «furchtbar dumm dabei standen».*
Insgesamt kommen Nietzsche in Bergiin Gedanken zu Schopen-
hauer, zu denen er im Unterland nicht fahig war: «In der Tiefe
brachte ich nicht mehr eine Zeile fertig und hielt fast das ganze
Thema fiir zu schwer fur mich: hier oben aber ist mir Vertrauen
und Kraft wieder gewachsen.»* Nietzsche fihlt sich in guter Ver-
fassung und geniesst die «starkende Luft der Alpen».® Der Mutter
in Naumburg schreibt er, hier falle thm «manches ein, was man in
der Tiefe und in der Sommerschwiile der Stidte nicht findet».
Vom Hotel aus beobachtet er die ins Engadin eilenden Menschen-
massen, «bleiches und nervenschwaches Volk aus der ganzen
Welt».” Sie sind auf dem Weg nach den modischen Bidern jenseits
des Albulapasses. Auch wenn Nietzsche nie ein Freund der da-
mals schon umtriebigen Tourismusmetropole St. Moritz wird,
zieht es ihn spiter ebenfalls tiber den Pass.

Gegen Ende der Bergiiner Zeit schreibt er an Schwester Elisabeth,
es sei «etwas Schreckliches, so immer gegen den Strom zu schwim-
men und mitunter habe ich das Leben recht satt».® Die nervenauf-
reibende Auseinandersetzung mit der Aussenseiterphilosophie
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Arthur Schopenhauers kostet ithren Preis, auch in der inspirie-
renden Bergluft am Fuss des Piz Ela.

Ende Juli hat sich allmahlich ein Tief tiber Bergiin festgebissen.
Es regnet. Kilte zieht herauf. Entsprechend abgekiihlt klingt
Nietzsches Brief vom 26. Juli an Franz Overbeck. «Graues Wol-
kenmeer um uns und plitschernder Regen seit morgens frih.
Dazu Betrachtungen iiber Reichthum und Ehre und wie unser-
einem Beides entgeht und immer mehr entgeht. Tribsinn. Auch
Romundts Nase hingt tief»,” schreibt der Erzmelancholiker und
fahrt in einer Mischung aus Hoffnung und Schicksalsergebenheit
fort, Gott moge ithm «einige Erheiterung»'® schenken, denn
«man trigt schwer am Leben und sorgt dafiir, dass es immer
schwerer werde».

Friedrich Nietzsche hat 1874 bereits einen umstrittenen Ruf. In
Bergiin kennt ihn ausser Romundt vermutlich niemand, in
Deutschland ist er berithmt - und beriichtigt. Sein Erstling Die
Geburt der Tragodie aus dem Geiste der Musik spielte thm die
grosse Liebe Richard Wagners ein. Doch aus akademischen Krei-
sen wachsen thm durch dieses Buch abgrundtiete Gegner entge-
gen. Mit den ersten zwei Unzeitgemdssen Betrachtungen, die im

Bergiin auf einem um 1870
entstandenen Stich von
Ludwig Rohbock (ETH-Biblio-
thek Zirich, Alte und Seltene
Drucke).
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scharfen Ton des Kritikers geschrieben sind, hat sich der Philo-
soph zwar weitere Anhanger, aber auch neue Feinde zugezogen.
Alles um thn herum neigt zu Extremen, auch die Wahrnehmung
seiner Werke durch Dritte.

Die Zeit, die Nietzsche in der Erhabenheit der Biindner Bergwelt
verbringt, fillt biografisch in eine Zeit des Ubergangs. Die Ge-
sundheitszustinde in Bergiin schwanken, die korperlichen Lei-
den ergreifen mehr und mehr Besitz vom knapp Dreissigjahrigen.
Der Zahn der Zeit rittelt an der Physis und in der empfindsamen
Seele wackelt es gewaltig. Ausserdem durchlebt Nietzsche gravie-
rende Erdrutsche im Denken. Sein Projekt einer Dekonstruktion
der Philosophie durch die kompromisslose Auseinandersetzung
mit dem europiischen Nihilismus schirfen das Profil des Allein-
gingers, der so elitire Denkwege geht, dass er einige Jahre spiter
daran zugrunde geht. Immer entschiedener opponiert Nietzsche
gegen jegliche Art etablierten Fortschrittsdenkens. Im Zentrum
seiner Betrachtungen entfaltet sich ein Programm voller zerstore-
rischer und verstorender Sichtweisen. Die Wahrheit der Philo-
sophen, die es sowieso nicht gibt, interessiert Nietzsche nicht,
vielmehr fesselt thn das Schicksal des Einzelnen. «Niemand kann
dir die Briicke bauen, auf der gerade du tiber den Fluss des Lebens
schreiten musst, niemand aufSer dir allein», lesen wir auf den er-
sten Seiten seines in Berglin luftgetrockneten Schopenhauer-
buchs.!"" Oder: «Wir haben uns iiber unser Dasein vor uns selbst
zu verantworten; folglich wollen wir auch die wirklichen Steuer-
manner dieses Daseins abgeben.»'? Fiir Nietzsche gibt es «kein
6deres und widrigeres Geschopt in der Natur als den Menschen,
welcher seinem Genius ausgewichen ist und nun nach rechts und
nach links, nach riickwirts und tiberallhin schielt».??

Nietzsches Lob der Existenz, die sich selbst iberwindet und so
die Welt verandert, ist spatestens seit seiner Schrift iiber Schopen-
hauer untiberhdrbar geworden. Die Schritte in eine den allgemei-
nen Wahrheiten gegeniiber skeptische Philosophie bleiben in je-
der Phase ihres Werdens unsystematisch. Erst die sogenannten
Nietzscheaner haben Nietzsches Metaphern und Aphorismen
tber das Individuum und seine Herrlichkeiten und Selbstherr-
lichkeiten zu einer Philosophie des Nihilismus gemacht - wo er
im lebendigen Prozess blieb, machten sie ein System daraus.

Fir den Philologen Nietzsche, der er 1874 noch war, ist die Zeit
in Bergiin ein wichtiger Sprung in die philosophische Selbststin-
digkeit. In den anschliessenden Jahren wird er sich als Zertriim-
merer bisheriger Lebenswerte einen Namen machen. Damals hat
er sich ins Gebirge abgesetzt und die Grundwerte der Einsamkeit
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durchdekliniert. Das Gebirgsklima bringt seinem maltritierten
Leib und der aufgewtihlten Seele kurzzeitige Linderung. Irgend-
wann spater wird er diese nur noch jenseits der Menschheit - und
jenseits des Albulapasses — finden.

Vielleicht ist Sils Maria der tiefere Grund, weshalb Nietzsche
nicht wieder nach Bergiin gekommen ist. Die Gebirgsluft im En-
gadin bietet thm eine uniibertreffliche Lebensqualitit. In diesem
damals noch unscheinbaren Dorf verbringt er zwischen 1882 und
1888 sicben Sommer. Dieser Ort am Ende der Welt wird seine
geistige Heimat. Hier, sechstausend Fuss tiber dem Meeresspie-
gel, ringt er mit der grossen Vernunft des Leibes die kleine Ver-
nunft des Geistes nieder - und wird dabei selber immer geistiger.
Mit der Betonung der grossen Vernunft des Leibes unterminiert
Nietzsche den bisherigen Verhaltenskodex traditioneller Moral-
vorstellungen. Er favorisiert den Instinktkanon des in Ubergrésse
erscheinenden Individuums und attackiert die angekrinkelten
Gedanken moralinsaurer Philosophen, die ithm tiberall begegnen.
Nietzsche hat nichts Geringeres im Sinn als das antike Philo-
sophentriumvirat Sokrates-Platon-Aristoteles zu stiirzen. Dabei
geben auch die Bundner Berge und Dorfer wie Flims, Lenzer-
heide, Bergiin und vor allem Sils Maria die Kulisse ab, vor der er
seine Angriffe auf die Bihne des Denkens bringt.

In seinen spiten Jahren feiert sich Nietzsche in manchmal gerade-
zu unertriglicher Uberheblichkeit als das Schicksal der Philoso-
phie selbst. Mit mosaischer Wortgewalt stilisiert er eine Sprache
der Umkehr empor, bei der er tiberall die Weisheit der Natur tiber
die Winkelziige des Geistes erhebt. Uber den Umweg seiner Ein-
geweide dringt er zu Gedankentaten vor, deren Interferenzen, mit
den umwilzenden Ideen von Karl Marx und Sigmund Freud kon-
kurrierend, im 21. Jahrhundert weitere Kreise ziehen.

Bei seinem ehrgeizigen Ziel, die alte Metaphysik zu vernichten,
werden bei Nietzsche Tone horbar, die eine neue Metaphysik
vorbereiten. Gerade die Aufenthalte in den verschiedenen Biind-
ner Dorfern miissen auf den Feriengast aus dem Baslerland vor
hundertfiinzig Jahren dabei eine dhnlich kolossale Wirkung aus-
getibt haben wie der Brocken hundert Jahre vor ihm auf den jun-
gen Goethe.

Nietzsches neue Metaphysik stellt die Leiberfahrung in den Mit-
telpunkt und tibertrigt sie ins Begriffliche. Fangen wir mit der Kal-
te an. Sie trifft den Touristen, der ohne Bergausriistung im Gebirge
unterwegs ist, zuallererst. Der Philosoph der Hirte wird, als in
Bergiin das Wetter dreht, vermutlich bei der Wirme hinter dem
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Ofen Zuflucht genommen haben, im Gegensatz zu den einheimi-
schen Frauen, Minnern, Jugendlichen und Kindern — von denen er
tibrigens, in Unkenntnis der Verhiltnisse, behauptet hat, sie
wirden sich weder waschen noch baden —, die, kurzirmelig und
gut gelaunt, unbeirrt ihrem Tagewerk im Freien nachgehen. Ganz
der Kilte ausweichen konnte auch Nietzsche nicht, doch er verlegt
das Thema der Kalte ins Geistige. Nicht von kalten Handen und
Ohren spricht er in seinem Werk, sondern etwa vom kalten Wesen
des Weisen oder von der «beinahe heiteren und neugierigen Kilte
des Psychologen»."

Auch die Gipfel ragen tief in Nietzsches Gedankenwelt. Die
Berggipfel in den Alpen mégen ithn dazu veranlasst haben, seine
Sprache als Philosoph noch endgiiltiger in die Luft hinauf zu spit-
zen. Im Gebirge sei der nichste Weg von Gipfel zu Gipfel, lesen
wir, und fiir solche Gipfelsitze und Gipfelspriinge brauche es vor
allem eins, ndmlich lange Beine." Der Philosoph Friedrich Nietz-
sche hat hohere Gipfel im Sinn als die Legion von Bergsteigern,
fiir die mit dem letzten Schritt auf den hochsten Punkt eines Bergs
das Objekt ihrer Sehnsucht meist verloschen ist. «Wie hoch meine
Gipfel sind — niemand sagte es mir noch»'¢, diesen Ausspruch sei-
nes Helden Zarathustra beansprucht Nietzsche genauso auch fiir
sich selbst. Er handelt in seinen Biichern vom Gipfel des Mora-

Berglner Strassenszene
aus dem Jahr 1905 (ETH-
Bibliothek Zurich, Fotograf
unbekannt).
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lischen, vom Gipfel der Weisheit, der Ungeduld, des Neids und
vom Gipfel des Naiven. Wir lernen durch ihn die Gipfel des Diin-
kels und der Wollust kennen, die Gipfel der Verstellungskunst
und die Gipfel der Aufopferungen und Pflichten. Nur eines fin-
den wir partout nicht, nimlich einen Gipfel, auf dem Nietzsche
selbst oben gestanden hitte.

Ein Jahr nach Bergiin, 1875 in Steinabad im Stidschwarzwald, wo

' 16998 Biindner Dorfstrafe.

Das Dorf Berglin auf einer
Postkarte aus dem Jahr 1903
(ETH-Bibliothek Zurich,
Fotograf unbekannt).
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er, korperlich schwer angezdhlt, zur Kur weilt, spielt Nietzsche
direkt auf seine Fihigkeiten als Bergsteiger an, Bergsteiger im
Geiste selbstverstindlich. Nietzsche gibt sich sportlich und
schreibt seiner Freundin Maria Baumgartner-Kochlin nach Lor-
rach, sein Weg sei ein «ruhiger, aber ganz entschiedener Gang von
Stufe zu Stufe — das ist es, was mir verbiirgt noch ziemlich weit zu
kommen. Es kommt mir vor, als ob ich ein geborener Bergsteiger
sei.»'” Der Halbblinde, der schon als Schiiler der kérperlichen Er-
tichtigung entsagte und wegen Schwindels und Kopfwehs den
Turnunterricht schwinzte, dieser wetteruntaugliche und kilte-
empfindliche Biichermensch, der nirgends iiber die einfachsten
Wege hinauskam, ein «geborener Bergsteiger»? Wir staunen.
Doch wer will Friedrich Nietzsche wegen unterbliebener Eintri-
ge in die Gipfelblicher der Biindner Berge kleinreden, wo seine
Gipfelsehnsucht nach den Achttausendern der Gedankenwelt so
gross war, dass die haptischen Traume der Kletterer neben seinen
Visionen zu kleinen Tagtriumen verdampfen? Nietzsche griff im
Denken nach Horizonten, die weit in den Himalaja des Geistes
reichen. «’Ja! Hinab auf mich selber sehn und noch auf meine
Sterne: das erst hiefle mir mein Gipfel, das blieb mir noch zuriick
als mein letzter Gipfel! —»", ruft uns Nietzsche-Zarathustra von

der Hohe herab.

Ich habe einmal gehort, durch das Werk von James Joyce habe
sich die Aura tber Irland veriandert. Zu dieser erstaunlichen Be-
hauptung kann ich nichts sagen. Dass der bedeutende Documen-
takiinstler Joseph Beuys die Aura tiber Kassel verindert habe, das
halte ich fiir gewiss. Uber den Satz, Friedrich Nietzsche habe die
Aura tiber den Biindner Bergen verindert, mogen die Leserinnen
und Leser selbst entscheiden. Vielleicht ist da etwas dran. Ubri-
gens, dieser Satz lasst sich auch umkehren: Die Biindner Berge
haben an der Aura mitgestaltet, die inzwischen tUber Friedrich
Nietzsches Leben und Werk leuchtet.

Im Wettstreit mit Aristoteles, Platon, Sokrates, Kant, Hegel hat der
Philosoph und Dichter Friedrich Nietzsche festgeftigte Denktradi-
tionen angegriffen und dabei gleichzeitig sein eigenes Denken tiber
das von thnen und ihren Schiilern gestellt. «Wenn ein grosser Den-
ker aus sich eine bindende Institution fiir die zukiinftige Mensch-
heit machen will, darf man sicherlich annehmen, dass er iber den
Gipfel seiner Kraft gegangen und sehr miide, sehr nahe seinem Son-
nenuntergange ist.»'? Das klingt ein bisschen nach Reinhold Mess-
ner, wobei die Bemerkung erlaubt sei, dass der eine als Kletterer
und der andere als Denker und Schriftsteller grossartig war.
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Friedrich Nietzsche ist tiber seine physischen und psychischen
Moglichkeiten hinweggestiegen. Mit seinen Gedanken hat er sich
unaufhaltsam und unter grossem Druck durch die mit den Jahr-
tausenden massiv verdichteten Sedimentschichten der Mensch-
heitskultur hindurchgearbeitet. Deshalb mahlt sein philosophi-
sches Werk 120 Jahre nach seinem Tod immer noch und weiterhin
in den Gletschermiihlen der Zukunft. Nietzsches Metaphern, die
er aus dem Umgang mit dem Gebirge gewonnen hat, offenbaren
uns zuletzt weniger den Zertrimmerer moralischer Werte als viel-
mehr den Philosophen eines neuen Humanismus, der sich sowohl
von alten humanistischen Werten fernhilt als auch von der men-
schenfeindlichen Ideologie des Trans- und Posthumanismus un-
serer Tage.

Nietzsches Humanismus ist ein «Seil, gekntipft zwischen Thier
und Ubermensch».? In diesem Humanismus hat der Mensch die
Aufgabe, als «das noch nicht festgestellte Thier»?! zu sich selber
durchzustossen. Das ist schwer, angsteinflossend wie eine steile
hohe Felswand mit vielen schwierigen Seillingen. Doch oben an-
gekommen winkt ein Zustand des Gliicks, dem niherzukommen
fir jeden Menschen ein Anreiz sein kann. Im Aphorismus «Die
Cyklopen der Cultur» driickt Nietzsche das heroische Selbstver-
stindnis aus, mit dem er seinen eigenen Weg verfolgt hat. Wie
unzihlige andere Textstellen, bemiiht er auch hier Bilder und Ge-
setze aus der Bergwelt: «Wer jene zerfurchten Kessel sieht, in de-
nen Gletscher gelagert haben, hilt es kaum fiir méglich, dass eine
Zeit kommt, wo an derselben Stelle ein Wiesen- und Waldthal mit
Bichen darin sich hinzieht. So ist es auch in der Geschichte der
Menschheit; die wildesten Krifte brechen Bahn, zunichst zersto-
rend, aber trotzdem war ihre Thatigkeit nothig, damit spiter eine
mildere Gesittung hier thr Haus aufschlage. Die schrecklichen
Energien — das, was man das Bése nennt — sind die cyklopischen
Architekten und Wegebauer der Humanitidt».?2 Dieser Text ist die
tiberarbeitete Fassungs eines Vortrags, den Albert Vinzens anlifi-
lich des Bergfestivals Bergtin 2018 zu diesem Thema gehalten hat.

Albert Vinzens, Schriftsteller (www.vinzens.eu); in Chur aufgewachsen; Promotion
Uber Friedrich Nietzsche; in jungen Jahren Extremkletterer; lebt in Kassel.

Adresse des Autors: Albert Vinzens, Christbuchenstr. 143a, 34130 Kassel
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