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Rohan und Jenatsch Hans P. Gansner

Ein neuer Blick auf zwei Gestalten der Bündner Ge-
schichte, die sich ergänzten und siegten. Doch dann
verriet der eine den andern

Die so genannten «Bündner Wirren» stellen im Gesamtkontext des

Dreissigjährigen Krieges im 17. Jahrhundert einen Höhepunkt der
Grausamkeit dar. Die Gegenreformation war voll im Gange, und
die Drei Bünde bildeten durch ihre geostrategisch zentrale Lage in
Europa einen speziell erbittert umkämpften Zankapfel innerhalb
der hin und her schwappenden europäischen Mächte, die um die
Vorherrschaft rangen. Und dabei standen das Veltlin, Chiavenna
und Bormio im Mittelpunkt, sodass der Kriegsminister der damali-

gen Grossmacht Frankreich, Richelieu, seinen besten Feldherrn
Duc de Rohan mit seinen Truppen dem Bündner Obersten Jürg
Jenatsch zu Hilfe sandte, um Frankreichs Einfluss zu wahren. Rohan
sollte den dortigen strategischen Riegel der mit Habsburg verbün-
deten Spanier, die das Gebiet von der damals als uneinnehmbar gel-
tenden Festung Fuentes aus im Griff hatten, knacken. Und er hatte

Erfolg dabei. Doch wie wir wissen, warf Jenatsch dem siegreichen
Feldherrn, Spezialist in komplizierten Gebirgskriegen, die er als

aufständischer Protestantenführer in den südfranzösischen Ceven-

nen, Hochburg des protestantischen Aufstands gegen die katholi-
sehe Monarchie, gelernt hatte, nach getaner Arbeit ein schnödes:

«Der Franzose hat seine Pflicht getan, der Franzose kann gehen!» zu,

Die Festung Fuentes auf
dem Colle di Montecchio,
nahe Colico, am Corner
See. 1603 zum Schutz vor
den Drei Bünden (Grau-
bünden) erbaut vom spa-
nischen Gouverneur des

Flerzogtums Mailand, Don
Pedro Enriquez de Açeve-
do, Graf von Fuentes.
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weil Richelieu die von Rohan eroberten Gebiete, die plötzlich
wieder zum Greifen nah waren, den Bündnern nicht zurückgeben
wollte.

Patriot mit Blut an den Händen

«Se/Z?5£ Jze //ö//e //e/Jew»
(Die neun Pforten, Roman Polanski, 1999)

Die Heldenverehrung des Bündner Hauptmanns und Obersten

Jürg (auch Jörg oder Georg) Jenatsch kannte nach der Vertreibung
des Duc de Rohan am 5. Mai 1637 aus Graubünden keine Gren-
zen mehr. Ein «Nationalheld» musste her! Jenatschs «wenn auch
exzessiver Patriotismus» galt sowohl beim Volk als auch bei den

Historikern als unbestritten. Vergessen der offensichtliche Verrat
an Rohan, der wenige Jahre darauf «an gebrochenem Herzen»
starb. Vergessen die aus purem religiösen Fanatismus begangenen
Justizmorde an Nicolö Rusca, Erzpriester von Sondrio, und Jo-
hann Baptist Prévost von Vicosoprano im Namen des Thusner
Strafgerichts, in dem Jenatsch wütete. Vergessen auch die grausa-
me Ermordung des Pompejus von Planta im Jahre 1621, die in der

hagiographischen Heldenverehrung, die sich im Laufe des 18. und
beginnenden 19. Jahrhunderts herauszubilden begann, als Vergeh

tung an den Katholiken wegen der Veltliner Protestantenmorde

von 1620 interpretiert wurde.
In der zweiten Hälfte des geschichts- und vor allem mythentrun-
kenen 19. Jahrhundert folgte dann eine psychologisch und litera-
risch zwar interessante, aber vom humanen und historischen
Standpunkt aus gesehen völlig unzulängliche Behandlung des

Stoffes durch den Super-Ästheten und Bismarck-Verherrlicher
C. F. Meyer, der zwar immerhin einen blässlichen Gutmenschen

aus Henry de Rohan macht, seine grosse innere Dramatik und
seine tragische Opferrolle jedoch weit hinter die spektakuläre, ei-

ner italienische Oper würdigen Rolle des Jenatsch zurücktreten
lässt. C. F. Meyer wendet sich zwar auch zu Recht gegen ein «hin-
terhältiges französisches Denken», ein Vorwurf, der aber nur die

Winkelzüge der französischen Monarchie unter Richelieu, nie
Rohan selbst trifft. Jenatsch pflegte als Illustration seine schwarz
behandschuhte Hand hochzuhalten und zu sagen: «Das da ist
Rohan ...»; dann ballte er sie und fügte hinzu: «... und das da, das

ist Richelieu!»; womit er natürlich nicht Unrecht hatte. Nach dem

gültigen Jenatsch-Film von Daniel Schmid, der die Bluttat auf
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Schloss Rietberg eindrücklich ausmalt, scheint es mir heute mehr
denn je gerechtfertigt und sogar dringend notwendig zu sein,
endlich auch einmal den «Guten Herzog» mit seinem grossmüti-
gen, bis zuletzt menschlichen Werten verpflichtenden Handeln
ins Zentrum des öffentlichen Interesses zu stellen. Im Zeitalter
der Vielsprachigkeit, der Multikulturalität und nationalistischer

Mythenbildung geht es nicht mehr an, die Geschichte der einzel-

nen Nationen auf die Verherrlichung von «Wildwesthelden», de-

ren Tod genüsslich zu wahren Schlachtgemälden ausgepinselt
wurde (vgl. Bild auf Seite 307) aufzubauen.
Und noch heute ziert ein unfreiwillig komisch-grotesker Don
Quijote-Jenatsch aus blitzendem Metall das Dorf Parpan, und auf
dem Sockel prangt eine protzige Gedenktafel mit einem hagiogra-
phisch anmutenden, geradezu hymnischen Text, während die ein-

zige Duc-de Rohan-Statue in Jenins in der Bündner Herrschaft
sich knapp auf den Beinen hält, da der Beton zusehends zerbrö-
ekelt und die Armierungseisen, vom Zahn der Zeit zernagt, vor
sich hinrosten

Der «gute Herzog»

Henry Duc de Rohan ist eine weit über das Anekdotische, Lokal-
und Regionalgeschichtliche - unter anderm soll er die Blaubur-
gundertraube (fc^'wor wozr) in der Bündner Herrschaft eingeführt
haben (bon, ob er es eigenhändig tat oder sein durstiger Tross,
bleibe dahingestellt) - hinausreichende Persönlichkeit: «Er ist aus
einem Guss; ein Mann ein Wort ...; l'honnête homme par excel-
lence ...»; und doch «ein Mensch mit seinem Widerspruche», wie
C. F. Meyer über Ulrich von Hutten schrieb. Aber auch bezüglich
Rohan hätte diese Charakteristik gepasst. Während uns aus der

Psyche Jenatschs nur ein wirrer Abgrund entgegenklafft. Deshalb
wäre Rohan in der heutigen Zeit in Wirklichkeit als literarische

Figur spannender als Jenatsch. Aber vergessen wir nicht: Meyer
ist der kränkliche, Kraftnaturen verehrende Gipfelstürmer der
hohen Spätromantik! Der Autor hat die Gefahr der Epigonalität
des Genres «hochromantischer historischer Text» übrigens selber
bemerkt. Jahrelang hat er gezögert, den «Teufelskerl» künstle-
risch umzusetzen. Und heute, wenn man die «Novelle» - eher ein
zerklüftetes, zerrissenes, mehrgipfliges Novellenfragment - liest,

spürt man auch die Schwierigkeit Meyers, dem Protagonisten
überhaupt «vraisemblance», d.h. «Wahrscheinlichkeit» anzu-
dichten, geschweige denn so etwas wie Schlüssigkeit im militäri-
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sehen und politischen Handeln. Im Bereich Ethik und Moral fällt
unser Nationalheld auf der ganzen Linie durch.
Das gleiche Problem hatte Friedrich Schiller bekanntlich mit
Franz Moor, und das Drama «Die Räuber» ist wegen der un-
menschlichen Bosheit dieser Negativ-Figur denn heute auch eines

seiner schwer spielbaren geworden. Thomas Bornhauser, dem
Anführer der Thurgauer Regeneration 1830, geschah etwas Ver-
gleichbares mit seiner «Gemma von Arth»: Goethe hat das Frei-
heitsdrama des Thurgauers mit Respekt gelesen, auch die schönen

Nebenfiguren gelobt, es aber wegen des «unglaubwürdig schreck-
liehen Charakters» der Hauptfigur als misslungen angesehen -
was nicht verhinderte, dass der Jungfrauen wie Güggelibeine zer-
fleischende Landvogt in grand guignolesker Art mehr als Vaude-
ville verzerrt an feuchtfröhlichen Neujahrsveranstaltungen jähr-
zehntelang durch die Schweizer Laientheaterszene geisterte

Tod an «gebrochenem Herzen»

1638, nur ein Jahr nach seiner Vertreibung aus Graubünden, ist

Henry de Rohan in der Nähe von Rheinfelden (im Kloster Kö-
nigsfelden) in einer Schlacht für die Reformierten gefallen. Die
damaligen Ärzte stellen nach einer Obduktion jedoch «Tod an
gebrochenem Herzen» fest: Damals hatten die Jünger Äskulaps
halt noch mehr Phantasie
Vorher hatte ihn auch das Königreich Frankreich wegen seiner

Loyalität zu Bünden fallen gelassen, denn Richelieu wollte das

Veltlin den Bündnern nicht hergeben, wie es ursprünglich abge-
macht war, sondern als Faustpfand gegen Spanien und Osterreich
behalten. Bei diesem eklatanten Verrat konnte und wollte unser

«guter Herzog» nicht kollaborieren und so war er Genfer gewor-
den: Das protestantische Rom nahm ihn mit offenen Armen auf
und in der Cathédrale de Saint-Pierre gibt es bis heute die Chapel-
le des Maccabées mit seiner sitzende Statue und seinem Sarko-

phag. Die Statue wurde von den calvinistischen Talibans, die als

Bilderstürmer im Kanton Genf wüteten (und immer noch wüten),
im 16. Jahrhundert auf einen Misthaufen geworfen, weil diese

Deppen irrtümlich glaubten, es handle sich um einen katholischen
Heiligen, und sehr viel später wieder ausgegraben und auf den

Sarkophag gestellt.
Item, Rohan war zwischen Stuhl und Bank gefallen, er hatte sich
zwischen zwei Stühle gesetzt, er war eine Persönlichkeit, die sich
nicht wie ein Politiker in verschiedene Ichs aufspalten wollte und
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konnte, ein ganzer Kerl, eine Einheit: Er war kohärent in einer
Zeit der Zerrissenheit und Verlogenheit, in der nur jemand, der
sich dauernd anpasste, sich dauernd verwandelte, dauernd sein
Fähnchen in den Wind der Machtpolitik hielt, überleben konnte.
«Ich kann nicht zwei Herren dienen: Graubünden und Frankreich
schon, aber nicht zwei verschiedenen Wahrheiten, versteht Ihr
das denn nicht, dass das nicht das gleiche ist! ?»

Das finde ich bis heute eine interessante paradigmatische Konstel-
lation: Auf der einen Seite der differenzierte, gebildete, kultivierte
Mensch aus einem Stück, eben Rohan; auf der andern der rohe

Bengel und Gewaltmensch, der psychologisch unendlich zerspal-
ten, zerrissen, zerfasert ist, Jenatsch.
Einheit in der Vielfalt auf der einen, Zerrissenheit und Falschheit
in der Simplizität, dem Populismus auf der andern Seite: Also eine

dramatische Komplexität, weil in sich doppelt widersprüchlich.
Die kulturell feinere, sozial höher stehende Person ist auf den ers-
ten Blick die einheitlichere; die primitivere, gewalttätigere dage-

gen repräsentiert das Vielschichtige, Zersplitterte. Unwillkürlich
kommen uns die Antipoden von Stefan Zweigs in
den Sinn, in der ebenfalls der «Rohling» den «Feingeistigeren»
besiegt.

Die drei zentralen Frauenfiguren

Eine dritte Hauptfigur, eine weibliche, ist Fukrezia, die Tochter
des Pompejus von Planta (in Wirklichkeit Katharina), die bei

Meyer zur rachelüsternen Erynnie avanciert, die im «Staubigen
Hüetli» in Chur sogar selbst die Axt schwingt. Sie ist uns nicht
näher bekannt, ebenso wenig wie Jenatschs Ehefrau, die nicht,
wie Meyer es aus erzählpsychologischen Gründen konstruiert,
bei den Veltlinermorden ums Leben gekommen ist. In Wirklich-
keit hat er sie im finsteren, feuchten Schlösslein «Katzensteig» auf
dem Thurgauer Seerücken bei Bischofszell zusammen mit seinen
vielen Kindern verlocht. (Es gibt auch Quellen, in denen behaup-
tet wird, Jenatsch sei kinderlos geblieben.) Bezeugt ist, dass seine

Ehefrau sich wegen seiner permanenten Herumhurerei und sei-

nen Saufgelagen oft bitter beklagte.
Sein eigentliches Karriereziel aber war das Schloss Rhäzüns, das

er aber weit verfehlte, denn damals war es Bedingung, adlig zu
sein, um dort residieren zu können, und es konnte sich dort noch
nicht Krethi und Plethi einnisten, nur weil er ein dickes Porte-
monnaie hatte. Aber oha! Die österreichische Monarchie ver-
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Die Ermordung Jürg Je-
natschs. Historienbild von
E. Sturtevant, der genau der
Novellenvorlage von C. F.

Meyer folgt. Man beachte
den glühenden Blick des Hai

densteiners auf den Busen
der Lukrezia (Katharina), die
in der Meyer'schen Version
das Beil schwingt.

wehrt Jenatsch hartnäckig den Adelstitel, obwohl er ohne Ende
bei Hof in Wien auf den Knien herumrutschte und dem Teufel ein
Ohr abintrigierte, um an einen solchigen heranzukommen: «Man
liebt den Verrat, aber man verachtet den Verräter ...»

Jenatsch - der Bündner Astérix

Jenatsch ist in seiner ganzen Verworfenheit AUCH die Verkörpe-
rung der lokalen, regionalen, nationalen Revolte (eine Art Astérix
und Obelix gegen die Römer), also gegen die imperialistische Vor-
herrschaft durch die Global Players der «Grande Nation», die
sich eines «Gutmenschen» bedient, um ihren Weltherrschaftsan-
Spruch aufrecht zu erhalten: Also, Jenatsch ist der «falsche Hund»,
der eigentlich das Richtige tut, nämlich die herrschenden Auslän-
der rauswirft, wenn nötig mit Hilfe anderer Ausländer (hier mit
der der Habsburger und Spanier).
Aber der moralisch-ethische Fall ist zu tief. Jenatsch ist ein riesi-

ges «Ego», ja, ein Egomane, ein Baby mit Grössenwahn. All-
machtsphantasien beherrschen ihn (wie auch den kränklichen
Meyer); seit Theweleit kennen wir die «Männerphantasien» bis in
die feinsten Verästelungen. Während jedoch das Hündisch-
Unterwürfige bei Jenatsch von Meyer zugunsten des vermeint-
liehen «Machtmenschen» eskamotiert wird, stellt der Schriftsteller
der Schweizer Grossbourgeoisie Rohans kluges, staatsmännisch-

strategisches Denken und Handeln in ein antiintellektuelles Licht,
das bis heute die rechtspopulistische Ideologie wesentlich prägt.
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Rohan sieht man nicht mit einem nachschleifenden Säbel und mit
rollenden Augen, sondern in einem Buch lesend oder über einer
Landkarte brütend, vorzugsweise die berühmte «Sprecherkarte».
Oder er wandelt allein oder in Begleitung seines bevorzugten Of-
fiziers de Lecques, über Strategien diskutierend im «Fort de

France», im Volksmund «Rohanschanze» hin und her. Sein Anti-
pode Jenatsch stilisiert sich selbst als eine Art Sergio-Leone-Bö-
sewicht /<# /eZtre, mit dem spanisch wirkenden Schnäuzchen,
das er zwirbelt, immer umgeben von seiner «Bande», dem späte-
ren «Kettenbund», mit dem er Rohan stürzt. Das Gespenstische
an diesem Spaghettiwestern über den «gewendeten Handschuh»
ist die Tatsache, dass sich Jenatsch später in der gleichen Postur
und im gleichen Kostüm wie Rohan malen lässt. Die beiden Ge-
genspieler, die so lange Verbündete waren, sind polyglott: Rohan
ist eloquent, seine Reden beim Volk beliebt, seine «harangues»
(kriegerische Brandreden) spornen seine Truppen zu Übermensch-
liehen Leistungen und Gewaltsmärschen durch die abgelegensten
Veltliner Seitentäler an. Er redet mit französischem und italieni-
schem Akzent (seine beiden Hauptsprachen); Jenatsch läuft phal-
lisch und wie ein gezogener Säbel durch die Gegend, wenn er sich
nicht gerade tückisch duckt, spricht ebenfalls fliessend Italienisch,
Romanisch, Französisch und Deutsch.

Oben links:
Henry II de Rohan 1632,
als er mit seinem Heer nach
Rätien zog. Porträt von
Samuel Hofmann.

Oben rechts:
Jürg Jenatsch, 1636. Vier
Jahre nachdem er den Duc
de Rohan verjagt hatte, liess

er sich für das offizielle Ge-
mälde als «Bündner Diktator»

genau gleich frisieren und
ähnlich, aber viel prunkvoller
ausstaffieren. Aber der Unter-
schied im Gesichtsausdruck
und in der Pose sprechen
Bände
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Rohan - der Gutmensch

Doch nach Jahrhunderte langem Zoomen auf Jenatsch gilt unser
Interesse heute eindeutig dem Ehrenmann Henry de Rohan, der
alle politischen Kungeleien, sowohl mit den rein egoistischen
Bündnern, als auch mit den machtpolitisch pokernden Franzosen
ausschlug, und der als Ehrenmann sowohl treu die Gefolgschaft
gegenüber seinem Oberbefehlshaber Richelieu und seinem König,
als auch die Versprechungen gegenüber der ihm anvertrauten rä-
tischen Bevölkerung das Veltlin betreffend eingehalten hat. Aber
eben, dies ist, was man die Quadratur des Kreises nennt. Meine
These lautet, dass das Veltlin bei Bünden geblieben wäre, wenn
Rohan nicht so schimpflich von einem Verräter, Halunken und
Halsabschneider, der sich raffinierterweise als Patriot ausgab (Po-
pulismus!) verraten und verjagt worden wäre. Dann hätte sich
nämlich die tolerante Haltung Rätiens gegenüber dem Veltlin
durchgesetzt, die später auch von Johann Gaudenz von Salis-

Seewis gefordert wurde, und das Veltlin hätte nicht von Napoleon
zur cisalpinischen Republik geschlagen werden müssen, um end-
lieh seine Religionsfreiheit zu erhalten.

Jenatsch, der sich als grosser Patriot aufspielte und in der Ge-

Schichtsschreibung wie der schönen Literatur immer noch, «trotz
seinen Charakterfehlern», wie es heisst, zähneknirschend zwar,
als solcher dargestellt wird, war in Wirklichkeit genau der, wel-
eher durch seine blindwütige, rein auf Gewalt setzende Haude-
genmentalität später das Veltlin verloren gehen liess, also der
Bündner Vaterlandsverräter. Il s'agite comme un «beau diable»,
und nur deshalb hat er natürlich auch «le beau rôle» in der spät-
romantischen Geschichtsschreibung, die mehr mit Literatur als

mit Wissenschaft zu tun hat, weil er als Bösewicht attraktiver und
abstossender, d. h. psychologisch interessanter ist.

Jakob Burckhardts Geschichtstypologie

Das sieht man auch bei Meyer. In seiner «Bündner Novelle», die
den Titel «Jürg Jenatsch», also des «Bösen» trägt, ist dieser viel
spannender: Meyer ist ganz im Banne der Burckhardt'schen Ge-
Schichtsbetrachtung, in deren Zentrum die Faszination durch die
«Ubermenschen» der Renaissance steht: Er stellt den Jenatsch als

masslossen, impulsiven, temperamentvollen Gewaltmenschen
dar, der nur seinem Instinkt gehorcht und nur nach oben drängt,
coûte que coûte. Andere meinen, seine Verruchtheit sei nur mit
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seiner unersättlichen, edlen Liebe zu seiner Heimat Rätien zu er-
klären. Jenatsch wird hier sozusagen zu einem Archetyp des räti-
sehen Nationalisten, den Meyer ex post zu einem Vorläufer des

Bündner National- und Kantonalgedankens umfunktionieren
will. Denn die Strategie Jenatschs war ja in Wirklichkeit ein De-
saster, also fällt das einzige nicht-werkimmanente Argument für
diese Figur weg. Der «gute Herzog» bleibt bei Meyer daneben

notwendigerweise etwas zu blass, da der «Bösewicht» ja immer
faszinierender ist als der leidende «Gutmensch», der Opfer des

Bösen und seiner eigenen Güte wird, die ihn daran hindert, im
entscheidenden Moment den Verrat zu bekämpfen, da er befürch-

tet, neuen Streit, neue Kriege über den Köpfen von andern, un-
schuldigen, nicht betroffenen Menschen heraufzubeschwören.

Meyers historische Novelle ist durch und durch von Jakob
Burckhardt und der damaligen Bismarck-Verehrung in den
obersten Klassen der protestantischen deutschen Schweiz, d. h.

von einem grossbürgerlich-liberalen, aber noch elitär-feudal ge-
färbten Herrscherbild der Renaissance geprägt. Wegen diesem
reaktionären Menschenbild konnte der in der Goethe-Tradition
meisterhaft geschriebene historische Text von breiteren Leser-
schichten nie so richtig mit offenem Herzen aufgenommen wer-
den. Stilistisch bleibt Meyer sehr elitär. Seine Sprache ist ge-
drechselt, geschraubt, heute beinah ungeniessbar. Siehe die
absolut haarsträubend unwahrscheinlichen, romantisch über-
steigerten, grellen Handlungshöhepunkte. Zum Beispiel der in-
brünstig heisse Kuss zwischen Jürg und Lukrezia auf der
schwindelnden, tiefblauen Passhöhe des eiskalten, schnee- und
eisstarrenden San Bernardino

Rohans tragischer Irrtum

Zweifelsohne war es des «bon Duc de Rohan» tragischer Irrtum zu
glauben, er könne sich in Kriegszeiten als Macht- und Befehlshaber

an bewaffneten Konflikten beteiligen und sich dabei ethisch richtig
und moralisch menschlich verhalten. Es gibt aber, wie Ernst Bloch

richtig bemerkte, «kein richtiges Leben im Falschen», erst recht
nicht auf der höchsten Ebene der Macht und der Gewalt.
Aus heutiger Sicht hat sich Henry de Rohan jedoch, obwohl Ver-
treter der herrschenden Aristokratenschicht und Bürger einer

aggressiv-imperialistischen Monarchie, politisch und militärisch
weit anständiger, d. h. humaner verhalten, als es damals für diese

Schicht überhaupt für möglich gehalten oder gar erwartet wurde.
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So ethisch-moralisch einwandfrei hat sich als adliges Mitglied der
herrschenden Klasse «mit ihrem Sudelgeist» 150 Jahre nach ihm
Johann Gaudenz von Salis-Seewis als soldatischer Sprössling der

protestantischen Oberschicht auch verhalten.
Sein Scheitern als Humanist und damals prä-demokratisch fort-
schrittlicher Politiker und, paradoxerweise, «Pazifist» (siehe das

Selbstverständnis der französischen Armee bis heute in Afrika: Wir
bringen die Kultur, die Demokratie und garantieren den Frieden!)
ist sowohl in der Kriegsführung, die er im Namen des Guten gegen
die reaktionäre antidemokratische kaiserliche Allianz führen zu
müssen glaubt, um sich in den Augen seiner Nation, die ihn und
seine hugenottischen Anhänger zuerst besiegt und dann ins Exil
verjagt hatte, als auch als Opfer des Doppelverrats einerseits durch
seine katholischen Auftraggeber Richelieu und Louis XIII, ande-

rerseits durch seine Schutzbefohlenen in Räten (die Bündner Trup-
pen unter Jörg Jenatsch und ihre meist darbenden Familien) jedoch
von Anfang an vorgezeichnet. Als mehrfach durch die französi-
sehen Glaubenskriege Gezeichneter kommt er auf die Bühne der
Bündner Geschichte, als er im März 1634 als hochwillkommener
französischer Gesandter und Oberbefehlshaber Bündner Boden
betritt; als er Graubünden nach dem Verrat in den ersten Märzta-

gen 1637 verlässt, ist er der militärische Sieger, aber ein gebrochener
Mann. Er sagt jedoch: «Ich habe das Geschehene schon seit langem
kommen sehen; aber die Interessen des Königs erlaubten nicht, ihm
vorzubeugen. Was von mir abhing, habe ich getan.»

Der Show-Down

Sein Marschall de Lecques, der aus dem Veltlin abberufen wurde
und nur sehr widerwillig dem Befehl seines Befehlshabers Rohan
(der übrigens durch seine Heirat mit einer Tochter Sullys Ober-
befehlshaber der französischen Truppen in der Schweiz gewor-
den war) folgte, schlug ihm voller Wut vor, Jenatsch zu töten.
Doch Rohan winkte ab: «Ich habe mein Wort gegeben», sagte er.

Als Protestant war er jeder Gefühlsaufwallung abgeneigt, immer
traurig, «melancholisch» wird er geschildert, aber nie wütend, to-
bend, rasend wie Jenatsch und de Lecques es waren.
Als de Lecques ihm nochmals rät, mit den verräterischen Anhän-

gern des «Kettenbundes» aufzuräumen, sogar das Bündner Volk
erwarte dies, antwortete der Herzog: «Mein Gewissen entschei-
det anders». Und als der gleiche Offizier, hier nach C. F. Meyer
zitiert, aufbraust: «So spricht kein Franzose!», folgt die berühmt
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gewordene Replik: «Ist es für mich unmöglich, zugleich ein Fran-
zose und ein Ehrenmann zu bleiben, so wähle ich das letztere,
sollte ich auch darüber heimatlos werden.»
Rohan wird in diesem Schicksalsmoment zum zweiten Mal, nach
seinem Exil infolge des verlorenen Krieges der Hugenotten gegen
den König, heimatlos. Er hat die letzte Chance verspielt, als guter
Franzose wieder in Ehren aufgenommen zu werden. Er wollte ein

guter Mensch, edler Feldherr, frommer Christ sein. Das war seine

persönliche Entscheidung. In allen Welten, in welchen er lebte,

war er heimatlos. Aber ohne Verrat. Selbst das einem Treulosen
gegebene Wort bricht er nicht! «Marmor, Stein und Eisen bricht -
aber sein Wort ein Rohan nicht ...» ist man versucht, einen be-
kannten Schlagertext zu paraphrasieren.
Die Bündner gaben ihm das Geleit bis zur Landesgrenze; dort
spielte sich noch ein Scharmützel ab. Als es an de Lecques war,
sich zu verabschieden, zog er seine Pistole, und hier folgen zwei
Versionen: Nach der erstem hat der gute Herzog de Lecques daran

gehindert, Jenatsch niederzuschiessen (Prof. Dr. Ragaz, Vortrag:
«Die Bündner Wirren»), nach der <2??Jerew zieht er seine Pistole
und ruft: «So scheidet man von einem Verräter!» und drückt ab.

Doch die Pistole geht nicht los! - «Jenatschs Stunde war noch
nicht gekommen ...», moniert der Historiker (1852); sie kam
dann im Jänner 1639, wie wir alle wissen, im «Staubigen Hüetli»
während der Churer Fasnacht, wo Fausch von Felsberg mit Mas-
kierten beim Gelage im ersten Stock seine tödliche Fasnachtsauf-

Wartung macht. Jedenfalls schreitet Jenatsch in jener Nacht mit
offenen Augen auf dem hohen Seil über dem Abgrund, und er
weiss, dass am andern Ende, dort, wo er festen Boden unter den
Füssen bekommen würde, jetzt schon jemand das Messer zückt,
um das Seil kurz vor seinem letzten, entscheidenden und retten-
den Schritt durchzuschneiden. Er weiss, dass sein Traum, Schloss-
herr von Rhäzüns und Diktator der Drei Bünde zu werden, nie in
Erfüllung gehen wird, denn, wie Bob Dylan singt: «There is blood
on the tracks», und diese zahlreichen Blutfehden werden ihn zu
Fall bringen. Und dies nur ein Jahr, nachdem er seinen französi-
sehen Vorgesetzten und Freund verraten hat

Konklusion

In seiner hochinteressanten kürzlich erschienenen Habilitations-
schrift weist Benno Teschke nach, dass die Einschätzung des

Dreissigjährigen Krieges und vor allem des darauf folgenden



Rohan und Jenatsch 313

Westfälischen Friedens von 1648, dessen angeblich positiven As-
pekte man (vor allem in Basel, wo ein Teil des Paktes unterschrie-
ben wurde) kürzlich mit einem grossen Jubel gefeiert hat, seit
dem Ende des Kalten Krieges einer grundsätzlichen Wandlung
unterworfen ist. Die Hauptthese des Spezialisten ist: Es ging mehr

um Staatssouveränität der Siegermächte Frankreich und Schwe-
den als um Frieden für Europa! Ich zitiere hier nur die Kernsätze:
«Der Charakter des Staatsterritoriums als Eigentum des Königs
machte es zum austauschbaren Anhängsel dynastischer Wechsel-
fälle. Das zwischen den Dynastien bestehende kompensatorische
Gleichgewicht begünstigte und eliminierte klei-
nere Staaten. Insgesamt bedeutete Staatlichkeit als Eigentum, dass

die Beziehungen der inter-agierenden Zeitgenossen auf der

Grundlage eines und Inter-Persona-
lismus reguliert wurde.» Hier versuchte sich ja Jenatsch durch
nicht enden wollende Verrätereien oben aus zu schwingen, woran
ihn dann ja definitiv nur die Rachedurst der Angehörigen und
Anhänger der Opfer, die er wie eine blutige Spur hinter sich liess,
hindern konnten. Er sah sich als «Kriegsherr» und «Duodezfürst»
des so genannten (welcher Hohn!) «Freistaats der Drei Bünde».
Der Historiker Teschke kommt zur Konklusion: «Die westfäli-
sehen Friedensverträge (von 1648) blieben nach Absicht, Wort-
laut und Ergebnis in diese geopolitische Konfiguration eingebun-
den». Die einzige Chance in der ersten Hälfte des 17. Jahrhunderts
für Graubünden, dem darauf folgenden zweihundert Jahre dau-
ernden blutigen Schlamassel zu entgehen, hätte darin bestanden,
mit den selbständig denkenden und im tiefsten Herzen immer
noch mit den damals fortschrittlichen protestantischen Mächten
(England, Schweden) sympathisierenden Duc de Rohan verbün-
det zu bleiben. Wobei natürlich nicht verschwiegen werden kann,
dass Rohan als Marionette Richelieus herzlich wenig Spielmög-
lichkeiten offen gelassen waren.
Da aber Richelieus Sturz sich abzeichnete, hätte ein wenig Ge-
duld von Seiten der Bündner genügt, und man wäre wieder auf
dem «gewinnenden Pferd» Frankreich gesessen
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