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Die dramatische Biografie eines Hans P. Gansner
biografischen Dramas - ein Essay

iber den «Dichter-General» Johann

Gaudenz von Salis-Seewis

«lch musste die Politik und den Krieg studieren, damit meine Kinder
die Freiheit bekamen, Mathematik und Philosophie zu studieren; meine
gignen Kinder werden Mathematik und Philosophie studieren muissen,
damit ihre Kinder das Recht bekommen, Kunsi, Poesie und Musik zu

studieren.»
(John Adam 1735-1828, Prisident der USA)

Goethe, immer schon Dichter #nd Staatsmann, beschrieb im drei-
bindigen Erziehungsroman Wilhelm Meister, dessen letzter Band
nicht ohne Hintergedanken Die Entsagenden betitelt ist, die
«Verbiirgerlichung» des kiinstlerisch titngen Individuums und
dessen Aufnahme in die omindse «Turmgesellschaft», nachdem es
auf verwickelten Irr-Fahrten durch Kunst und Lebenser-Fabrung
geadelt worden ist.

Wihrend aber heute «Verbilirgerlichung» entweder pejorativ
heisst, sich resigniert ins Gegebene zu schicken, geliebten und be-
wunderten Idealen tapfer abzuschworen, die man doch einmal bei
klarem Verstand und mit jugendlichem Enthusiasmus als richug
und lebenswert erkannt hat, schwierige und intelligente Kompro-
misse zu schliessen, schlaue «Picklipolitik» zu betreiben, wie wir
in Biinden sagen, egoistisch und engherzig werden, so bedeutete
es zu Goethes Zeit durchaus noch, sich der Gemeinschaft zu op-
fern, sich produktiv in ein grosses Ganzes einbringen, der hoch-
nasigen Arroganz, der sexuellen Libertinage und dem Elite-Den-
ken abzuschworen, um den einzigen Adel anzustreben, den nur
wir selber mit unseren guten Taten erringen kénnen: den Adel, ein
guter Mensch zu sein.

Fiir den deutschen Klassiker Goethe war es also zuerst einmal ein
Verlust, denn die Privilegien der herrschenden Aristokraten-Klasse
mussten aufgegeben werden, die das Dichten doch leichter mach-
ten; dagegen aber — und das zeigt Goethes {iberstiirzte Flucht aus
den Minister-Fesseln des Herzogs von Sachsen-Weimar-Eisenach,
der nun ja wirklich ein «guter Fiirst» und ein <«aufgeklirter
Monarch» war, ketteten 1thn diese Privilegien mit geistigen,
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unsichtbaren Fesseln an das Herrscherhaus: «Wes Brot ich ess” des
Lied ich sing!», galtja seit dem Mittelalter absolut unhinterfrage fiir
den Minne-, der in Wirklichkeit ein Fiirsten-Singer war, und die
Firstin, zu deren Flissen er sang, mit dem Flirsten hinter dem Pa-
ravent versteckt sitzend und zuhérend und durch ein verdecktes
Guckloch zuschauend, wurde sich dessen jeweils ebenso schmerz-
haft bewusst wie er selber. Biirgerlichkeit hingegen, das bedeutete,
ganz anders als im heutigen Jargon: Autonomie! Luft zum Atmen!
Freiheit! «Sire, gebt Gedankenfreiheit!», liess deshalb auch Schiller
seinen Helden unter dem aufgeregten Gemurmel im Saal, wo die
Adligen wie auf Kohlen sassen, ausrufen. «Autonomie», auf Rous-
seaus Gesellschaftsvertrag beruhende Selb-Stindigkeit, Eigen-
Standigkeit, die den Menschen (zuerst nur den Mann, das ist wahr:
und nur den weissen Mann ...) dann zum biirgerlich-politisch
Freien macht, zum Citoyen, zum Staats-Birger eben.

Denn zum Konzept von Rousseaus Freiheit gehort der Besitz:
Ohne wirtschaftliche Unabhangigkeit kann er sich keinen Freien
vorstellen. Und die Girondisten, welche die franzdsische Revolu-
tion leider auf halbem Weg zementierten und die Macht des Be-
sitzes absicherten, sind ihm leider gefolgt. Babeuf, Saint-Juste,
Jacques Roux und andere, konsequentere Denker der Revolution,
blieben auf der Strecke und landeten auf dem Schafott. Man lese
dazu das instruktive Buch von Jean Ziegler Das Imperium der
Schande, in dem diese Frithsozialisten und konsequenten Ver-
fechter einer wirklichen radikalen sozialen Umwilzung endlich
Gerechtigkeit erfahren.

Die rasende Revolution

Und so raste die Revolution mit Napoleon an der Spitze und dem
Recht auf Eigentum auf den Fahnen von einem imperialistischen
Sieg zum nachsten: Siegen bis zum Untergang, hiess die Devise
dieser gefrissigen Imperien seit jeher! Bis Rainer Maria Rilke
dann im Ersten Weltkrieg klipp und klar sagte: «Was heisst hier
Siegen? Uberstehn ist alles!» Die biirgerliche Demokratie setzte
also nach einem frischen, rasanten Anfang zunehmend auf Besitz,
auf Privatbesitz, nachdem dieser zuerst doch als «antastbar» er-
klart worden war, wenn es darum ging, die vor allem agrarischen
adligen Grossgrundbesitzer zu enteignen, um gewisse Probleme
des offentlichen Interesses zu 16sen. Heilig sei der Besitz, erklirte
das Premier Empire des Korsen, der sich eigenhindig zum Kaiser
gekront hatte. Das heisst: Die Macht der aufsteigenden Bourgeoi-
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sie, die sich in imperiale Klamotten hiillt, leitete sich direkt vom
Geld ab, nicht mehr, wie in der Feudalordnung, von Gott.

Die politisch alktiven Menschen in diesen «Ubergangsgesellschaf-
ten» sind denn auch zwitterhaft: Es gibt den «Biirger-General»,
den «Biirger-Prisidenten», ja sogar den «Biirger-Scharfrichter»;
und eben, den «Dichter-Fiirsten» und den «Dichter-General».
Rudolf von Salis, einen Vorgidnger unseres Johann Gaudenz, hatte
man 1n den «Biindner Wirren» des Dreissigjahrigen Krieges im
17. Jahrhundert noch stolz den «Dreibiindegeneral» genannt, der,
damals noch auf der Seite Jérg Jenatschs, der zu diesem Zeitpunkt
weder Blut an den Handen noch einen Verrat auf dem Gewissen
hatte, sich tapfer mit den Prittigauern gegen eine dsterreichische
Ubermacht schlug und zwar bis in die letzte Deckung, in sein ei-
genes Schloss Bothmar in Malans zurtick.

Und ein weniger leuchtendes Vorbild war dann 1848 als dritter
orosser Salis-General der Fithrer der aristokratischen Reaktion in
der Schweiz, die gegen die demokratischen Errungenschaften des
neuen Bundesstaates eine Re-Feudalisierung der Schweiz mit Waf-
fengewalt durchsetzen wollte: der «Sonderbundsgeneral» Johann
Ulrich von Salis-Soglio. Dieser feudale Finsterling trieb die Tradi-
tion des Verrats, die in den herrschenden Cliquen Graubiindens
gang und gibe war, sogar soweit, dass er als Protestant fiir den
katholischen &sterreichischen Heerfithrer Schwarzenberg ein-
sprang, weil es sich halt schon besser machte, einen Schweizer an
der Spitze der européischen Reaktion 1m eigen Land zu haben!
Man sieht: Der General liegt den Salis irgendwie in den Genen ...

«lch bin ein Mensch mit seinem Widerspruch ...»
(C. F. Meyer)

«Dichter-General» als Begriff fiir unsern Schweizer Klassiker ist
natiirlich auch ein Oxymoron (helles Dunkel, reiche Armut,
kleine Grosse, schnelle Langsamkeit): etwas Seltsames, Faszinie-
rendes, Einzigartiges. Ich erinnere mich an die hitzigen Diskussio-
nen in den Siebzigerjahren iliber den Begriff « Arbeiter-Schriftstel-
ler», an dem wir aber eben gerade wegen seiner polemischen
Wirkung festgehalten haben. Mit diesem absichtlich provokativen
Wortmonstrum versetzten wir den birgerlichen Literaturklub
von eingeschworenen Germanistikprofessoren, Feuilletonredak-
toren und Grossschriftstellern mit ithrem einschlifernden und of-
fizibsen Diskurs in helle und fiir ein paar bewegte Jihrchen auch
heilsame Aufregung!
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Der «Dichter-General» blieb in Anfithrungszeichen. Etwas Frem-
des, Beunruhigendes, Fragendes haftet dem Begniff an, was mich
von Anfang an immer fasziniert hat: Genau dieses Vagierende in
der Personlichkeit des Salis-Seewis habe ich in meinem «biogra-
fischen Spiel» beschreiben, darstellen wollen. Er hat sich um die-
sen «verlorenen Posten» als Generalstabschef wirklich nicht
gerissen: Aber der designierte General Keller war in der entschei-
denden Schlacht stockbesoffen, und der welsche César Laharpe,
ein Militdrspezialist ersten Ranges, wollte sich mit einer aussichts-
losen Sache nicht die Finger verbrennen. Und wie man bei uns in
der Schweiz im Militardienst immer sagt, wenn zum Beispiel ein
Ziircher und ein Basler Streit bekommen wegen eines Jobs:
«Nehmt einen Biindner!» Durch die Abgelegenheit der Aussen-
seitersituation kann den meisten «freundeidgenossischen» Que-
relen mit diesem Résselsprung klug ausgewichen werden ...

Nun, Goethe blieb trotz seiner mehrmaligen Ausbruchsversuche
aus dem goldenen Kifig immer hoher Minister und dichtete tapfer
weiter; doch unser Salis-Seewis hat als Dichter dann irgendwann
in einer schrecklichen Nacht, in der eine entscheidende Schlacht
durch Ziirich tobte, abgedankt und beschlossen, sich fiir seine
helvetische Republik, seinen neuen Kanton Graubtinden, den er
mit Ach und Krach aus der Taufe gewuchtet hatte, fiir seine Ge-
meinde Malans, fiir seine Biindner Herrschaft und seine Stadt
Chur einzusetzen. Und darin liegt das unsichtbare, aber grausame
«Drama»: Salis konnte sich nicht in ein fertiges Nest setzen wie
Goethe, um dann in aller Ruhe zu dichten! Das Nest war nimlich
von einem Jahrzehnt Krieg verwiistet: Beinah alle Revolutions-
und Koalitionskriege des zusammenbrechenden Ancien Régime
waren eilnmal, manchmal sogar zweimal hintereinander durch die
Haupttaler Graubiindens gebrandet und hatten nichts zuriickge-
lassen als Hunger, Krankheiten, Tod und Verwiistung. Und eine
Adelsklasse, die sich immer erbitterter in thren Schldssern ver-
bunkerte, thre Privilegien durch Tod und Verrat zu retten suchte
und zur zunehmenden Verzweiflung, Verwirrung und Verbitte-
rung des Volkes immer grausamer an der Macht zu bleiben ver-
suchte. So musste Salis-Seewis ab 1798 zuerst als General die Hel-
vetik sichern, und dann ab 1803 als Staatsmann dem Kanton
Graubiinden und der Eidgenossenschaft ein tragfihiges Geriist
zimmern; fiir Poesie blieb da kaum mehr Zeit. Man stelle sich in
unsern kargen Télern mit thren eher misstrauischen Bewohnern
einen «Dichter-Richter», einen «Dichter-Militirinspektor» oder
gar einen «Dichter-Regierungsrat» vor. Ein Ding der Unméglich-
keit bei «ilinsch dobna», wohl auch heute noch, wihrend andere
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Linder ithre Dichter und Sanger in die hochsten reprisentativen
Amter einsetzen (Gilberto Gil, André Malraux, Pablo Neruda,
Nana Mouskouri), meistens zwar als diplomatische Botschafter,
das ist wahr, moglichst weit weg, das muss auch gesagt sein. Aber
das 1st vielleicht auch gut so fiir den Dichter; und die Heimat, die
sich so kulturell mit ithren «verlorenen Sohnen (und Téchtern)»
bereichern kann. Denn jeder sollte sich zuerst fragen, wie kann
ich meiner Heimat niitzlich sein und nicht, wie das heute allzu oft
der Fall ist: Was kann ich aus der Tatsache, dass ich eine Heimat
«besitze», herausholen!

Psycho-Drama

Das «biografische Drama» unseres tugendhaften sympathischen
Biindners, der doch einst in seiner jungen Minnerbliite die Ho-
hen klassizistischer Perfektion erreicht hatte (die zahlreichen
Komponisten lobten die absolut schlackenlose Metrik seiner Ver-
sifikation), besteht im langsamen, beinah unmerklichen Versiegen
seiner literarischen Kreativitat vor lauter Bravheit und political
correctness, das Ersticken der wilden Phantasie unter den stau-
bigen Pandekten, das «Verstummen der Nachtigall», das Abflau-
en der poetischen Potenz: «Im Friihling singen sie —und im Som-
mer sind sie dann schon wieder stumm» (Gottfried Benn, das Aas,
hatte halt schon recht ...). Gleichzeitig schwoll das Gewieher der
Amtsschimmel in den «grauen» und andern offiziellen Hiusern
Graubiindens andauernd und bis heute an, je mehr Sitzungsgelder
bezahlt werden und je hoher die Staatsgehilter sind (ein Gehalt
bezieht man halt, wihrend man einen Lohn oder ein Honorar fiir
ein Buch oder einen Essay, die Tantiemen fiir ein Theaterstiick
oder ein Horspiel immerhin noch hart verdienen muss!).

Das Psychodrama des Dichters Salis (und seine einzelnen Ge-
dichte sind wie funkelnde Edelsteine in einer geschmeidig gleiten-
den Halskette) 1st das langsame, stetige Verkiimmern eines bli-
henden Talents vor aller Augen! Angesichts seiner Fahigkeit, die
sich auftiirmenden Alltagsprobleme in der neu aufzubauenden
Bundes- und Kantonsverfassung zu lsen, gab es niemanden, der
thm einmal die Hand auf die Schulter legte und sagte: «Hallo, lass
den Krempel mal liegen, fuck politics, make art!», wie Lawrence
Ferlinghett1, der Vater der Beat-Poeten in San Francisco salopp
sagte. Ausser dem jungen Patrioten Wyss in Ziirich, der schrieb:
«Nachtigall, sing noch ein Lied ...» Und diesen Wunsch erfiillte
der schon weisshaarige Dichter mit einem Bekenntnis zu einem
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neuen, revolutioniren... Ritlischwur, den er auf keinen Fall ver-
passen wiirde.

Doch eigentlich hitte der «Biirger-Dichter» einfach einmal die
Tiir der Amtsstuben hinter sich zufallen lassen und fiir einige Zeit
in den Ausstand treten sollen — aber wer hitte seine Funktionen
Uibernommen, ausser um sie fiir eigene Zwecke zu missbrauchen?
Und der ersechnte neue Riitlischwur, der fand dann nicht statt.

Das Autodafé

«Du wirst nicht hingeh’n wie das Abendrot/Dein Herz wird
stiickweis” brechen ...», dichtete Herwegh, ein Resignierter der
Achtundvierziger Revolution des 19. Jahrhunderts in der zweiten
Lieferung seiner Lieder.

Gegen Schluss spricht aus Salis’ Tagebtichern eine Kleinlichkeit,
eine Pedanterie, eine Akribie, eine fast erschreckende Pingelig-
keit. Auch das Protestantische dringt wieder durch. Zum Bei-
spiel notiert er peinlich genau, wie viel er einem Bettler in Chur
gegeben habe: Der greise Salis scheint sich mit protestantischem
Eifer seinen Platz im Jenseits sichern zu wollen. Und auch die
letzten Portraits zeigen keinen blithenden, grossziigigen, strah-
lenden, beinah androgyn wirkenden Pop-Star mehr, sondern die
Salis’sche Adlernase wiachst thm beinah bis iibers Kinn hinunter
und der Raubvogelblick seiner Urahnen schaut uns durchdrin-
gend und absolut unerbittlich kritisch an. Es ist schwierig, die-
sem Blick standzuhalten ...

Uber den Dichter ohne Literaturpreise aber mit unzihlig vielen
Freunden und Bewunderern, den einzigen Biindner, der es bisher
geschafft hat, bleibend in die Bibliothek der Weltliteratur aufge-
nommen zu werden; tiber den General ohne Armee; (iber den
Staatsmann ohne Land bis zum biirokratisch verwaltenden, klug
okonomisch erhaltenden, streng aber gerecht urteilenden Richter
in Streitigkeiten zwischen Fuchs und Has am Ende der Welt —1st
dieses einzigartige Leben ein exemplarisches Drama von einem,
der all das verliert, was thm am Anfang wichtig war, weil es sich
in der Polis verwirklicht und er sich nicht entziehen kann. «Die
stisse Entzogenheit» nennt er gegen Schluss den einzigen Zustand,
nach dem er sich noch sehnt ...

Es 1st die Selbstopferung des grossen Einzelnen, etwas Christ-
liches, verbunden mit einem Touch des modernen Revolutionirs
und des unbekannten Soldaten. Er bisst sogar innerlich noch fir
die Missetaten seiner adligen Vorfahren und ihresgleichen (es wa-
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ren natiirlich auch andere adlige Familien an diesem grausamen
Herrschaftssystem beteiligt!), die mit threm «Sudelgeist», der vor
allem in threr unersittlichen Raffgier bestand, das alte Ritien
mehrmals in den Konkurs getrieben und Alt Fry Ritien mehr-
mals tiber den Abgrund der Geschichte hinaus gestossen hatten,
wo es Jahrzehnte lang zerschmettert darnieder lag. Mit dem sym-
bolischen «Autodafé» stihnte dieser Salis fiir alle andern Adligen,
wie sie auch immer hiessen, alle die «von» und «zu», die Grau-
blinden auspliinderten wie heute das multinationalistische kapita-
listische Imperium mithilfe der lokalen Kriegsherren die Dritte
Welk.

Ein Dichter und General, ob’s stiirmt oder schneit

Der Tag seines Begribnisses wird jedoch zu einem Beweis seiner
immensen, schlichten Volkstiimlichkeit: An einem «Hudeltag»
mit Schneegestdber und vereisten Bichen mitten im kiltesten
Winter tragen Hunderte von jungen Prittigauern und Herrschift-
lern seinen Sarg, auf dem der Offiziers-Hut der eidgendssischen
Milizarmee und der Degen liegt, durch den stotzigen, gewun-
denen Fussweg (den heutigen «Salisweg») von Malans ins kleine
Dorfchen Seewis hinauf.

So wie diesen steilen Weg stelle ich mir auch die kulturpolitische
Arbeit vor, die unser Salis-Seewis wie ein Sisyphus in unsern 150
engen, dunklen Tilern vollbringen musste ...

Vorlaufer der Antiglobalisierungshewegung

Auf dem kleinen, steil abfallenden Friedhof von Seewis konnte
der Dichter, nun nicht mehr mit der Generalswiirde belastet, von
seiner Familiengruft aus, die an der weiss leuchtenden Mauer des
kleinen Kirchleins klebt, virtuell jeweils hernieder schauen, wie
zu seinen Fiissen alljihrlich im Januar die jungen Menschen der
Antiglobalisierungsbewegung aus der ganzen Welt, die zumeist
von seinen eigenen Idealen wie Gleichheit und Briderlichkeit
zwischen den Volkern auf dem ganzen Planeten beseelt sind.

Die gewaltige Manifestation zum Begribnis von Salis-Seew1s wies
voraus auf das Begribnis von August Bebel, der 1913 nach allen
gescheiterten Versuchen, den drohenden Weltkrieg abzuwenden,
im Biindner Kurort Bad Passugg ob Chur gestorben und danach
in Zirich unter der grossten Begleitung, die ein Begribnis je in
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dieser Stadt gesehen hat, auf den «Weg ins stille Land» (Salis) ge-
leitet wurde.

Geblieben ist ein Lied, das jeden Herbst aus jedem Schweizer
Schulhaus erschallt: «Bunt sind schon die Wilder ...». Und die
Blatter fallen, «kiihler weht der Wind», und der Winter wird
kommen. Macht nichts, denn «was bleibt, stiften die Dichter ...».
Salis hat als Dichter unter dem Zwang der Verhiltnisse die Politik
und den Krieg studieren miissen, obwohl er sich auch lieber seiner
schénen Bindner Natur, seiner Gattin Ursina und seinen Kin-
dern gewidmet hitte. Ob jetzt wohl seine «Nachkommen» im
weitesten Sinne, die heutigen Biindnerinnen und Biindner, die
jungen Schweizer Bundesgenossen und Bundesgenossinnen,
wirklich Gelegenheit und Lust haben, Kunst, Poesie und Musik
zu studieren ...?

Hans P. Gansner studierte Germanistik und Franzdsische Sprache und Literatur an
der Universitat Basel. Romane, Erzéhlungen, Horspigele, Gedichte, Krimis, Historische
Festspiele, Theater, Essays, Ubersetzungen, Kulturjournalismus. Lebt als freier
Schriftsteller, Ubersetzer und Publizist in Schaffhausen, Ganf unc Hoch-Savoyen
twww hpgansner.ch; hpgansner@wanadoo fr).
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