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«...das alljährlich ersehnte Endziel Daniel Sprecher

von uns Ferienkindern zwischen 1880
und 1900»
Erinnerungen von Wilhelm von Muralt-Bodmer an
seine Aufenthalte im Schloss Reichenau

Seit dem Ableben des Stadtzürcher Arztes Dr. Wilhelm («Willy») von
Muralt-Bodmer (1876-1964) schlummern seine 1942 in Sils-Maria festgehaltenen

Ferienerinnerungen, die hier in voller Länge wiedergegeben werden
sollen, im Familienarchiv von Muralt, über welches das Staatsarchiv des
Kantons Zürich wacht.1 Sie halten nicht ohne Wehmut die entschwundene
Welt der Belle Epoque, der Postkutschen auf staubigen Strassen und endlos

langen, mit Entdeckungsgängen im Schloss und der Umgebung, Spielen

und Verwandtenbesuchen verbrachten Sommertagen auf dem mütterlichen

Schloss in Reichenau fest. Die Notizen von Willy von Muralt geben
aber auch Einblick in die Lebensweise und in die Tafel- und Wohnkultur der
Bündner Nobilität zwischen 1880 und 1900; sie weisen ebenfalls auf die

enormen sozialen und wirtschaftlichen Unterschiede innerhalb der
Bevölkerung hin.

Willy von Muralt wurde am 26. Mai 1876 in Zürich als Spross
einer eigentlichen MedLizinerdynastie geboren.2 Die männlichen
Nachkommen der Familie waren seit Generationen als Ärzte tätig
gewesen, so auch Willys Vater, Wilhelm von Muralt (1845-1937).
Seine Mutter, Clothilde von Muralt, geb. von Planta-Reichenau

(1854-1938), besass zusammen mit ihrem Bruder Alfred (1857—

1922) Schloss und Güter Reichenau, weshalb man die Sommerferien

regelmässig hier verbrachte.
Die Eltern Wilhelm und Clothilde von Muralt-von Planta
bewohnten an der Rämistrasse 18 in Zürich den ersten Stock des

prächtig gelegenen Wohnhauses «Im Garten» oberhalb des Belle-
vue-Platzes. Im zweiten Stock wohnten die Grosseltern, Dr. med.
Leonhard (1806-1891) und Henriette von Muralt-Hirzel (1812-
1880). Die Grosseltern mütterlicherseits, Adolf (1820-1985) und
Ursina (1829-1898) von Planta-von Muralt bewohnten im Sommer

Schloss Reichenau, im Winter das Stadtzürcher «Haus zum
Kiel» am Hirschengraben 20.

Willy von Muralt, Ästhet von gewinnendem Äusseren und
ebensolchen Umgangsformen, der spätestens nach seiner Studentenzeit

von Verwandten, Freunden und Bekannten «der schöne Willy»

genannt wurde und dem es an hingebungsvoll zugeneigter
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Schloss Reichenau in einer
Aufnahme von 2011. Rechts
das Hauptgebäude, links
die neueren Anbauten mit
dem Gewächshaus im
Vordergrund.

Weiblichkeit nicht fehlte, heiratete am 4. Mai 1905 Flelene Bodmer
(1878-1959), die Tochter des Zürcher Seidenindustriellen Martin
Bodmer (1835-1908), Eigentümer der Unternehmung «Plans
Conrad Bodmer & Sohn», ab 1902 Aktiengesellschaft «Banco
Sete».

Nach jahrzehntelanger ärztlicher Tätigkeit mit eigener Praxis
erlitt Willy von Muralt zu Beginn der 1960-er Jahre zwei Schlaganfälle;

er verstarb am 26. November 1964. Sein Grab befindet
sich auf dem Friedhof Hohe Promenade in Zürich.

Wechselvolle Geschichte der Herrschaft Reichenau

Die besondere Geografie von Reichenau drückt der Örtlichkeit
ihren Stempel auf: Vorderrhein und Hinterrhein vereinigen sich

zum Alpenrhein, drei Haupttäler treffen zusammen, zwei alte

Transitrouten gabeln sich hier, jene zum Lukmanier- und die zum
Splügenpass. Vor allem aber: Die Rheinbrücke rief früh nach einer

Zollstation, dem heutigen Hotel Adler. Im Verlaufe der Jahrhunderte

kamen Annexbetriebe dazu, ein Gutsbetrieb, eine Pferde-
wechselstation mit Schlosserei, Wagnerei und Schmiede.
Die Herrschaft Reichenau-Tamins und das 1742 erbaute Schloss
weisen eine reiche Geschichte mit zahlreichen Besitzerwechseln
auf. Die Herrschaft Reichenau-Tamins wurde kurz nach 1580
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durch die Herren von Schauenstein erworben, diesen bereits im
frühen 14. Jahrhundert sehr wohlhabenden und einflussreichen
churerischen Ministerialen im Domleschg.3 Im selben Masse,
wie die Schauenstein im Verlauf der Jahrhunderte eifrig nach
materiellen Gütern und nach Einfiuss streben, dünnte sich die

genealogische Kontinuität aus. Am Ende des langsamen
Aussterbeprozesses standen zwei Schauensteiner, der unvermählte,
in Diensten von Kaiser Karl VI. stehende Thomas Franz Graf
von Schauenstein sowie seine Schwester Emilie. Graf Thomas
Franz vermachte 1742 die LIerrschaft Schauenstein seinem Schwestersohn

Johann Anton Buoi unter der Bedingung, dass er
Namen und Wappen der Schauenstein weiterhin führen werde. Die
Söhne des Johann Anton Buol-Schauenstein verblieben kinderlos,

deshalb gelangte die Herrschaft Reichenau an den Neffen
Johann Anton Baptist. Auch hier - zwei Generationen später
erlosch mit Karl Ferdinand das Geschlecht der Buol-Schauenstein.

1792 hatte Johann Rudolf, der Vater von Karl Ferdinand,
die Herrschaft Reichenau-Tamins mit dem Münzrecht, dem

Zollregal, den Gütern, Gebäuden und dem Inventar für die
stolze Summe von 133 000 Gulden an die Teilhaber des
Speditionshauses Bavier, Simon und Johann Baptist Bavier, Georg Anton

Vieli und Johann Baptist von Tscharner verkauft. Letzterer,
ein gebildeter und sehr initiativer Mann, Oberzunftmeister,
Stadtvogt und Bürgermeister in Chur, Landvogt in Tirano,
übernahm in Reichenau die Regie und gründete dort 1793 mit
seiner Erfahrung von pädagogischen Instituten in Haldenstein
und in Jenins ein Seminar. Sein berühmtester Lehrer sollte Louis
Philippe, der spätere «Bürgerkönig» von Frankreich (Louis
Philippe I.) während den Jahren 1830-1848, werden. Als «Monsieur
Chabos» war der Duc de Chartres und nachmalige Duc
d'Orléans im Oktober 1793 von den Wirren der Revolution
nach Reichenau geflüchtet und bis im Juni des folgenden Jahres
als Pädagoge tätig, wo er die Fächer Französisch, Geschichte
und Geometrie unterrichtete. 1798 marschierten die Österreicher

in Graubünden ein, in Schloss und Dorf Reichenau wurden
400 Dragoner einquartiert, Tscharner musste nach Stäfa fliehen.
Französische Truppen verjagten im März 1799 die Österreicher,
besetzten mit 80 Mann das Schloss, welches erneut Malträtierung

und Plünderung erleiden musste. 1806 kehrte Tscharner in
das schwer beschädigte Schloss zurück und verkaufte seinen
Anteil an die Gebrüder Bavier. Während der Mediationszeit
wurde Schloss Reichenau Sitz einer St. Galler Bergwerkgesellschaft

mit Gruben in Schams, Truns und am Calanda. Auf dem
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Schlossgelände wurden Schmelzöfen und eine Steinhauerei
erstellt und betrieben. An den bescheidenen Ertrag der goldhaltigen

Kalkspat-Ader am Calanda erinnert eine 1813 mit Calan-
da-Gold geprägte Goldmünze.4
Nach einem kurzen Intermezzo eines Auslandbündners, der mit
dem Kauf von Schloss Reichenau eine persönliche steuerliche

Optimierung anstrebte, erwarb 1819 Flans Ulrich von Planta-Sa-
maden (1791-1875) Gebäude und Einrichtungen. Er hatte 1814—

1819 als Flauptmann in holländischen Diensten gestanden, in der
Schlacht von Waterloo gefochten und sich, mittlerweile eidgenössischer

Oberst und Mitglied der Militärkommission, in Zürich
1828 und 1832 als eidgenössischer Tagsatzungsgesandter zur
Verfügung gestellt. Er liess die Gebäulichkeiten sowie den Garten in
der Formensprache des Klassizismus wieder als eigentlichen
Herrschaftssitz herrichten. In der Planta-Familiengeschichte
figuriert er als Begründer des Zweiges Reichenau.
Ab 1875 und ab 1895 heissen die Erben Adolf von Planta (1820-
1895) und dessen Nachkommen Clothilde (1854-1938), Alfred
(1857-1922), Maria (1859-1932) und Hermann (1864-1917). Adolf
von Planta richtete als Chemiker im Osttrakt des Schlosses ein

Laboratorium, eine naturwissenschaftliche Forschungsstätte zur
Wirkung der Bündner Fleilquellen, der Agrikulturchemie und der
Bienenkunde ein; er gilt als verdienter Förderer der heimischen
Bienenzucht.5 Alfred von Planta-von Waldkirch, vielbeschäftigter
Unternehmer, Politiker und Gesandter in Rom (1915-1918) und in
Berlin (1919-1922), sah Reichenau als Refugium für sich und seine

Familie. Krankheiten und Kuren prägten das Leben verschiedener

Mitglieder seiner Familie. Im Februar 1922 schob der Vater seine

anstrengenden Geschäfte zur Seite und besuchte seinen schwer
tuberkulosekranken Sohn Ernst (1896-1922) in Davos. Vergeblich

die letzte schwache Floffnung: Am 28. Februar starb der
Sohn, der Vater erlitt an gleicher Stätte eine Lungenentzündung
und erlag dieser zwei Tage später, am 2. März 1922. Die älteste

Tochter, Gertrud von Planta, geb. 1887, heiratete als Erbin von
Reichenau Arthur Schöller, den Enkel des 1865 aus dem schle-
sischen Düren/Breslau zugewanderten Textilunternehmers
Rudolf Schöller. Die Tochter aus dieser Verbindung heiratete den

Urenkel des oberwähnten Johann Baptist von Tscharner. Damit
gelangte Reichenau wieder in Tscharner-Besitz. Der heutige
Eigentümer heisst Gian-Battista von Tscharner, er widmet sich mit
zwei Mitarbeitern Park und Maschinen, ein dritter hilft ihm
beim Weinbau auf 5,5 Flektaren in Maienfeld, Jenins, Chur und
Felsberg.
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Ferienerinnerungen an Schloss Reichenau (Willy von
Muralt-Bodmer)6

Schloss, Nebengebäude und beherrschender Postverkehr
Jenes Reichenau, das ich jetzt für die wenigen, die es noch gekannt
haben, aufleben lassen möchte, ist nicht die Bahnstation nach Chur,
die man auf der Fahrt ins Engadin rechts liegen sieht. Es ist das

Sommerheim unserer Grosseltern Planta, das alljährlich ersehnte

Endziel von uns Ferienkindern zwischen 1880 und 1900. Durch die

rumpelnde, gedeckte Holzbrücke fährt man auf das holprige Pflaster

des Platzes, rechts die weissleuchtende Façade des Spätempire-
Schlosses, gegenüber der «Adler» mit seiner gelbgerahmten Sonnenuhr

und links, etwas erhöht, der liebevoll gepflegte vordere Garten.
Davor stehen die hölzernen Krippen für die Postpferde.
Denn von hier aus zweigen die Postlinien nach Flims, über den Splügen,

nach Ilanz und ins Engadin ab; für einige ist hier Pferdewechsel.
Dazu sind, etwas unterhalb, die grossen Stallungen da, die, jetzt
unbenutzt, mit dem «Mattlihaus», dem «Adler», dem «Salvatoren-
haus», in dem unten der Doctor wohnt, der «Schmidte», dem Haus
von Toni und den Schweineställen, alle dem Grosspapa gehören.
Das Leben auf diesem Platz wird vom Postverkehr beherrscht, er
gibt dem Reichenauer Leben den Rhythmus. Da sind die schönen,

gelben Postkutschen mit acht Plätzen, vier innen, die beiden
vornehmsten vorn im Coupé, und oben die beiden allerschönsten im
offenen «Jubé». Wir kennen die meisten Postillone mit ihren flachen,
schwarzen Wachstuchhüten und den kurzen, krausen Barten, die

[mit ihren Peitschen] so schön «klopfen» können. Dann kommen
aber auch Extraposten, zwei- und vierspännig, und man bestaunt
die Fremden und wusste gerne, wer sie sind und wohin sie reisen.

Einmal fuhr die Königin von Holland mit Gefolge durch, ich weiss

nicht wohin. Dazu bekamen die Postillone graue «Gwänder», man
sollte wohl sagen Livreen. Noch nach Jahren erkannte man diese

Grauen, wie Bergführer gekleideten «Holländer». All dies Treiben

mit Aus- und Einspannen, Kommen und Gehen, mit dem ständigen,

von den Alteren gefürchteten Reichenauer Staub und Wind, liegt in
meiner Erinnerung in warmer, heller Sonne. Durch die vielen
Pferde gab es auch eine Unmenge Fliegen, die an allen Fenstern

summten und welche abends in den käseglockenartigen Fliegengläsern

einen schwarzen, ringförmigen Bodensatz bildeten.

Die alljährliche Reise von Zürich nach Reichenau
Schon die Reise war jeden Juli ein Erlebnis: Die vielen Tunnels
dem Walensee entlang zu zählen und im Dunkeln durch die seit-
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liehen Löcher einen Blick auf den See zu erhaschen, die obligate
Bratwurst in Weesen, die wir, zur Hälfte mit Papier umwickelt,
abbeissen durften, und zu der wir, mehr als Medizin denn als

Genuss, aus der mit dunkelrotem Leder überzogenen Feldflasche
einen Schluck Wein bekamen. Papa im hellgrauen Sommeranzug
mit weisser Piquetweste, Strohhut und einer schwarzen Ledertasche,

die sonst nie erblickt wurde, an langem Lederriemen schräg
über die Schulter gehängt. Die schöne Mama in oben enganliegendem

Kleid, in dem sie meist «bei dieser Hitze erstickte», und
das sich nach unten über einer stattlichen Tournure bauschte. Wir
in blau und weiss gestreiftem Waschanzug (der meine hatte noch

Kirschenflecken vom letzten Sommer), die Botanisierbüchse am
roten Band umgehängt und den Naphtali-, später Pique thut auf
dem Kopf, ich zudem mein Schmetterlingsnetz unzertrennlich in
der Hand. Zum Handgepäck gehörte ausser der Plaidrolle und
dem braun und grau karierten Schirm- und Stockfutteral auch

eine durnkelbraune, würfelförmige Holzkassette, die einen kleinen

Topffür den Benjamin enthielt. So langte man nach fünf- oder

sechsstündiger Fahrt in Chur an, wo der Kutscher, zuerst Christian

Koch von Tamins, später Peter Hunger aus dem Prättigau,
mit dem «grossen Grauen» oder dem «kleinen Grünen» am Bahnhof

wartete. Es waren dies Landauer, die ihren Namen nach der
Farbe des inneren Tuchbezugs hatten. Der Kutscher mit Zylinder
und dunkelgrüner Livré imponierte uns gewaltig; sein schwarzer,

struppiger Bart gehörte dazu und erregte nirgends Anstoss. Wenn

Grosspapa uns abholte, dann trug er einen Staubmantel, ein in der
Reichenauergarderobe unerlässlich e s Kleidungsstück.
Durch den sehr regen Postverkehr war die Strecke Chur-Reiche-
nau die staubigste der Schweiz, die bei trockenem Wetter von
einer 10 Centimeter hohen Schicht weissen, mehlartigen Pulvers
bedeckt war, der jedes Fuhrwerk in einen dichte Wolke hüllte.
Deshalb war man gezwungen, auch beim heissesten Wetter die

Wagenfenster geschlossen zu halten, was nicht hinderte, dass der
Staub durch alle Fugen drang und sich innen am Wagendach
meistens ein paar Bremsen [Stechfliegen] festsetzten, auf die dann
während der Fahrt Jagd gemacht wurde.

Ankunft in Schloss Reichenau
Zu meinen frühesten Erinnerungen gehörte jene Ankunft, als die

gedeckte, hölzerne Brücke abgebrannt war. Da fuhr man, von der
Fahrstrasse rechts abbiegend, auf einer eigens angelegten Rampe
zum Rhein hinunter direkt auf eine Fähre, die den angespannten
Wagen samt Inhalt übersetzte. Drüben ging es dann ziemlich steil
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Der Durchgang, wo die
Kutschen einst einfuhren.
Die Pferde wurden von
hier durch die hintere Flügeltür

in die Stallungen geführt.

empor, um über den schmalen Weg zwischen Eiskeller und Bongert

aufdem Platz zu landen. Dann fuhr man nicht «vor» sondern
«ein». Nicht nur die beiden grossen Flügeltüren der Haustüre,
sondern auch die abgerundeten Oberflügel waren mit einer besonderen

Stange geöffnet worden, und man fuhr in den gepflasterten
Durchgang, um an der breiten Steintreppe, die dort landet, zu halten.

Da stund, durch das scharfe Getrappel, das durch das ganze
hlaus hallte, denn es gehörte dazu, im Trab einzufahren, Grossmama

mit ihrem schwarzen Spitzenhäubchen und half
bewillkommnend beim Aussteigen. Wir aber durften noch zusehen, wie
die Türen gegen den hinteren Garten geöffnet wurden und Christian

hinaus und in die Remise kutschierte.



Erinnerungen von Wilhelm von Muralt-Bodmer 157

Kutscher Christian Koch und die Geburt eines kleinen Bruders
Neben Christian, meinem besonderen Freund, sass ich an einem
Abend (jetzt weiss ich, dass es am 17. August 1882 war) in der grossen,

dämmerigen Küche aufder lehnenlosen, hölzernen Bank und
schaute ihm in stiller Andacht zu. In den penetranten Stallgeruch,
der seiner blauen Fuhrmannsbluse entströmte, mischte sich der

scharfe Duft einer mächtigen Zwiebel, die er mit seinem Sackhegel

[Sackmesser] in dicke Scheiben schnitt und zwischen seinen

gelben Zähnen zerkrachte. Dazu trank er Most und ass Brot. In
dieses erstaunliche Tun war ich so versunken, dass ich es als

Störung empfang, als jemand kam und mir sagte, ich habe ein
Brüderchen bekommen, ich dürfe hinaufkommen, es ansehen. Von
oben weiss ich nur noch, dass ich mich wunderte, weshalb Mama
schon vor dem Nachtessen zu Bett gegangen sei.

Architektur und spannendes Inneres von Reichenau
Was Reichenau, von der Bahn aus gesehen, seinen besonderen

Charakter verleiht, ist der lange, klosterartige Flügel, der, in der

Kapelle mit ihrem hübschen Dach und dem Türmchen endend, in
schrägem Winkelan den weissen Würfel des Haupthauses anstösst.

Bei dessen Neubau wurde er als einziger Teil des alten Schlosses

stehen gelassen. In demselben zieht sich, über Stall, Remise,
Waschküche, Hühnerhaus und Laboratorium die Galerie hin,
rechts eine lange Reihe von Fenstern, links etwa 10 Türen, die zu
den verschiedenartigsten, geräumigen Zimmern führen. Vor den

Fenstern sind eiserne Stützen angebracht, auf denen auf besonderen

Brettern an der prallen Sonne erst die Kirschen, und dann,
auch an Schnüren festonartig aufgehängt, Apfel- und
Birnenschnitze trocknen. Merkwürdigerweise kamen wir nie auf den

Gedanken, von denselben zu stibitzen.
Nun aber zu den Türen. Die erste ist immer geschlossen, die zweite

führt in die schmale, dunkle Werkzeugskammer, die, weil dort
alles verrostet und unbenutzt ist, uns auch nicht interessiert. Dann
kommt das Badezimmer, eine grosse Stube, in deren Tannenboden
links an der Wand eine Blechwanne eingelassen ist, zu der einige
Holzstufen hinunterführen. Am Fussende befindet sich ein langer,
eiserner Hebel, mit dem das warme Wasser aus der darunterliegenden

Waschküche mühsam heravifgepumpt wird. Ich höre noch
das klopfend-glucksende Geräusch, mit dem samstags jeweilen die

Zubereitung eines Bades durch das ganze Haus verkündet wurde.
Dann kommt Regulas Zimmer, so genannt nach einer Magd der

Urgrosseltern, die ausser diesem Namen keine Spuren auf uns
hinterlassen hat. Es beherbergte ausser zusammengelegten Bettladen,
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Die lange Galerie des
Seitenflügels, das Spielparadies der
Kinder im 19. Jahhrundert.

Vorhangsstangen, an Gurten von der Decke herabhängenden
Matratzen und Nachttischchen auch zwei schöne Empiremöbel
aus Mahagoni und Bronze, die später wieder zu Ehren gezogen
wurden.
Unsere grosse Attraktion aber war der zweitürige Glasschrank, in
dem die Erinnerungen und Merkwürdigkeiten, die Grosspapa von
seiner Palästinareise heimgebracht hatte, ein friedliches und nur
durch uns gestörtes Dasein führten. Da waren die übliche Jerichorose,

eine Wasser- und eine Opiumpfeife, Perlmuttschnitzereien,
ein arabisches Schreibzeug, ein geweihter Rosenkranz vom heiligen

Grab, ein vergoldetes Glasflacon mit Rosenöl, dessen leiser

Duft die ganze Vitrine durchzog, und eine Flasche mitfordanwas-
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5er, deren zur Taufe des ersten Kindes bestimmter Inhalt schon

damals längst verdunstet war. Natürlich gewannen all diese

Dinge erst Leben, wenn Grosspapa, was ein einziges Mal geschah,
sie uns erklärte und von seiner Reise mit einer eigenen Karawane
etc. erzählte. Das Hauptstück war ein Koran, weil es den Gläubigen

bei Todesstrafe verboten sei, einen solchen an Ungläubige
zu verkaufen.
Dann kommt in der Mitte der Bügelsaal, dessen Besonderheit
schon von aussen durch eine ornamentale Doppeltüre betont ist.

Es ist der ehemalige Festsaal, dessen Schönheit sich allerdings in
dem jetzigen Zustand bloss noch erraten lässt. Reste von leichtem
Rokkoko-Stuck mit polychromen und vergoldeten Spuren bedecken

Decke und Wände, in beiden abgeschrägten Ecken sind
Marmorkamine, vor dem einen, zugemauerten befindet sich ein

eiserner Bügelofen. Das imposanteste Möbel ist jetzt die riesige
Mange aus hellgelbem, lackiertem Holz mit grossen Feldsteinen in
den Behältern, auf deren Deckel wir uns, zur Vermehrung des

Gewichtes, setzen durften, wenn sie die Mägde aufden hölzernen
Walzen hin und her schoben.

Das Haus Orléans
Nächste Türe wieder verschlossen, dann das Philippinenzimmer.
Eine weisse, über der Tür eingelassene Marmortafel sagt, dass

Louis Philippe d'Orléans, aus Frankreich geflohen, hier incognito
in dem damaligen Erziehungsinstitut (von welchem unser
Urgrossvater Reichenau kaufte), als Lehrer tätig war. Da dies Zimmer,
wie übrigens auch Garten und Gewächshaus im Baedecker als
besondere Sehenswürdigkeit erwähnt war, benutzten Durchreisende
öfters den Postaufenthalt, um es zu besehen und sich in das aufliegende

Buch einzutragen. Auf das bewusste Glockenzeichen eilte
das Zimmermädchen mit durch das winkende Trinkgeld beschleunigten

Schritten, zur grossen Haustüre. Waren es Bekannte oder
solche, die zum Haus Orléans in Beziehung standen, dann wurden

sie Grosspapa gemeldet, und es machte ihm Freude, selbst den

Fremdenführer zu spielen. Der hübsch möblierte, zweifenstrige
Raum enthält allerlei Erinnerungen an Louis Philippe, vor allem
zwei grosse Ölbilder von Winterhalter, das eine den eleganten,
jungen Prinzen in ganzer Figur als Lehrer mit Globus und
Büchern darstellend, das andere den König in grosser Uniform mit
den Kroninsignien. Hinter einem dunklen Repsvorhang ist ein
dunkler Alkoven, in dem wohl das Bett stand und rechts eine Türe,
die in einen kleinen Raum mitprimitiver Holzsitzgelegenheit und
rundem Deckelführt. «Da setz Dich hin» sagte Grosspapa, «dann
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kannst Du sagen, Du seiest am selben Ort gesessen, wo ein König
gesessen hat.»
Als Grosspapa als junger Mann in Paris war, wurde er zur Hoftafel
eingeladen und liess sich dazu, als Schweizer Schützenhauptmann,
eine phantastische Galauniform anfertigen, die wir im
Verkleidungskasten bewunderten. Ein dunkelgrüner, feiner Tuchfrack
mit vergoldeten Knöpfen, hechtgrauen Kaschmirhosen mit Sou-

spieds und dazu ein gewaltiger Zweispitz ä la Murat mit
imposantem Federbusch. Beim Gefrorenen hob der König sein Glas

gegen Grosspapa mit einem: «En souvenir des glaces de Kunkels,
Monsieur de Planta!» Demnach war er selbst nie auf dem grünen,
schneelosen Maiensäss gewesen.

Das zoologische Kabinett und das Laboratorium
Weiter wieder eine verschlossene Tür, dann das spätere Bureau von
Onkel Alfred vor dessen Verheiratung. Damals war es unbenutzt,
an den Wänden hingen Rapiere, Bänder, rote, grüne und blaue
Mützen und Fechtmasken als Erinnerung an die Corpsstudentenzeit

in Fleidelberg und Zürich. Aufeinem Holzgestell standen eine

Anzahl grosser, grüner Flaschen, die allerlei, zum Teil erstaunlich

grosse Schlangen in Spiritus enthielten, die im Laufe der Jahre in
Reichenau getötet worden waren. Zwei kleine, weisse [Flaschen]
enthielten einen sieben Meter langen, von uns gebührend bestaunten

Bandwurm, den Onkel Alfred als Student beherbergt hatte.

Dies kleine zoologische Kabinett mit ein paar ausgestopften
Vögeln wurde, als das Zimmer für Onkel Alfred geleert werden

musste, von Grosspapa, Nazi [d. h. dem Gärtner], Toni, Hannes
und mir in feierlicher Prozession aufdie damals neue, eiserne Brücke

getragen und in den Rhein geworfen. Zu Grosspapas Erheiterung

erschien einige Zeit darauf in einem Lokalblättlein eine Notiz

über merkwürdige Schlangenfunde am Rheinufer bei Ragaz.
Hinter der letzten Türe führt eine steinerne Treppe hinunter zur
Kapelle, in der meine Eltern getraut und ich getauft worden war.
Die dahinterliegende, winzige Sakristei war in ihrer verstauten
Unordnung auch eine Quelle unserer Neugierde. Und nun gegenüber

das Laboratorium, als sich Grosspapa als Chemiker und
Privatgelehrter eingerichtet hatte und in dem er in den ersten Jahren
seiner Ehe mit dem berühmten Kékulé arbeitete. «Schön sein ist

nicht schön, schön tun ist schön, sagt Freund Kékulé», blieb aus
dieser Zeit ein oft wiederholtes Zitat. Schon der Geruch war
eindrucksvoll und dann all die Flaschen, Retorten, Reagenzgläser
und sonderbaren Apparate, Decimalwaagen, die man vor allem
nicht berühren durfte, und so weiter.
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Der Stille Ort des späteren
Bürgerkönigs Louis-Philippe.
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Ein paar Stufen tiefer ist nebenan die reinste Hexenküche mit
gewaltigem, gemauertem Kaminhut und Geräten, die das Gruseln
noch wesentlich vermehrten. Ein Fest, das ich leider nur zweimal
erlebte; einmal meinem Freund Henri Naville zu Ehren, war es,

wenn uns Grosspapa hier Experimente vormachte und sich
wasserhelle Flüssigkeit im Reagenzglas plötzlich dunkelblau oder
rubinrot färbte, oder wenn aus einem Porcellanschälchen ohne
Erhitzen zauberhaft ein dicker Kohlebrei emporquoll.
Da vorhin von Gruseln die Rede war, darf doch die Galerie bei
Nacht nicht unerwähnt bleiben. Beim Betreten sah man sie,
beinahe endlos, der Boden regelmässig von schrägen Vierecken des

durch die Fenster fallenden Mondlichtes geisterhaft erhellt. Darüber

galt es nun allein, bis zur Kapelle vorzudringen und ohne zu
rennen wieder zurückzukehren. Pfeifen oder Singen war erlaubt.

Grosspapa kontrollierte nicht, aber er versprach 10 Rappen. Der
furchtbarste Moment war, wenn man, mit Gänsehaut im Rücken,
die ganze hohl hallende Länge entlang bei der halb offenen
Kapellentüre ankam, durch welche die farbigen Glasscheiben
unheimlich blinzelten. Eine grüne [Glasscheibe] rechts war ganz
besonders tückisch. Wäre die Türe wenigstens ganz offen gestanden.
Aber da umzukehren und nicht davonzurennen, war eine

Leistung und die 10 Rappen waren sauer verdient.

Kinderspiele
Manchen Regentag sassen Martha [von Muralt, Schwester des

Autors], Ida Degiacomi, Evi Salvator und vielleicht noch andere
Kinder mit mir auf dem Boden dieser Galerie, spielten das

unerschöpfliche «Wir kommen aus dem Mohrenland» oder fuhren
abwechselnd auf dem rumpelnden und quietschenden, roten,
eisernen Veloziped die im Tageslicht so ungefährliche Galerie hin
und her. Ein weiterer erinnerungsreicher Ort ist das Billard, ein

saalartiger, hoher Raum, dessen mit einfachem, rohem Getäfer
verkleidete Wände ganz mit Militärbildern überdeckt sind, was
ihm noch heute einen ganz besonderen Reiz verleiht. Oberhalb
des Getäfers stehen Familienbilder, unter denen sich merkwürdigerweise

neben Pompejus und Rudolf Planta auch Jürg Jenatsch
befindet. Die Mitte des Raumes nahm das enorme Billard ein, das,

mit sechs durch grüne Netzsäckchen nach unten abgeschlossenen
Löchern versehen, in der Mitte seines grünen Tuches einen grossen,
rostroten, landkartenförmigen Fleck aufwies, als deren Urheberin
auf die ständig wiederkehrende Fragen eine Katze angegeben
wurde. Nach Aufrollen der an beiden Schmalseiten mit Rundhölzern

versehenen Schutzdecke wurde hier an Regentagen eifrig
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Blick in den Salon, reich dekoriert

mit einer Ahnengalerie.
Hier finden sich auch die
Porträts von Jürg Jenatsch und

Pompejus von Planta.

von Gross und Klein Caroline gespielt, wobei dann später Martha
an Eifer alle anderen übertraf.

Die Bibliothek und das Croquetspiel im Emserwald
Eine Tür, die meist geschlossen war, führte in die Bibliothek. Dieser

kühle, gewölbte Raum, dessen Läden immer geschlossen waren,

empfing sein Licht nur durch den obersten, halbrunden Teil
der Fenster, der unverschlossen blieb. Somit war die Bibliothek
offenbar mehr zum Abholen als zur Lektüre von Büchern
bestimmt. Ich kann mich nicht erinnern, dass je jemand die vorhandene

Bibliothekleiter bestiegen oder, ausser mir, einen Band aus
den langen Reihen herausgenommen hätte. Von all dieser Gelehr-
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samkeit war mir einzig die Lektüre von vier dicken Folianten mit
prächtigen Kupferstichen, die «Tausend und eine Nacht» enthielten,

verboten. Ich glaube, es blieben die einzigen Bücher, die ich

hier, trotz schlechten Lichtes, von A bis Z durchgelesen habe.

Betreten wurde die Bibliothek eigentlich nur nach dem Tee, um
die daselbst aufbewahrte Ausrüstung für das Croquet zu holen.

Sie bestand aus der langen, ziemlich schweren Croquetkiste, deren

Schleppen über die heisse, staubige Brücke und den Stutz zum
Emserwald hinauf mir doppelt mühsam erschien, da ich dieses

Spiel nie ausstehen konnte. Unerlässlich war auch in ihrer zerknitterten,

schwarzen Wachstuchhülle die Hängematte, in die,
zwischen zwei Lärchenstämmen aufgehängt, Martha oder ein anderes

Opfer mehr oder weniger widerstrebend hineingepackt und meist
recht unsanft geschaukelt wurde. Dann kamen ein paar hölzerne

Klappstühle für die Damen und ein grosser Plaid [Reisedecke]
dazu.
So beladen, zog man dann, Grossmama mit Entoutcas und Shawl,
Mama, Tante Marie, später Tante Ida, selten Onkel Alfred, nie

Grosspapa, bisweilen Papa und wir Kinder hinüber zum Emserwald,

da wo jetzt der Bahnhof steht und hämmerten die eisernen

zen in den unebenen Waldboden.

Die «Varenda» und das Reichenauer «Gut»-Deutsch
Im Gegensatz zu der meist geschlossenen Bibliothekstüre stand,
nach dem hinteren Garten hin, die Doppelglastüre den ganzen
Tag offen, durch die man, über eine steinerne Stufe, zur «Varenda»

gelangte. Es ist dies kein Schreibfehler, sondern eine der
Eigentümlichkeiten des Reichenauer «Gut»-Deutsch. Seit der Urgross-
mutter, die eine Holländer-Planta war, und aus deren offenbar
sehr ansehnlichen Mitgift Reichenau gekauft und erbaut wurde,
sprach man hier «Gutdeutsch», was durch deutsche Hauslehrer
und Winteraufenthalte der ganzen Familie in Stuttgart in solchem

Masse befestigt wurde, dass Mama und Tante Marie ihr ganzes
Leben nie Bündnerdeutsch lernten. Der einzige Versuch nach der

Landessprache hin war Mamas Besuch der Taminser Dorfschule,
der schon nach drei Tagen kläglich scheiterte, als sie von dort Läuse

heimbrachte.
Ausser der «Varenda» sagten alle Reichenauer «Grossmama» und
«Grosspapa», mit kurzem «o» und scharfem «s», was ich mir später
nur mit Mühe abgewöhnte. Diese «Varenda» also, ist noch heute
beinahe unverändert, ein rechts durch das Mattlihaus, links durch
eine Wand mit Fenster und oben durch ein stark vorspringendes
Dach geschützter Raum, dessen Boden, gleich wie die Durchfahrt,
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mit eigrossen Kugelsteinen gepflastert ist, denen eingelegte, weisse

Kreise einen gewissen Schmuck verleihen. Das Fenster hatte, im
Geschmack der Mitte des vorigen Jahrhunderts, farbige Scheiben.
Während im Laufe derJahre die meisten durch weisses Fensterglas
ersetzt wurden, hielt sich lange noch ein grosses, dunkelblaues
Viereck, das sich meiner besonderen Anhänglichkeit erfreute.
Rechts war an der Wand der niedere, grüngestrichene Kindertisch
mit entsprechenden Stühlen, daneben, gegen den Garten hin und
zwischen Ranken einer wilden Rebe, die Schaukel. Sicherheitshalber

war sie rings von mittelst Kugeln an den Seilen verschiebbaren
Stäben umgeben. Wie oft haben wir da, Hans und Elsi Schwerzen-
bach, die Reichenauer Cousins, Tilly und Adolf etc. «wild» ge-
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schaukelt. Die linke Ecke, unter jener blauen Scheibe, nahm und
nimmt ein rechtwinkliges Sofa ein, davor ein grosser, runder Tisch.

Hier fand, punkt 8 Uhr, das Frühstück statt. In der Mitte, auf
niederem Fuss, eine hölzerne Drehscheibe, aufder sich die Krüge und
Kannen, Butter, Honig etc. befanden. Die Butterkugeln, deren

Herstellung zwischen gerippten Brettchen wir in der Küche

bestaunten, schwammen zwischen Eisstückchen in einer Glasschale.

Der eigene Honig, Grosspapas Stolz, hiess Schleuderhonig, da seit

kurzem eine Zentrifuge angeschafft wurde, durch welche die Waben

schonender und gründlicher entleert werden konnten. War er
besonders klar, dann meinte Grosspapa lächelnd: «Beinahe so

schön wie künstlicher.»
Jedes Jahr wurde ein Anlaufgenommen, den Tee auf dem benachbarten,

schattigen Platz unter den Kastanien zu nehmen. Entweder

aber wehte der Wind die Servietten auf den Boden oder liess

das Teewasser nicht sieden, es fiel von den Bäumen etwas in die
Tassen oder Wespen wurden angelockt, kurz, es blieb bei dem

einen Mal.

Reichenauer Hausordnung und Tafelfreuden
Nun aber zur Reichenauer Hausordnung. Sie wurde durch die

Turmglocke geregelt, die (ich weiss nicht mehr, ob auch zum
Frühstück) kurz vor lh 1 Uhr, 4 Uhr und Vi 8 Uhr von dem
Zimmermädchen mittels eines Seils, das, in einer Schlaufe endend, in den

Seitengang des ersten Stocks herunterhing, geläutet. Meist sahen

wir, wenn wir, um pünktlich zu sein, vorbeirannten, das Seil noch

lange nachbaumeln. Nach dem schon erwähnten Frühstück hielt
Grossmama eine Morgenandacht, die uns recht lange schien, weil
wir mit unseren Gedanken meist anderswo waren. Dann wurden
mit Mama Aufgaben gemacht, meist unter den Kastanien im
vorderen Garten, bei Regen im gelben Zimmer an einem Sekretär,
der in einer seiner Schubladen noch kleine, weisse und orangengelbe

Obladen [Gebäck] enthielten, von denen wir, bis sie zu Ende

waren, naschten.

Je schöner das Wetter war, desto grösser die Geduldsprobe, bis es

endlich 10 Uhr war. Da traf man, meist in den Küchenregionen,
Nazi, den grauhaarigen Gärtner mit einem Gehilfen. Der brachte
in den länglichen Krättli mit seitlichem Henkel im Juli rote und
schwarze Kirschen, dann «weisse Sommergewürzäpfel», Aprikosen,

Pfirsiche die ganz besonders guten «Renekloden» [Reineclode,
Edelpflaume], Mirabellen, Heubirnli und später die herrlichen
Magdalenen- und Williams-Butterbirnen. Daneben kamen aber
auch Melonen, von denen Grosspapa die Netzmelonen besonders
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schätzte und zu denen in den Zucker immer etwas Pfeffer gehörte,
weil es weniger «kühle».
Dieser Obstsegen wurde auf verschiedene Fussschalen des dunkelblauen

Wedgewoo dservice, welche mit Kastanienblättern belegt

waren, verteilt, zum Zehnuhr, zu Tisch und zum Vieruhr. Nach
dem Obst-Zehnuhr (bei uns Zürchern «Znüni») war man bis zum
Mittagessen frei und streifte in den Kuh- und Schweineställen der
Pächter, beim Toni mit dem mächtigen grauen Bart, bei Salvator's

(sprich «Salfetoor»), beim Schmid etc. umher, landete aber meist

auf dem Sand am Rhein. Da waren die Erlebnisse unerschöpflich.
Beim Anlegen von Kanälen und Seen entdeckte man bärfuss etwa
eine Groppe oder einen Wasserkäfer, fand unter den Steinen
allerhand Getier und erkletterte einen grünlichen «Felsen», der, kaum
mannshoch im Sand bis auf eine niedere Kuppe verschwunden ist.

Viel zu früh erschallte vom Turm die Mittagsglocke, und man lief
um sich die Hände zu waschen und notdürftig den Sand aus den

Haaren zu bürsten. Die Mahlzeiten in dem hohen, kühlen Speisesaal,

mit seiner hellen, gross-grüngemusterten Tapeten, die zum
Glück erhalten geblieben ist und den colorierten, englischen Stichen,

mit den beiden, bis zur Decke reichenden Empire-Spiegeln
und den zwei blitzenden Kristallkronleuchtern waren eine feierliche

Angelegenheit, die, obgleich sie für uns Kinder nichts
Bedrückendes hatte, und uns das Sprechen bei Tisch auch nicht verboten

war, der kindlichen Lebhaftigkeit doch einen gewissen Dämpfer
auferlegte.
Fangen wir mit Suppe und «Haidetatsch» an. «Haide» (Buchweizen)

wurde damals um Ems noch häufig angebaut und leuchtete

in langen, rosa Rechtecken zwischen den Kartoffel-, Bohnen-,
Runkelrüben- und «Türgga» (Mais)-Ackern hervor. Sein dunkles
Mehl wurde zu verschiedenen Speisen verwendet. «Tatsch»

entspricht unserer «Chratzete», dünne, in kleine Stücke geschnittene
Omeletten. Der « Tatsch» wurde zur Suppe serviert und so wie die

gerösteten Brotwürfelchen hineingestreut. Dann Haidapizoggel
(Spätzli), auch Krautpizoggel, die mit viel Käse herrlich schmeckten.

Krautkräpfli, wie die jetzt üblichen Ravioli, waren mit Spinat

und Weinbeeren gefüllt. Der Salat wurde von Grosspapa
feierlich bei Tisch angemacht und zu unserem grossen Erstaunen mit
etwas Zucker bestreut.

Bei besonderen Gelegenheiten gab es Taubenpastete, so bei Onkel
Alfreds Verlobung (allerdings in Zürich), die ich seither nie mehr

gegessen habe. Maluns, dieses herrliche Bündner Nationalgericht,
lernte ich erst viel später kennen, in Reichenau gab es das nicht,
ebensowenig wie Capuns, die massiven, schwerverdaulichen Knö-
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del. Eine von Mama geschätzt Besonderheit, für die wir Kinder
weniger Verständnis aufbrachten waren die selbstgemachten Beinwürste.

Das Allerbeste waren die Walderdbeeren, die von armen Frauen
und Kindern im Krättli, mit frischen Blättern bedeckt, gebracht
wurden. Wir bekamen sie entweder frisch mit Rahm (Grosspapa
nahm etwas Rotwein dazu) oder als Erdbeerschnitten oder, was der

Gipfel war, als Erdbeercreme in einer schönen Kristallschale.

Krebsfang, Holz- undMarmorsägerei, Schnecken-Wettessen
Nach Tisch hielten die Erwachsenen ihre Siesta und wir zogen aus.
Es wurden im Bongert oder in den Weinbergen Schmetterlinge
und Raupen gefangen, denn natürlich hatte ich eine
Schmetterlingssammlung, man streifte im Farsch bis in die Campagna oder

wagte sich durch den dunklen Tunnel vom hinteren in den vorderen

Garten, stieb über den grossen Estrich, durch dessen brütende
Hitze dumpf der Rhythmus des Pendels der grossen Turmuhr
hallte, auf den kleinen Balkon des Turms, von dem wir von der
brennenden Sonne bald zurückgetrieben wurden.
Oder dann gingen wir, seitdem ich durch den jungen Hannes aus
der Campagna in die Geheimnisse dieser Kunst eingeweiht worden

war, bei der Weihermühle krebsen. Dazu musste erst ein

Dispens vom obligatorischen Vieruhr eingeholt werden, denn es war
ein Ausflug, ein gutes Stück hinter Bonaduz. Da lagen wir
stundenlang bäuchlings auf der sumpfigen Wiese und griffen mit
Todesverachtung in die Löcher unter den überhängenden Rändern
des klaren Baches, in denen sich die Krebse meist an den eindringenden

Fingern festbissen. Stolz kehrten wir mit unserer Beute in
der Botanisierbüchse heim und brachten eine willkommene
Beigabe zum Nachtessen.

Dann lockten uns auch die Sägen, die damals noch zu Reichenau

gehörten, die Holz- und die Marmorsäge. Es war atemberaubend,
wie das lange, silberleuchtende Sägeblatt durch die Lärchenstämme
zischte. Noch unfasslicher war es, dass es sich, in dem Schuppen
nebenan, unter scharfem Kreischen, ständig von einem dünnen
Wasserstrahl begossen, durch einen dicken Marmorstrahlfressen konnte.
Wenn der Sägepächter gut gelaunt war, schenkte er uns spielkarten-
grosse, auf einer Seite schön polierte Musterplättchen von weissem,
schwarzem, grünen und braunrot geädertem Marmor.
Unter den Erlen bei der Säge sehe ich mich noch, neben einer
stattlichen Elsässerin mit mächtiger, schwarzer Bandschleife auf dem

Kopf, spazieren; es war die Amme von Elsi (Schwerzenbach). Hans

trug damals noch einen Matrosenanzug mit Röckchen, weshalb

Nazi, der blonde Enkel des Gärtners, von «die Hans» sprach.
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In dieser Gegend stand auch ein baufälliges, längst abgetragenes
Häuschen, das von einem armen Tagelöhner bewohnt wurde. Als

einzigen Jahreszins brachte er jeden Herbst aus seiner Schneckenzucht

einen mächtigen Kartoffelsack schön verdeckelter Schnecken,

die dann mit nach Zürich wanderten. Statt der üblichen

Kräuterfülle wurden sie mit einem Deckel von Nüssen und
geröstetem Brot versehen und schmeckten herrlich. Jeden Mittwoch
waren [Schwester] Martha und ich zum Mittagessen am
Hirschengraben 20 [bei den Grosseltern] eingeladen, Bruder Richard
hatte später einen besonderen Tag. Da gab es zu meiner Freude

regelmässig Schnecken, und dann hob ein Wettessen zwischen

Grosspapa und mir an: «Wieviel hast Du jetzt? Zwölf. Vorwärts,
vorwärts, ich hab' schon sechzehn!»

Erstaunlich erscheint es uns jetzt, dass wir, schon mit 12 Jahren,
jedesmal schwarzen Kaffee und ein Gläschen Persico [Likör]
bekamen, ersteren in hübschen, altholländischen Schälchen

(Compagnie des Indes). Ohne mir dabei etwas Böses zu denken, sagte
ich einmal: «Gelt, Grossmama, wenn Du gestorben bist, bekomme
ich die.» «Du schofles Subject», war die Antwort, ein von Grossmama

öfters gebrauchter, gar nicht besonders streng, eher scherzhaft

gemeinter Ausdruck. Mit einem Miniaturbildchen der Ur-
grossmutter Pool hat sie sie mir dann vermacht, und sie werden

von mir in hohen Ehren gehalten.

Kindereinladungen
Nun aber zurück nach Reichenau. Einmal jeden Sommer gab es

eine herrliche Kindereinladung mit Schokolade und Gugelhopf
bei Tante Deta in Tamins, einer unverheirateten Cousine von
Grosspapa, die das alte, gemütliche Haus bewohnte, das später
von Bass-Albertini umgebaut und sehr vergrossert wurde. Der
gewölbte Gang mit den schönen Bündnertruhen, die kühle
Steintreppe und der terassenartig angelegte Garten, mit seinen
altmodischen Buchshecken und dem Pavillon war etwas Einziges.
Das «Goûter», zu dem, wie gesagt, die Turmglocke mahnte, war
obligatorisch und man hatte pünktlich zu erscheinen. Zur Milch
gab es vor dem reichlichen Obst, entweder Butterbrot mit Honig
oder ein Biscutin, nie beides, und leider nie «Mütschli» [Brotanschnitt],

die wir uns bisweilen, als Extra bene, mit einem geschenkten

Fünfer beim Mattli holten. Mattli's waren die Honorationen
von Reichenau, sie eine stattliche, stille Frau mit schwarzem
Spitzenhäubchen auf dem glatten, dunklen Scheitel, er ein freundlicher

Postmeister, Bäcker und Ladenbesitzer, der dicke Sohn
Florian, später Posthalter in Chur und die schöne Tochter Eva, die
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nachherige, frühverstorbene Frau Pfarrer Truog in Tamins. Ausser
den «Mütschli» war eine Attraktion der Backstube, dass wir dorthin

die grössten Apfel brachten, an denen man sich dann, in Brotteig

gebacken, gewöhnlich den Mund verbrannte.
Und der Laden! Schon das gewisse Klingeln beim Offnen der grünen,

mit fensterartigen Scheiben versehenen Türe klingt mir noch

jetzt in den Ohren. Und drinnen der Geruch. Da hingen Sensen,

Fuhrmannsgeissein, Rollen von Schnüren, Zwiebelkränze, Mausfallen

und Pfannen von der Decke, aber unwiderstehlich wurden
unsere Augen nach rechts abgezogen, wo auf einem Fensterbrett

in Reih und Glied die Deckelgläser mit den «Zuggerli» standen.

Das Erstrebenswerteste davon war dasjenige mit den weissen, von
roten Pfeffermünzstengeln, in denen auch mancher Fünfer angelegt

wurde.

Im zweiten Rang kamen Degiacomi's, die Wirtsleute im «Adler»,
mit den Kindern Ida, dem schwerhörigen Paul und Robert, mit
denen wir oft an Regentagen aufder Galerie oder im Heu spielten.
Besonders lebhaft erinnere ich mich an die alte Grossmutter Valer,
die uns manchmal in ihrer Küche zum Holdermus einlud.

Gewächshäuser und die «geheiligte» Rasenfläche
Wie zu Hause waren wir im Gärtnerhäuschen beim alten Nazi
und seiner Schwester, dem immer lachenden, zwergenhaften Ca-
thrineli. Punkt sechs Uhr schwankte es jeden Abend zwischen den

dampfenden Kupferkesseln, denen ein säuerlicher Duft entstieg,
durch den Garten und zeigte, im Vorbeigehen zum entfernten
Schweinestall, grüssend seine langen, gelben Zähne. Um diese Zeit
sassen nämlich, wenn nicht Croquet gespielt oder ein Spaziergang
in die Weinberge, den Farsch oder die Campagna gemacht wurde,
die Erwachsenen mit Handarbeiten vor dem Mittelbau. Zwischen
den beiden Flügeln der Gewächshäuser ist dies noch jetzt ein
luftiger, damals aber viel sorgfältiger mit Blattpflanzen und
blühendem Gewächs geschmückter Raum, in dessen Mitte hinten auf
Tischhöhe ein Springbrunnen plätschert, dessen ovales Bassin von
einem Moosteppich umrahmt wurde, auf dem eine weiss-rosa
Muschel als Trinkgefäss lag, die später durch ein prosaisches Küchenglas

ersetzt wurde.
Links, das im Sommer leere Kalthaus, rechts Grosspapas Augapfel,
das Warmhaus. «Na, na, Türe zu», hiess es, wenn man dieselbe
noch so schüchtern öffnete, aus Besorgnis, dass sich die purpurroten,

tiefvioletten und gefleckten Gloxinien, die damals eine Rarität

waren, erkälten konnten. Lieblinge waren auch die Flamingos
(Anturium), und wenn wir ganz artig waren, durften wir das No-
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limetangere (Mimosa pudica) betupfen, dessen feine Blätter sich

dann senkten und zusammenfalteten.
Vor dem Mittelbau stand rechts ein Eisengestell, mit einer mächtigen,

spiegelnden Glaskugel, nach unten von drei kleineren, einer
blauen, einer grünen und einer gelben umgeben. Auch sie wurde,
als die Mode änderte, wie alles in Reichenau, das überflüssig war,
eines schönen Tages in den Rhein geworfen.
Vor der Glaskugel führte der Weg am Ententeich oben auf dem

Hügel (jetzt Schwimmbad) vorbei und auf der anderen Seite

hinunter zum Russischen Kegelspiel. Das war sehr beliebt, bis wir
hörten, dass sich Henri Navale [Schwager von Willy von Muralt]
an dieser schwebenden Kugel anderswo ein paar Zähne
ausgeschlagen hätte. Da verlor es an Reiz.
Weiter geht es durch einen künstlich angelegten Tunnel, der mit
Tropfsteinen, Bergkristallen und Muscheln «romantisch» geschmückt

war, zum Chinesenkänzeli, steil über dem Zusammenfluss von Vorder-

und Hinterrhein gelegen, wo man öfters Durchreisende traf,
welche diese Sehenswürdigkeit nebst dem Garten besahen.

Die Hauptsache dieses Gartens aber, die ich zuerst hätte erwähnen
sollen, ist der grosse, sorgfältig gepflegte, ebene Rasenplatz, dessen

Betreten uns streng verboten war. Wagte sich trotzdem eines von
uns auf diese geheiligten Boden, dann öffnete sich automatisch das

bewusste Fenster von Grosspapas Zimmer und über den Platz
erschall sein «Na, na, mach mir den Schimmel nicht scheu!» In der
Mitte dieses Rasens ist ein kreisförmiger Springbrunnen, von einem

Eisengitter eingefasst, in dem Nazi mit seinem Gehilfen die Giess-

kannen eintauchend füllte und die umliegenden Beete begoss. Von
diesen war jedes ein kleines Kunstwerk mit kreis- und rosettenför-
migen Anordnungen nicht nur verschiedenartiger Blatt- und
blühender Pflanzen sondern auch Bändern grauen und rotgelben
Sands und verschiedenfarbiger Steine, die mosaikartig angeordnet
waren. Das Kunstvollste waren zwei turmartige, mit Korkrinde
überzogene Gestelle, die abgesägte Baumstämme vorstellten und

von denen Geranien, Bethunien und Calceolarien herableuchteten.
Rechts und links vom Eingang standen grosse Datura-Pflanzen,
die mit ihren langen weissen Trompeten jetzt auch kaum mehr zu
sehen sind. Dass Ganze hatte bis auf die Aloes in den grauen
Holzkübeln auf den Steinpostamenten, den etwas prätentiösen
und repräsentativen Stil von 1860 bewahrt.

Zigeuner, fahrende Musikanten und Ausflüge
Das oben erwähnte Fenster öffnete sich auch, wenn Zigeuner oder

fahrende Musikanten auf dem Platz ihre Künste zeigten. Einmal
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war es ein Savoyarde, der sein Murmeltier oder seine Affchen mit
rotem Kittel auf dem Leierkasten tanzen liess, dann Männer mit
einem Kamel, aufdem auch Affen herumturnten und ein einziges
Mal sogar ein Bär mit einem Ring in der Nase, der aufrecht auf
seinen Hinterbeinen gravitätisch tanzte. Dann flog jedes Mal ein

in Papier gewickeltes Geldstück herunter, und, wenn es

Musikanten waren, dazu die Aufforderung: «Santa Lucia». Grosspapa

war, im Gegensatz zu seinen beiden jüngeren Kindern, gänzlich
unmusikalisch und ich habe ihn nachträglich im stillen Verdacht,
dass dies die einzige Melodie war, die er kannte.
Der Gipfel musikalischer Genüsse, auch für uns unmusikalische
Kinder, war das Auftauchen der Familie Macciacchini, die sich

drüben im «Adler» produzierte. Da bestaunten wir ein wahres
Variété und der Höhepunkt war die instrumentale Imitation von
Tierstimmen vom lieblichen Lerchentriller über Bellen und Miauen

bis zum Blöken, Meckern, Brüllen oder Grunzen. Da war Onkel

Hermann in seinem Element, wenn er mit den Macciacchinis

wetteiferte. Als ich einen aufdem Platz haltenden Zigeunerwagen
aus der Nähe betrachtete, kam eine der Insassinnen hinaus und
gab mir einen Kuss. Mama, die dies mit Grausen vom Fenster aus

gesehen hatte und mir hinunterrief, ich solle sogleich heraufkommen,

damit sie mir das Gesicht waschen könne, rief ich beruhigend

zurück: «Ich hab's schon abgeschleckt.»
Von der Zigeunerin kommen wir zum Zigeunerbraten, dem

Hauptstück des alljährlichen Picnics. Unter sorgfältigem Beklopfen

des Barometers durch Grosspapa und unter Berücksichtigung
der bevorstehenden Wäsche sowie angemeldeter Besuche durch
Grossmama wurde der wichtige Tag festgesetzt, bisweilen auch
verschoben. Anfangs wechselte der Platz, nachher blieb es ständig
bei einer weiten Lichtung rechts von der geraden Strasse durch
den Versamer Wald. Dahin wurde zwei Mal mit dem gelben
Break gefahren. Das erste Mal wurden die Kochgeräte, Obstkörbe,
Teller und Besteck, Fleischkiste, Stühle für die Grosseltern etc.

aufgeladen und mit den Hauptpersonen, denen das Kochen anvertraut

wurde, hingefahren. Wir fuhren dann mit den Eltern und
Grosseltern in einer zweiten Fuhre nach, wobei jeder der Kinder
bestrebt war, den Platz auf dem Bock zu erobern. Beim Auspacken

war bei unserer Ankunft wenig mehr zu helfen, es galt nur
noch für die Decke der unglücklichen Hängematte einen Platz zu
finden. Auch die Feuerstelle war schon gesäubert und Onkel
Hermann hatte zwei gegabelte Äste mit der Säge seines Taschenmessers

abgesägt und gleichmässig in den Boden gesteckt, um darauf
den mitgebrachten Spiess mit dem Zigeunerbraten zu
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Wir Kinder zerstoben bald auf die gegenüberliegende Seite der

Strasse, wo es Erd- und Heidelbeeren gab, aber dazwischen lockte

uns immer wieder das Knistern des lustig prasselnden Feuers
zurück, über dem der Spiess feierlich und sachkundig gedreht wurde.
Dann hob das fröhliche Schmausen an. Das Sonnenlicht flimmerte
über die Waldwiese, die von den trockenen Tannennadeln und
dem Harz der Bäume roch und über die das feine Zirpen der
Heuschrecken schwirrte. Nachher suchte sich ein jedes seinen Platz
zum Mittagsschläfchen, Papa immer im Schatten, wir Kinder in
der Sonne.

Ein anderer Ausflug, der aber nicht jedes Jahr zustande kam, war
die Expedition nach Kunkels, dem über Tamins gelegenen, zu
Reichenau gehörenden Maiensäss. Über Tamins und die Rufe, über
die jetzt eine mit Tunneln und Stützmauern ausgebaute Strasse

führt, ging es, auf einem schmalen Geröllweg, in drückender Hitze,

steil hinauf. Mama, die sehr ausdauernd und gern marschierte,
musste da gegen den Schwindel, an dem sie von jeher litt,
ankämpfen. Verschiedene Touren, die mich seither, auch von Vättis
herkommend, über den Kunkels führten, haben meine früheren
Eindrücke der Reichenauer Ausflüge verwischt. Geblieben ist mir
nur, dass ich hier unter der Führung meines Paten, Onkel Alfred,
meine ersten Alpenrosen fand.
Zu den alljährlichen Besuchen in Chur wurde der Wagen jeweilen
im Welschen Dörfli eingestellt und die kurzen Strecken der Stadt

zu Fuss durchwandert. Sie galten vor allem Grosspapas dort
verheirateten Schwestern: Tante Betty an der gemütlichen Ross-

Strasse mit den in der Sonne blitzenden Messingknöpfen am
Treppengeländer, dem kühlen Saal und dem reizvoll altmodischen,
terassenartigen Garten; Tante Henriette, mit dem spitzwegartig
winkligen Hauseingang, rotsamtenen Truhen im Hausflur des

ersten Stockes, der silbernen Salis-Krone auf der Ebenholzuhrenkapsel

an der Chatelaine und dem gütigen Onkel Anton. Vor der

von Grosspapas Bruder, Onkel Jacques, mitten in Chur erbauten
Villa [heute: Bündner Kunstmuseum] bestaunten wir nur durch
die Gitterstäbe die ägyptischen Sphinxen in dem prächtig gepflegten

Garten, da die «Villaner» um diese Zeit nicht in Chur waren.
Festlich war, zehn Jahre später, dort der Empfang anlässlich der

Calvenfeier, an dem sich Franz und Esther verlobten. Regelmässig
wurde auch Frau Zuan-Salis, Mamas Freundin, besucht, deren

studentenliederpfeifender Dompfaff etwas ganz Besonderes war.
Die Wagenfahrten ins Domleschg gingen nach Fürstenau zu Herr
Peter und Frau Eva Planta, nach Ortenstein zu Frau von Juvalta
und zu Fräulein Fanny Flugy in ihrem idyllischen Noueins. Auch
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Rothenbrunnen, Grosspapas Sorgenkind, dessen eisenhaltige Quelle

er als Erster analysiert hatte und an dessen Kurhausbau er sich

als Aktionär beteiligt hatte, wurde besucht. Eine weitere, alljährliche

Wagenfahrt ging nach Flims, die heisse Landstrasse hinauf
meist im Schritt, sodass wir grösstenteils zu Fuss neben dem Wagen
hergingen und froh waren, wenn wir, bei den Trinser Mühlen,
durch den Wald hinauf die Abkürzung machen durften. Vor dem

«Waldhaus», damals wohl dem einzigen Hotel, standen der Wirt
Guggenbühl und seine Schwester zur Begrüssung bereit, die von
Grosspapa mit seinem «Serviteur» beantwortet wurde.
In diesen Blättern sucht man vergebens nach einem Bild unserer
Grosseltern. Von dem Enkel gezeichnet, könnte ein solches leicht
als Schönfärberei oder als Analyse und Kritik ausfallen. Da ich

von den Grosseltern nur Güte erfahren und ihnen so vieles zu
verdanken habe, widerstrebt mir beides. Die, für die ich dies

schreibe, haben sie gekannt und werden, jedes in seiner Weise, ihr
Andenken bewahren.

Sils-Maria, im Januar 1942.
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