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Christian Klucker, der rebellische Emil Zopfi
Bergfiihrer aus dem Fextal

«Es hat keinen besseren Bergsteiger gegeben.» So lobte der bri-
tische Alpinist und Publizist John Percy Farrar seinen Bergfithrer
Christian Klucker (1853-1928) aus Fex. Farrar (1857-1929), Othi-
zier im Burenkrieg, Redaktor des Alpine Journal und Prisident
des renommierten Londoner Alpine Clubs, war ein enger Freund
Kluckers, mit dem ihm im Montblancgebiet und im Dauphiné
grosse Besteigungen gelangen. Noch im hohen Alter kletterten sie
gemeinsam auf den Ago die Sciora und den Piz Badile im Bergell.
Das Erscheinen von Kluckers Autobiografie Evinnerungen eines
Bergfiibrers' erlebten beide nicht mehr.

Naturfreund und Pionier des Freikletterns

«Es hat keinen besseren Bergsteiger gegeben.» Der Satz kann heu-
te noch gelten, wenn man die alpinistischen Leistungen Kluckers
in Bezug auf ihre Zeit betrachtet. Ohne Hilfsmittel ausser einem
dreissig Meter langen Hanfseil und einem Eispickel schaffte erum
die 3000 Bergbesteigungen, im Fels bis zum vierten und funften
Schwierigkeitsgrad und Stufen hackend in sechzig Grad steilem
Blankeis. Und das stets schnell, ohne Unfall und zum Teil mit
Uberforderten Gisten und furchtsamen Fithrerkollegen. Als er im
Juli 1892 in Socken und ohne Seil die noch unbestiegene Nord-
kante des Piz Badile in drei Stunden zu zwei Dritteln hinaufklet-
terte und dann wieder hinab, meisterte er den hochsten Schwie-
rigkeitsgrad im Felsklettern jener Zeit. «By fair means» — ein
Schlagwort der modernen Freikletterbewegung, war fiir Klucker
eine Selbstverstandlichkeit; er lehnte Mauerhaken und Abseil-
ringe strikte ab, das Wort «Sport» war thm ein Grauel. Hatte er
bei einem Gast, wie etwa dem Briten Ludwig Norman-Neruda,
den Eindruck, er betreibe «das Bergsteigen im rein sportlichen
Sinne», so zogerte er, ithn zu fithren. Auf Grund seines hervorra-
genden Kletterstils bezeichnet ihn ein franzosisches Werk tber
berithmte Alpinisten als einen der Pioniere der modernen Freiklet-
terbewegung?. Klucker war seiner Zeit weit voraus. Schon als
Junge kletterte er wihrend des Viehhiitens auf jeden nur erreich-
baren Felsblock, er «boulderte», wie man das heute nennt: «Kein
Felsblock, und war er noch so hoch und glatt, blieb unversucht.»?
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Nicht nur alpintechnisch, sondern auch durch seine von hoher
Ethik und Liebe geprigte Haltung gegeniiber dem Berg und der
Natur, steht er auch heute noch da als Lichtgestalt eines «besseren
Bergsteigers». Schwierige Erstbesteigungen lockten ithn, doch war
thm die Erobererhaltung der «Herren» des «Goldenen Zeitalters»
der Fiinfziger- und Sechzigerjahre des 19. Jahrhunderts genauso
fremd wie der nationalistisch eingefirbte «Kampfalpinismus» der
ersten Jahrzehnte des 20. Jahrhunderts. Furchtlos, aber mit Re-
spekt und grosser Demut begegnete er dem Berg: «Meine lieben
Berge aber hatten Riicksicht mit mir und verschonten das Leben
ihres Verehrers», schreibt er nach einem uberstandenen Stein-
schlag. Fur ihn bedeutete das «ideale Bergsteigen» eine umfas-
sende Liebe zur Bergwelt, sein Beruf war thm mehr Leidenschaft
als Broterwerb. Als er wegen einer Hautkrankheit jahrelang die
Berge meiden musste, litt er unsaglich: «Nur das stille Fextal horte
meine Seufzer.»

Klucker war kein Jager wie viele seiner Berufskollegen, sondern
freute sich am Wild in freier Natur, kannte sich bestens aus in
Geologie, Geografie und Alpenflora und betreute eine Zeitlang
einen Alpengarten in Maloja. Engagiert kimpfte er noch im Alter
fur die Erhaltung der Umwelt, gegen die Verschandelung der Na-
tur durch Spekulation. Er schrieb Artikel und Briefe an Behorden
und Politiker bis zum Bundesrat, unter anderem kritisierte er die
geplanten Kraftwerke im Bergell. «Den herrlichen Wasserfall der

Schon zu Lebzeiten eine
Legende: Christian Klucker
1922 in der Albingnahtte

in seinen geliebten Bergeller
Bergen (Foto Jean Gaberell).
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Albigna nicht mehr rauschen horen, weil die Technik ihn ver-
schlingt? — Komm, Erl6ser Tod!»

An der Schwelle der Moderne

Christian Klucker lebte als Bergftihrer in einer Zeit der Wende,
der Hohepunkt seiner alpinistischen Tatigkeit fallt mit dem Jahr-
hundertwechsel zusammen. Nach dem Deutsch-Franzésischen
Krieg von 1870/71 und der deutschen Reichsgrindung boomte
die Wirtschaft auf dem Kontinent. Eisenbahn, Elektrifizierung
und Industrialisierung verinderten das Leben von Grund auf. Die
Menschen wanderten aus den Dorfern und den Berggebieten ab
in die Stadte. Die rasch wachsende Klasse der Industriearbeiter
begann sich zu organisieren, stellte Forderungen und versuchte
sie mit Streiks und Demonstrationen durchzusetzen. Das gesell-
schaftlich bedringte Biirgertum floh in der heissen Jahreszeit aus
den vom Industrierauch verpesteten Stiddten, suchte in den Alpen
mit ihren aufstrebenden Tourismusorten Zuflucht vor den nega-
tiven Auswirkungen der mechanisierten Zivilisation. Das erste
Hotel in Sils Maria am Ausgang des Fextals war die «Alpenrose»,
hier war Klucker als junger Mann gelegentlich als Dienstbote be-
schiftigt und fand so die ersten Giste, die er in die nahen Berge
fihren konnte.

Entscheidend fir seine Entwicklung war die Begegnung mit
Wilhelm Theodor Curtius (1857-1928), Chemieprofessor aus
Heidelberg. Er logierte im Sommer 1883 in Sils Maria und enga-
gierte Klucker. Curtius war eine Personlichkeit mit hoher Stirn,

Eine lebenslange Freund-
schaft verband den Heidel-
berger Chemieprofessor Wil-
helm Thecdor Curtius (1857—-
1928) mit seinem Bergflhrer
Christian Klucker (dritter und
vierter von links). Hier vor
der Fornohttte, die Curtius
erbauen liess und 1920

dem Schweizer Alpen-Club
stiftete (Foto A. Riederer).
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michtigem Schnauz und scharfem Blick. Mit ihm konnte Klu-
cker die Erschliessung der Bergellerberge anpacken: Cima del
Largo, P1z Bacone und in der Scioragruppe die Erstbesteigung
der Sciora di Dentro. Als Fihrer von Curtius kam er in den fol-
genden Jahren auch ins Wallis, ins Berner Oberland und in die
Dolomiten. Sein Horizont weitete sich, seine Fertigkeit in Fels
und Eis nahm zu. Die Freundschaft des Akademikers mit dem
Bergler hielt ein Leben lang, Curtius baute sich ein Ferienhaus
im Fextal, stiftete die Fornohtitte, setzte Klucker als Hiittenwart
ein und schenkte sie spater der Sektion Rohrschach des Schwei-
zer Alpen-Clubs. Die Verbindung zur einflussreichen Familie
Curtius verschaffte Klucker ein hohes Ansehen. Julius Curtius,
der Bruder von Wilhelm Theodor war Jurist und Politiker, als
Wirtschafts- und Aussenminister einer der einflussreichsten Min-
ner der Weimarer Republik.

Zarathustra aus dem Fextal

Rasch wuchs um die Jahrhundertwende auch die Bedeutung von

Sils Maria als touristischer Geheimtipp. Ein anderer Sommergast,

cbenfalls ein deutscher Professor mit michtigem Schnauz und

scharfem Blick, verbrachte ab 1881 sieben Sommer in Sils Maria.

Als Friedrich Nietzsche (1844-1900), emeritierter Philosophiepro-

fessor der Universitit Basel, im Juli im Engadin eintraf, war das

Leben in St. Moritz schon so hektisch, dass er fluchtartig nach Sils

Maria weiterreiste. Hier fand er eine Oase der Ruhe, einen Orrt,

wo sich der krinkliche Philosoph wohl fiithlte und arbeiten konn-

te. Tdglich unternahm er ausgedehnte Wanderungen, stets mit

Notizbuch und einem roten Sonnenschirm unterwegs, oft auch

im Fextal bis zum Rand der Gletscher. «<Mein Ausschen ist tibri-

gens vortrefflich, meine Muskulatur in Folge meines bestindigen

Marschierens fast die eines Soldaten»*, schreibt er nach Hause.

Dass sich Friedrich Nietzsche und Christian Klucker in Sils Maria

begegnet sind, hilt Nietzsche-Biograf Curt Paul Janz fiir wahr-

scheinlich®. Nietzsche speiste wihrend seiner sieben Aufenthalte ,

oft in der «Alpenrose». Das Hauschen, in dem er wohnte, gehorte ii;gi?ii?aiugf;zksg
dem Gemischtwarenhindler Gian Rudolf Durisch. Janz vermutet, Cima del Largo. Die erste

dass Durisch, zu dem Nietzsche ein herzliches Verhiltnis pflegte, Besteigung der kiihnen Spit-
ze gelang ihm am 29. Juni

Anckdoten von Klucker erzdhlt habe. Der Philosoph war jeden- 1591 mit seinem Sudtiroler

falls beeindruckt von der Bergwelt und ihren Bewohnern, er ver- Kollegen Mansueto Barbaria
; s g im Dienst Al d

wendet in seinem Werk ausgiebig Metaphern aus der Berg- und 7 “>® VOn f7ERaneer

. X o von Rydzewski (Foto Jean
Gletscherwelt. Eine Legende meint sogar, Klucker, der kriftige Gaberel).
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dreissigjahrige Bergler mit festem Blick und blauen Augen, habe
Nietzsche als Vorbild zur Figur des Zarathustra gedient, den er als
Mensch der Berge, als Bergsteiger charakterisiert. Im September
1883 schreibt er: «Dies Engadin ist die Geburtsstitte meines
Zarathustra>. Ich fand eben noch die erste Skizze der in thm ver-
bundenen Gedanken; darunter steht <Anfang August 1881 in Sils-
Maria, 6000 Fuss tiber dem Meere und viel hoher tber allen
menschlichen Dingen>»©.

Proletarier am Berg

Als Christian Klucker im Jahr 1874 seine Fithrerlaufbahn begann,
war das Goldene Zeitalter des Alpinismus abgeschlossen, wihrend
dem vor allem britische Herren mit ihren Fithrern die hohen
Alpengipfel «erobert» hatten. Die Alpenpioniere des Goldenen
Zeitalters waren Angehorige der Oberschicht und des betuchten
Biirgertums, darunter Wissenschaftler, Unternehmer, Staatsbe-
amte und Kiinstler. Thre Bergtithrer betrachteten sie als eine Art
Diener, die fir ithre Herren den Weg auf die unerstiegenen Gipfel
bahnten. Die Herren bestimmten das Ziel, die Fihrer erkundeten
die Route, hackten die Stufen, legten Leitern tiber Gletscherspal-
ten und hingten Seile in steile Felsabsitze, schoben und zerrten
und stiitzten den Fuss ithrer Giste, buckelten Proviant und Wein-
flaschen, Zelt und Barometer und das alles zu bescheidenem Lohn.
Die Schweizer Bergfithrer und Triger spielten eine dhnliche Rolle
wie die Sherpas im Himalaya ein Jahrhundert spiter.

Die Erschliessung der Alpen schlug sich in einer reichen Literatur
in Biichern und alpinen Journalen nieder, etwa im dreibindigen
Werk des Berner Regierungsstatthalters und Alpinisten Gottlieb
Studer (1804-1890) Uber Eis und Schnee’. Ein Werk, das der bele-
sene Klucker kannte und aus dem er viele Informationen bezog.
Oder im Bestseller des Matterhorn-Erstbesteigers Edward Whym-
per (1840-1911) Scrambles amongst the Alps®. Klucker fiihrte
Whymper 1901 auf einer Expedition in Kanada - seine einzige und
cher bittere Reise ausserhalb Europas.

Die frihe alpine Literatur ist aus der Perspektive der Herren ge-
schrieben, die Leistung ihrer Fiithrer blieb oft im Schatten, wurde
von den Autoren heruntergespielt oder verschwiegen, weil man
sie als selbstverstindlich hinnahm oder selber als Pionier glinzen
wollte. Zu diesem Zweck hatte man sie ja angeheuert und bezahlt.
Selbst in den Namen von Bergen und Routen verewigten sich die
Herren, obwohl sie stets nur als zweite am Seil oder in der Mitte
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Die Scioragruppe, Motiv un-
zahliger Fotos und Gemalde,
mit Sciora di Fuori, Punta
Pioda, Ago di Sciora, Sciora
di Dentro (von links). Alle
vier Gipfel hat Christian Klu-
cker erstbestiegen — auf
dem Ago stand er schliesslich
zehn Mal, letztmals im
Alter von 72 Jahren (Foto
Jean Gaberell).

zwischen zwei Fiihrern geklettert waren. Die Erstbegehung der
Liskamm-Nordwand nannte man Norman-Neruda-Route, ob-
wohl Klucker die Route gefunden und geftihrt hatte. Die Schliis-
selstelle der Badilekante heisst auch heute noch «Ziircherplatte»,
vorausgeklettert war jedoch Alfred Ziirchers Fiithrer Walter Risch.
Kluckers Freund Martin Schocher (1850-1916) fithrte am 1. Sep-
tember 1887 mit seinen Kollegen Johann Gross und Hans Schnitz-
ler den Gast Hans Bumiller tiber den Zentralen Pfeiler der Nord-
wand des Piz Palii, den man heute Bumillerpfeiler nennt.

Die Bergfithrer trugen ihr hartes Los meist so klaglos wie das Ge-
pack ihrer anspruchsvollen Herren. Sie waren die Proletariar am
Berg, jedoch ohne Klassenbewusstsein. Kleinstunternehmer, von
cinem Markt abhingig, dessen Regeln ihre Géste bestimmten. Ge-
gen Ende des 19. Jahrhunderts wurden die Bedingungen hirter,
der Markt enger: Die grossen Gipfel waren bestiegen, die gut be-
tuchten Englander blieben aus. Thr Interesse hatte sich fernen Ge-
birgen zugewandt, dem Kaukasus, den Anden, den Rocky Moun-
tains und dem Himalaya, wozu sie sich oft von Schweizer
Bergfithrern begleiten liessen. Treibende Kraft der weiteren Er-
schliessung von weniger bedeutenden Gipfeln der Alpen und im-
mer schwierigeren Winden und Graten waren zunehmend die
Fihrerlosen — zumeist Akademiker aus stadtischem Milieu. Gleich-
zeitig professionalisierte sich der Bergfiihrerberuf, kantonale Reg-
lemente wurden erlassen, der Schweizer Alpen-Club organisierte
die Ausbildung, bei der Klucker 6fters als Instruktor titig war. Er
selber hatte bereits tiber dreissig Jahre Erfahrung als international
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bekannter und gefragter Fiihrer hinter sich, als er 1908 sein Patent
erhielt. Uber seine Anfinge schreibt er: «Im iibrigen war ich ohne
Fihrerpatent, dafiir aber mit Tatendrang und Begeisterung fiir die
schone Sache und den neuen Beruf erfiillt. Erwihnen mochte ich,
dass dazumal im Lande <Fry Rhitien> fiir den Bergfihrerberuf
uneingeschrinkte Gewerbefreiheit bestand. Die Austibung dieses
Berufes wurde durch keinerlei gesetzliche Vorschriften geregelt
oder eingeschrinkt. Fithrerkurse und Fihrerausbildung waren
unbekannte Begriffe. Der junge Mann, welcher den Fithrerberuf
austiben wollte und die korperliche Eignung dazu besass, brauch-
te nichts weiteres als Rucksack, Pickel und Gletscherseil anzu-
schaffen, dann war die Sache nach seinen Begriffen in Ordnung.
— Protektion spielte auch damals eine Rolle.»

Das Kapital des Bergfiihrers

Den Wandel im Verhiltnis zwischen Fithrer und Gefiihrten, als

aus den «Herren» Giste wurden, bezeugt Christian Kluckers Au-
tobiografie auf einzigartige Weise. Prominente Giste und Freunde

hatten Klucker gedringt, seinen immensen Schatz an Erfahrungen

und Erlebnissen zu Papier zu bringen. Zumal er ein brillanter Er-
zahler, Unterhalter und Vortragsredner war. Der entscheidende

Anstoss kam vom St. Galler Juristen und Politiker Dr. Arnold Jang-
gen (1864—1945), von 19141916 Zentralprisident des Schweizer
Alpen-Clubs. In seinen Memoiren nennt Klucker seine Giste oft

«Bergfreunde», die Unterwiirfigkeit seiner Fihrerkollegen war
thm zuwider. Oft ergriff er die Initiative fiir die Besteigungen und

Routen; er erlaubte sich, seinen Brotgebern zu widersprechen, sie

zurechtzuweisen oder ithnen eine Tour zu verweigern, wenn er sie

thnen nicht zutraute. Es kam auch vor, dass er allein einen Gipfel

erkletterte, wenn der Gast den Mut oder die Kraft verlor. Beinahe

pingelig korrigiert er Marschzeiten, Hohenangaben, Steilheit von

Eisflanken und andere Darstellungen in ihren Tourenberichten.
Farrar nennt thn im Scherz den «Unfehlbaren». Kluckers Selbst-
bewusstsein als Alpinist steigt mit jedem Sommer. Ohne je in den
Dolomiten gewesen zu sein, antwortet er auf die Frage, ob er die

Zweitbesteigung der Finfingerspitze fihren wiirde: «Was ande-
ren gelang, werden wir hoffentlich auch fertig bringen.»

Er war aber nicht nur ein hervorragender Kletterer, er war wis-
sensdurstig, las viel, kannte sich aus in der alpinen Literatur und
fihrte eine ausgiebige Korrespondenz in Deutsch, Romanisch
und Italienisch. Auch dusserlich hielt er auf Form; Fotos zeigen
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thn in gutes Biindner Tuch gekleidet, mit Hut und Gilet mit Uhr-
kette. Wihrend einer Kletterei an der Cima del Largo trug er einst
gar einen Hemdkragen, den er dann allerdings ablegte und Jahre
spater unversehrt wieder fand. Seine Erscheinung unterschied
sich kaum vom Gast, so dass er gelegentlich gar mit dem «Herrn»
verwechselt wurde. Wenn seine Fihrerkollegen oder auch seine
Giste einen Regentag in der Hiitte Karten spielend verbrachten,
hielt er sich abseits.

Nebst Kluckers tiberragendem Kénnen und Wissen bildeten die

vielen noch unerstiegenen Felszacken, die unbegangenen Pass-
tiberginge und Eiscouloirs des Bergells sein wichtigstes Kapital.

Eine der eigenartigsten Seil-
schaften der Alpingeschichte:
Mit dem russischen Baron
Anton von Rydzewski (links)
und dem Sudtiroler Fih-

rer Mansueto Barbaria fuhrte
Christian Klucker (rechts)
zwischen 1891 und 1900 eine
grosse Zahl von Ersthestei-
gungen in den Bergeller Ber-
gen durch (Foto Anton

von Rydzewski, Museum
Alpin, Pontresina).
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Allerdings lag sein Granitland abseits der grossen alpinistischen
Zentren der Schweiz wie Zermatt oder Grindelwald, und selbst
seine Engadiner Fihrerkollegen interessierten sich wenig fiir die
Sciora- oder Albignaberge. Eher schon die Italiener, die von Su-
den, vom Val Masino her das Gebirge erforschten, allen voran der
Conte Francesco Lurani (1857-1912). Sein Werk Le Montagne di
Val Masino® erschien 1882. Klucker begegnete dem Nobile, der
die sudlichen Bergeller Berge vermessen und kartografiert hatte,
mehrmals und tauschte mit thm Erfahrungen aus.
Erstbegehungen auf eigene Faust wiren fir Klucker durchaus
moglich gewesen, etwa die Badile-Nordkante, wie sein Alleingang
beweist. Doch hitte er damit einiges von seinem Kapital verschleu-
dert. Interessenten fir die gefirchtete Erstbegehung fand er nichr,
ausser Anton von Rydzewski (1836-1939), dem er die Kletterel
jedoch nicht zutraute, weil er auf der glatten und exponierten
Kante nicht «Mehlsacktechnik treiben» wollte. Allerdings unter-
nahm er mit dem russischen Baron ebenso schwierige Klettereien,
etwa an der Ago di Sciora oder an der Punta Rasica. Das Verhilt-
nis zwischen den beiden so ungleichen Menschen war von Anfang
an zerruttet, so dass man vermuten kann, Klucker habe dem Ba-
ron den Triumph an der damaligen Konigsroute des Bergells nicht
gonnen mogen.

Mehr als dreissig Jahre vergingen, bis der Biindner Bergfthrer
Walter Risch (1882-1966) seinen Gast Alfred Ziircher (1889-1979)
am 4. August 1923 uber die grandiose Kante fithrte®. Zwolf Stun-
den brauchten sie und verwendeten ausgiebig die von Klucker so
verponten Felshaken. Trotzdem gratulierte er seinem Fithrerkol-
legen herzlich zu dem Erfolg. Allerdings hielt er in einer Einsen-
dung in Die Alpen' fest, dass Risch falschlicherweise schreibe,
eine Abseilschlinge, die er bei der Erstbegehung fand, stamme von
Klucker. Einmal mehr legte er Wert darauf, dass «Seilringe und
Eisenstifte niemals Bestandteile meiner Bergausristung bildeten.»

Eine Zasur in der alpinen Literatur

Christian Klucker war nicht der erste Schweizer Bergftihrer, der
seine Erinnerungen zu Papier brachte. Von Matthias Zurbriggen
(1856-1917), in Saas Fee geboren und spiter in Macugnaga lebend,
erschien 1899 From the Alps to the Andes. Being the Autobiogra-
phy of a Mountain Guide, aus einem verschollenen italienischen
Manuskript ubersetzt. Von den Alpen zu den Anden. Lebenser-
innerungen eines Bergfiihrers? erschien erst 1937 in deutscher
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Sprache. Mit dem Herausgeber seines Buches, Lord Martin Con-
way of Allington erforschte Zurbriggen Gletscher und Gipfel im
Himalaya; er bestieg Berge in Neuseeland, im Tien Schan und in
Stidamerika, wo 1thm 1896 die Erstbesteigung des Aconcagua ge-
lang — im Alleingang, nachdem seine britischen Herren aufgege-
ben hatten. Unter thnen Edward FitzGerald, der auch einmal
Kluckers Gast war.

Von Andreas Fischer (1865-1912) erschienen unter dem Titel Hoch-
gebirgswanderungen zwei Blicher, das erste 1913, ein Jahr nach
seinem Tod am Aletschhorn, ein weiterer Band folgte 1919. Klu-

Ago di Sciora, die markante
Nadel in der Scioragruppe,
erstbestiegen durch Christian
Klucker, Emile Rey und
Anton von Rydzewski am

4. Juni 1893 Uber die
Agoscharte (links der Nadel)
und durch die Stidwand
(Foto Anton von Rydzewski,
Museum Alpin, Pontresina).
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cker las sehr gerne in dem Werk, wie er schreibt. Der aus einer
Berner Oberlinder Bergtithrerfamilie stammende Fischer war
Lehrer und promovierter Historiker und machte sich auch einen
Namen als Fithrer von Kaukasusexpeditionen. Herausgeber sei-
ner Blicher war Ernst Jenny, der mit Fischer am Aletschhorn nach
einem Biwak in ein Schneebrett geraten war, aber tiberlebt hatte.
Jenny zeichnet auch als Herausgeber von Kluckers Buch, das er
als Erganzung von Fischers Werk sieht. «Andreas Fischer wollte
in seinem geplanten Bergbuch ein Kapitel <Herr und Fihrer
schreiben. Der weisse Tod am Aletschhorn verhinderte es. Nun,
in Kluckers Erinnerungen steht wohl vieles von dem, was thm
vorgeschwebt hatte.»

Kluckers Buch ist jedoch viel stirker emotional geprigt als jene
seiner Zeitgenossen. Nebst allem Bemiithen um Sachlichkeit und
Genauigkeit schrieb er sich seinen Arger, seine Verletzungen von
der Seele. Gelegentlich im Groll, sarkastisch, ironisch, dann wie-
der anekdotisch und mit abgeklirtem Humor. Er wollte seine Leis-
tungen ins rechte Licht riicken, wenn sie schon seine literarisch
gewandten Herren verschwiegen oder verfilschten, wie er meinte.
Nur wer tber seine Taten schreibt, wird wahrgenommen. Das
musste er unter Schmerzen lernen, denn Seil und Pickel lagen thm
leichter in der Hand als die Feder. Seine Autobiografie ist eine
Zasur in der alpinen Literatur, es ist die Geschichte des Wandels
im Verhiltnis zwischen Herr und Fithrer. Im Text zeigt sich der
friedfertige und humorvolle Klucker als Rebell. Er schrieb seinen
Beitrag zur alpinen Geschichte aus der Perspektive derer, die bet
der Erschliessung der Alpen vonangingen, Wege erkundeten, Stu-
fen hackten und Lasten trugen. «Ein Dokument ersten Ranges in
der Geschichte des Alpinismus», schreibt Ernst Jenny im Vor-
wort. «Bisher sprachen zumeist nur die Herren von den Taten im
Gebirge. In diesem Buche spricht nun einmal ein grosser Fiihrer
freimutig und ohne Furcht, bescheiden und kritisch von seinen
Taten und der Stellung zu seinen Herren.»

So selbstbewusst er am Berg auftrat, so unsicher gab sich Klucker
als Autor. Arnold Janggen schickte er immer wieder Teile seiner
Aufzeichnungen, begleitet von Klagen tiber sein familidres Unge-
mach, das thm das Schreiben erschwerte, und tiber seine Miithe mit
der Sprache. Deutsch war fiir ihn nicht Muttersprache. «Ich habe
das Vorliegende heute nochmals durchgesehen und gelangte zum
Schluss, dass es ein schwaches Elaborat sei, trotzdem das Meiste
zum dritten Mal umgearbeitet wurde. Mir fehlt leider der Stil und
die Sprache.» Seinem Gast und Freund Theodor Curtius klagte er:
«Ja, wenn es sich darum handeln wiirde, eine Cima del Largo, ei-
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nen Bacone-Nordgrat oder den Ago di Sciora zu besteigen, ja
dann wiirde ich es mit manchem jungen Literaten aufnehmen.»
Schwer tat er sich, weil er genau sein wollte, wo er seinen Herren
immer wieder ithre Ungenauigkeiten, ithre Fehler vorgehalten hat-
te. Schreibend brachen die alte Wunden wieder auf, die Einsam-
keit und Melancholie des Alters machten ithm zu schaffen. «Was
ich hier niederschreibe, bildet wohl nur das Minimum von dem,
was sich in jener tragischen Periode meines Bergfithrerberufes ab-
gespielt hat. Das Aufstdbern von so viel Widerwirtigem in mei-
nen Aufzeichnungen, wo nur allzu oft niedrige Gesinnung, Hass
und Rachegefiihl eine so grosse Rolle spielten, machte mich bei-
nahe krank an Herz und Gemiit.»

Unvollendet und doch ein grosser Bucherfolg

Schliesslich blieb Kluckers Werk unvollendet. Ernst Jenny (1876—
1940), Redaktor der Zeitschrift Die Alpen nahm sich des Manu-
skripts an. Er hatte iber Albrecht von Haller promoviert, war
Gymnasiallehrer fiir Deutsch und Geschichte in Zofingen, Biblio-
thekar, Schriftsteller und passionierter Bergsteiger. Ein intellektu-
eller Kopf der alpinen Kultur und Herausgeber mehrer Biicher
der alpinen Literatur. Jenny bearbeitete das Manuskript nach Klu-
ckers Tod, «glattete, kiirzte und ergdnzte» behutsam, wihlte einige
Briefe aus, die weitere Facetten zum Leben und zum Charakter
Kluckers liefern, und verfasste ein Lebensbild, das Liicken fillt.
Unter anderem Kluckers Erstbegehung des Peutereygrates mit
Paul Gussfeldt, seine Touren mit den Briten John Percy Farrar und
Edward Davidson und seine Winterbesteigungen als Skipionier.

Das Buch wurde ein Erfolg, erlebte drei Auflagen und erschien in
London in englischer Ubersetzung'*. Vor wenigen Jahren erschien
auch eine italienische Ausgabe®. Der gute Absatz hat sicher damit
zu tun, dass alpine Literatur und Berghilme Anfang der Dreis-
sigerjahre des letzten Jahrhunderts im Trend lagen, und dass Klu-
ckers Name international ein Begriff war. Im 1928 uraufgefiithrten
Stummflm-Klassiker «Die Weisse Holle am Piz Palii» von Ar-
nold Fank tritt nebst der Hauptdarstellerin Leni Riefenstahl und
dem Kampfpiloten Ernst Udet auch ein Bergfthrer namens Chri-
stian Klucker als Retter auf. Kluckers biografisches Werk ist je-
doch das Gegenteil der damals blithenden nationalistischen Hei-
matliteratur, die den Kampf mit dem Berg verherrlicht und den
furchtlosen Bergsteiger zum Helden stilisiert, der in den Tod zieht
wie ein Soldat in die Schlacht. Fir Klucker war der Berg niemals
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Gegner und Feind, sondern ein Freund, dem er mit Respekt be-
gegnete und dem die ganze Liebe des Junggesellen galt.

Keine Heldenpose spricht aus seinen schlichten Worten, weder
mit Uberstandener Todesgefahr noch tiberwundener Todesangst
briistet er sich. Bescheiden, abgekldrt, mit gesundem Selbstbe-
wusstsein berichtet Klucker und streut immer wieder heitere
Anekdoten in den Text. Er kann aber auch zornig werden, wenn
er sich missverstanden oder verletzt fithlt; mit Sarkasmus drischt
er auf Leute ein, die seine Zuverldssigkeit oder seine Ehre in
Frage stellen.

Gelegentlich mokiert er sich tiber Fithrerkollegen, die in schwie-
riger Lage am Berg beteten oder die Heiligen anriefen, statt mit
kithlem Kopf zum Pickel zu greifen und einen Ausweg zu hacken,
wie das Klucker &fters tat. So spéttelt er nach der Uberwindung
einer schwierigen Stelle in der Nordwand des Badile iiber den
Stdtiroler Fiihrer Angelo Dandrea: «Dandrea, jetzt musst es mir
schon sagen, wer uns hier heraufgeholfen hat, die Madonna oder
der liebe Gott oder der heilige Andreas, damit ich mich ein ander-
mal darauf einrichten kann!»

Der Bergfiihrer und der Baron

Am meisten quilte sich Klucker mit den Kapiteln tber die Er-
schliessung der Bergellerberge mit seinem ungeliebten Gast An-
ton von Rydzewski. Schon die erste Begegnung in Promontogno
verlief argerlich, Klucker fithlte sich durch eine ungeschickte Be-
merkung des «Russen», wie er thn nannte, beleidigt und zahlte sie
thm spiter in einer schwierigen Lage am Berg heim. So ging es
wihrend zehn Sommern, dreimal warf Klucker den Bettel hin,
und jedes Mal gelang es Rydzewski, thn wieder zu tiberreden. Ut-
sula Bauer und Jiirg Frischknecht bezeichnen in ithrem Buch Ein
Russ im Bergell'® diese ungltickliche Verstrickung zweier so un-
gleicher Charaktere als «Szenen einer Ehe». Klucker charakteri-
siert seinen «Herrn» als nervos, voll Rankesucht, launisch, arro-
gant, von Gicht geplagt und von bescheidenem Kénnen am Berg.
Dass er ihn trotzdem immer wieder ans Seil nahm, erklart er da-
mit, dass er vergeblich versucht habe, seine britischen Giste Nor-
man-Neruda und Farrar und auch andere fiirs Bergell zu gewin-
nen. «Ich ging also mit dem Russen, um mir das Neue in dortiger
Gegend nicht wegschnappen zu lassen.» Sicher war er auch aut
die Einkiinfte angewiesen, musste er doch fiir einen kranken Bru-
der, eine behinderte Schwester und ihre Tochter sorgen.
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Anton von Rydzewski (1836-1913) kam im russischen Gouverne-
ment Warschau zur Weltals Sohn eines Ingenieur-Generalleutnants,
der dem Smolensker Adel entstammte. Nach dem Studium wurde

er Finanzbeamter im Zarenreich. 1894 liess er sich mit seiner zwei-
ten Frau Alexandrine, geborene Nordmann, in Dresden nieder
und nannte sich Privatier oder auch Baron. Im Sommer 1886 be-
stieg er wihrend eines Aufenthalts in der Westschweiz den Mont-
blanc. Das war sein Einstieg in den Alpinismus, er wurde Mitglied

des Deutschen und Osterreichischen Alpenvereins, des Club Al-
pino Italiano und des Schweizer Alpen-Clubs. Ein Artikel von

Rast auf Sassfura (von links):
Angelo Dandrea, Trager

und Hilfsflhrer aus Cortina
d'Ampezzo, Mansueto
Barbaria aus Cortina, von
Rydzewskis treuer Be-
gleiter und Fihrer, Christian
Klucker und ein Hirte

(Foto Anton von Rydzewski,
Museum Alpin, Pontresina).
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Theodor Curtius machte ithn auf Klucker und die Bergeller Berge
aufmerksam. Die Chance, durch Erstbesteigungen zu einem ge-
wissen Ruhm zu kommen, lockte ihn ins abgelegene Tal. «Ich bin
liecber in einem Dorfe der Erste, als in einer grossen Stadt der
Letzte», schrieb er, denn er wusste, dass in Chamonix, Zermatt
oder Grindelwald fiir thn nichts mehr zu holen war. So reiste er
Sommer fir Sommer ins Bergell, logierte im Hotel Bregaglia in
Promontogno, mit genau ausgearbeiteten Planen fiir seine alpinen
«Campagnen» in der Tasche, fiir die er nebst Klucker auch noch
weitere Flhrer engagierte wie die Sidtiroler Mansueto Barbaria
und Angelo Dandrea aus Cortina, Emile Rey aus Courmayeur
oder Martin Schocher aus Pontresina. Klucker behielt jedoch
stets die Fithrung, und er entschied auch, dass Rydzewskis héchs-
tes Ziel, die Badilekante, vom «Programm gestrichen» wurde.
Kluckers Erinnerungen an die Zeit mit seinem Gast Rydzewski
lesen sich wie ein Klagelied, jahrelang rang er mit dem Text, von
Skrupeln geplagt, sich gegen einen Verstorbenen rechtfertigen zu
miissen. Ganz besonders verletzte ihn, dass Rydzewski in alpinen
Zeitschriften, auch in den Jahrbiichern des Alpenclubs, ausgiebig
und eloquent Uber ihre Unternehmungen berichtete, und sich da-
bei in ein besseres Licht riickte, als Klucker fiir angemessen hielt.
Mehrmals bezeichnet er die Berichte Rydzewskis als «Verdrehung
der Tatsachen». Er klagt: «Dass ein Mann, fir welchen ich sozu-
sagen ein Jahrzehnt lang jahrlich wihrend 4 bis 5 Wochen mein
bestes Wissen und Kénnen zur Verfligung stellte und trotz sehr
bescheidener Entschadigung nie zurtickschreckte, wenn es hiess,
Leben und Gesundheit in die Schanze zu schlagen, dass ein Mann
sich so weit vergessen konnte, grundlos bei jedem Anlass in Wort
und Schrift die Ehre und den guten Namen seines Fihrers, dem
er eine Reihe der schonsten Erstbesteigungen zu verdanken hatte,
in den Kot zu ziehen, war und blieb fiir mich ein Akt der Un-
dankbarkeit und Gehissigkeit.»

In diesen Kapiteln werden die Erinnerungen Kluckers zur gna-
denlosen Abrechnung mit dem ungeliebten Gast, mit dem ithn nur
eines verband: Das Interesse an den Bergellerbergen, wo ihnen
ausserordentliche Touren gelangen. Unter anderem hackte sich
Klucker durch all die gefiirchteten und von Steinschlag durch-
peitschten Couloirs auf der Nordseite der Sciora, der Pizzi Ge-
melli, des Cengalo und des Badile. Kaum ein Mensch geht heute
noch diese eisigen Wege, die inzwischen ausgeapert und noch viel
gefdhrlicher sind als damals.

Dass der Baron die langen Anmarsche und die steilen Aufstiege
meisterte, wenn auch im Nachstieg und 6fters mit Seilhilfe, ist aus
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heutiger Sicht doch bewundernswert. Denn kaum jemand wiirde
das noch wagen, trotz gehackter Stufen, jedoch ohne modernes
Eisgerat zum Klettern und zum Sichern. Nur héchst selten ldsst
sich Klucker herbei, den Baron verhalten zu loben, wenn er «sei-
ne Sache gut machte».

Verdruss, trotz alpinistischen Erfolgen

In seinem Groll konnte Klucker den wahren Leistungen seines

Prinzipals nicht gerecht werden. Er erwihnt nur beilidufig, dass

Rydzewski fotografierte. Auf einem Foto posiert er neben thm

und dem Siduroler Fithrer Angelo Dandrea, Klucker in hellem

Jackett, weissem Hemdkragen, Hut im Nacken, den Pickel locker
in der Hand. Der weissbirtige Baron trigt einen Anzug aus ka-
riertem englischem Stoff, einen Topthut und eine Art Stiefel. Die

Herren zeigten Stil. Unter ein Bild von Klucker schreibt sein Herr
und Gast: «Fiihrer Klucker Feldmarschall»?.

Erst vor wenigen Jahren haben Ursula Bauer und Jiirg Frisch-
knecht einen Teil seiner 2000 Bilder auf Glasplatten und Zelluloid

umfassenden Fotodokumentation der Bergeller Berge und ihrer
Bewohner entdeckt und in Ausstellungen, einem Buch'® und auf
einer Website veroffentlicht. Der Nachlass des «Ersten Fotografen

des Bergell» gilt heute als hervorragendes historisches Werk, Ryd-
zewski erscheint dadurch in einem milderen Licht, als ithn sein

Fiihrer zeichnet.

Anton von Rydzewski schrieb selber an einem monumentalen

Werk mit dem Titel In den Hochalpen Graubiindens und des Velt-
lin. Das Bergell. Erlebnisse aus den Jahren 1891 bis 1900, Das

Manuskript erschien nie im Druck, neun Jahre nach Rydzekwskis

Tod gelangte es 1922 in Kluckers Hinde, wihrend er selber an

seinen Erinnerungen arbeitete. Er kritisierte das Werk heftig und

firchtete, eine Verotfentlichung kénnte seinem Ruf schaden. Er
las es durch und versah es mit Anmerkungen wie:

«Bleib bet der Wahrheit, alter kranklicher Fuchs. Du selber reich-
test die Hand zum Dank. Falsche Tatsachen sollte ein MANN
nicht zu Papier bringen.»

«Schurkische Bemerkung! Aus der Luft gegriffen!»

«Der Verfasser hat mein Ehrgefiihl grob verletzt! Obschon unter
den Toten, so kann dies sein Vorgehen nicht anders einschatzen als

das eines rinkestichtigen unvertriglichen Menschen, welcher mit
alldenjenigen mit welchen er in Bertthrung kam zu streiten und
zu gifteln hatte. Fiir mich war dieser saubere Patron der einzige
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Tourist (unter den vielen anderen die ich begleitete) mit welchem
ich Controversen hatte.»

Allerdings lasst sich Klucker in seinem Buch auch ber andere
Giiste negativ aus. Etwa tiber den «walfischartigen Touristen», wie
er thn nennt: Paul Giissfeldt (1840-1920). Der Professor fiir Ori-
entalistik in Berlin und personliche Berater Kaiser Wilhelms 1T
war Rydzewskis alpinistisches Vorbild. Mit Hans Grass aus Pon-
tresina hatte er unter anderem den gesamten Biancograt bis zum
Gipfel des Piz Bernina erstbegangen. Vom 14. bis 17. August 1893
fihrten Klucker und Emile Rey mit dem Triger César Ollier Giiss-
feldt tiber den Peutereygrat auf den Montblanc: noch heute einer
der grossen klassischen Anstiege der Alpen. Zuvor erkletterten
sie die schwierige Felsnadel der Aiguille Noire. Den Bericht Gber
diese Besteigung schrieb der eitle Giissfeldt in der Ich-Form. Klu-
cker: «Er tat so, als ob er ganz allein auf der Noire gewesen und
davon vollig trainiert worden wire!» Gussfeldt stellte Klucker
zwar ein hervorragendes Zeugnis aus, der aber hielt nicht aus Hof-
lichkeit Gegenrecht, sondern antwortete mit Hime. Bemerkens-
wert sel lediglich Giissfeldts unbeugsame Energie gewesen. «Sei-
ne Ubrigen Fihigkeiten waren mittelmissig, fast mochte ich sagen
schwach.»

Ebenso harsch urteilt Klucker iber Edward Whymper, der thn im
Sommer 1901 als Obmann eines Teams von vier Bergftihrern aus
der Schweiz und Frankreich engagierte, die ihn in die kanadischen
Rocky Mountains begleiteten. Der «Sonderling», wie thn Klucker

Als leitender Fiihrer einer
Expedition mit dem Matter-
horn-Erstbesteiger Edward
Whymper reiste Klucker 1901
in die kanadischen Rocky
Mountains. Mit ihm die Berg-
flhrer (von links) Christian
Kaufmann aus Grindelwald,
Josef Pollinger aus St. Niklaus
und (rechts) Josef Bossonay
aus Chamonix (Foto Androssi).



Christian Klucker, der rebellische Bergflihrer aus dem Fextal 389

einmal nennt, war Anfang sechzig, misstrauisch, schrullig, geizig
und offensichtlich Alkoholiker. Das ganze Unternehmen verlief
planlos, Whymper setzte sich staindig iiber den Rat seiner Fiihrer
hinweg, befahl unmogliche Routen, fithrte sinnlose Messungen
durch, liess eine schwere Kamera und Platten mitschleppen, ver-
darb aber die Aufnahmen. «Wir waren ganz verblifft, dass ein
Mann, der so lange in den Bergen herumgestiegen, nicht einmal
annihernd die vier Himmelsrichtungen ohne Instrument bestim-
men konnte.»

Im Gegensatz zum Bestsellerautor Whymper hatte Baron von
Rydzewski mit seinem Werk kein Gliick. Auf Umwegen gelangte
es in den Besitz von Hermann Tanner, Sohn eines Verlagsleiters
der Engadin Press in Samedan. Tanner hatte mit Klucker zusam-
men einen Gebietsflhrer Forno-Albigna-Bondasca® verfasst, hat-
te thn auch als Fihrer engagiert. Tanner gab 1934 unter dem Titel
Zehn Jahre Bergfiihrer Kluckers « Herr»*! einen Band mit Zitaten
aus Rydzewskis «unmoglichem Manuskript» heraus. Eine «klei-
ne Prosa-Bilder-Galerie», die «von Rydzewski als Kiinstler» zei-
gen sollte. Major Tanner, wie er sich nannte, versuchte den Baron
zu rehabilitieren von den «unterschiedslos stets aggressiven und
ithn verichtlich machenden hohnvollen Schilderungen Kluckers».
Er sei nicht der erste, mit dem sich Klucker, das «tuusigs Mannli»
zerstritt. Trotzdem nimmt Tanner im Titel Bezug auf den promi-
nenten Bergfiihrer, dessen Biografie eben in dritter Auflage er-
schienen war. Weitere Biande sollten folgen, doch das Projekt ver-
sandete, vielleicht weil schon der erste auf schlechtes Echo stiess,
vor allem 1n der Presse Graublindens, wo man Klucker verehrte.
Die Auswahl von Zitaten ist denn auch ziemlich willktrlich und
ohne Zusammenhang.

Ein Auszug aus Rydzewskis Werk erschien nach seinem Tod im
Jahrbuch des Schweizer Alpen-Clubs 1923, stark redigiert vom
damaligen Redaktor Heinrich Diibi. Der etwa 150-seitige Beitrag
Hochtouren im Bergell im Sommer 19932 ist erganzt durch einen
biografischen Abriss und ein Tourenverzeichnis des Barons und
illustriert mit einigen seiner Fotos. Mehrmals erwihnt Rydzewski
seinen Plan, den Piz Badile Giber die Nordkante zu besteigen. Dazu
hatte er in jenem Sommer als zweiten Fihrer Emile Rey einge-
stellt, denn: «Wer Klucker und Rey kannte und mit diesen Fithr-
ern gegangen war, musste wissen, dass mit thnen das scheinbar
Unmogliche moglich war.» Klucker, «der Mann mit der eisernen
Faust», hatte jedoch schon frither entschieden, dass er den «Rus-
sen» niemals iiber die Nordkante fithren wiirde. Er entschidigte
ithn mit dem Ostgrat und der Erstbesteigung der Ago di Sciora®.
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Der alte Klucker in seinem
Heim im Fextal. Er war belesen
und vielseitig interessiert,
schrieb tausende von Briefen
in Deutsch, ltalienisch und
Ladinisch an Freunde, Gaste
und Alpinisten in aller Welt.
Als Gemeindeprasident und
Schulvorstand von Sils Maria
fuhrte er eine umfangreiche
Korrespondenz und engagier-
te sich fur den Naturschutz
und einen sanften Tourismus.

Noch in vorgerticktem Alter haderte Klucker mit den Jahren, die
thm trotz Verdruss mit seinem Auftraggeber Rydzewski auch al-
pinistische Erfolge eintrugen. In seinen Erinnerungen nimmt die-
se Zeit breiten Raum ein, auch daran zeigt sich, wie sehr die Arbeit
an seinen Memoiren auch Trauerarbeit bedeutete. Mit fiinfund-
sechzig klettert er wihrend einer Tourenwoche mit guten Freun-
den im Bergell. Auf der Pioda di Sciora, die er selber erstbestiegen
hat, packt ithn nicht Freude, sondern Zorn. «Der Gedanke, dass
ich fiir die schwere Arbeit jener Jahre nur Undank geerntet habe,
machten mir auf der Punta Pioda und machen mir noch heute
mein Blut heiss aufwallen.»

Einsamkeit und Melancholie

Kluckers Werk ist das Dokument eines von Leidenschaft ge-
prigten, aber auch tragischen Schicksals. Kurz und verhalten er-
zdhlt er von einer Verlobung, einer grossen Liebe zu einem
«Thuner Anneli», die an seinen finanziellen Moglichkeiten schei-
terte. Jahrzehnte spiter traf er sie wieder, gefangen in einer trost-
losen Ehe. Er nahm bitteren Abschied und begrub den Wunsch
nach einer eigenen Familie, einer lieben Frau in seinem Hauschen
im Fextal. Trotz vieler Bergfreundschaften blieb Klucker ein ein-
samer Mensch, und er litt darunter, besonders im Winter, wenn
kaum ein Strahl Sonne ins Tal drang, und er am Ofen hockte und
alpine Schriften las. Im Alter steigerte sich sein Gefiihl der Ein-
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samkeit zu eigentlichen Depressionen, was ithm die Vollendung
seiner Autobiografie unmoglich machte. Die Hautkrankheit im
Gesicht, die ihm mehrerer Jahre das Bergsteigen verhinderte,
machte ithm sein seelisches Leiden beinahe unertriglich.

Obwohl er viel unterwegs war, fand der Junggeselle Zeit fir 6f-
fentliche Amter; zweimal diente er Sils als Gemeindeprisident,
lange Jahre und bis zu seinem Tod leitete er die Schulpflege. Als
Amtsperson und privat bestritt er eine umfangreiche Korrespon-
denz, wihrend der letzten Jahre fiihrte er Kopierbticher, die dank
seiner schonen, regelmissigen Handschrift noch heute gut lesbar
sind.?* Die iiber 2500 Briefe in Deutsch, Ladinisch und Italienisch
erzihlen von seinem Engagement fiir die Gemeinde, fir die For-

Gedenkstein fir Christian
Klucker im Friedhof von Fex
Crasta. Aus unerfindlichen
Grlnden ist ein falsches Ge-
burtsjahr eingemeisselt.
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Das Pachtgut Chesa Nova,
Christian Kluckers Geburts-
haus und Wohnsitz in Fex
Platta, kann heute als Ferien-
haus gemietet werden.

Die Besitzerfamilie pflegt das
Andenken an den grossen
Bergflhrer mit Sorgfalt (Foto
Jean Gaberell).

derung eines sanften Tourismus, fir die Schulkinder. «Ein halber
Tag in der Schule bedeutet fir mich eine weit grossere und tief-
greifendere Erbauung als ein Kirchgang.»

Herausragende Personlichkeit des Alpinismus

Eines seiner letzten Schreiben war die Einladung zur Weihnachts-
feier vom 21. Dezember 1928 mit Schulkindern. Auf dem Weg zu
diesem Anlass erreichte ihn der Tod.

Im Alpine Journal® beschrieb Redaktor Edward Lisle Strutt
(1874-1948) die Umstinde des Todes des «Grand Old Gentle-
man». Wie es seine Gewohnheit war, sei er ohne Mantel aufgebro-
chen. Im Hotel Waldhaus habe er bei seinem Freund Oskar Kien-
berger kurz Pause gemacht, tiber Herzbeschwerden geklagt und
gesagt, er werde einen Arzt aufsuchen. In Sils Maria angekommen,
habe er in einem Restaurant nach einer Tasse Tee verlangt, doch
bevor er sie bekommen habe, sei er ruhig und ohne Schmerzen
verstorben. «Das ganze obere Engadin nahm an der Beerdigung
teil, der Sarg verschwand unter einem Berg von Krinzen. Delega-
tionen aus Basel, Ziirich, Chur und anderen Stidten wohnten der
Zeremonie bei. Schneefinken, die seltenen Wintergiste, kreisten
tber Kluckers Grab.»

Im Friedhof der kleinen Kapelle von Fex Crasta steht ein Gedenk-
stein aus Granit, den Freunde aus dem Schweizer Alpen-Club
und dem britischen Alpine Club dem grossen Bergfithrer widme-
ten. Aus unerfindlichen Griinden ist als Geburtsjahr 1852 statt
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1853 eingemeisselt. Eine schone Gedenkstitte ist auch Kluckers
Geburts- und Wohnhaus in Fex Platta, das als Ferienhaus gemie-
tet werden kann. Die Initialen CK im schmiedeisernen Tirgitter,
eine Hobelbank, Kluckers Sitzecke in der kleinen Stube und da-
neben der Schalter der Poststelle, die er betreute, erwecken den
Eindruck, er trete gleich zur Tir herein. Ein Glucksfall, dass die
Besitzerfamilie die Erinnerung an den prominenten Bewohner mit
Sorgfalt pflegt.

Dass Christian Klucker heute noch unvergessen ist, zeigt auch die
1999 erschienene italienische Ausgabe seiner Autobiografie. Ro-
berto Osio (1929-2002), einer der bedeutendsten Alpinisten der
Lombardei und 1978-1990 Prasident des Club Alpino Italiano,
schreibt mit hochstem Respekt von Klucker, dem «Grande Guida
della Bregaglia». Er charakterisiert ihn als «Herausragenden Pio-
nier in der Geschichte des Alpinismus der Jahrhundertwende,
universale Personlichkeit, Wegbereiter einer modernen und um-
fassenden Form des Bergfithrerberufes. Alles in allem ein Vorbild.
Sein Werk schliesst eine Lticke in der alpinen Literatur.»

Bei vorliegendem Beitrag handelt es sich um die geringfligig geanderte Fassung der
Einleitung, welche die von Emil Zopfi 2010 im AS Verlag ZUrich herausgegebene Neu-
ausgabe von Kluckers Autobiografie begleitet (vgl. Anm. 1).

Emil Zopfi lebt als freischaffender Schriftsteller in Zurich. Schon als junger Bergstei-
ger war Zopfi fasziniert von Christian Klucker und den Bergeller Bergen.

Adresse des Autors: Emil Zopfi, Uetlibergstrasse 266, 8045 ZUrich
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