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C.F. Meyer, mein Karl May

Sprecher: Glauben Sie, dass das die wirk-
liche Axt ist?

Frl. v. Planta: Die wirkliche Axt? Worin un-
terscheidet sich die wirkliche Axt von der
unwirklichen? In nichts, ausser in der Zeit,
in der sie sich befindet.

Daniel Schmid, Jenatsch'

«Giorgio, guardati!», kritzelt ein dunkelaugiges Madchen, kaum
dem Kindesalter entwachsen, auf dem Julierpass in einem unbeo-
bachteten Moment in das ordentliche Notizbtichlein eines jungen
Zirchers, des Amtsschreibers Waser, der sich noch auf Wande-
rung in eine schmucke Halskrause zwingt und stets sein blitz-
sauberes Nastuch zur Hand hat, um sich den Schweiss von der
Stirn zu tupfen und die Finger abzuwischen, und im Gesprich
mit dem Vater des Midchens, einem gewissen Pompejus von
Planta, nachdem dessen Knecht ihn bei verdichtigen Feldfor-
schungen stellte, beteuert, einzig mit dem Ziel unterwegs zu sein,
den Aktenstaub abzuschiitteln und die ratische Flora kennenzu-
lernen, wo er doch eigentlich auf dem Weg zu einem Schulfreund
ist, welcher als streitbarer Pridikant auf einer Strafpfarre in den
Bindner Untertanenlanden waltet, um von ihm, streng vertrau-
lich, wie es sich fiir einen Neutralen gehort — Ziirich machte zwar
die hohle Hand, in die bei Rekrutierungen fremder Heerscharen
ordentlich was abgefallen ist, hielt sich im tibrigen aber klug aus
allen kriegerischen Hindeln der Zeit heraus —, Genaueres {iber
den Stand der Politwirren in dem wundersamen, seiner Lage und
der strategisch wichtigen Pdsse wegen im europiischen Machtge-
flige hochinteressanten, arg gebeutelten Bergland der Grisonen
zu erfahren, zu jenem Jenatsch, einem Zeitgenossen von Heidj,
der mir als Hauptfigur des gleichnamigen Romans von Conrad
Ferdinand Meyer, meinem Karl May, wihrend der Schulzeit zu
meinem Winnetou werden sollte....

Von mir eine ziinftige Wiirdigung von Conrad Ferdinand Meyer
und seinem Oeuvre zu erwarten, in der mit wissenschaftlichem
Besteck zu Werk gehend objektiv noch dem letzten Gedicht Ge-
rechtigkeit widerfihrt und der von hoher Warte die Novellistik des

Reto Hanny
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Meisters tiberblickend, den es, verfithrt von der heilenden Kraft,
die der europdische Siiden auf nordliche Gemiiter hat, als thm der
Weg in die Toscana zu beschwerlich, fast Jahr um Jahr wenigstens
noch nach Ritien, in diese halb siidliche halb nordliche Zwischen-
landschaft gezogen, alles an den rechten Ort riickt, ist miissig, nicht
etwa weil ich Schriftsteller bin, Logotechniker und nicht Literatur-
wissenschafter, nein, der Grund liegt woanders: Ich bin jenatsch-
geschadigt. Bin, seit mir in der Sekundarschule die Zeit des Dreis-
sigjahrigen Krieges, reduziert natirlich auf die Biindner Wirren,
mit Conrad Ferdinand Meyers Biindnergeschichte beizubringen
versucht wurde, von einem Virus befallen, gegen den vermutlich
kein Grisone v6llig immun ist. Umso weniger, wenn er an der Mit-
telschule im Geschichtsunterricht erneut an einen Jenatschologen
gerdt (in meinem Falle — es war die Zetit, als man Jenatschs Gebeinen
auf der Spur war, von deren Untersuchung, insbesondere den Bles-
suren am Schiddel, man sich Aufschluss iiber manche Verletzung
erhoffte — war’s der Spezialist in Sachen Letalstreich), der sich, wie
die meisten Historiker, allen voran die Jenatsch-Biographen, mag
deren Bild ihres Helden, mehr als den Hagiographen lieb sein diirf-
te, sich noch so auf den geschmihten Roman griinden, entschieden
von meinem Karl May distanzierte, ohne damit allerdings viel aus-
zurichten — die Jenatschitis, und das, obwohl ich bereits seit Jahren
in Ziirich wohne und der einem hier winters aufs Gemiit driickende
Hochnebel langst hitte dimpfend gewirkt haben miissen, hat sich
bei mir aus anfinglicher Kinderkrankheit seither vielmehr zu einer
Art Sucht entwickelt, gegen die ich kein Kraut welss ...

Es ist zu bezweifeln, ob dem anders wire, hitte man Jenatschs
Gebeine, statt sie nach seinem historisch verblirgten unrithm-
lichen Abgang im eiskalt inszenierten Fastnachtstreiben anno
1639 in der Churer Kathedrale aufzuheben?, seinerzeit, um end-
lich vor dem Unhold Ruhe zu haben, wie die des Diktators in
Tengis Abuladses Film Die Reue, in eine tiefe Schlucht geschmet-
tert; mitsamt dem Skapulier, das gedungene Bravi dem etwas zu
ungestiimen Aufsteiger, der beiseite geschafft werden musste, als
er sich anschickte, den Honoratioren ihre eintriglichen Pfriinden
streitig zu machen, nach seiner Abschlachtung an jenem stiir-
mischen Wintertag in der Wirtschaft zum Staubigen Hiitlein auf
dem Leib gelassen — laut wenig verlasslicher Quelle soll es eine in
Satfian eingeschlagene, mit Diamanten besetzte Miniaturausgabe
von Machiavellis 7/ Principe enthalten haben, die restauriert heute
den Domschatz ziert, sofern ein unliangst versetzter Bischof sich
das Biichlein nicht als Privat-Brevier unter die Kutte geschmug-
gelt und zum Flrst ins Landle transferiert hat ...
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Solche Spekulationen stellt an, wer der Geschichte verfallen ist,
weil der Lehrer einst einen der wohl phantastischsten Romane
zum Lehrmittel gekiirt, um einem in der Folge Geschichte des
17. Jahrhundert anhand einer barock schillernden literarischen
Figur zu unterrichten, die zwar den gleichen Nachnamen wie
jene historisch verbtirgte trigt, aber erst tiber zweihundert Jah-
re spater zur Welt kam, in der Zeit des Kulturkampfes, als der
Historische Roman, im Bermudadreieck von autonomer Poesie,
Geschichtswissenschaft und legitimierender Didaktik angesiedelt
und als eine Art Zwitter zwischen Propaganda, Pidagogik und
Amusement von Anbeginn vom Vorwurf gezeichnet, im Grunde
schlechte Asthetik zu sein, tauglich einzig fiir die Unterhaltungs-
industrie, in erster Linie den mit dem Aufkommen des Blirger-
tums boomenden Zeitschriften- und Illustriertenmarkt also, als
idealer Triger und attraktives Kostiim von Wissen, Bildung und
Unterhaltung zu einem bevorzugten Medium gegenwartspoli-
tischer Auseinandersetzungen geworden war, und statt im Enga-
din begann dieser Jenatsch seine Karriere in Leipzig, als Zeitge-
nosse von Heidi und Held eben nur eines Fortsetzungsromans,
den der bis dahin auf dem literarischen Parkett kaum bekannte,
sich in Blinden jedoch bestens auskennende Autor, unterstiitzt
von seiner Schwester, ohne deren Mithilfe der ewig Zaudernde
wohl kaum eine brauchbare Seite zustandegebracht hitte, stark
Uiberarbeitete, bis sein Werk, es ist das eines Flinfzigjahrigen und
nicht das eines genialisch Friihreifen, mit verindertem Titel und
Untertitel 1882 seine endgtiltige Form finden sollte, immer noch
nicht zu aller Frommen gelungen; Gottfried Keller wollte sich
«tiber den Beilschlag am Schlusse das Protokoll noch offen be-
halten», wie er im Dankesbrief fir das Widmungsexemplar dem
«verehrten Herrn & Freund»® gestand.

Aus dem urspriinglichen Georg, vielleicht weil der Name im
protestantischen Preussen zu katholisch belastet war, hatte auf
Wunsch des Verlegers jener in Biindner Ohren bis heute recht
falsch klingende Jiirg zu werden (Meyer, in den Akten bewan-
dert sowie im Besitze eines Exemplars des Theatro militare eines
gewissen Capitano della Croce mit der eigenhindigen Signatur
Jenatschs, hatte im Wissen, auf welche Vornamen sein Held ge-
hort, Jorg vorgeschlagen, sich aber in den Kompromiss geschickt,
weil er, schreibt er in einem Brief, nun mal «das Princip» habe, «in
Kleinigkeiten immer dem Verleger zu willfahren» — zum Gliick,
ist uns so immerhin Jirge, des Verlegers Wunschname, erspart
geblieben), und die urspriinglich angekiindigte Geschichte aus
dem siebzehnten Jabrhundert hatte sich mit der dritten Auflage
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zu jener Biindnergeschichte gemausert, die uns in der Sekundar-
schule als Geschichtsbuch diente. Dem Lehrer sei Dank. Selbst
wenn einen im Lehrbuch, iiberlege ich mir aus Distanz, seinerzeit
in erster Linie die Geschichten packten, allen voran die dunkel
schillernd das Blut in Wallung bringende Lovestory zwischen Je-
natsch und Lucretia, der nachfiebernd sich ein eigenes Liebesge-
bandel ein Stiick weit kompensieren liess, gegen die es des Lehrers
padagogischer Auftrag, wenn er uns von Unabhingigkeit, Frei-
heitskampf und Einstehen fiirs Vaterland kiindete, schwer hat-
te, obwohl das Pathos, hitte man im Liebesrausch ein Ohr dafiir
gehabt, durchaus zu verstehen gewesen wire, schliesslich war es
keine zwanzig Jahre her, seit wir — die eben, welche dabei waren;
uns Buben versuchte der Lehrer das erst beizubringen —, jeder
tapfer an seinem Platz an der Grenze, den Hitler besiegt hatten,
und zur Aufrechterhaltung des Mythos, der im 19. Jahrhundert
fiir das Selbstverstindnis der Schweiz so zentral wurde — und der
uns, nachdem der Lack blittert, heute arg zu schaffen macht, bie-
tet sich Biindnern Jenatsch eher als Tell an, wenn man weiss, wie
Schiller die Gegend in den Riubern taxiert: Reis Du ins Graun-
biindnerland, das ist das Athen der heutigen Gauner! ...
Lovestory hin oder her und des Lehrers Pathos mal abgerechnet,
auf dem Umweg tber die Geschichte (bistoria; im Unterschied zur
fabula) verdanke ich dem einstigen Lehr-Buch manch aufschluss-
reichen Blick auf die Gegenwart: vertrauter als einem lieb ist er-
scheint, was sich von religiosem und ethnischem Fundamentalis-
mus gegeisselt nach dem Motto Korruption als System in grauer
Vorzeit auf dem Gebiet gemeiner drei Biinde einschliesslich der
ordentlich was einbringenden Untertanenlande im Veltlin, deren
Verlust vor zweihundert Jahren man bis auf den heutigen Tag
Schluck fiir Schluck wettzumachen trachtet, zugetragen hat.*
Wenn ichunser Geschichts-Lehrbuch fiir die Sekundarschule heu-
te wieder aufschlage®, mit einer Skepsis, die Illusionen aufspiirt,
ohne diesen gleich voreilig abzuschworen, mich erinnernd, wie
ich damals, zuhause im wohlbehiiteten Abseits (Heimat, im Sinne
von Ernst Bloch, als etwas verstanden, «das einem in die Kindheit
schien und worin noch niemand war»), iiber den Traum hinaus
und dhnlich, wie es andern mit Winnetou als Begleiter ergangen
sein mag, in und mit dieser «einschlagenden Geschichte» gelebt
hatte — kein Wunder, spielte sich am Heinzenberg, wo ich aufge-
wachsen, doch ein Grossteil dieser Geschichte wortwortlich vor
der eigenen Haustlire ab —, bin ich von dieser Biindnergeschichte®
(im deutschen Wort Geschichte, was zwangslaufig zu einem Ver-
wechslungskonflikt fithren muss, fallen die Sache, um die es geht,
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und ihre Verarbeitung zusammen) sogleich wieder gepackt.
Anders als damals. Die Faszination hat sich vom Was aufs Wie
verschoben. Anstelle der erzihlten Abenteuer elektrisiert mich
jetzt das Abenteuer des Erzihlens; wie Meyer, statt 6d der Chro-
nologie entlangzuhangeln’, mit Analogien arbeitet, Leitmotive®
einsetzt, Motivketten’ schafft, wie er mit Geschichte und Geo-
graphie umspringt und so ziemlich alles, was sich verschieben
lisst, verschiebt und verknauelt, kurz: sein dusserst raffiniertes
Spiel mit der Historie, hochgewagt und souverin, das sich einer
nur nach sehr genauem Quellenstudium leisten kann, um daraus,
getreu seiner Devise, es gelte «nicht das Poetische zu realisieren,
sondern das Reale zu poetisieren»'°, eine Szenerie ganz nach eige-
nen Bedturfnissen zu gestalten.

Was dabei herauskommt, schreibt er einem Freund, ist «weder
Geschichte noch Biographie, nicht einmal ein psychologischer Ro-
man, es ist eine Art Freske. Nachdem ich praktisch alles, was iiber
dieses Thema geschrieben worden ist, gelesen hatte, legte ich alles
beiseite und gab meiner Einbildungskraft freie Bahn, sebr freie
Bahn —so dass diese Seite meiner Novelle mir jetzt wie durch eine
andere als meine Hand gezeichnet erscheint.» Und an anderer
Stelle: «Ich bediene mich der historischen Novelle einzig und al-
lein, um meine Evfabrungen sowie meine eigenen Anschaunngen
darin unterzubringen. Ich ziehe sie dem Zeitroman vor, weil sie
mich besser tarnt und den Leser in grosserer Distanz hélt. Unter
der Hiille einer sehr objektiven und dussert kiinstlerischen Form
bin ich also ganz subjektiv und individuell. In allen Gestalten —
auf den Pescara gemitinzt, gilt das auch fiir den Jenatsch — steckr
etwas von C.F.M. mit drin.»"

Um auf dem reichsdeutschen Markt und in der priden Welt des
Zircher Patriziats zu tiberleben, entwickelte Meyer, der letztlich
— auch wenn 1thm das die Gemahlin, die er sich, weil er’s seinem
Stand schuldig zu sein glaubte, dem wichtiger war, dass einer
Ordnung in sein Leben bringe als dass er die Welt mit schonen
Gedichten begliicke, schliesslich zulegte, mit allen Mitteln bei-
zubringen versuchte — weder recht zu denen gehorte, fiir die er
erzihlte, noch zu den andern, von denen er erzihlte, eine Technik,
die zweierlei ermoglichte: zum einen gestattete sie dem unkri-
tischen Leser, seine Vorurteile in Meyers Werke hineinzuprojizie-
ren; zum andern erlaubte sie dem Dichter, gerade diese Vorurteile
kritisch-ironisch abzuwigen, weniger im Sinne des verbreiteten
Irrtums, ein ironischer Stil miisse notwendigerweise auch witzig
oder gar komisch sein, als viel eher so, wie sich der Leibarzt in
der Hochzeit des Monchs iber Moliere auslasst, der «nicht nur
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das Verkebrte, sondern in grausamer Lust auch das Menschlichste
in ein hobnisches Licht riickt, dass es zu grinsen beginnt»'". Oder
pointierter noch, wie es Musil im Mann ohne Eigenschaften for-
muliert: «[ronie ist: einen Klerikalen so darzustellen, dass neben
ihm auch ein Bolschewik getroffen ist; einen Trottel so, dass der
Autor plotzlich fiiblt: das bin ich ja zum Teil selbst.»®

Indem Meyer nicht einfach nachzeichnet, sondern neu schafft,
formt, mittels briisken Schnitten, Spriingen und Riickblenden
die Chronologie der Ereignisse infrage stellt, ausspart, verdichtet
und verknappt; indem er mit kalter [ronie zeigt, ohne zu urteilen'*
(in einem Seitenhieb auf Keller betont Meyer: «Keller ist, was die
Schweizer verlangen, lebrhaft, weitschweifig, er predigt. Das ist
notig um den Schweizern zu gefallen, es ist republikanisch. Meine
grosste Emanzipation vom Schweizertum ist, dass ich das nicht tue,
dass ich es grundsdtzlich vermeide.»"), ldsst er den Schauplitzen,
die er wihlt — das klingt paradox, ist es aber nicht — thre atmosphi-
rische Authentizitit, so dass ich in Graubtinden, im Veltlin und
in Venedig unterwegs mit kaum einem Baedecker besser beraten
bin, als wenn ich mir Meyers Jenatsch als Reiselektiire einstecke —
wer je Uber den Julier reiste oder abseits des Industriesumpfs, der
heute die Talebene des Veltlins iiberwuchert's, von Berbenn durch
die Weinberge nach Sondrio schlenderte und sich in Venedig an
architektonischen Details ergotzte, auf die thn Conrad Ferdinand
Meyer aufmerksam gemacht, wird das bestitigen."”

Ich kann das Buch erst noch als Heimatroman lesen. Alle Lite-
ratur, die mich interessiert, ist Heimatliteratur: genau situiert, ob
im Fiktiven oder Realen ist unwesentlich. Sei das die Recherche
Prousts, der iiber dem Duft eines kleinen Gebacks die Welt ein-
fangt derart eindringlich, dass es mir vollig glaubwiirdig erscheint,
wenn der Erzdhler durch die Empfindung zweier Pflastersteine
unter seinem Fuss plotzlich vom Hof des Hotel des Guermantes
auf den Vorplatz von San Marco versetzt wird." Oder Joyce’s
Odyssee des Leopold Bloom, die mich in Dublin heimischer wer-
den lasst, als wenn ich selber dorthin gereist wire. Genauso ergeht
es mir mit Faulkners Yoknapatawpha County oder mit Pingets
Gegend «entre Fantoine et Agapa», die ich ohne sie je zu Gesicht
zu kriegen — «sie bildlich festhaltern wollen, hiesse thr jede Wirk-
lichkeit nebmen» (Pinget) — besser kenne als manchen Landstrich,
von dem ich zum Beweis, ithn durchreist zu haben, Freunden Fo-
tos zeigen konnte.

Ahnlich wie mitden zu wahren <Schaubiihnens ausgebauten Schau-
plitzen —sowohl den Nachschopfungen jener Landschaften, die er,
um sich neben der Kenntnis der geschichtlichen Quellen auch ge-
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naue Lokalkenntnis, «die Grundlage fiir die entscheidenden dich-
terischen Visionen», zu verschaffen, in allen Richtungen durchreist
hatte, wie auch den Innenrdumen, wahren Ausstattungsorgien, die
jedes noch so opulente Opernbithnenbild tiberbieten und mit den
beriihmtesten Bildwerken konkurrenzieren konnen' —, verfiahrt
Meyer mit den Figuren, mit denen er seine Szenerien bevolkert,
um den Charakter des Helden aus stindig neuen, stindig wech-
selnden Perspektiven zu beleuchten, ohne dass er als Autor auch
nur einmal selber Stellung beziehen muss. Zunichst lerne ich den
Helden durch die Optik Wasers kennen, der als Zaungast, stiller
Zuhorer und Lauscher durch den ganzen Roman hindurch gegen-
wartig ist, in immer neuer Position, ohne dass die Karriere als gan-
ze vorgefithrt wird, vom ranken Amtsschreiber zum aufgequol-
lenen, sich hinter einem Fettpanzer versteckenden Biirgermeister
aufsteigend, der es am Ende verpasst, seinen einstigen Freund im
entscheidenden Moment zu retten. Vom Aussern her — und ohne
Identifikationsfigur des Autors zu sein, wenn auch selbstironische
Spiegelung — fithrt mir die Figur Waser biographische Stationen
Meyers vor, wie sie die bekannten Fotos festhalten, vom jungen,
gutaussehenden Reisenden mit Betsy bis zu jenem erschreckenden
Familienfoto, das ihn aufgedunsen im Kreise der Lieben zeigt, die
Tochter in die Bildecke abgedringt am Geliander, hinter dem der
See im Sommerdunst verschwimmt, er selber, den Dichter mimend
in der Linken ein Manuskriptbiindel, die Rechte wie vom Schreib-
krampf verkrimmt auf den Schenkel gestiitzt, gleich einem ge-
blihten Frosch traulich neben der steif dasitzenden Gattin auf der
Bank lehnend, und alle drei am Betrachter vorbei in verschiedene
Richtungen starrend — das perfekte Abbild der Familienidylle, die
er sich mit der Heirat eingerichtet und, von der besitzergreifenden
Liebe der Gattin umhegt, die sich in krankhafter Eifersucht zwi-
schen Bruder und Schwester stellt und allen den <Seelentrieden
raubt, kaum noch verlisst.

Zu Wasers Sicht der Hauptfigur kommt im zweiten Buch die Op-
tik des mit allen Wassern gewaschenen Wertmiiller, jenes «gueck-
silbernen Offiziers» und begnadeten Spotters tiber «Geistlichkeit
und Gottesdienst», dem wir ein paar der schonsten Beschimp-
fungen Zirichs zu verdanken haben — wenn eine im ganzen Ro-
man, dann ist wohl sie Meyers Lieblingsgestalt —, sowie als Ge-
genstiick zur Optik des «guten Herzogs> die des verschlagenen,
abgebriihten Grimani, einer von Meyer derart glaubwiirdig er-
fundene Figur, dass sich jeder Historiker irgern misste, den
venezianischen Provveditore nicht lingst in seine Forschungen
miteinbezogen zu haben.
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Im mittleren, weil darin Fiktion und historische Faktizitit am
deutlichsten auseinanderklatfen, wohl ratfiniertest durchkompo-
nierten Teil des Triptychons finden sich in der Lagunenstadt, in
einem streng nach den Bedurfnissen des Autors eingerichteten,
hochst barocken Venedig, eigentlich alle Haupt- und viele der
als Transmissionsriemen fiir die Handlung dienenden Nebenfi-
guren des Romans in tollem Reigen zusammen, wobei jede den
ratselvollen Bundner vollig anders einschitzt, was mich, ohne
dass ein Autor mir besserwisserisch dreinredet, zwingt, mir den
widerspriichlichen Charakter des in einer Art geschickter <Ver-
wirrungstaktik> in einem Arrangement raffiniert ausgeleuchteter,
vielfach korrespondierender Tableaux und Szenen o6fter aus der
Position des unbeteiligt abseits stehenden Beobachters, also des
Voyeurs — was anderes bin ich als Leser? — vorgefiihrten Helden
aus unzihligen Splittern selber zusammenzureimen®.

Dank Meyers Technik, die im Wirbel unterschiedlichster Perspek-
tiven jedem demagogisch dogmatischen Wahrheitsbegriff den Bo-
den entzieht, bleibt mir als Leser freigestellt, dies oder jenes zu
glauben, alles oder gar nichts, denn auf die Charakterisierungen
Jenatschs durch andere Romanprotagonisten ist wenig Verlass.
Selbst dem «guten> Herzog mag ich nicht recht glauben, wenn der
Uber Jenatsch urteilt: « Dieser Mensch erscheint mir unbindig und
ehrlich wie eine Naturkraft»*..

Was vom pathetischem Wortgeklingel des Helden selber zu hal-
ten ist, mit dem der — so Grimani — «ungesegnete Jenatsch» «mit
heuchlerischer Herzenswarme und seiner ruchlosen Kunst, auch
das Absichtlichste als Eingebung des Augenblicks oder harmlosen
Zufall darzustellen, obne Ausnabme alle von oben bis unten, von
dem edlen Herzog bis zu diesen Larven hinab, verzanbert und
beliigr»*?, illustriert eine Stelle aus dem 4. Kapitel des <Venedig-
Buchs»*, wo Jenatsch wihrend einer Gondelfahrt durch die Ka-
nile nach Murano von Wertmtllers giftelnden Zwischenbemer-
kungen angeheizt nach einigen Glisern zuviel schwadroniert, er
rede «von der Menschwerdung eines ganzen Volkes, das sich mit
seinem Geiste und seiner Leidenschaft, mit seinem Elende und
seiner Schmach, mit seinen Seufzern, mit seinem Zorn und seiner
Rache in mehreren oder meinetrwegen in einem seiner Sohne ver-
korpert und den, welchen es besitzt und beseelt, zu den notwen-
digen Taten bevollmdchtigt, dass er Wunder tun muss, auch wenn
er nicht wollte! ... Blickt umber! Seht Euer und mein kleines Va-
terland, wie es zusammengedriickt wird von der Wucht ringsum
sich bildender grosser Monarchien! Geniigt da, wenn wir ein selb-
standiges Leben behaupten wollen, eine gewiohnliche Vaterlands-
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liebe und ein haushalterisches Mass von Opferlust? ...», und der
Locotenent, entziickt, welch veritable Selbstoffenbarung er da aus
dem Obersten herauszukitzeln vermochte, sich die Bemerkung
verkneift: «Bist du ein Held oder ein Komodiant?» Ohne auf Je-
natschs recht eigentiimliches Bekenntnis von Vaterlandsliebe ein-
zugehen, welches Fithrerselige gern aus dem Kontext reissen, um
es ans Banner zu heften, ohne zu merken, dass sie damit, was aber
des ofteren geschicht, wenn Kapazititen wie Blocher, Bossi & Co.
— man denke etwa an die Vereinnahmung von Verdis Gefangenen-
chor aus dem Nabucco als Nationalhymne von Padanien — sich
eines Kunstwerks bedienen®, auf den Autor und dessen Masken-
spiel ordentlich hereinfallen, bittet Wertmtiller die schwankende
und zweidentige Personlichkeit vor ihm nur hoflich, wie sich das
fur einen Cicerone geziemt, der einen Ranghdheren auf Schon-
heiten hinzuweisen hat, kurz nach der Stadt zuriickzuschauen,
wo sich auf dem in diesem Augenblicke hervortretendsten Bau-
werke, der nenen Jesuitenkirche, die effekivolle Statuengruppe
des Daches von der Riickseite in den wunderlichsten Verkiir-
zungen zeigte. Die von eisernen Stangen gestiitzten Engel und
Apostel mit ihren Fliigeln und flatternden Mdinteln erinnerten
auffallend an kolossale gespiesste Schmetterlinge.

Als Leser habe ich verstanden. Dass die Giebelgestalten von
S. Maria Assunta dei Gesuiti, die den zwei Ehrgeizlingen zum
Anlass werden, tber <Verkiirzungen> nachzudenken, in Wirklich-
keit auf threr Fahrt aus Richtung des heutigen Friedhofs zurtick in
die Stadt gar nicht gesehen haben kénnen, da der Barockbau mit
seinen Theater-Engeln auf dem Giebel erst hundert Jahre spiter,
nach 1724, errichtet wurde und zur Zeit, in der die Szene spielt,
Jesuiten in Venedig gar nicht zugelassen waren, stort nicht.
Gemessen an vielem, was heute geschrieben wird, hiibsch gradlinig
und ohne Briiche dahinplitschernd, alles Gesagte wortreich kom-
mentierend als hitte es nie eine Moderne gegeben, mutet Meyers
Spracharbeit im Jenatsch geradezu avantgardistisch an.?

Der «erruckt Chuert>, dieser biirgerliche Versager ohne Amt
noch Beruf, zwar aus beglitertem Haus stammend und finanziell
abgesichert, ansonsten aber abseits und dazwischen stehend, tibte
in einer Art <Splendid Isolation, verschanzt hinter verschlos-
senen Liden, angeekelt vom Krimergeist seiner Zeit sich mit hi-
storischen Masken tarnend seinen Stil an Sainte-Beuve, Michelet
und Flaubert, um sich zwischen Wahn und Irresein, zwischen
Anstaltsaufenthalten in Préfargier und Konigsfelden mit Hilfe der
Schwester als Sekretirin und zeitlebens wohl auch einzig wirk-
licher Geliebter, in dauerndem Zweifel — auch als dem Flinfzig-
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jahrigen mit Jirg Jenatsch der sogenannte Durchbruch gelungen
war —, mit seinem Dichtertum sei es am Ende nicht weit her, von
einer Anderungssucht getrieben, die an Vervollkommnungswahn
grenzt, in knapp zwei Jahrzehnten ein <Werk> abzuringen. Mit
seiner Romantechnik (die Skepsis, mit der betrachtet wird, ent-
spricht Schopenhauers bésem Blick, seinem Pessimismus und Ni-
hilismus und weist unter Einbezug von Flauberts Impassibilité,
der leidenschaftslosen Anonymitit des Erzahlers gegeniiber dem
Erzihlten als oberster Aufgabe eines Autors voraus auf den nou-
veau roman) hat er im deutschen Sprachraum, den Zeitgenossen
welt voraus, als einer der ersten, wenn man so will, jene des Films
vorweggenommen. Auch unter diesem Aspekt ist Meyer, dessen
Werk Generationen von Mittelschullehrer, aufs Inhaltliche fixiert,
exekutierten, so dass der Autor in unserem Bewusstsein zum
Gipskoloss erstarrt dasteht, weit weniger Zeitgenosse Kellers als
vielmehr Flauberts, den er zweisprachig aufgewachsen studierte,
dass man es bis in den Satzbau hinein spirt, und der ihm aufs
Eindringlichste gezeigt hat, wie mit Grossaufnahmen und Totalen
extrem verdichtete Szenen zu quadrieren, wie Massen zu bewegen
und darin wirkende Einzelpersonen zur Steigerung des drama-
tischen Effekts zu fiihren sind: C’era una volta la Valtellina ...

Reto Hanny, geboren und aufgewachsen am Heinzenberg, Autor von grossen litera-
rischen Prosatexten, Reportagen und Essays, wie Ruch, Flug und Helldunkel, woflr
er mit dem Ingeborg-Bachmann-Preis ausgezeichnet wurde, beschéftigte sich, aus-
gehend von C. F. Meyers genialem Roman, viele Jahre lang mit einer neuen Fassung
des Jenatsch-Stoffs, der ihn bis heute nicht losldsst.

Adresse des Autors: Reto Hanny, Schwendenhaustrasse 19, 8702 Zollikon

Endnoten

Zitiert, wo nicht anders angegeben, wird nach: — C.F. Mey-
er, Samtliche Werke. Historisch-kritische Ausgabe, be-
sorgt von Hans Zeller und Alfred Zach, Bern 1958-1996 (=
HKA Band, Seite); bei Stellen aus Jiirg Jenatsch (= HKA,
Bd.10) steht einzig die Seitenangabe, ergdnzt allenfalls
durch Buch und Kapitel (Beispiel: 111.1, 150 = 3. Buch, 1.
Kapitel, HKA Band 10, S. 150). — Briefe Conrad Ferdinand
Meyers. 2 Bande, hrsg. von Adolf Frey, Leipzig 1908 (=
Br. Band, Seite).

1 Daniel Schmid, Jenatsch, 1987, zit. nach dem Film-
Drehbuch von Daniel Schmid und Martin Suter.

2 Nicht nur, dass tatséchlich sie und nicht, wie gemunkelt
wurde, die eines an seiner Statt beigesetzten Kapuziners
im Kathedralengrund ruhten, sollte sich anhand der unter
die Lupe genommenen Gebeine im Verlauf der nach Gber
dreihundertjghriger Grabesruhe eingeleiteten antropolo-
gischen Untersuchung zweifelsfrei erharten; wir wissen
jetzt gar noch, dass unser Held an Karies litt wie unser-
einer — auch wenn man das besser nicht nachprift, denn
seit Daniel Schmid sich Jenatschs filmisch angenommen,
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bleibt offen, ob dem Helden bei der jingsten Bestattung
nicht ein falscher Schadel untergejubelt worden ist und ein
findiger Forscher den echten als Ecce homo nun bei sich
zuhause in einer Schuhschachtel verwahrt ...

Im Jenatsch von Daniel Schmid ist es analog zu Meyers
Waser erneut ein junger Zlrcher, den es auf Jenatschs
Spuren ins Graublnden des 17. Jahrhunderts verschlagt:
Statt die féllige Reportage Uber den Glacier-Express abzu-
liefern, Gbernimmt der dem Zeittrend entsprechend mit
Textverarbeitungsgerat ausgestattete Journalist Sprecher
(postmodern gestylt tragt er Zige von einem ins Heute
Ubersetzten C. F. Meyer) ohne sich viel zu Uberlegen den
Auftrag fur ein Portrait zum 80. Geburtstag des Anthro-
pologen, welcher in den Sechzigerjahren Jenatschs Grab
gefunden hatte; besucht den Alten, der ihm, alle Protago-
nisten wie ein wild gewordener Zauberklnstler selber
mimend, in seiner einem skurrilen Museum gleichenden
Behausung Jenatschs Ermordung vorspielt — und gerat,
wahrend Wirklichkeit und Imagination, Gegenwart und
Vergangenheit ineinanderfliessen und zu einer neuen Rea-
litdt der «dritten Art> werden, Kino eben, in den Strudel der
Geschichte; mit einer Narrenschelle in der Tasche (jener,
die der schwer getroffene Jenatsch im Niederstlirzen vom
Kleid seines Maorders gerissen haben soll, um sie mit ins
Grab zu nehmen und die der Journalist dem Forscher —
welcher sie sich im Verlauf der Untersuchung mitsamt
dem echten Schadel Jenatschs angeeignet, entwende-
te) erlebt er irritierende Déja-vus, eher schon Déja-vécus;
auf Rietberg beispielsweise verrat Sprecher auf Rétoro-
manisch, dessen er eigentlich gar nicht machtig ist, den
versteckten Pompejus und wird Zeuge von dessen Ermor-
dung im Beisein der schonen Lucretia, die er zu trosten
versucht, um dann verwirrt festzustellen, dass er nur das
spinnerte alte Fraulein von Planta im Arm hélt, das ihm bei
seinem ersten Besuch auf dem Schloss im Turmzimmer
die omindse, Uber Jahrhunderte aufbewahrte Mordaxt
gezeigt hat — die wirkliche? ... Nicht verwunderlich, dass
der vom Zeitenstrudel erfasste Journalist schliesslich im
Schellenkleid an einem Maskenfest zum Morder am sturz-
betrunkenen Jenatsch wird, dirigiert an den Marionettenfa-
den des Blicks der Plantatochter, mit welcher, wie der Zu-
schauer langst weiss, Jenatsch, der Mérder ihres Vaters,
ein Verhaltnis hatte, eine Liebesgeschichte, die bereits
Meyer — und nicht nur Meyer — Eindruck gemacht, auch
wenn Lucretia, laut Papieren hat sie eigentlich Katharina
geheissen, in Wahrheit mit Rudolf Travers, einem Oberst
in franzosischen Diensten verheiratet, herzlich wenig fir
Jenatsch Ubriggehabt haben dirfte und in der Mordnacht,
im Nobelquartier, der Glocke, einquartiert, dort in der Hoff-
nung auf baldigen guten Bescheid auf ihren gegentiber im
Staubigen Hiitlein in durchaus unlauterer Absicht mit Je-
natsch zechenden Gemahl gewartet haben soll ...

3 C.F. Meyers Briefwechsel. Historisch-kritische Ausga-
be, hrsg. von Hans Zeller, Wabern-Bern 1998, Band 1, S.
10.

4 Manche Uberlegungen von Meyer zum 19. Jahrhundert
im Zusammenhang mit dem Jenatsch-Stoff, die zeigen,

dass der Autor den geschichtlichen Ereignissen seiner
Zeit gegenlber durchaus nicht so abhold war, wie das zu
Unrecht oft angenommen wird, lesen sich wie Kommen-
tare zu dem, was uns heute die Tagesschau prasentiert:
Die neuesten Ereignisse mit ihren Problemen und Wider-
spriichen, das rasch wechselnde Gesicht der Dinge, die
Fatalitédt, die gewiss auf jedem lastete, mit keinem der
Streitenden ganz sympathisieren zu kénnen, tiberall sei-
ne Reserven machen zu mussen, und der unselige Zwie-
spalt zwischen Verstand und Gewissen, der uns mitten in
dem Beifall fiir das gltickliche Spiel des Siegers mit Ekel
gegen die angewandten Mittel und mit Menschenverach-
tung erflillt. Alles das ist zum Teufelholen. (an Friedrich v.
Wyss, aus Silvaplana, 27.7.66; Br. |, 64 f.)

Es ist Uberdies merkwlirdig, dass jene Zeit (Anfang des
17.Jahrh.) zur Besprechung derselben Fragen Anlass gibt,
ja notigt, die jetzt die Welt bewegen: ich meine den Con-
flikt von Recht u. Macht, Politik u. Sittlichkeit. (an Haessel,
aus San Bernardino, 26.9.66 [auf dem Rickweg der drei-
monatigen Reise der Geschwister Mayer durch GraubUn-
den und das Veltlin im Sommer 1866, wahrend der er
ernsthaft mit dem Gedanken spielte, um den Sticheleien
im Zurcher Mief entgehen zu kénnen und weil ihn, ganz
allgemein, das Literatentum bis hoch hinauf anekle, sich
mit Schwester Betsy in Thusis niederzulassen]; Br. II, 12f.)
Merkwlirdig, hdchst merkwdirdig ist, dass die religids
streng Gesinnten die Gewalttat, wo nicht rechtfertigen,
doch so gemditlich in den Kauf nehmen. (an Haessel, aus
Zlrich, 10.10.66; Br. II, 14f.).

B Unter Beizug von Chroniken, Biographien und Briefen
weitet sich die Neulektlre des Romantexts jetzt Uber die
Lektlre des historischen Jenatsch, eines politischen Re-
prasentanten des 17. Jahrhunderts und dessen Zeit, zur
Lektire von C. F. Meyer, eines literarischen Reprasentan-
ten des 19. Jahrhunderts und dessen Zeit, in der —und aus
deren Geist heraus — jener seinen Jenatsch, nennen wir
ihn, diesen Zeitgenossen Heidis, um Verwechslungen ein
fur allemal auszuschliessen, Jenatsch Il., geschaffen hat.

6 Graubtinden ist ein unendlich interessantes Land u.
das Stiick Geschichte, personifiziert in den wunderlichen
Schicksalen des Helden, ist mit der damaligen europ.
Politik so eng verflochten, dass die Komposition, wenig-
stens durch ihren Hintergrund, aus den Schranken eines
Genrebildes weit heraustreten wilirde (...) Ziurich, damals
schon weit civilisierter (als GR), aber schon mit einem
leichten Anflug von Zopf, ist in diese Geschichte stark ver-
flochten u. wird die ungesuchten Gegensatze der polit.
und milit. Ehre zu dem Abenteurer u. der Philisterei zu
der genialen Kraft bieten (...) Das der Poesie so (beraus
glinstige Verlaufen einer grossartigen, rohen Zeit in eine
gebildetere u. flachere, die Verwandlung der religiésen
Bewegung im 16. Jahrh. in eine polit. des 17., kurz die An-
fange des modernen Menschen wiéren interessant zu be-
handeln (...) Die einschlagende Geschichte ist so reich an
romantischen Incidents, dass man sich eher gegen diese
Flille zu verteidigen als liber Armut des Stofflichen zu kla-
gen hat. (an Haessel, aus Silvaplana, 5.9.1866; Br. Il, 9).
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7 Was ich dir, geneigter Leser, auf diesen Blattern erzéh-
le, nimm es nicht flir historische Wahrheit im strengen
Sinn des Wortes! Ich habe gewagt, das Verwickelte zu
vereinfachen, ja bisweilen, in unwichtigen Féllen, von
den Aufzeichnungen der Chronisten abzuweichen, um
flir mein Bild feste Umrisse und einheitliche Beleuchtung
zu gewinnen, schreibt Meyer in einem Entwurf zu einem
urspriinglich fir die Ausgabe in der Zeitschrift Die Litera-
tur geplanten Vorwort. (HKA Bd.10, S. 301).

8 Das 1. Buch, Die Reise des Herrn Waser, ist — als Bei-
spiel — gewissermassen abgestimmt auf Lucretias War-
nung «Giorgio, guardati!» (1.1, 13) [als Echo darauf wird
sich Jenatsch (I11.5, 180) wéahrend eines nachtlichen Ritts
beim Anblick der erhellten Fenster in Lucretias Turmge-
mach wieder an die Warnung des treuen Madchens erin-
nern, die er schlecht vergolten hat, indem er deren Vater
ermordete]; das 2. Buch, Lucretia, auf Grimanis in Venedig
an Rohan gerichtete Warnung «Hlitet Euch vor Georg Je-
natsch» (1.7, 134); das 3. Buch, Der gute Herzog, auf Lu-
cretias zweite Warnung an Jenatsch, als er ihr, dank ihrer
Hilfe den spanischen Haschern entkommen, auf dem San
Bernardino den kleinen Silberbecher flllt und lber das
Rinnsal reicht, das sie trennt (und, hier noch kleines Rinn-
sal, im weiteren Verlauf zum unUberbriickbaren Strom
anschwillt): «Hdte dich vor mir, Geliebter!» (l11.1, 150) [im
Letzten Kapitel, wie als Verdoppelung ihrer beiden vor-
ausgegangenen und missachteten Warnungen, flUstert
Lucretia, Jenatschs Umschlingung widerstrebend: «Hiite
dich, hiite dich, Jirg!» (266)].

9 Beispiel einer Mativverkettung:

—Moativ (Waser beobachtet die Szene auf Maloja «gebannt
aus dem Hinterhalt): «Den Giorgio Jenatsch!» lachte der
Italiener (Robustelli) wild und stiess sein Messer in ei-
nen neben ihm liegenden kleinen Brotleib, den er Herrn
Pompejus vorhielt wie einen gespiessten Kopf an einer
Pike. (29).

— Variation 1 (Waser trifft im Veltlin seinen Jugendfreund
Jenatsch): In der Tat, da kniete er im Schatten einer
madachtigen Ulme, und womit beschloss der Pfarrer von
Berbenn sein Tagewerk? er schliff am Wetzsteine einen
gewaltigen Raufdegen.

Vor Uberraschung blieb Waser einen Augenblick wortlos
stehen. Der Knieende gewahrte ihn, stiess das Schwert
in den Rasen, sprang auf breitete die Arme aus und
driickte mit dem Rufe «Herzenswaser!» den Freund an
seine breite Brust. (33 f.).

— Variation 2 (Jenatsch versucht aus Waser herauszukrie-
gen, was jener auf der Herreise beobachtete): «Bei Gott»,
rief er, den Freund an sich pressend, «sprichst du nicht,
so erwlirg’ ich dich, Waser!» und als der Erschrockene
schwieg, griff er nach dem Dolchmesser, womit er Brot
geschnitten, und richtete die drohende Spitze desselben
gegen die Halskrause des Zlirchers.

Dieser wére sicherlich auch jetzt noch standhaft geblie-
ben, denn er war im Innersten emport, aber bei einer un-
vorsichtigen Bewegung des Stréubens, die er gemacht,
hatte der spitze Stahl seinen Hals geritzt und ein paar

Blutstropfen rieselten unheimlich warm gegen die Hals-
krause herunter. «Lass mich, Jlirg», sagte er, leicht erblei-
chend, «ich will dir etwas zeigen!» Er holte zuerst sein
weisses Schnupftuch heraus und wischte sich behutsam
das Blut ab; dann zog er sein Taschenbuch hervor, schiug
das Blatt mit der Skizze der Juliersdulen auf und legte es
auf den Tisch hin vor Jenatsch, der das Blichlein hastig
ergriff. Der erste Blick des Blindners auf die Zeichnung
traf die von Lucretia zwischen die Juliersdulen geschrie-
benen Worte und er versank plétzlich in finsteres Nach-
denken. (44).

10 An Spitteler, 1883; Br. 1,422,

11 An Felix Bovet, 1876 u. 1888; zit. nach Br. I, 128 und
138.

12 HKA Bd.12, 108.

13 Robert Musil, Der Mann ohne Eigenschaften. Ham-
burg 1967, S. 1603.

14 Wenn Waser, zum Blrgermeister aufgestiegen, ge-
gen Ende des Romans zuhause bei Fortunat von Sprecher
(der sich rihmt, den Griffel der Clio zu flihren — und stan-
desbedingt vermutlich sogar ehrlich (iberzeugt ist, diesen
tatsachlich nichts als der Wahrheit verpflichtet zu fihren),
angezogen von des Chronisten zlchtigem Tochterchen
und in der Hoffnung, das Madchen dadurch fir sich ge-
winnen zu kénnen, ausfuhrlich die Nachteile Wertmillers
erortert, um Jenatsch dann als das nutzliche Werkzeug in
den Augen der Obern zu charakterisieren, das von Gott sei-
ne verdiente Strafe bekommt, sobald es seine Schuldigkeit
getan hat, lasst Meyer ihn kommentarlos eine atzend bése
Selbstcharakterisierung der Macht abgeben, der <Neutrali-
tét, die sich raushalt, indem sie andere den Dreck machen
|asst — dass dabei noch ordentlich was verdient wird, bleibt
ungesagt und gilt als normal:

«Ein schwer zu beurteilender Charakter», sagte der
zlircherische Blirgermeister, indem er, in einen traurig
ernsten Ton lbergehend, sich an Herrn Fortunatus wand-
te. «In einem Stlicke wenigstens liberragt Georg Jenatsch
unsere gréssten Zeitgenossen — in seiner (iberméachtigen
Vaterlandsliebe. Wie ich ihn kenne, so strémt sie ihm wie
das Blut durch die Adern. Sie ist der einzige (iberall pas-
sende Schliissel zu seinem vielgestaltigen Wesen. Ich
muss zugeben, er hat thr mehr geopfert, als ein aufrechtes
Gewissen verantworten kann. Aber», fuhr er z6gernd und
mit geddmpfter Stimme fort, «ist es nicht ein Gliick fir uns
ehrenhafte Staatsleute, wenn zum Heile des Vaterlandes
notwendige Taten, die von reinen Hénden nicht vollbracht
werden kénnen, von solchen gesetzlosen Kraftmenschen
tibernommen werden, — die dann der allwissende Gott
in seiner Gerechtigkeit richten mag. Denn auch sie sind
seine Werkzeuge, — wie geschrieben steht. Er lenkt die
Herzen der Menschen wie Wasserbéache.» (I11.14, 251).

15 In einem Gesprach mit F. Kogel, zit. nach D. A. Jack-
son, C.F. Meyer, Hamburg 1982, S. 92.



C.F. Meyer, mein Karl May 465

16 Zu Flssen der von der Vegetation eroberten Mauer-
reste der einst als uneinnehmbar geltenden Festung Fu-
entes, welche die Spaniern zur Uberwachung von Handel
und Verkehr den Bindner Kolonialherren vor die Nase auf
den einzigen Hugel in die Ebene gepflanzt, wuchern in
einstigem Sumpfgelénde die Containerbauten des Centro
Commerciale Forte Fuentes, diesseits des Hlgels, in der
Ebene in Richtung Chiavenna, Uberwachen in Reih und
Glied riesige Parabolantennen den Himmel, und geht man
weiter in dieser Richtung bis dahin, wo es nicht mehr wei-
ter zu gehen scheint und sich unser Monument Valley in
Wirklichkeit bei Chiavenna erst nach dem Bergell und dem
Splliigenpass gabelt, griisst hoch oben von einer Rebberg-
terrassenmauer die originalgetreue Kopie des Schriftzugs
HOLLYWOOQOD ...

17 Der in raffinierten «Schnitten» kongenial durchgestal-
tete Romananfang etwa wetteifert nicht nur erfolgreich
mit der Reallandschaft, er Uberbietet sie — in diesen prézi-
se gesetzten Eingangs-Akkorden klingt bereits der ganze

Roman an (als Pendent fallt mir dazu nur der Beginn des

Films C'era una volta il west ein):

1) Die Mittagssonne stand (iber der kahlen, von Fels-
héduptern umragten Héhe des Julierpasses im Lande
Blinden. Die Steinwédnde brannten und schimmerten
unter den stechenden senkrechten Strahlen. Zuwei-
len, wenn eine geballte Wetterwolke emporquoll und
voriiberzog, schienen die Bergmauern ndher heran-
zutreten und, die Landschaft verengend, schroff und
unheimlich zusammenzuriicken. Die wenigen zwi-
schen den Felszacken herniederhangenden Schnee-
flecke und Gletscherzungen leuchteten bald grell
auf, bald wichen sie zurtick in griinliches Dunkel. Es
drtickte eine schwiile Stille, nur das niedrige Geflat-
ter der Steinlerche regte sich zwischen den nackten
Blécken und von Zeit zu Zeit durchdrang der scharfe
Pfiff eines Murmeltiers die Eindde.

2) In der Mitte der sich dehnenden Passhéhe standen
rechts und links vom Saumpfade zwei abgebrochene
Séulen, die der Zeit schon ldnger als ein Jahrtausend
trotzen mochten. In dem durch die Verwitterung be-
ckenférmig ausgehdhiten Bruche des einen Sdulen-
stumpfes hatte sich Regenwasser gesammelt. Ein
Vogel hiipfte auf dem Rande hin und her und nippte
von dem klaren Himmelswasser.

3) Jetzt erscholl aus der Ferne, vom Echo wiederholt
und verhéhnt, das Gebell eines Hundes. Hoch oben
an dem stellenweise grasbewachsenen Hange hat-
te ein Bergamaskerhirt im Mittagsschlafe gelegen.
Nun sprang er auf, zog seinen Mantel fest um die
Schultern und warf sich in kiihnen Schwitingen von
einem vorragenden Felsturme hinunter zur Einholung
seiner Schatherde, die sich in weissen beweglichen
Punkten nach der Tiefe hin verlor. Einer seiner zot-
tigen Hunde setzte ihm nach, der andere, vielleicht
ein altes Tier, konnte seinem Herrn nicht folgen. Er
stand auf einem Voorsprunge und winselte hilflos.

4) Und immer schwiiler und stiller gliihte der Mittag.
Die Sonne riickte vorwérts und die Wolken zogen.

5) Am Fusse einer schwarzen vom Gletscherwasser
befeuchteten Felswand rieselten die gerduschlos
sich herunterziehenden Silberfdden in das Becken
eines kleinen Sees zusammen. Gigantische, seltsam
geformte Felsbldcke umfassten das reinliche, bis auf
den Grund durchsichtige Wasser. Nur an dem einen
flachern Ende, wo es, talwdérts abfliessend, sich in
einem Stlicke saftig griinen Rasens verlor, war sein
Spiegel von der Hohe des Saumpfades aus sichtbar.
An dieser griinen Stelle erschien jetzt und versch-
wand wieder der braune Kopf einer grasenden Stute
und nach einer Weile weideten zwei Pferde behag-
lich auf dem Rasenflecke und ein drittes schilirfte die
kalte Flut.

6) Endlich tauchte ein Wanderer auf ...

(1) Landschaftstotale, drickend und fast entnervend lang
ausgekostet; leblos, bis auf das Geflatter der Lerche -
das zusammen mit den Murmeltierpfiffen (ohne dass
man die Tiere sieht) mehr akustisches Signal ist [vgl.
zu Beginn von C’era una volta ... ist ab und zu Hih-
nergegacker zu vernehmen, chne dass Hihner in der
gesamten Eingangssequenz je zu sehen waren ...]

(2) Halbtotale: PassUbergang (weite Horizontale) mit
den zwei Saulen (als Vertikalmarken), Close-up: auf-
ragender Saulenstumpf mit Vogel — auf der Tonspun
leitet Hundegebell uber zu

(3) Schnitt auf Hirten (Close-up/leichte Halbtotale), (ber-
gehend in zoomenden Vertikal-Schwenk mit den
Hang <herabrieselnden Schafherde; Zwischenschnitte
auf die zwei Hunde, der eine festsitzend, der andere
in munterer Bewegung hangab; Schnitt auf

(4) Landschaftstotale (Wiederaufnahme und Variation
von Einstellung 1; vorstellbar als sehr langsam ge-
fahrener 360°-Horizontalschwenk, Plansequenz im
Stile Anghelopoulos’); Schnitt auf

(5) Vertikal-Schwenk in Halbtotaler (als Variation der Ein-
stellung mit der Schafherde): Wasser, die Felsen he-
rabrieselnd in kleinen See [=Motiv mit dem kleinen
Wasserbecken im Saulenstumpf wird wiederaufge-
nommen]; kurze Zwischenschnitte auf Felsblocke;
die Horizontale betonende Halbtotale mit am See
weidenden Pferden, das eine trinkend [= Wiederauf-
nahme des Motivs in Einstellung 2 mit nippendem
Vogell - Schnitt:

(6) Endlich tauchte ein Wanderer auf ...

18 Wie der Anblick des Silberbecherchens auf dem San
Bernardino Lucretia wieder jene gllcklichen Kindertage
heraufbeschwort, als ihr der Knabe Georg zum Gegenge-
schenk fir ihre kecke kindliche Wanderfahrt nach seiner
Schule in Zirich und die aus den Bergen mitgebrachten
Gaben ein solches Uberreichte, so evoziert mir (und dabei
werden zusammen mit der Landschaft eigne Kindheitser-
innerungen heraufbeschwort) der am Kettchen um den
Hals eines Basler Pfeifers hdngende Fasnachtszinnbecher
jene wunderbar melodramatische Szene auf dem San
Bernardino, in der Jenatsch und Lucretia, auf der Flucht
vor den spanischen Haschern der Festung Fuentes mit
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etwas Gllck Gber den Pass gekommen, aus dem seit je-
nen Kindertagen aufbewahrten Becher trinken: «Zum Ab-
schiede! Dann-lass meine Seele in Frieden!»

19 Als Beispiel Grimanis Gemach (1.6, 121; die nicht
ganz ohne Bdsartigkeit arrangierte Ausstattung dient
Meyer, um in der Schilderung Wasers angesichts der opu-
lent zur Schau gestellten Nacktheit zlircherisches Den-
kens blosszustellen:

In einer vorgerlickten Morgenstunde des folgenden Ta-
ges sass der Provveditore Grimani in einem kleinen be-
haglichen Gemache seines Palastes. Das einzige hohe
Fenster war von reichen bis auf den Fussboden herabfiies-
senden Falten griiner Seide halb verhlillt, doch streifte ein
voller Lichtstrahl die silbergldnzende Friihstiickstafe! und
verwellte, von den verlockend zarten Farben angezogen,
auf einer lebensgrossen Venus aus Tizians Schule (einen
echten Tizian scheint der Provveditore sich nicht leisten zu
kénnen ...). Von der Sonne bertihrt schien die Géttin, die
auf mattem Hintergrunde wie frei liber der breiten Tiire
ruhte, wonnevoll zu atmen und sich vorzubeugen, das
stille Gemach mit blendender Schénheit erfiillend.

Dem Provveditore gegentiber sass sein ehrenwerter Gast
Herr Heinrich Waser, diesmal mit sorgenbelasteter Stirne.
Er war nicht gestimmt auf die feine, Uber das Gewdhn-
liche mit Geist und Anmut hinspielende Unterhaltung sei-
nes Gastfreundes einzugehen und hatte sogar versaumt,
seinen hochlehnigen Stuhl so zu setzen, dass er dem
verlockenden Goétterbilde den Rlicken zuwandte, was
er sonst nie zu tun vergass, denn die schmiegsame Ge-
stalt mit dem Siegeszeichen des Parisapfels in der Hand
pflegte thn allmorgendlich zu drgern und zu betriiben. Sie
erinnerte thn gewissermassen an seine jung verstorbene
selige Frau, aber wie ganz verschieden war hinwiederum
dieses reizende Blendwerk von der Unvergessenen, de-
ren Seelenspiegel nie ein Anhauch von Uppigkeit getriibt
und die einen ausgesprochenen Abscheu empfunden
gegen alles, was sich im mindesten von sittsamer Be-
scheidenheit entfernte.

Heute aber nahm er an der Gottin keinen Anstoss, er
war weit davon entfernt sie nur zu beachten. Sein ganzes
Denken war darauf gerichtet, das Gesprédch auf seinen
Freund Jenatsch zu bringen, ohne durch die sichere Un-
terhaltungskunst des Provveditore von der Féhrte abge-
bracht und spielend im Kreise herumgefiihrt zu werden.

20 Der Grossteil der im Roman arrangierten, fur die
Handlung wesentlichen histarischen Vorkommnisse spielt
sich gleichsam wie hinter der Szene ab, die <Ereignisse
in Ruckblenden und stark vom Enthusiasmus des jewei-
ligen Beobachters geférbten Berichten in die Geschichte
hereingeholt. Anstelle epischer Aktion debende Bilden,
oft, nicht allein dort, wo sich Meyer durch deren Nennung
explizit darauf bezieht, berlihmten Bildwerken nachemp-
funden, — etwa Tintorettos Fresken in der Scuola di San
Rocco; von der Lichtfihrung her erinnern manche der
Tableaux mehr noch an Caravaggio und Georges de La
Tour —, einem die Figuren so, einzeln oder in eindricklicher
Gruppierung, plastischer als der raffinierteste 3D-Film es

vermodchte, in scharf beleuchteten Augenblicken und be-
zeichnenden Gebarden vorflhrend («es ist mir», schreibt
Meyer, «wein unentbehrliches Bediirfnis geworden, alles
nach aussen schaubar, sichtbar darzustellen.»).

Als Beispiel die Szene vor dem Altar in der Kirche von Ber-
benn am Vorabend des Sacro macello (1.4, 40 f.):
«Sacrilegium!» murrte es aus der dichten Reihe der Velt-
liner, die einen Ring um den Blindner zu schliessen be-
gann. Zwei griffen nach seiner vorgestreckten Rechten,
andere drdngten sich von hinten an ihn,; aber Jenatsch
machte sich mit einem gewaltigen Rucke frei. Um sich
nach vorn Luft zu schaffen, packte er den ndchsten sei-
ner Angreifer mit eiserner Faust und schleuderte ihn
riicklings gegen den Hochaltar. Der Stlirzende schlug
mit ausgebreiteten Armen, die nackten Flisse gegen die
Menge streckend, hart auf die Stufen und begrub den
buschigen Hinterkopf in die Altardecken. Leuchter und
Reliquienschreine klirrten und es erhob sich ein langes
durchdringendes Wehgeheul.

Dieser Moment der Verwirrung rettete den Pfarrer. Er
benutzte ihn blitzschnell, durchbrach gewaltsam, seinen
Freund nach sich ziehend, den verwirrten Menschen-
knéuel, erreichte die offene Sakristei, gewann das Freie
und eilte mit Waser seinem Hause zu.

— Variation: Jenatschs Befreiung aus den Handen der
spanischen Hascher, wo das Motiv des Stlrzenden (Tin-
toretto entlehnt, erinnert es nicht weniger an den stlr-
zenden lkarus von Goelzius) wiederaufgenommen wird
(1.1, 146).

— Umkehrung: Jenatschs Ermordung:

«Das darf ich nicht ausschlagen, obgleich ich meine
Dame ungern lasse», erwiderte Jenatsch und reichte der
Barin, den Fuss wie zum Tanze hebend, bereitwillig die
Rechte. Diese aber schlug die beiden Tatzen um die ge-
botene Hand und packte sie mit eiserner Mannesgewalt.
Zugleich zog sich der Larvenkreis eng um den Festgehal-
tenen zusammen und tiberall wurden Waffen bloss.

(...) Der Starke, der schon aus vielen Wunden blutete,
schlug mit wuchtiger Faust seinen Leuchter blindlings auf
das graue Haupt. Lautlos sank der alte Knecht auf Lucreti-
as Flsse. Sie neigte sich zu ihm nieder und er gab ihr mit
brechendem Blicke das blutige Beil in die Hand. Es war
die Axt, die einst den Herrn Pompejus erschlagen hatte.
In Verzweiflung richtete sie sich auf, sah Jiirg schwanken,
von gedungenen Mordern umstelit, von meuchlerischen
Waffen umzuckt und verwundet, rings und rettungslos
umstellt. Jetzt, in traumhaftem Entschlusse, hob sie mit
beiden Hénden die ihr vererbte Waffe und traf mit ganzer
Kraft das teure Haupt. Jiirgs Arme sanken, er blickte die
hoch vor ihm Stehende mit voller Liebe an, ein diisterer
Triumph flog (iber seine Ziige, dann stlirzte er schwer zu-
sammen.

Als Lucretia ihrer Sinne wieder méchtig wurde, kniete sie
neben der Leiche, das Haupt des Erschlagenen lag in ih-
rem Schosse. Das Gemach war leer. (267 . f)

Beispiel fir die Rolle des Lauschers: die (nachtliche» Sze-
ne auf Maloja (1.3, 28 f.), wo Waser, nach dem anstren-
genden Marsch Uber den Julier mitten in der Nacht aus
bésen Traumen aufgeschreckt auf feisen Sohlen der aus
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der Nebenkammer zu ihm dringenden lebhaften Zwie-
sprache nachgehend, Zeuge der heimlichen Verschwo-
rung gegen Jenatsch wird, bei extrem eingeschrankter
Sicht: Waser — und in gleich misslicher Lage mit ihm ich
als Leser — vermag, durch eine Tlrritze spahend, einzig
eine Reihe auf den ersten Blick disparater — und doch
unmissverstandlicher — akustisch untermalter optischer
Eindriicke wahrzunehmen (Wein, Messer, damit aufge-
spiesster Brotleib ect.), der Wortsinn der Rede bleibt ihm
fremd — nicht allein, weil von Planta und Robustelli sich
in einer Fremdsprache unterhalten —, und als Robustelli
plotzlich sein Gesicht dem Lauscher in ndchster Nédhe zu-
wendet, findet der Ziircher es geraten, sich gerduschlos
auf seine Lagerstétte zurtickzuziehen. Die Szene gab thm
viel zu denken und bestéarkte ihn in seinem Vorsatze, auf
dem nédchsten Wege in das Veltlin zu eilen und seinen
Freund zu warnen. Wie er es ausflihren kénne, ohne sich
selbst in diese hochgeféhrlichen Dinge zu verwickeln,
dies (iberlegend entschlummerte er, von Mldigkeit liber-
waltigt ...
Eindrucklicher noch als Beispiel flr das, was mit Son et
Lumiere umschrieben werden konnte, Beispiel also eines
enorm verdichteten SprachFilms, ist die Szene von Je-
natschs Verhaftung in Venedig aus der Sicht des Herzogs
in der Rolle des Augenzeugen. Der Vorgang wird nicht
kommentiert, auch die Reaktion des Herzogs wird ausge-
spart. Mit einer Flle visueller und auditiver Textelemente
konfrontiert, ohne das Ganze richtig zu durchschauen
noch gar in die Vorgdnge eingreifen zu konnen, ist der
Herzog — und zusammen mit ihm ich als Leser — in der
Rolle des Beobachters (Voyeurs) gefangen, Augen-Zeuge,
mehr nicht (I.5, Schluss, 119 f.):
Der Herzog trat auf den schmalen Balkon und blickte,
noch unter dem Eindrucke der seltsamen Vorgdnge des
Abends, in die ruhige Mondnacht hinaus. Er sah, wie
Jenatsch eine Gondel bestieg, wie sie abstiess und mit
schnellen leisen Ruderschlagen der Wendung des Canals
zuglitt. — Jetzt hielt sie wie unschllissig still, — jetzt strebte
sie eilig der ndchsten Landungstreppe zu. Was war das’?
Aus einer Seitenlagune und gegentiber aus dem Schatten
der Paldste schossen plétziich vier schmale, offene Fahr-
zeuge hervor und darin blitzte es wie Waffen. Schon war
die Gondel von allen Seiten umringt. Der Herzog beugte
sich gespannt lauschend (iber die Bristung. Er glaubte
einen Augenblick im unsichern Mondlichte eine grosse
Gestalt mit gezogenem Degen auf dem Vorderteile des
umzingelten Nachens zu erblicken, sie schien ans Ufer
springen zu wollen, — da verwirrte sich die Gruppe zum
undeutlichen Handgemenge. Leises Waffengerédusch er-
reichte das Ohr des Herzogs und jetzt, laut und scharf
durch die néchtliche Stille schmetternd, ein Ruf! Deutlich
erscholl es und dringend:
«Herzog Rohan, befreie deinen Knecht!»
Das mit dieser Verhaftungs-Szene schliessende Kapitel,
zusammengefasst in einem Modell, zeigt selbst sehr ver-
einfachend noch, wie raffiniert und virtuos Meyer seine
barock orchestrierten Bilder inszeniert (I1.5, 113-120):
la Auftritt Wertmiller und Jenatsch: «Der Herzog ist al-
lein, er wiinscht Euch wohl vertraulich zu sprechen»,

1b

1e

d

2a

2b

4b

4c

sagte Wertmdliller zu Jenatsch, als er ihn in die her-
zoglichen Gemadcher einfiihrte. Er liess ihn zuerst in
ein mdssig beleuchtetes, mit dunkelm Holzwerke be-
kleidetes Viorzimmer treten, das durch eine von Séu-
len geteilte dreifache Bogenpforte den vollen Blick
in den einige Stufen héher gelegenen Prachtsaal ge-
wiéhrte. (113)

— parallel: Herzog im Prunkzimmer, mit dem Rlcken
zur dammrigen Fensterwand am brennenden Kamin
lesend (113)

— Wertmlller, der zum Herzog vortreten will, wird
von Jenatsch zurlickgehalten, der auf eine Nebentlre
weist, durch diese Tur in dem Moment

— Auftritt Herzogin, an der Hand eine grosse ruhige
Frauengestalt, in der Wertmdiller die Beterin vor dem
Hochaltar der Frari wiedererkennt (= Lucretia, wie
sich bald herausstellt); die Frauen bewegen sich auf
den Herzog zu

— Wertmuller weicht mit Jenatsch hinter die Draperie
des Eingangs zurlick und bleibt dort stehen, als ein
verborgener, aber aufmerksamer Zeuge auch des Ge-
ringsten, was im Saale vorging ...

— parallel: Unterhaltung zwischen Herzog, Herzogin
und Lucretia

— Lucretias Antlitz verdndert sich plotzlich (114), die
erschrockenen Augen bleiben wie gebannt auf der
mittleren Saulenpforte haften, dem Eingang mit den
beiden Spahern hinter der Draperie;

— Jenatsch, wie sich aus Lucretias verédndertem Ge-
sichtsausdruck ablesen lasst, tritt aus der Tarnung
hervor, um auf die Erstarrte zuzugehen;

- stumme Begrlssung des herzoglichen Paars;

— Jenatsch und Lucretia aus der Optik der Herzogin;
- heftige Unterredung zwischen Jenatsch und Lucre-
tia: «Jdrg, Jirg, warum hast du mir das getan? Ge-
spiele meiner Kindheit, Schutz meiner Jugend! ...

— Herzogin mit der haltungslos weinenden Lucretia
ab, zurtick ins Nebengemach (118)

[= Kreis zu 1d schliesst sich]

Unterredung Jenatsch — Herzog (118/19)

Auftritt WertmUller; sich ndhernd mit tragikomischer
Miene, denn die von ihm scharf beobachtete Szene
hatte einen gemischten Eindruck auf ihn gemacht
(genauso wie auf den Leser), anerbietet er sich, Je-
natschs Gepéack und dessen an der Zattere zurlickge-
lassenen Leute zu holen (119)

in Gegenbewegung tritt Jenatsch in einen der funf
Fensterbogen und uberstreift mit scharfem Blicke
den mondbeschienenen Kanal bis in die von den
Uferpaldsten geworfenen tiefen Schatten hineinspé-
hend,

Jenatsch wendet sich rasch, beurlaubt sich beim
Herzog, vorgebend, selbst nach Habe und Bedienung
sehen zu wollen

Herzog tritt auf den Balkon, blickt in die Mondnacht,
wird Zeuge von Jenatschs Verhaftung (119 f.), kulmi-
nierend im Ausruf (von Jenatsch, ist zu vermuten):

— «Herzog Rohan, befreie deinen Knecht!»
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21 Dies um so weniger, wenn man des Herzogs Ein-
schatzung im Kontext liest; sie fallt in einem Gespréach
dreier feilschender Diplomaten: Waser, der es - aus
Angstlichkeit in erster Linie darauf bedacht, die eigne Haut
zu retten — im entscheidenden Moment standig verpasst,
Jenatsch beizustehen, sorgt sich um seinen tags zuvor
von den Venezianer verhafteten Jugendfreund; Grimani,
fur die Verhaftung verantwortlich, hat diese zu begriinden,
also allen Grund, Jenatsch wenig vorteilhaft zu charakteri-
sieren — und der Herzog redet nicht so selbstlos, wie das
klingt; er braucht Jenatsch, um seine militarischen Ziele
durchsetzen zu koénnen, hat also alles Interesse, diesen
umgehend freizubekommen und argumentiert darum
verstandlicherweise, gegen besseres Wissen vielleicht,
milder als der Venezianer — und so gesehen klingt alles
wesentlicher zwiespaltiger:

«Und nun erlaubt mir, meinerseits Euch auszusprechen»,
sagte Grimani, und seine Stimme triibte sich vor inne-
rer Bewegung, «dass ich die Tat fiir eine vorbedachte,
absichtsvolle und diesen Charakter kennzeichnende
halte. Georg Jenatsch ist unermesslich ehrslichtig und
ich glaube, er sei der Mann, jede Schranke, welche
diese Ehrsucht einddmmt, rlicksichtslos niederzureis-
sen. Jede! Den militarischen Gehorsam, das gegebene
Wort, die heiligste Dankespflicht! Ich halte ihn fir einen
Menschen ohne Treu und Glauben und von grenzenloser
Kihnheit.»

Mit wenigen, aber noch schérfern Zligen, als er es Wa-
ser gegentiber getan, bezeichnete er sodann dem Her-
zoge die selbstslichtigen Ziele, welche nach seiner Be-
urteilung Jenatsch durch die Ermordung seines Lands-
mannes (Ruinelli) habe erreichen wollen.

Der Herzog warf ein, es sei ihm kaum glaublich, dass eine
so urspriingliche und warme Natur wie dieser Sohn der
Berge eines so kalt konsequenten und verwickelten Ver-
fahrens féhig sei.

«Dieser Mensch erscheint mir unbéndig und ehrlich wie
eine Naturkraft», fligte er hinzu.

«Dieser Mensch berechnet jeden seiner Zornausbriiche
und benlitzt jede seiner Blutwallungen!» erwiderte der
Venezianer, gereizter als es von seiner Selbstbeherr-
schung zu erwarten war. «Er ist eine Gefahr fir Euch,
und wenn ich ihn verschwinden lasse, so hab’ ich Euch
noch nie einen bessern Dienst erwiesen.»

Der Herzog verharrte einige Augenblicke in schwei-
gendem Nachdenken, dann sprach er mit grossem
Emnste: «Und dennoch ersuche ich Euch um die Begnadi-
gung des Georg Jenatsch.» (131).

22 127.

23 103 1.

24 Ein anderes Beispiel: Jenatschs oft gerihmte Vater-
landsliebe (vgl. Anm. 14), die nicht nur die Nationalsozia-

listen herbeizitierten ...

25 Alles am Rande des Verrats, des Totschlags, des
lauernden Wahnsinns (nur der konventionelle Roman

glaubt bis heute — so als ob sich Leben wie ein Rosen-
kranz herunterbeten liesse ... — an planbare Abldufe und
unverbrichliche Kontinuitat); ohne Helden im konventio-
nellen Sinne und, fast zwangslaufig, letztlich auch ohne
Auctoritas des Erzahlers, die es dem Leser so viel leichter
machte — nur Zweifel: all das macht C.F. Meyer zu einem
hochmodernen Autor ...

26 Wie anders denn als fulminanter Western im Stile von
Sergio Leone lasst sich beispielsweise folgende Roman-
sequenz lesen?

(..) Ein halbes Dutzend spanischer Soldaten, voran ein
alter dirrer Hauptmann zu Pferde, fiihrten in ihrer Mitte
einen Mann in der Alftagstracht des Veltlinerbauers, des-
sen Kleider zerrissen und (iber und (iber von Sumpfwasser
geschwidrzt waren. Staub und Blut entstellten sein Ange-
sicht, und die Hande waren ihm mit groben Stricken hinter
dem Rlicken zusammengebunden. (..) Auf den Spuren
des eingeholten Fllichtlings schnltiffelten spanische Blut-
hunde, welche wohl bei dieser Menschenjagd Dienste
geleistet hatten, und gelbe halbnackte Jungen und blod-
sinnige Zwerggestalten liefen johlend hinter dem gewal-
tigen wehrlosen Manne her. Beim Herannahen des Trupps
eilten die Bewohner des Hauses vor der Tlire zusammen,
auch Lucas kam herbei, der eben die Pferde wieder gesat-
telt hatte, und Wertmdiller trat hinter Lucretia.

Der spanische Hauptmann gebot seinen Leuten Halt,
stellte sich in den Schatten der Hauspforte und nahm
seine Sturmhaube von dem totenkopfdhnlichen Haupte,
dessen braune Knochen nur durch zwei erhitzte, tief-
liegende Augen belebt erschienen. Dann hiess er sein
abgejagtes Tier, dessen Riemenzeug zerrissen war, zur
Zisterne fiihren und fragte kurz und barsch: «Ist jemand
hier, der in diesem Spéher den vormaligen ketzerischen
Préadikanten und vielfachen Mcérder Georg Jenatsch er-
kennt?»

Es schlurfte in zerfetzten Schuhen ein é&ltlicher Knecht
herbei und sagte mit kriechender Miene: «Zu dienen,
Exzellenz. Ich hauste anno 1620 in Berbenn und war da-
bel, als dieser Gottesldasterer mit verfluchter Hand mei-
nen leiblichen Bruder gegen den Hochaltar von St. Peter
schleuderte, dass der Armste fiir sein Lebtag ein Gebre-
sten davontrug.» —

Lucretia hatte im Hintergrunde der Laube den Auftritt mit
laut klopfendem Herzen angesehen. Konnte sie Georg
retten? Wollte, durfte sie es?... Hinter ihr stand Wertm(il-
ler, dessen angriffslustige Ungeduld sie fiihlte und den
sie leise den Hahn seines Pistols spannen hérte. Lucre-
tia erhob sich und schritt, von einer unwiderstehlichen
Macht gezogen, langsam vor. Bei des Spaniers letzten
Worten stand sie zwischen ihm und dem an einen stei-
nernen Stltzpfeiler der Laube geschniirten Gefange-
nen. In diesem Augenblicke flog eine Handvoll Kot und
Steine von einer lachenden Kropfgestalt geworfen an
die blutende Stirne des Gefesselten, aber seine Miene
blieb stolz und ruhig, nur seine Lippen bewegten sich flti-
sternd: «Lucretia, deine Rache vollzieht sich!» klang es in
romanischen Lauten, ohne dass sein Blick sich nach ihr
gewendet hatte.
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«Sennor», redete die Blndnerin den spanischen Haupt-
mann mit fester Stimme an, «ich bin Lucretia, die Toch-
ter jenes Planta, den Georg Jenatsch erschlagen hat. Ich
habe seit dem Tode meines Vaters keinen liebern Gedan-
ken gehabt als den der Rache; aber in diesem Manne hier
erkenne ich den Mérder meines Vaters nicht.»

Der Spanier richtete seinen bésen Blick erst fragend und
dann héhnisch auf sie, aber Lucretia beachtete ihn nicht.
Schon hielt sie ihren kleinen Reisedolch in der Hand
und begann ohne Zégern die Bande des Gefangenen zu
durchschneiden.

Was jetzt um sie vorging, traf ihre Sinne kaum. Sie ver-
nahm den raschen Befehl: «Pferde vor!» gewahrte noch,
wie der Locotenent dem Spanier mit dem Pistol in der
Hand entgegentrat und dieser den Degen aus der Schei-
de riss. Dann wurde sie rasch aufs Pferd gehoben, das,
Musketenschiisse hinter sich hérend, in wilden Spriingen
sie von dannen trug und in jagendem Laufe an der Fe-
stung Fuentes voriiber der Strasse nach Chiavenna folgte.
Auf dem staubigen Heerwege sprengte sie vorwarts, mit
Mihe sich auf dem erschreckten Pferde haltend und
doch angstvoll zurlicklauschend, ob ihr Freund oder Feind
nacheile. Noch fielen, schon aus der Ferne, vereinzelte
Schiisse, sonst horte sie nichts als das Schnauben und
den Hufschlag ihres eigenen Tieres.

Endlich brauste Galopp hinter ihr und schon ritt an ihrer
rechten Seite, zerrissen und blutig, aber in hellem Uber-
mute Georg Jenatsch, hinter welchem, ihn mit grimmer
Miene umfassend, der alte Lucas zu Rosse sass. Zu des
Fréduleins Linken schnaubte einen Augenblick spater ein
zweites Rosshaupt und (ber demselben grlisste das
aufgeregte Gesicht des kleinen Locotenenten, der den
Riickzug gedeckt hatte und von der Rolle, die er gespielt,
hdchlich befriedigt schien ... (1.1, 145-47)

Ohne, so spannend es ware, hier im Detail auf den «fil-
mischen Blick» Meyers eingehen zu kénnen, nur soviel:
Der wltimativer Jenatsch-Film steht, auch nachdem sich
Daniel Schmid des Stoffs angenommen hat, noch aus.
Und Plane zu einer Jenatsch-Oper — einer veritablen; die,
welche zum dreihundertsten Geburtstag des Helden Gber
die Blhne ging, zahlt kaum, nicht zuletzt weil Blockfld-
ten vermutlich doch nicht den rechten Background-Sound
zum Stoff abgeben — , sollen sich zerschlagen haben,
obwohl das Libretto fertig vorlédge (aus der Feder eines
Veltliners stammend, durfte es den Stoff in gewissen

Aspekten vermutlich etwas anders gewichten als Meyer)
und der Wunsch-Komponist feststand: Ennio Moricone,
der anfanglich nicht abgeneigt, am Ende dann leider keine
Zeit fand... So wenig wie Sergio Leone, der wie keiner das
Zeug gehabt hatte, Meyers Jenatsch filmisch zu meistern
und mit C'era una volta il West den besten Beweis daflr
geliefert hat:

Der Film — wie Meyers Roman letztlich ja auch —, spielt an
der Grenze, einer politischen statt einer mythologischen,
obwohl auch diese Ebene mitschwingt, und die Tatsache
des Lebens an der Grenze, nicht anders als in heutigen
Nord-Std-Konflikten, Konflikten zwischen der sogenann-
ten Ersten und der Dritten Welt, ist bestimmend flr die
Haltung der Protagonisten und ihrer Moral. Sie, die Prota-
gonisten, sind stetig bereit — und durch ihre Lebensbedin-
gungen gezwungen —, die <Grenze>, die konkrete wie die
moralische, zu Uberschreiten, wobei nicht verschwisgen
wird, allerdings ohne moralisches Zeigefingergefuchtel,
wie es in gut gemeinten, letztlich aber gerade darum
missgllickenden Kunstwerken Ublich ist, dass es der (BUr-
ger)Krieg ist, der die Menschen bis auf den Grund ihrer
Seele zerstort.

So komplex und verschachtelt der Film formal wie the-
matisch auch ist (es zwangslaufig sein muss, je mehr ein
Autor sich auf die Auseinandersetzung mit den <Quellens
einlasst; dazu zahlt, formal gesehen, beispielsweise die
christliche lkonographie), Leone erzahlt in C'era una volta
... keine neue Geschichte — so wenig wie das Meyer im
Jenatsch tut — , aber wie er diese Geschichte, die Aus-
einandersetzung zweier rivalisierender Clans, die beide
gegeneinander ausgespielt werden, erzahlt, indem er
eine etablierte und eigentlich verbraucht geglaubte Kino-
Konvention benutzt (genau wie es Meyer mit dem Modell
des Historischen Romans getan hat), um diese, ohne sie
zu negieren, subversiv umzubauen und neu zu organisie-
ren, das ist neu und revolutionar.

Als héatte er das bei Meyer abgeschaut, versucht Leone
nicht, uns Sympathie flir die Helden nahezubringen, son-
dern beobachtet mit klhler Distanz ihre gewalttatigen
Reaktionen, die brutal sind, weil die Welt, in der sie exi-
stieren, brutal ist.

Kleinste Einzelheiten erlangen plotzlich Bedeutung, die
Fliege im Gesicht des Banditen ist mehrere Minuten wert
und steht in der grossartigen Eingangssequenz neben ei-
ner gewaltigen Totale und schénen Bildern ...
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