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Ein Heimatloser und ein Vergessener 43

Christian Erni

Ein Heimatloser und ein
Vergessener

Rainer Maria Rilke und Johann Gaudenz Salis im Palazzo Salis
in Soglio

Am 11. Juni 1919 reiste Rainer Maria Rilke, aus Miinchen kom-
mend, tiber Lindau-Romanshorn mit Aufenthaltsgenehmigung fiir 10
Tage in die Schweiz. Er folgte einer Einladung des Hottinger Lesezir-
kels zu einer Dichterlesung und wiirde bei der Gréfin Dobrcensky in
Nyon zu Gast sein. Der aus Prag stammende Untertan der Habsburger
Monarchie (geboren 1875) war wie viele Intellektuelle und Dichter die-
ser Zeit ein weitgereister Mann, dem bisher die offenen Grenzen Euro-
pas selbstversténdlich waren. Natiirlich kannte er die Dichterkollegen
von Wien, z. B. Hofmannsthal und Zweig; er studierte in Prag, Miinchen,
Berlin, besuchte zweimal Lev Tolstoi in Jasnaja Poljana, lernte in Mos-
kau den Maler Leonid Pasternak kennen, war Sekretdr von Auguste
Rodin in Paris, befreundete sich mit der schwedischen Schriftstellerin
Ellen Key, der Autorin des bertthmten Buches Das Jahrhundert des Kin-
des, war Gast bei Freunden auf Capri, in Rom und Neapel und weilte
lange auf Schloss Duino, in Venedig und auf Schloss Lautschin in Boh-
men bei dem Fiirstenpaar von Thurn und Taxis; er kniipfte Freundschaft
mit dem Ehepaar Kippenberg in Leipzig, in deren Insel-Verlag mit der
Zeit alle seine Werke und nach seinem Tod auch Briefe und Briefwech-
sel erschienen; er war begeistert von Siidfrankreich und besonders vom
Maler Paul Cézanne. Er hatte Spanien bereist, Nordafrika und Agyp-
ten. Und liberall waren ihm interessante Menschen begegnet, und von
iiberall hatte er unauslschliche Eindriicke mitbekommen.

Die Schweiz hingegen war ihm bisher nur als Durchgangsland
bekannt, von deren Geschichte und Menschen er kaum etwas wusste
und deren Berge ihm eher unheimlich und schwer zu ertragen schienen.

Seit etwa 1900 war er wie kaum ein anderer deutscher Dichter mit
faszinierenden und auch verwirrenden Werken in literarisch interessier-
ten Kreisen bekannt geworden. Man liebte seine Prosa-Ballade von
Liebe und Tod des Cornets Rilke (1899, auch als Insel-Biichlein Nr. 1
1904), oft missverstanden als Kriegshelden-Epos. Die Geschichten vom
lieben Gott (1900 und neue Ausgabe 1904) widmete er seiner Freundin
Ellen Key. Seine Gedichtbénde, Das Stundenbuch (1905), Das Buch der
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Bilder (1906), Neue Gedichte (1907), daneben Requiem und Das Mari-
enleben, waren in Frankreich gereift oder zusammengefasst und fanden
bei Lyrik-Liebhabern hohe Anerkennung, obwohl manches ungewohnt
und zum Teil schwer zugédnglich war. Mit Dichterlesungen in Deutsch-
land hatte er, besonders durch seine personliche Anziehungskraft, bei
vielen Freundinnen und Freunden schwirmerische Zuneigung erwor-
ben, die in seinem grossen Briefwechsel immer noch spiirbar ist. Mit
besonderer Anstrengung war ihm sein Roman Die Aufzeichnungen des
Malte Laurids Brigge (1910) gelungen, ein Buch, das nicht nur «gegen
den Strom» gelesen werden sollte, wie er sagte, sondern auch gegen den
Strom der europdischen Roman-Tradition geschrieben war. Ein Buch
tiber den grossen und umstrittenen Bildhauer Auguste Rodin (1913)
und eine Darstellung der Worpsweder Kiinstlerkolonie machten ihn
weit bekannt, und fast wie Fingeriibungen gestalten sich ihm Ubertra-
gungen: Die Sonette der Louize Labé, Lyoneserin 1555, Die Sonette der
Elisabeth Barret-Browning aus dem Portugiesischen, André Gide Die
Riickkehr des verlorenen Sohnes (1914). Trotz dieser stiirmischen, ange-
strengten Arbeit und des Erfolges gelang es ihm nicht, biirgerlich-ge-
niigsames Leben mit der Familie und seinem inneren dichterischen Auf-
trag zu vereinen, so dass der Rastlose, «Unstédte» wie er sich selber sah,
immer wieder auf die Grossziigigkeit wohlhabender Freunde angewie-
sen war. Von Rodin und Cézanne allerdings hatte er auch gelernt,
ausschliesslich fiir seinen dichterischen Lebensauftrag zu leben; so zi-
tierte er Rodin: «Il faut travailler, rien que travailler!» (Arbeiten muss
man, nichts als arbeiten). So kam es, dass der «Unstdte» immer auf der
Suche nach einer Heimat war, nach einem ihm zusagenden Ort, der es
ithm ermdéglichte, seine Elegiendichtungen fortzusetzen, die er so gliick-
lich auf Schloss Duino des Fiirsten von Thurn und Taxis begonnen hatte
und die er deshalb der Fiirstin Marie widmete; so schrieb er der Fiirstin:
«Am meisten Heimweh aber habe ich nach dem Richtigen — nach dem
Elegien-Ort, den ich immer noch erhoffe, erwarte: Stille, Versorgtheit
nach meinem genauen Bedarf, Natur, Einsamkeit, keine, keine Men-
schen ein halbes Jahr lang! Wann wird das sein? Wo?» !

1914 aber unterbrach ihm der Weltkrieg sein erfolgreiches Schaf-
fen,und alles, was er in diesen Kriegsjahren erfuhr, erlebte, erlitt, eigent-
lich bis 1922, bewirkte in ihm eine tiefe Verstorung, er nannte es auch
«Erstarrung», eine «ungeheure, grausame Unterbrechung» seiner
schopferischen Krifte. Der Grifin Dietrichstein schrieb er 1919: «Sich
auf einen Baum, auf ein Feld, auf die Gnade eines Abends zu beziehen,
kam mir eigenméchtig und unwahr vor, denn was wusste der Baum, das
Feld, die Abendlandschaft von diesem unseligen, verheerenden, toten-
den Menschen?»?

Nur zwanzig Jahre spiter, beim Beginn des Zweiten Weltkriegs,
dusserte sich Brecht fast ebenso im Gedicht An die Nachgeborenen:
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«Was sind das fiir Zeiten, wo / Ein Gesprich iiber Baume fast ein Ver-
brechen ist,/ Weil es Schweigen iiber so viele Untaten einschliesst.»

Die politischen und militérischen Ereignisse dieser Jahre nahmen
ihm die Kraft, «[...] was schreiben [...], wo ein ich weiss nicht woher
genommener ungeheurer Vorrath an Leid, Verzweiflung, Opferung und
Noth im Grossen verbraucht wird», schrieb er Helene von Nostitz 1915

Was in diesen 5-6 Jahren auf ihn einstiirzte, muss wohl zu seiner
Verstorung beigetragen haben: der Verlust seiner Pariser Wohnung
(André Gide rettete einiges von seinen Schriften), der Tod befreunde-
ter Kiinstler, seine Musterung zum Landwehrsoldaten, dann, dank In-
tervention von Freunden, Umteilung zum Dienst im Wiener Kriegs-
archiv, wo auch Stefan Zweig arbeitete (Es gibt eine Foto aus seiner
Militirzeit, auf der «die Erstarrung» zu spiiren ist)*; die Zerstiickelung
des Habsburgerreichs (Rilke erhielt etwas spéter einen tschechoslowa-
kischen Pass), die katastrophale Nachkriegsinflation, die gewisse Freun-
de und Forderer ruinierte und seine Honorare vernichtete, die tumu-
l6sen Revolutionen, besonders in Miinchen, und vor allem der Verlust
Euopas als grosses Reise- und Kulturland (er erinnerte sich an Paul
Cézannes Fluch: «Le monde, c’est terrible») und endlich die Angst des
Dichters vor dem Verlust seiner Kreativitit.

Stefan Zweig erzihlt in seiner Welt von Gestern von Rilkes Ab-
schiedsbesuch nach der Entlassung vom Wiener Kriegsarchiv: «Zum er-
sten Mal sah er nicht mehr jung aus, er war, als hiitte das Denken an das
Grauen ihn erschopft. Ins Ausland, sagte er, wenn man nur ins Ausland
konnte! Krieg ist immer Gefédngnis. Dann ging er». Ist’s nicht, wie wenn
er sich als der «Panther» in seinem Gedicht gefiihlt hétte?

Sein Blick ist vom Voriibergehn der Stdbe
so miid geworden, dass er nichts mehr hilt.
Ihm ist, als ob es tausend Stébe gibe

und hinter tausend Stdben keine Welt.”

Als Rettung aus dieser Krise kam ihm die Einladung des
Hottinger Lesezirkels zu einer Dichterlesung wie eine Fiigung. Von
Romanshorn nach Ziirich teilte er das Zugsabteil mit der Kabaretistin
Albertina Cassani, genannt Puzzi, an die er spéter noch schreiben wird.
Unter den Mitgliedern des Ziircher Lesekreises macht er wichtige Be-
kanntschaften, vor allem mit der Frau des Industriellen Wunderly in
Meilen, Nanny Wunderly-Volkart, mit der ihn bald eine tiefe Freund-
schaft verbinden sollte und die ihn auch mit ihren Vettern, den Briidern
Reinhart aus Winterthur, zusammenfiihrte.

Doch nach den ersten Unsicherheiten und Hotelaufenthalten
schrieb Rilke am 6. August 1919 an die Grifin Aline Dietrichstein aus
Soglio: «[...] aus den Stiddten fort, Land und moglichst siidlicher Him-
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mel dariiber, das schwebte mir vor -, und das ist mir hier nun auf beson-
dere Art, fiir eine Weile in Erfiillung gegangen.»®

«Hier» heisst Soglio und der als Hotel gebrauchte Palazzo Salis,
die er nach einem kurzen Aufenthalt in Sils bei der Ubersetzerin
Junghanns seines «Malte» ins Dénische erreichte. Endlich, nach 5- bis
6-jdhrigem Abbruch, Stillstand und leidvoller Verstortheit der Anfang
einer Heilung, der erspiirte Anschluss an seine abgebrochene grosste
Arbeit, die Vollendung der Duineser Elegien! Im Palazzo Salis fand er
auch eine Art Heimat, fast sowas wie das «Stiibli» 1m Haus der Frau
Wunderly in Meilen («Stiibli» iibrigens das in den Briefen oft genann-
te einzige Schweizer Mundartwort). Was besonders zu seiner Gene-
sung beitrug, war das kleine Salis’sche Bibliothekzimmer, das man ihm
zu benutzen erlaubte und von dem er seinen Briefpartnerinnen immer
wieder berichtete, am schonsten im Brief an Lotti von Wedel, die Toch-
ter des Berliner Museumsdirektors: «[...] mir tut es sehr leid, Thre
Nachbarschaft zu verlieren [...], ja auch fiir mich ist natiirlich gutes
Wetter wiinschenswert, nur fiihl ich mich nicht so dringend darauf an-
gewiesen, seit die guten Torrianis mir gestattet haben, in der
Salis’schen Bibliothek zu arbeiten. Sie kennen wahrscheinlich diesen
kleinen, noch ganz unentstellten Raum voller Biicher, still gegen den
Garten gelegen, dessen Milieu er fiir mich in einer wunderbaren Weise
fortsetzt und ergénzt; da sitze ich nun und tiberlege mein Leben —, dass
es sich auf fiihlbar angestammte Umgebungen stiitzen darf [...]. Ich
darf, innerhalb des Zimmers, auch ab und zu etwas aus den Biicher-
reihen herausholen, bei Tag ist’s der Linné 8, aber gegen Abend erlaub
ich mir dann Albrecht von Haller, oder (was ja noch n#her liegt) J.G.
Salis (Seewis) — auch einer von den Vergessenen —, den sich laut vorzu-
lesen in diesen altmodigen Raum eine eigenen Siissigkeit hat und eine
Rithrung (denn: dass ihm das hier noch einmal widerfahrt!)».” An
Weihnachten 1919, nachdem Rilke Soglio lingst verlassen hatte,
schickte er zwei Fotos dieses Raumes an Frau Nanny Wunderly und
etwas spiter an Kippenberg vom Insel Verlag, «xum ihm vor Augen zu
stellen, was ich brauche. Ach brauche!» Hilfe dazu kam ihm zwar nicht
aus Leipzig, sondern, etwas wie Ersatz fiir Soglio, von Werner Reinhart
in Winterthur, indem dieser fiir Rilke den Walliser Turm Muzot 1921
mietete und dann kaufte.

Der Atmosphire des alten Bibliothekzimmers und des Barock-
gartens in Soglio «verfallen», — Rilkes eigenes Wort — kam der heimat-
lose Dichter im Sommer 1919 dem kleinen, fast vergessenen Dichter
vom Ende des 18. Jahrhunderts nicht nur «laut lesend» ndher, son-
dern auch brieflich, indem er fiir Briefpartner hie und da die eine
oder andere Salis-Strophe abschrieb und fiir Puzzi Cassani, seine Ei-
senbahnbekannte von der Einreise in die Schweiz, sogar alle 10 Stro-
phen von Bérénice.® Er fiigte ihr auch diese schone Wirdigung bei:

Fortsetung Seite 48
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Berenice

Sie tritt hervor; ihr Kirschenbliitenreiser,

Enthiillt ihr Angesicht!

Lauscht, Nymphen, lauscht! Dryaden lispelt leiser!
Thr Weste, atmet nicht!

Bliiht glinzend, ihr Wiesenanemonen,
Seit euch ihr Fuss betrat!

O Cytisus, senk alle Bliitenkronen
Auf meiner Holden Pfad!

Holdselige! auf silbernen Narzissen

Weht rauschend ihr Gewand,

Der Angerklee strebt ihren Saum zu kiissen,
Des Grases Halm die Hand.

Ein Rosenlicht umfliesst die zarten Wangen,

Die stille Sehnsucht bleicht;

Thr Auge schwimmt in schmachtendem Verlangen,
Von siisser Rithrung feucht.

Wie aus des Munds halb aufgehauchter Bliite
ihr Atherodem flieht!

Die Lippen nun ein Licheln milder Giite
Sanft in die Hohe zieht!

Vom Jugenddrang, der ihren Busen fiillet,
Erbebt der Schleife Band;

Erbebt der Flor, so sorgsam iiberhiillet
Von ihrer Mutter Hand.

Wie sich ihr Haar, mit weichem Niederwallen,
In lose Ringel schlingt,

Und, der Natur aus offner Hand entfallen,
Auf ihren Giirtel sinkt!

Seht, wie der Hut, aus falbem Stroh gewoben,

Sich auf ihr Auge senkt;

Auch niedlich noch, wenn er, im Gehn verschoben,
Nachléassig seitwirts hangt!

Sie schwebt dahin, auf Lotus und Violen,
Mit leisem Feenschritt,
Wie Iris leicht, mit purpurhellen Sohlen,
Auf blaue Wolken tritt.

Ach! sie entschwand ins Griin der Gartenhiitte,

Die Geissblatt dicht umlaubt.

Nun rausch, o Quell, durchwehter Kirschbaum, schiitte
Noch Bliiten auf ihr Haupt!
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Wie nahe liegt’s, dieses Gedicht, mit allen seinen Ubertreibungen zu belii-
cheln. Und doch ist man nicht zuletzt von einer eigenthiimlichen Vorsicht
leise zuriickgehalten? — Ist es nicht doch echt im Aufschwung seiner Ent-
ziickung, in dem grossen Anlauf seines Gefiihls?

Und, hier gelesen: Wie sehr gibt ihm das altmodische Zimmer noch
recht, und, draussen der liebe iiberlieferte Garten!»

Aber auch in seiner neuen Heimat, dem Wohnturm Muzot, blieb
Rilke das Bibliothekzimmer in Soglio als der Ort seines Genesungs-
beginns unvergessen. 1921 erwarb er von einem Leipziger Antiquar das
Salis-Biichlein aus der 2. Auflage von 1784. Noch im Juni 1926 hitte er
sich nach einer Kur in Ragaz gerne mit Frau Nanny Wunderly im Palaz-
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zo Salis in Soglio getroffen. Mit eigenen franzdsischen Gedichten
(Vergers, Les Quatrains Valaisans, Les Fenétres) beschiftigt, schrieb er
am 8. Juni 1926 u. a. «Soglio, Cheére, peut-étre ce serait une charmante
idée pour vous [...]. Mon Soglio est déja vieux de presque 7 ans! Bien de
choses auraient pu changer! [...] Dans le petit jardin, oui, je vous vois si
bien, il était parfois loin, loin de tout, s’il n’y avait pas quelques hotes
importuns. Mme Noelke, seule, la-haut enfermée dans un petit pavillon
rustique, moi sur une autre terrasse, seul, tout un apres-midi, long
comme un aprés-midi de I’enfance. Et sur mes genoux: le Spitteler! Pro-
metheus und Epimetheus. Le grand miracle de cet été éloigné. Et la
petite Bibliotheque enchantée qui ne s’ouvrait qu’a moi, et ou je lisais
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Salis et Haller a haute-voix. Tout cela vous irait a merveille. [...]_Si
vraiment ca persiste encore intact; de tels endroits, il vous semble
parfois de les avoir emportés dans votre souvenir complet, dans la
plénitude d’un souvenir accompli!» '

(Soglio, meine Liebe, vielleicht wire das eine gute Idee fiir Sie.
Mein Soglio liegt schon fast 7 Jahre zuriick. Vieles konnte sich verdndert
haben. Ja,in dem kleinen Garten kann ich Sie wirklich sehen, manchmal
war er weit, weit weg von allem, wenn nicht gerade ldstige Géste da wa-
ren. Frau Noelke, allein, in einem kleinen Bauernhaus, ich allein auf ei-
ner andern Terrasse, einen ganzen Nachmittag lang, lang wie an einem
Nachmittag in der Kindkeit. Und auf meinen Knien der Spitteler! Pro-
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metheus und Epimetheus. Das Wunder jenes fernen Sommers. Und die
kleine Bibliothek, die sich nur mir 6ffnete und wo ich Salis und Haller
laut las. Das gefiele Thnen gewiss sehr. [...] Wenn dies alles nur noch
intakt ist; solche Orte scheinen ganz in unserem Gedéchtnis aufbewahrt
zu sein, in Ginze als vollstindige Erinnerung.)

Am 29. Dezember 1926, ein halbes Jahr nach diesem Brief, starb
Rilke kurz nach seinem 51. Geburtstag, ohne dass er mit Nanny Wun-
derly diesen ihm so wichtigen Ort wieder hitte besuchen kdnnen.

«Der Vergessene», Johann Gaudenz von Salis-Seewis! Wie zufrie-
den erinnerte Rilke sich an den schmalen Gedichtband, die Liebhaber-
Ausgabe von 1800 bei Orell Fiissli, mit dem kaum dhnlichen Portrét-Stich!
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«Dass ihm das hier noch einmal widerfdahrt!», schrieb er an Lotti
von Wedel nach Berlin, ndmlich dass jemand Salis’ Gedichte so ernst-
haft klingen liess (eine sogenannte Klangprobe, wie sie Professor Edu-
ard Sievers an den Nibelungen angewandt hatte), und Rilke fand dabei
manches wohltonend und siiss und rithrend einfach. Dieses Biichlein
wurde Rilke auch zum Anstoss, sich spiter mit den Fremden Diensten
von Schweizer Aristokraten zu beschéftigen', und er fand auch Zugang
zu Nachkommen der Familie Salis'? bis zu Professor Jean Rudolf von
Salis®®, der ihn 1924 noch in Muzot besuchte und 1936 das beriihmte
Buch iiber «Rilkes Schweizer Jahre» verfasste %,

Wie weit entfernt, wie aus einer andern Welt, muss Rilke das Le-
ben und Dichten von Johann Gaudenz Salis erschienen sein und doch
auch so passend zum alten Bibliothekzimmer mit seinem alten Mobili-
ar, Tisch, Sessel, Kamin mit Salis-Wappen, Spinett, im Palazzo von
Soglio! Der einsame Laut-Leser wird gewiss in der Vorrede von Salis in
dieser 4. Ausgabe manches Vergleichbare, aber auch Fremdes gelesen
haben. Um 1800 fiihlte Salis sich ausgesetzt «der Einwirkung des er-
schiitternden Ganges der Zeitbegebenheiten, die sich bis in die entle-
gensten Erdwinkel fortpflanzte». So zuriickhaltend deutete Salis den
Umbruch der européischen Geschichte an: die franzosische Revolution,
die nachfolgenden Napoleonischen Kriege, die Abtrennung der Biind-
ner Untertanengebiete durch Napoleon®, die sich ablésenden Invasio-
nen der Schweiz und der Drei Biinde durch 6sterreichische, franzosi-
sche und sogar russische Truppen, in deren Folge Verelendung und
Hungersnot der Biindner Bevolkerung, wiitender Innerbiindner Streit
iiber die Zukunft des Staates der Drei Biinde, ob Teil Helvetiens oder
alte Selbstidndigkeit. Von all diesen Wirren 1797 bis 1803 oder gar 1815
waren Johann Gaudenz von Salis und seine weitere Familie und Freun-
de handelnd und leidend mitbetroffen. Johann Gaudenz von Salis war
seit langem iiberzeugt, dass die Drei Biinde nur Uberlebenschance und
Zukunft haben wiirden als Mitglied Helvetiens; dabei wiirden die Drei
Biinde tiefgreifende staatliche Erneuerungen benotigen oder erdulden
miissen. Als Folge dieser Uberzeugungen wurde er wie etwa 500 andere
«Patrioten» «aus dem friedlichen Heerde und von seinem Eigenthume
verdriangt»'® und musste mit seiner Familie in Meilen, Ziirich, Luzern,
St. Gallen, Aarau und Bern Zuflucht suchen, bis er wieder in den
Schweizer Kanton Graubiinden und ins angestammte Schloss Bothmar
in Malans zuriickkehren konnte, «verpflanzt in arge Zeiten»'’, wie er
sich im Gedicht ausdriickte. Als «General» Salis iibernahm er in der
Schweiz, dann im Kanton Graubiinden und in der ndheren Biindner
Umgebung «sein angewiesenes Tagewerk im Dienste des Staates»'¢, in
der Hoffnung auf «eine menschenveredelnde Zukunft der leidenden
Volker» (da ist der Freimaurer Salis zu spiiren, der spidtere Mitbegriin-
der der Biindner Loge «libertas et concordia»). Wie gut konnte Rilke
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nach den 5-6 Jahren der schlimmen Weltkriegszeiten nachempfinden,
dass es Salis um 1800 unmoglich war, sich «unter solchen Umsténden
[...] diejenigen ruhigen dusseren Verhiltnisse zu schaffen, welche zu
dem Dienste der Musen und zu Fortschritten auf der Bahn der Kunst so
unerldsslich sind.»!'¢

Doch aus ganz anderem Lebenszusammenhang als Rilke musste
Salis, «verpflanzt in arge Zeiten», sich in sein Schicksal fiigen: «In jenen
Tagen der Entscheidung schien es ihm [dem Verfasser der Gedichte]
eines freien Mannes unwiirdig zu sein, sich die gefahrlose Musse eines
Harfners oder Minstrels [Minneséngers] auch bloss zu wiinschen. [...]
So iibernahm er sein angewiesenes Tagewerk im Dienste des Staates,
und es war sein Verhingnis, nochmals tédtigen Anteil an einem Kriege zu
nehmen, dessen auflodernde Flammen den Abendhimmel unseres Jahr-
hunderts roten.»'® Der Wechsel der Zeiten des Verbs macht deutlich,
dass diese Entscheidung ldangst gefallen war und ein Ende der Note
noch nicht in Sicht.

Von seiner Familientradition her, seinem Beruf als Offizier, seinen
privaten Studien und wohl auch von vielen Gesprichen in Paris, Arras,
Rouen und gewiss von seinem Charakter her war ihm, nebst der Sorge um
seine Familie, politisches Handeln und Einsatz fiir die angestammte staat-
liche Gemeinschaft erstes Gebot und Bediirfnis, eben «sein angewiesenes
Tagewerk im Dienste des Staates» zu leisten («angewiesenes Tagewerk»
und nicht etwa erstrebtes oder gar selbstgewéhltes).

Er war aufgewachsen in diesem Sonderfall eines demokratischen
Gemeinwesens, den Drei Biinden, wo alle Entscheide auch des Gesamt-
staates von der Mehrheit der Stimmberechtigten in den sogenannten
Gerichtsgemeinden abhingen, den Landsgemeinden. Freiheit hiess da
besonders Steuerfreiheit und dass nur durchgesetzt werden konnte, was
in den Landsgemeinden eine Mehrheit fand. Deshalb gab es nirgend
sonst billigere Verwaltungen und auch nur ehrenamtliche Fiihrer. Chri-
stian Padrutt in «Staat und Krieg im alten Biinden» hat ein Kapitel
tiberschrieben: Unordnung als Norm." Ein alteingespieltes Clan-Sy-
stem sorgte, so weit es ging, fiir ein Mindestmass an Ordnung, und als
Beamte in den Untertanengebieten, als Landamménner, gelegentlich
als Gesandte der Drei Bilinde und als Offiziere in fremden Diensten
(Commandants propriétaires) sicherten sich unsere Aristokraten — tib-
rigens ohne Einschrinkung der Regimentsfdhigkeit wie in einigen
Schweizer Stadtkantonen — ihren Wohlstand. Wirtschaftliche Grundla-
ge waren grosse Bauernbetriebe mit Selbstversorgung aus Talbetrieben
und Alpen. Einzig diese Schicht hatte die geniigenden Mittel, ihren S6h-
nen eine gute Ausbildung zu ermoglichen mit Hauslehrern,in Internats-
schulen (Protestanten im 18. Jahrhundert oft in Herrenhuter-Instituten)
und auf Hochschulen. J. G. Salis traf Biindner Studenten in Jena, unter
ihnen Jakob Ulrich Sprecher von Bernegg (1765-1814), der spiter
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Ritien bei Napoleon erfolgreich vertrat). Das war das Milieu, in das
Johann Gaudenz von Salis-Seewis am 26. Dezember 1762 hineinge-
boren wurde, von jung auf mit den besonderen politischen Verhiltnis-
sen seiner Heimat vertraut, lernend und kritisch hinterfragend, als Sohn
des Grafen Johann Ulrich von Salis (geb. 1740) mit einem gesicherten
Offiziersplatz in der franzosischen Schweizergarde und als Erstgebore-
ner mit dem Recht auf den Grafentitel. Selbstverstindlich war er mitbe-
teiligt an aller Bauernarbeit des Familienbetriebs in Malans und Seewis
(ob er wirklich selber Hand anlegte?); wie hitte er sie sonst so einfiih-
lend in Gedichten wie Elegie an die Ruhe, Pfliigerlied besingen kénnen.

Nach einem Lausanner Intensivkurs in Franzosisch folgte der
Dienstantritt in der Schweizergarde in Paris, bald auch das Leutnants-
patent; spéter diente er als Capitaine commandant im Regiment Salis-
Samaden. Was er neben franzésischer Konversation, Fechten, Schiessen,
Kommandieren noch erlernte, geht aus seinen téglichen Aufzeichnun-
gen in den Tagebtichern® nicht gentigend hervor; doch liest man, dass er
zweimal die Woche im Theater oder in der Oper und Operette war, so
dass er bald fast das gesamte Repertoir seiner Zeit kannte. Beim deut-
schen Leihbuchhéndler Friedel in Paris bekam er auch deutsche Biicher
und literarische Zeitschriften und machte sich bekannt mit der zeitge-
nossischen deutschen Literatur, wobei ihm besonders die Lyriker Holty,
Voss, Miller, Pfeffel zusagten und ihn zu eigenen Versuchen anregten.
Er kaufte eine Grossausgabe von Rousseaus Werken (noch im Archiv
der Familie Salis-Seewis in Bothmar), las Pascals Pensées, vielleicht auch
Montesquieu. Um in Ruhe zu lesen, zu studieren, zu exzerpieren und an
seinen Gedichten zu «arbeiten», wie er sagte, verliess er bald die Kaser-
ne und mietete fiir sich und seinen Diener eine Wohnung. Bei der Dislo-
kation seines Regiments aus dem unruhigen Paris nach Arras in Flan-
dern benutzte er die Gelegenheit zu einer Pilgerreise nach Erme-
nonville zur letzten Wohnstétte und zum Grab von J. J. Rousseau (ein
Gedicht dariiber scheint er geplant zu haben). Mit solchen Tétigkeiten
unterschied er sich wohl von anderen Offizieren und entzog sich auch
dem 6den Gerede und leichtfertigen Leben vieler anderer Soldner.
Man darf vemuten, dass er in vielen ernsthaften Diskussionen iiber die
Ideen der Aufkliarung in der Pariser Freimauererloge, in die er 1786 auf-
genommen wurde, lebhaften Anteil nahm. Alles in allem: im empfang-
lichsten Alter ein Autodidakt mit unverlierbarer Schulung in gesell-
schaftlichen, literarischen, musikalischen und besonders politischen Be-
langen!

Nachhaltige Eindriicke erwarb er sich an seinem néchsten Dienst-
ort Rouen und auf seiner Reise durch die Normandie, die spanischen
und die Vereinigten Niederlande bis Weimar und Jena. Da liess er sich
die Einrichtungen der international tdtigen Schiffahrtsunternehmen
zeigen, sah das Gewimmel von Korn- und Gewiirzborsen, gewann Ein-
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sicht in grosse Tuchfabriken und Speditionsfirmen. In Rouen besichtig-
te er ein Irrenhaus, eine Waisenanstalt, in den Niederlanden ein geord-
netes Gefdngniswesen und Ausbildungseinrichtung fiir werdende See-
leute, und in Den Haag konnte er vom Konig gar das Funktionieren
dieser wehrhaften foderativen Demokratie erfahren. Das alles waren
Einsichten, Eindriicke, die er hoffentlich irgendwie irgendwann fiir eine
friedliche Erneuerung des Biindner und tiberhaupt Schweizer Staates
einbringen konnte.

Auf vielen einsamen Wanderungen und Spazierritten fand er doch
auch Ruhe und Musse, er sagte «Entzogenheit», um Bilder seiner ent-
fernten, erinnerten Heimat in kleinen Gedichten mit Hilfe der bei deut-
schen Kollegen gefundenen Formen zu gestalten. Er wusste gewiss, dass
er kein grosser Dichter war, dass ihm aber in gliicklichen Stunden manch
guter Vers gelang, und es freute thn deshalb auch, dass er von Freunden
und Herausgebern von Almanachen, etwa von Voss, Wieland, Anerken-
nung erfuhr, dass er bei den Grossen in Weimar und Jena «iiber meine
Erwartungen» empfangen wurde und auch dass viele seiner Lieder ganz
schnell von zeitgenossischen Komponisten vertont wurden, was er denn
auch im Inhaltsverzeichnis seines Gedicht-Biichleins vermerkte.

Nach seinem Abschied aus franzdsischen Diensten 1793 konnte
Johann Gaudenz Salis endlich seine Ursina Pestalozzi heiraten und das
ersehnte Leben eines Landedelmannes fiihren, zwar nicht im «stillen
Weiler» und in «der kleinen Hiitte» wie sein «[Landmann in der Frem-
de», sondern etwas standesgemaésser im Pestalozzi-Haus in der Raben-
gasse von Chur, was gegeniiber Paris, Rouen, Antwerpen, Amsterdam
freilich ein bescheidener Ort und ein kleines Domizil war.

Freund und Dichterkollege Friedrich Matthisson drédngte ihn, sei-
ne in vielen verschiedenen Zeitschriften zerstreuten Gedichte gesam-
melt herauszugeben. Salis wehrte sich lange dagegen; doch schliesslich
traf er — mit Mathissons Hilfe — eine Auswahl und iiberarbeitete sorg-
sam seine «aus freyem Naturtriebe entkeimten Bliiten» . So entstand
1793 (erschienen bei Orell Fiissli+Co. in Ziirich) ein Bdndchen mit 36,
in der 4. Auflage 1800 mit 51 Gedichten, mit nicht einmal der Hilfte
seiner Gedichte. Zum Arger des Herausgebers Matthisson verbat er
sich fiir das Titelblatt den Baron oder Freiherrn und auch das «von»
seines Namens. Mit dem letzten Gedicht, Abschied von der Harfe (zwi-
schen 1800 und 1806) deutete er an, dass fiir ihn die Zeit der Lieder zu
Ende gehe:

Im Morgenschein des Lebens

Erklangst du rein und hell;

Wer kann den Klang verwahren?

Durch Forschen und Erfahren

Verhallet’ und versiegte

Des Liedes reiner Quell.
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Am Sommertag des Lebens
Verstummt das Saitenspiel.

(Zweite Strophe und Anfang der vierten Strophe)

Sein Herausgeber Matthisson nannte im Vorwort zu den beiden
ersten Ausgaben die Gedichte seines Freundes Salis «Arbeiten eines
Jiinglingsalters» und Salis selbst brieflich allzu zuriickhaltend «puerilia»
(Kindereien).

Es folgten zwar bei Orell Fiissli etwa 12 neue Auflagen; aber im
19. Jahrhundert wurde es langsam still um den Dichter Salis, trotz des
pomposen Denkmals von 1866 im Churer Stadtpark. Erst 1924 gab
Euard Korrodi, der Feuilleton-Redaktor der Neuen Ziircher Zeitung,
nach der Ausgabe von 1800 ein schones Béndchen heraus, vielleicht so-
gar von Rilke angeregt®. Heute sind die Gedichte des 1834 verstorbe-
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Christian Conradin - auch ein Vergessener — Chur 7.11. 1875 - Ziirich 7. 5. 1917. Maler, Grafiker,
Wandmalereien (Kantonalbank, Chur), Kunstgewerbeschule Ziirich, Stuttgart, Paris, Italien. Seiner-
zeit besonders bekannt durch Federzeichnungen von Biindner Landschaften, Orten, Geb&ulichkeiten
(auch gedruckt). Gedachtnisausstellung in der Villa Planta, Chur, durch den Biindner Heimatschutz
1.- 8. Dez. 1918.
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nen bescheidenen Freizeitdichters, Generals und Patrioten nicht mehr
erhaltlich.

«Dass ihm das hier noch einmal widerfahrt!», schrieb Rilke iiber
die Gedichte des Johann Gaudenz von Salis in Soglio im Sommer 1919,
der heimatlose Dichter auf der verzweifelten Suche nach dem «Elegien-
Ort», zu dem Soglio eine bescheidenen Etappe war auf dem Weg zu
diesem anspruchsvolle Werk, zu welchem er seine ganze Kraft und Hin-
gabe einsetzen wollte.

«Das ihm das hier noch einmal widerfidhrt!», gesagt vom grossen
Lyriker des 20. Jahrhunderts, eben fiir den «Vegessenen»! Noch einmal
durfte das kleine Werk rund 125 Jahre nach seiner Entstehung wirklich
zu Wort kommen und, unterstiitzt von der Atmosphére des Ortes und
Raumes, dem «Heimatlosen» die Ankniipfung an seine letzte grosse
Aufgabe, die Duineser Elegien, leise in Gang bringen und ermoglichen.

Wie zum Dank fiir diese unerwartete Hilfe schrieb Rilke einigen
Brieffreunden Salis-Strophen ab und fiir die Reisegefdhrtin Cassani
von Romanshorn bis Ziirich eben alle 10 Strophen von Bérénice, diese
rithrende altmodische Huldigung an das geliebte Midchen. Beim
Wiederlesen von Rilkes FElegien ist es, wie wenn man am Anfang der
3. Elegie irgendwie von weitem an Salis erinnert wiirde:

«Eines ist, die Geliebte zu singen. Ein anderes, wehe»... «die inne-
re Wildnis» des Mannes in Worte zu fassen, die dann besonders ange-
sprochen wird in Gegen-Strophen, urspriinglich als 5. Elegie gedacht; da
bricht, nicht weniger pathetisch tiberhoht als bei Salis, Rilkes Frauen-
Verehrung durch, aber auch die erschreckende Einsicht in des Mannes
«innere Wildnis, diesen Urwald in ihm»:

Oh, dass ihr hier, Frauen, einhergeht,

hier unter uns, leidvoll,

nicht geschonter als wir und dennoch imstande
selig zu machen wie Selige.

[.]

Wo wir als Kinder uns schon
hésslich fiir immer verzerren,
wart ihr wie Brot vor der Wandlung.

Briefwechsel mit Marie von Thurn und Taxis, Brief 303, Band II

Rainer Maria Rilke, Briefe aus den Jahren 1914-1921, Brief 104

Briefwechsel Rainer Maria Rilke mit Helene von Nostitz, Brief vom 12. Juli 1915
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