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Andreas Saurer

Gustloff-Attentäter David Frankfurter:
Mord in Davos - Prozess in Chur

Eine dokumentarische Fiktion - 1936

«Ich wollte das Gewissen der Welt aufrütteln, aber sie schlief weiter!

So blieb es nur eine moralische Geste ohne Folgen. »

Gustloff-Attentäter David Frankfurter 1945 kurz nach seiner

Haftentlassung im Gespräch mit Emil Ludwig.

«Hätte Europa zur rechten Zeit nur ein halbes Dutzend Männer
vom Schlage eines David Frankfurter gehabt, das grösste Blutbad der
Geschichte wäre uns vielleicht erspart geblieben.»

Der Aufstieg, Bern, 27.7.1945

«Es ist die Tat eines Verrückten; aber als Jude hatte er angesichts
der Ereignisse im Dritten Reich Grund, irrsinnig zu werden. »

Ein britischer Bischof

Am 31. Januar 1936, einem Freitag, um 11.30 Uhr stieg der
27jährige David Frankfurter in Bern in den Zug und fuhr via Zürich
und Landquart nach Davos. Das Reisegeld hatte er sich tags zuvor bei
Privatier Jakob Brunck ausgeliehen. Die einfache Fahrkarte kostete
26.50 Franken. An der Erlachstrasse 18 im Länggassquartier, wo er bei
Lina Steffen in Untermiete wohnte, liess er einen Zettel zurück: «Liebe
Liny, bleibe heute abend fort. Näheres später. Herzlichen Gruss,
David.»

Schon kurz vor dem Jahreswechsel hatte sich Frankfurter beim
Büchsenmacher Schwarz an der Aarbergerstrasse 14 eine automatische
Pistole - Kaliber 6,35 - angeschafft. «Für mich und irgendeinen Nazi»,
wie er später zu Protokoll gab. Anschliessend hatte er zum ersten Mal
in seinem Leben überhaupt Schiessübungen im Schiessstand von Oster-
mundigen durchgeführt. In der Woche vor der Davos-Reise, so später
sein Kommilitone Rudolf Haas, habe er seine Pistole offen in Gesellschaft

gezeigt. Auf ihn habe Frankfurter dabei den Eindruck eines
«durch Krankheit degenerierten Menschen» gemacht.

Am 31. Januar also traf David Frankfurter am späten Nachmittag
in Davos ein und bezog unverzüglich und ohne Gepäck ein Zimmer im
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Hotel «Metropol-Löwen». Mit einem Mal wurde ihm bewusst, dass mit
Sonnenuntergang der Sabbat begonnen hatte. Seine streng religiöse
Erziehung in der Familie eines Rabbiners hinderte ihn daran, seinen

gefassten Plan sofort umzusetzen.
In Davos hatte man seit Tagen den Weltmeisterschaften im

Eisschnellauf entgegengefiebert, die an eben jenem Wochenende stattfanden.

Viele Athleten, Schaulustige und auch Prominenz - darunter etwa
der rumänische Kronprinz Michael - tummelten sich im Kurort.

Am Sonntag stieg Frankfurter in die Schatzalpbahn, wohnte dort
im Restaurant «Terrasse» dem sonntäglichen Nachmittagskonzert bei,
liess sich von der Schönheit der Bergwelt gefangennehmen und
beobachtete das bunte Treiben auf der Schlittenbahn.

Seit Juli 1933 hielt sich David Frankfurter von Deutschland
kommend in Bern auf. Im Oktober hatte er sich an der Medizinischen Fakultät

immatrikuliert. Er war im achten Semester. Seine Zimmervermieterin
kannte ihn als notorischen Langschläfer und starken Raucher. 30 bis 40

Zigaretten täglich war nichts Aussergewöhnliches. Seine Art beschrieb
sie als «witzig, fast zynisch». In seinem studentischen Bekanntenkreis

galt er als geselliger und ruhiger junger Mann, den man gerne sah. Bern

war ihm keineswegs fremd: Sein Vater, dreissig Jahre früher ebenfalls
Student und Doktorand in der Bundesstadt, hatte ihm in der Kindheit oft
von seiner Schweizer Zeit erzählt. Ein schwerer persönlicher Schlag für
Frankfurter war im Sommer 1934 der Tod seiner Mutter Rebekka, einer

geborenen Pagel. Als er im Elternhaus eintraf, war ihr Leben bereits
erloschen.

Am 3. Februar 1936 versuchte er seine innere Unruhe mit einem
Kinobesuch in den Griff zu bekommen. An jenem Montagabend hatte
Davos zwei Filmpremieren zu bieten: Im «Curhaus Cinéma» lief der
Kriminalfilm «Strafsache Dr. Pentice» und das «Grand Cinéma Vox»

zeigte «Das Geheimnis des John Forrester» in englischer Originalfassung

mit deutschen Untertiteln. Frankfurter schaffte es aber nicht, sich

auf den Inhalt der Bilder zu konzentrieren - zu sehr gingen seine
Gedanken im Kreis.

Tiefe Spuren hatte an Weihnachten 1934 ein Besuch in Berlin bei
seinem Onkel hinterlassen, dem Rabbiner Salomon Frankfurter. Hautnah

erlebte David Frankfurter dort die Pöbeleien und Erniedrigungen,
denen längst nicht mehr «nur» orthodoxe Juden im Alltag ausgesetzt
waren. Sein Onkel sei auf offener Strasse von einem jungen Schnösel

am Bart gezerrt worden, hatte er nach seiner Rückkehr mehrfach
empört erzählt. Ausserdem las er die Schmierereien an den Hauswänden

wie «Die Juden sind unser Unglück». Mit einem Gefühl tiefer
Ohnmacht kehrte er am 12. Januar 1935 nach Bern zurück. Noch in
demselben Jahr, am 25. September, wurden in Nürnberg die Judengesetze
erlassen: Sie legalisierten diesen Wahnsinn, der seit März 1933 allmäh-
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lieh zum Alltag geworden war, schwarz auf weiss. Ausserdem hatte
Deutschland im März 1935 die allgemeine Wehrpflicht wiedereingeführt.

Am Dienstag, 4. Februar, gab er einem spontanen Einfall nach:

Er, der Medizinstudent, besichtigte das jüdische Sanatorium «Etania»
und gab vor, dort später als Assistent arbeiten zu wollen. Anschliessend
schrieb er je eine Karte an seinen Bruder Alfons, Arzt in Subotica, und

an den Vater Moritz in Vinkovci «Ich habe den Glauben an mich und

an die Menschheit verloren», schrieb er dem Vater.

Frankfurter kam am 9. Juli 1909 im slawonischen Daruvar als

jüngstes von drei Kindern zur Welt. FünfJahre später siedelte die Familie
nach Vinkovci über. 1929 legte er die Matura ab und studierte anschliessend

als jugoslawischer Staatsbürger in Wien, Leipzig und Frankfurt.
Seit seiner Jugendzeit litt Frankfurter an den Folgen einer Blutvergiftung.
Siebenmal musste er sich zwischen dem sechsten und dem 23. Lebensjahr

einer Operation unterziehen, zuletzt 1932 einer Schädeloperation.
Die zahlreichen Narkosen, die Wochen voller Schmerzen und Fieber waren

nicht spurlos an ihm vorbeigegangen. Ausserdem machte ihm eine

starke Schwerhörigkeit zu schaffen.
Die Postkarten an seinen Bruder und Vater brachte er am 4.

Februar nicht mehr zur Post. Stattdessen schlenderte er scheinbar ziellos
durch die Gassen. Auf der Kurpromenade begegnete er Frau Kaufmann

samt Tochter, die er aus Bern flüchtig kannte. Es war bitterkalt,
und die Nacht brach herein. Gegen 20 Uhr klingelte er an einer
Wohnungstüre im Parkhaus Nr. 3 im zweiten Stock. Neben der Türe hing ein
Schild «Gustloff NSDAP». Eine Frau, die er nie zuvor gesehen hatte,
öffnete ihm: Hedwig Gustloff. Seit dreizehn Jahren war sie mit Wilhelm
Gustloff kinderlos verheiratet. Sie führte ihn ins Büro ihres Mannes
und bat ihn, dort zu warten. Als Wilhelm Gustloff Minuten später
schwungvoll die Türe öffnete und neugierig seinen unbekannten Besucher

musterte, da schoss Frankfurter. Mit vier Schüssen in den Hals und
in die Brust tötete David Frankfurter, jüdischer Medizinstudent in Bern
mit jugoslawischem Pass, Wilhelm Gustloff, seit Februar 1932
nationalsozialistischer Landesgruppenleiter in der Schweiz und damit dienstältester

Landesgruppenleiter im Ausland überhaupt. Seit 1917 hatte er in
Davos gelebt.

In einem ersten Verhör - Frankfurter hatte sich freiwillig der
Polizei im Rathaus gestellt - antwortete er auf die Frage, weshalb er
sich ausgerechnet Gustloff als Opfer ausgewählt habe: «Weil ich die
Schweiz viel zu lieb gewonnen habe, weil sie mir viel zu schade war,
dass solche Hunde das Gute hier verderben.» Bei der anschliessenden

Identifizierung des Täters durch Gustloffs Witwe kam es zu einem
kurzen Wortwechsel: «Wie konnten Sie das tun. Sie haben ja so gute
Augen.» - «Ich bin Jude. Das sollte genügen.»
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Wer als Held sein Blut
für der Freiheit Gut
seinem Volk und Adolf Hitler gab,
der schläft süss im Grabl

Wilhelm Gustloff
geb. 30. Januar 1895 gest. 4. Februar 1936

Hedwig Gustloff
Davos

Die «Davoser Zeitung», die damals täglich erschien, druckte tags
darauf sechs Todesanzeigen und am 6. Februar folgte noch jene der

Hitlerjugend: «Unser Kamerad und Landesjugendführer Wilhelm
Gustloff fiel am 4. Februar für Deutschland und Adolf Hitler. Wir
schwören ihm ewige Kameradschaft. Standort Davos der Hitlerjugend.»

Todesanzeige für
Wilhelm Gustloff aus
der »Davoser Zeitung»
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Gedächtnisfeier in
der Alexanderkirche,
Davos Platz.
Hitlerjugend hält Ehrenwache

am Sarg Gustloffs
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Am folgenden Samstag, 9.2., wurde eine Gedächtnisfeier in der
Alexanderkirche in Davos Platz durchgeführt. Am Sonntag um 8.30

Uhr begann für Gustloffs Leiche eine 15stündige Triumphfahrt via
Zürich, Singen, Stuttgart, Würzburg, Halle und Wittenberg nach
Schwerin. Dort wurde er am 12. Februar im Beisein von mehreren
tausend Menschen mit einem Staatsbegräbnis bestattet. Adolf Hitler
persönlich hielt eine Grabrede: «Es ist ein Ruhmesblatt sowohl für die
Schweiz als auch für unsere eigenen Deutschen in der Schweiz, dass

sich keiner dingen liess zu dieser Tat, so dass zum erstenmal der geistige

Urheber selbst zum Täter werden musste.»
Hitlers Konzilianz der Schweiz gegenüber hatte ihre Gründe:

Wohl beabsichtigte man in Berlin zunächst, das Attentat als Vorwand
für weitergehende antijüdische Massnahmen wie etwa eine Judenson-
dersteuer zu nehmen. Man verzichtete dann aber darauf, weil die

Reichsregierung die internationale Anerkennung anstrebte, weil der
Einmarsch ins entmilitarisierte Rheinland (7. März 1936) unmittelbar
bevorstand, weil die deutsch-schweizerischen Wirtschaftsverhandlungen

über Devisen- und Rohstofflieferungen in vollem Gang waren und
nicht zuletzt weil sich den Nationalsozialisten seit wenigen Tagen eine

neue Plattform für ihre Propaganda bot: Die Augen der Welt richteten
sich nach Garmisch-Partenkirchen. Dort hatten am 6. Februar mit viel
Pomp die Olympischen Winterspiele begonnen. - Nach dem Mord an
Gustloff liess zwar der Bundesrat umgehend die Neubesetzung der

NSDAP-Leitung in der Schweiz verbieten. De facto gestattete man aber
bereits ein halbes Jahr später dem in der Deutschen Gesandtschaft in
Bern tätigen Freiherr von Bibra die Neuorganisation und die Leitung
der noch bestehenden NSDAP-Gruppen. Diese offenkundige Zurückhaltung

gegenüber der nationalsozialistischen Agitation kontrastierte
hart mit den Massnahmen zur Einschränkung der Pressefreiheit, die der
Bundesrat unter Druck von aussen schon 1934 eingeleitet hatte.

Prozess in Chur
Mit dem Mordprozess Frankfurter wurde Chur im Dezember

1936 zum Schauplatz eines «Falls von Weltinteresse». Über 150 Journalisten

reisten in die Bündner Hauptstadt und verfolgten dort den

fünftägigen Prozess im umfunktionierten Grossratssaal. Knapp eine
Woche vor Prozessbeginn meldete die «Bündner Zeitung»: «In der
Strafsache David Frankfurter sind bereits sämtliche Plätze im Saal und
auf der Tribüne des Grossratssaals besetzt. Es hat daher keinen Wert,
dass sich weitere Interessenten anmelden.» Die Stadt hatte sich sorgfältig

vorbereitet, im Postgebäude und im Hotel Steinbock waren provisorische

Telefonzellen eingerichtet worden, die Adventszeit und der
traditionelle Andreasmarkt versprachen für einmal zu einer «eigentlichen
Fremdenhochsaison» zu werden.
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Ausländische
Pressevertreter im
Graubündner Kantonsgericht

während des
Mordprozesses gegen
David Frankfurter

Die Bündner Justiz wollte die befürchtete Politisierung des

Prozesses mit allen Mitteln verhindern. Dabei zählte sie auch auf die
«nüchterne, zurückhaltende Art der Churer Bevölkerung». Der Angeklagte

schlief während des Prozesses im Grossratsgebäude, um keinerlei

Kristallisationspunkt für eventuelle Kundgebungen zu bieten. Nach
Prozessbeginn konnte die «Bündner Zeitung» tatsächlich befriedigt
feststellen, dass die Verhandlungen «bisher in gewohnter, würdiger
Ruhe» verliefen. Und: «Das sprichwörtliche Bündner Phlegma hat

sonnegleich die drohenden Wölklein der Nervosität zerstreut.» Am
Ende wurde aus Befriedigung sogar stolzes Lob: «Unsere Hermandad
hat sich wirklich gediegen gezeigt.»

Im Hotel Steinbock hatte das Deutsche Konsulat gleich die ganze
erste Etage gemietet. Erwartungsgemäss war eine ganze Legion von
Journalisten und Funktionären aus dem Deutschen Reich angereist,
um zu verfolgen, wie das fünfköpfige Kantonsgericht sein Urteil über
den Mörder am dienstältesten NSDAP-Landesgruppenleiter im Ausland

fällen würde. In diesem Prozess waren sie weniger Beobachter als

vielmehr Partei, weshalb sie, obwohl zahlenmässig stark, mit einer
«einzigen gemeinsamen Stimme» in die Heimat berichteten. Eine Art
Koordinierungsfunktion oder Oberaufsicht bei der «Gleichschaltung
der Berichterstattung» nahm dabei Wolfgang Diewerge wahr, der
bereits nach dem Mord vom Februar seine Propagandaschrift «Der Fall
Gustloff» veröffentlicht hatte, die auch in der Schweiz vertrieben wurde.

Ebenfalls vor Ort - für eine britische Zeitung - war der Journalist
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und Schriftsteller Emil Ludwig, dessen im Amsterdamer Querido-Ver-
lag erschienenes Buch «Der Mord in Davos» ganz im Gegensatz zu

Diewerges Propagandaschrift in der Schweiz - wie natürlich auch in
Deutschland - verboten worden war.

Der Prozess dauerte vom Mittwoch, 9. bis am Montag, 14.

Dezember. Das Kantonsgericht tagte in seiner üblichen Zusammensetzung

(3 Konservative und 2 Freisinnige) und bestand aus: Rudolf Anton
Ganzoni, Alt-Regierungsrat Josef Vieli, Grossrat Giovanni Battista
Nicola, Oberst Christian Gartmann und Standespräsident Johann Peter
Sonder. David Frankfurter stand offen zu seiner Tat. Der Amtskläger
Friedrich Brügger sprach von «klar vorsätzlichem Mord» und stellte
den Strafantrag: Einstellung bürgerlicher Ehren und Pflichten,
lebenslänglicher Landesverweis, 18 Jahre Zuchthaus.

Der Direktor der Kantonalen Irrenanstalt, J.B. Jörger, kam in
seinem Gutachten zum Schluss, dass Frankfurter «intellektuell durchaus

auf der Höhe seiner Situation» gewesen sei. Es handle sich keineswegs

um einen «geisteskranken Menschen». Weiter konstatierte er ein
«Nebeneinander von Selbstmord- und Mordgedanken». Im «Völkischen

Beobachter» bezeichnete Wolfgang Diewerge das Gutachten in
gewohnt polemischem Ton als «Parodie eines Gutachtens in einer
Bierzeitung» und attestierte dem Bündner Irrenarzt eine «weinerliche,
unmännliche Stimme».

Am Donnerstag beim Auftritt von Gustloffs Witwe Hedwig
(«tiefschwarz und tiefverschleiert») standen die Reichsdeutschen auf
und hoben die Hände zum Hitlergruss.

Am Freitag präsentierte der 71jährige Verteidiger Eugen Curti
eine sorgfältig zusammengestellte «Dokumentensammlung über die

Entrechtung, Ächtung und Vernichtung der Juden unter der Regierung
Hitlers». Demonstrativ verliessen darauf der deutsche Kronjurist
Grimm, Vertreter von Hedwig Gustloff, und der offizielle Delegierte
der Deutschen Gesandtschaft den Saal und hörten jene Ausführungen
nicht mehr, die die «Bündner Zeitung» zum Satz veranlassten: «Nun

folgen unglaubliche Einzelheiten aus Konzentrationslagern, die
niederzuschreiben sich die Feder sträubt.» Vom Kantonsgericht war die
Vorladung einer ganzen Reihe von Zeugen, die die Verteidigung
vorgeschlagen hatte, aus Angst vor möglicher Konfrontation abgelehnt
worden, was die «Nationalzeitung» höflich als «weitgehende amtliche
Diskretion» umschrieb.

Am Samstag empfing in München Rudolf Hess, Stellvertreter des

Führers, Hedwig Gustloff, um ihr den Dank für ihren Churer Auftritt
auszusprechen. Den Angeklagten, David Frankfurter, beschrieb die
«Bündner Zeitung» gleichentags als ein «Bild menschlichen
Zusammenbruches, ein Häuflein Elend». Wenig vorteilhaft auf Beobachter
wirkten offenbar auch die Wortwechsel Frankfurters mit dem Gerichts-
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Präsidenten Robert Ganzoni: «Der Dialog
zwischen dem Gerichtspräsidenten, dessen

Organ eine nur kleine Reichweite besitzt,
und dem Angeklagten, der schlecht hört,
wickelt sich ziemlich mühsam ab.»

Die reichsdeutsche Presse, die die
erschütternde Curti-Dokumentensamm-
lung schlicht als «Greuelmeldungen»
abstempelte, gab die Suche nach Hintermännern

und Mitwissern, nach einem

regelrechten kommunistischen Komplott
nie auf, obwohl es dafür nicht die geringsten
Indizien gab. Den «Völkischen Beobachter»

hinderte dies nicht daran, von einem

«politischen Prozess, dessen Auswirkungen
heute noch nicht zu übersehen sind», zu
sprechen. Als «rassepolitischen Lichtblick»
würdigte der Berichterstatter aber immerhin

«die blonde Haarfarbe und die stämmige

Figur des Kantons- polizisten».
Am Heiligen Abend 1936 schrieb das

NS-Organ «Das schwarze Korps»
rückblickend auf den Prozessverlauf in Chur:
«Das deutsche Volk hat mir verständnislosem

Grausen den Gespenstertanz mit
angesehen, der in Chur aufgeführt wurde, und
auch jenseits unserer Volksgrenzen werden
Millionen Menschen, die sich einen gesunden

Sinn bewahrten, fassungslos diese
Tatsache vernommen haben, dass ein Mörder
schuldlos, ein Ermordeter schuldig sein

kann.»

Auf die propagandistischen Feldzüge
der NS-Presse schon während des laufenden
Verfahrens hatte die Bündner Presse zunehmend

gereizt reagiert: «Wie lange wird es

dauern, bis die deutschen Zuhörer in Chur
es erfasst haben, dass nach schweizerischer

Rechtsauffassung ein Strafprozess keine

Treibjagd ist, bei der ein Wild zur Strecke

gebracht werden soll?»

Aus der reichsdeutschen Presse
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Ortsunkundige angereiste Journalisten massen eigenen Beobachtungen

mitunter eine übertriebene Bedeutung zu und liessen der Phantasie

freien Lauf: «Andere Blätter meldeten, dass in Chur Militär auf
diesen Prozess hin extra zusammengezogen wurde. In Wirklichkeit sind
auf dem Rossboden die ersten Schiessübungen mit neuen
Fliegerabwehrgeschützen von den sich hierfür freiwillig zur Verfügung gestellten
Offizieren, Unteroffizieren und Soldaten (rund 500 Mann) vorgenommen

worden.»
Am Montag, 14.12., gab das Kantonsgericht sein Urteil bekannt.

Es folgte dem Antrag der Anklage: 18 Jahre Zuchthaus, lebenslanger
Landesverweis und Verlust bürgerlicher Ehren und Pflichten. Zwar
kannte das damals geltende Bündner Strafgesetzbuch von 1851 noch
die Todesstrafe (Art. 88), sie galt aber durch die Bundesverfassung von
1879 als abgeschafft. Nach geltendem Recht blieb dem Gericht somit
der Spielraum zwischen den beantragten 18 und 15 Jahren, falls es

mildernde Umstände gelten gelassen hätte.
Während die Reaktionen in Deutschland das Urteil durchwegs als

zu milde einstuften, kommentierten es die meisten Schweizer Zeitungen
als zu hart. Für die «Nationalzeitung» ging damit eine «leidenschaftslose,
gewissenhafte Verhandlung eines Kriminalfalls zu Ende». Die «Bündner

Zeitung» glaubte aufgrund der Reaktionen aus der Leserschaft sogar die
Stimme des Volkes zu kennen: «Soviel ist sicher, das Volk hätte milder
geurteilt, auch im Oberland.» Für Frankfurters Zukunft sah sie schwarz:

«Ob seine durch zahlreiche Operationen geschwächte Gesundheit dieser

Belastungsprobe lange widerstehen wird?»
Frankfurter widerstand und lebte noch 46 Jahre. Im März 1945

stellte der Bündner Kleine Rat auf Drängen von Paul Schmid-Am-

mann, Auslandredaktor bei der Bündner Zeitung und Vormund von
Frankfurter, ein Begnadigungs-Gesuch, welchem der Grosse Rat in
seiner ordentlichen Mai-Session mit 78:12 Stimmen stattgab. David
Frankfurter wurde am 1. Juni 1945 nach über acht Jahren Sennhof
freigelassen. Der Landesverweis aber behielt vorderhand seine Gültigkeit.
Frankfurter zog nach Israel, wurde nach der Staatsgründung von 1948

israelischer Staatsbürger, heiratete und wurde Vater einer Tochter und
eines Sohnes. Er arbeitete lange Jahre als Beamter im Sicherheits- und

Verteidigungsministerium.
Im September 1969 erst wurde auf ein Gesuch Frankfurters hin

der Landesverweis im Schnellverfahren aufgehoben: Frankfurter plante

nach seinem 60. Geburtstag eine Europareise, die ihn auch in die
Schweiz und nach Chur führte. Im Sommer 1975 unternahm er eine
weitere Europareise. Immer dachte er dabei auch an jene Freunde in
der Schweiz, die ihm über all die Jahre die Treue gehalten hatten. David

Frankfurter starb 1982 in Israel. In Petah Tikva bei Tel Aviv trägt
heute eine Strasse seinen Namen.
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