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Antoni E. Odyniec

Reisebriefe [Fragmente]

An Julian Korsak

Zürich, am [Sonntag] 2o. September [1829], morgens

[...]
In Mailand soll das Theater ausgezeichnet sein; aber wie und

wann kommen wir über die Alpen? Mit Sicherheit kann ich es nicht
sagen. Der Eilpostwagen von hier nach Chur und von da weiter über
Splügen fuhr gestern, eine Stunde vor unserer Ankunft, ab, und der
nächste geht erst am Mittwoch. Da heute Sonntag ist, ziehe ich mich
gleich an und gehe raus, um wenigstens eine Kapelle zu finden, wo
man - immerhin befinden wir uns in der Stadt Zwinglis - nach unserer

Art beten kann, und wo man nicht nur die deutschen Predigten und
Psalmen, sondern auch einen Gottesdienst anhören kann.

Adam kehrt in diesem Moment mit der Nachricht zurück, dass er
von einer Fahrgelegenheit nach Chur gehört habe, die morgen abgehe.
Obwohl ich es bin, der den Kutscher finden und mit ihm eine Abmachung

treffen soll, gibt er damit an und ist so stolz, als ob er Gott weiss

was erreicht habe.

An denselben

Chur an der Plessur, am [Dienstag] 22. September 1829 in der
Nacht

[...]
Das sind Verse aus «Lalla-Rookh», von Moore1 und übersetzt

habe ich sie heute aus dem Gedächtnis zu Ehren des hellen, leisen und
warmen Wetters, das nach doch so vielen regnerischen oder bewölkten
Tagen endlich erschienen ist. Wir konnten es um so mehr schätzen,
weil es gerade auf den schönsten Teil unseres Weges, den wir in der
Schweiz zurückgelegt haben, gefallen ist. Es stimmt, wenn ich gestern
geschrieben hätte, könnte und würde ich wahrscheinlich auch dassel-
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be schreiben. Denn wie es die polnische Redewendung «je tiefer in
den Wald, desto mehr Bäume» gibt, so können wir hier sagen «je tiefer

in die Berge, desto mehr Schönheiten und Wunderdinge». Und
doch, wenn ich versuchte, sie dir einzeln und nacheinander zu
beschreiben, könntest du genauso über die Schweiz denken wie irgendein

deutscher Philologe über die polnische Sprache, der sie nur nach
der Aussprache seiner deutschen Mitbürger oder auch nur durch die

Wahrnehmung des deutschen Ohres bewertet. Als der Philologe nämlich

mit Brudzinski2 über den Reichtum der Sprachen disputierte,
wunderte er sich über die Armut der polnischen Sprache, in der es, wie
er meinte, auf so verschiedene Gegenstände wie z.B. cz+owiek,
s+owik, s+oik und s+ownik [Mensch, Nachtigall, Glas und Wörterbuch],

die er, verständlicherweise, auf deutsch aufzählte, nur ein und
dieselbe Aussprache gibt nämlich szioik, szioik, sziolk, szioik! -
Daher könntest auch du, im Brief ständig Berge, Berge, Berge lesend,
am Schluss verstehen, dass hier irgendeine wilde und tote Wüste, eine
ermüdende und langweilige Eintönigkeit herrscht. Doch ganz im
Gegenteil, schweizerische Berge sind wie ein versteinertes Volk von Riesen.

Jeder Berg hat nicht nur eine eigene Form und Gestalt, sondern

sogar, man könnte sagen, eine individuelle Physiognomie und Charakter.

Und bedenke, dass man hier noch nicht von den Alpen als Könige

und Patriarchen spricht, sondern von ihren Kindern, Dienern oder

Untertanen, die zu ihren Füssen im ganzen Lande verstreut sind, um
dem Pilger, welcher zu ihnen wandert, zu begegnen, ihn zu begrüssen
und zu ihnen zu führen. [...]

Weesen, (ich weiss nicht einmal mit Sicherheit, ob ein Dorf oder
Städtchen), liegt an demselben Walenstädter-See, der durch den Fluss
Linth mit dem Zürchersee verbunden ist. Der Fuhrmann kündigte uns
bereits am Abend an, dass wir sehr früh am Morgen würden aufstehen

müssen, falls wir Chur erreichen wollen, bevor die Dilligence nach
Mailand abfährt. Nach Mailand!!! Ich kann dir gar nicht sagen,
welchen komischen Effekt diese natürliche und einfache Aussage auf
mich hatte. Gerade erfuhr ich, dass ich dorthin fahren würde; aber es

war, als ob ich das erste Mal spürte, dass ich dort sein kann und werde.

Ich in Mailand!!! Denn Mailand, das ist Italien; denn Italien, das

ist das verzauberte Land meiner Träume; denn von dort aus kann man
in die Diligence steigen - nach Rom! Den ganzen Abend haben wir
darüber gesprochen, uns an uns selber erinnernd, er aus Nowogródek3
kommend, ich aus Boruny4. Und haben wir nicht einen Grund, dem

Herrgott zu danken? Adam sagt: Nur ein dummer Mensch glaubt, dass

er alles sich selbst schuldet; und nur ein noch dümmerer, so denkend,
sieht jedes Geschenk der Providenz als seinen Verdienst an und be-
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rechnet mit jedem Schritt, jeder Stufe höher, nicht seine neuen Pflichten,

sondern nur seine neuen Rechte. Darin besteht die Lächerlichkeit
und Dummheit jeder Eitelkeit, die aus dem Erfolg kommt; Lächerlichkeit

dadurch, dass sie Dummheit aufweist; und Dummheit dadurch,
dass sie selbst die Garantie seiner Dauer vernichtet. Alle Schornsteinfeger

würden sich das Genick brechen, wenn sie, die Leiter auf den
Kamin hochsteigend, ständig nur immer nach unten und nicht nach
oben schauten. Früher oder später würden sie sicher schwindlig werden.

Und wer schon auf den Kamin hinaufgestiegen ist und nichts über
sich sehen kann - der muss doch immer auf den Himmel blicken, um
nicht auf die Erde oder in den Abgrund und das Feuer des Kamins zu
fallen. Napoleon auf dem Thron hatte es vergessen und spürte es selber

erst auf der Insel St. Helena. [...]
Adam tröstet mich mit der Hoffnung, dass Rom eine wunderbare

Stadt sei, wo sich nicht nur die Augen öffnen, sondern auch die Ohren
kürzen können - die er mir auch von seiner Seite zu kürzen gütig
versprach.

All das, was ich hier in Kürze zusammenfasse, wurde ausführlich

während der Übernachtung in Weesen besprochen - wenn es sich

lohnt, ein paar lediglich in Kleidern durchschlummerte Stunden eine
Übernachtung zu nennen - denn es war schon nach eins, als Adam die
letzten Funken seiner Pfeife ausblies, und ich das Blechkäppchen auf
die Kerze, wie die Kappe auf die Schläfe der Braut, rauflegte

Aber sobald ich anfing, richtig zu schlafen, trieb uns die
donnernde Stimme des Fuhrmanns: «Meine Herrn, est ist schon Zeit!»5

aus den Betten, die breit und flach wie Flosse waren. Es tönte wie eine

Alarmtrompete. Der Fuhrmann brachte uns beim Licht einer riesigen

Laterne, mit der er gekommen war, um uns zu wecken, an das Ufer
des Sees, durch den wir einen Teil des Weges schwimmen mussten.
Aber beklage dich bei Gott wegen der unnötigen Mühseligkeit und
Eile! Denn wir haben uns doch um eine Viertelstunde nach Chur auf
die Diligence verspätet und müssen hier noch morgen verweilen, um
eine andere Art des weiteren Transportes zu erwägen.

Noch Chur, [Mittwoch] 3. September, am Abend

Gescheit ist dieses Sprichwort: «Was du heute essen sollst, das

steck weg für morgen, und was du morgen machen sollst, das mach
heute!» Hätte ich mich gestern an dieses Sprichwort erinnert, würde
ich heute einen klaren Kopf haben, und vielleicht hätte ich keine
Migräne, die angeblich davon gekommen ist, dass die in Gedanken schon

gesammelten und doch nicht aufgeschriebenen Sätze die ganze Nacht
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wie Würmer in meinem Kopf herumgekrochen sind. Dadurch musste
ich mich heute den ganzen Tag pflegen, bald mit der frischen Aura der
verschneiten Alpen, bald mit Sud aus dem Blatt der chinesischen Berge,

der mir doch schliesslich den Schmerz aus dem Kopf ausdampfte,
so dass die Lust zur Feder zu greifen, wieder in die Finger kam.

Also, wo war ich stehengeblieben? - wie alte Schwätzer sagen.
Aha! Am Rande des Walenstädter-Sees, wo bei rotem Licht des harzigen

Kienholzes, mit einem wunderschönen Widerschein auf dem

Hintergrund des schwarzen Wassers, zwei Fährmänner unsere Kutsche
hineinschafften und unsere Pferde auf den Kahn führten, der ebenfalls
flach und breit wie schweizerische Betten war. Danach setzten sie sich

zu den Rudern, der Fährmann stellte sich neben das Steuerruder, wir
stiegen in die Kutsche und - wir schwammen weg und schliefen ein.

Ich wenigstens, denn Adam behauptet, dass er nicht schlief. Was ich
mit Sicherheit weiss, ist das, dass er mich weckte, dass er mir einen

Klaps auf die Schulter gab und rief: «Na, genug von diesem Schlaf!
Öffne die Augen und sieh!» - Ich öffnete sie - und es lohnte sich, Augen

zum Sehen zu haben.

Der ganze Himmel brannte vom Morgenrot; wie ein Spiegel,
vom Himmel. Leicht und durchsichtig war der weisse Nebel, der, bald
sich wie ein Spinnennetz auf dem Wasser lagernd, bald sich in Säulen
über ihm erhebend, der Aussicht Charme hinzufügte, wie Seidengaze
den lebenden Bildern, die Rüstern6 in Wilno organisiert hatte. Der
Walenstädter-See ist, im Vergleich zum Zürchersee, eine ganz andere

Welt. Anstelle von Reben, Gärten und Häusern, wird er von überall
von wilden, hohen, steilen, nackten Bergen umgeben, die sich gleich
über dem Ufer wie Wände erheben. Von ihrer Fläche fliesst eine Menge

von Bächen in Kaskaden in den See hinunter. Von weitem scheinen
sie reglos und glitzern wie Eiszapfen, besonders wenn sie der Schein
der Sonne umspielt. Das Rauschen der einen wie Katarakten, der
anderen wie das eines Wasserrades, der übrigen wie das einer Rinne nach
dem Regen; aber genug davon, dass das ständige Rauschen wie das

Gerassel auf den Warschauer Strassen ist. Die grössten und schönsten
Bäche sind: der Seerenbach von 1200 Fuss Höhe und der Bayerbach
von 600 Fuss Höhe herunterfliessend. Die Farbe der Felsen ist
verschieden: gelblich, rötlich und grau, und immer andere Formen und
Konturen von jedem lassen nicht einmal für einen Augenblick zu, sich
durch eine Eintönigkeit der Aussicht zu langweilen. Es ist, wenn du
einen Vergleich willst, wie eine riesige Stadt, aber jedes Haus - eine

neue Struktur, jeder Schritt - ein neues Staunen für den Betrachter,
und eine Verehrung und Anbetung für jeden Architekten. Adam war so

mit allem beschäftigt, dass er nicht einmal an eine Zeichnung dachte,
und nur in jedem Fels eine Ähnlichkeit zu etwas suchte, als ob er
dadurch versuchen wollte, mit einem witzigen Ton die Rührung, die sich
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in seinem Gesicht abzeichnete, zu verstecken. Doch noch nicht hier
war der Höhepunkt der heutigen Eindrücke. Nach der vierstündigen
Schiffahrt landeten wir im elenden Ort Walenstadt, das dem See

seinen Namen gibt, und nach einem ebenso elenden Kaffee fuhren wir für
eine Rast nach Ragaz, einem kleinen Dörflein, aber mit einem grossen
Gasthaus im Zentrum und mit hochragenden Bergen rundherum. Wir
gingen also, um sie zu betrachten, und erst hier spürte ich zum ersten
Mal, was Erhabenheit ist, obwohl ich gerade über sie irgendwann am
Ästhetikexamen gesprochen hatte, und Józio Kowalewski7 mir, aus
dem Griechischen übersetzend, ein ganzes Traktat von Longin vorgelesen

hatte.

Auf dem Himmel, der bisher rein wie Wasser gewesen war,
verdeckte eine Wolke, wie es uns erschien, den Gipfel eines steilen
Felsens, der uns durch seine Höhe verblüffte. Wir warten also, bis sie

vorbeigeht, um die Form des Gipfels zu erblicken, als wir plötzlich sehen,
dass der Gipfel die Wolke um nochmal soviel überragt, wie die Wolke
uns. Ich kann dir das Gefühl des Staunens nicht beschreiben, das mich
bei diesem Anblick überkam, und es gab in ihm etwas so Entzückendes,

dass es mir eine komische Lust bereitete. Es soll nur ein Mensch
versuchen, dasselbe auszurichten! Und wer weiss, ob nicht aus den

ergebnislosen Versuchen, das zu erreichen, vielleicht die Redewendung
kommt: «Du sublime au ridicule il n'y a qu'un pas.»9. Aus diesem
Grund erzählte Adam, wie er den Czatyrdah im Krym mit Rzewuski9
und vielen anderen ersteigend einen Blitz sah und einen Donner in der
Wolke hörte, die unter ihm durchging. Einer seiner Genossen, irgendein

gealterter Bürger aus Wolhyn, war davon so sehr ergriffen, dass er

hinunterspuckend, in der grössten Verwirrung ausrief: «Pfui, zum Teufel!

Es war also nötig, die alten Knochen zu bemühen, um in den alten
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Zeiten noch ein Lügner zu werden!» Und als er nach der Bedeutung
dieses Ausrufes gefragt wurde, antwortete er: «Ich sehe doch, dass es

unter mir blitzt und donnert. Wie soll ich niemandem etwas davon
erzählen? Und wenn ich es erzähle, wer wird mir dann glauben? Ich
würde es auch nicht glauben, wenn mir ein anderer davon erzählen
würde.» Ach, und was noch den Ragazer Berg betrifft, ich habe von
Adam den ersten italienischen Ausdruck gelernt, den ich als gutes
Anzeichen eines netten Besuches in Italien nehme. Denn es ist der
Ausdruck bella ragazza und heisst «schönes Mädchen», den er, auf den

Berg schauend, aussprach, obwohl er mich für mein Omen gleich am
Ohr schnappen wollte. Und ich musste mich mit der Erinnerung an
Fräulein Helena schützen, die mich einmal in Petersburg verteidigend,
die richtige Erkenntnis machte, dass er andere für seine Sünden
bestrafen möchte.

Der Teil des Weges von Ragaz nach Chur war wie der zweite
Band des morgendlichen. Der Weg verläuft weiterhin oberhalb des

Rheins, mal am linken, mal am rechten Ufer. Aber der Rhein ist hier
nicht so rein und so wunderbar wie weiter unten, am Ausgang des

Konstanzersees. Er füllt nicht einmal das Flussbett, obwohl man die
Zeichen der letzten Flut sieht. Er ist hier wie ein unreifer, aber stürmischer

Jüngling vor dem Eingang in die Welt und dem Bestehen von
Prüfungen. Aber glücklich sollen die Länder sein, wo Flüsse, wie der
Rhein in seinem Lauf, nicht zu oft austrocknen oder überschwemmen,
sich nur manchmal reinigen und zunehmen - denn die Natur symbolisiert

oft das Hirn und den Charakter der Landbewohner. Der Niemen
ist, so gesehen, hundertmal dem Rhein ähnlicher als die Weichsel.

Von der Brücke über den Rhein hatten wir die schönste Aussicht,
die man sich nur schwer erträumen kann. Rundherum nackte, riesige,
in den Wolken verschwindende Felsen. Vor uns glänzten in der weiteren

Aussicht die Spitzen der Alpen, mit Schnee bedeckt, wie Silber in
der Sonne. Hinter uns schienen die Ragazer Berge, von unten bis zur
Mitte mit Nebel bedeckt, in der Luft zu schwimmen, wie Eisberge auf
dem Meer. Zwischen den Bergen eine lange grüne Ebene, in ihrer Mitte

fliesst der Rhein, auf beiden Seiten schimmern weiss kleine Dörfer.
Zum Schluss, wie als Ergänzung des Charmes, breitete sich, gerade als

wir auf der Brücke standen, eine momentane, kleine, durchsichtige
Wolke über dem Tal aus; feiner Regen fing zu sprühen an und gleich
blitzten zwei wunderschöne, strahlende Regenbogen vor uns auf.
Adam gab zu, dass er etwas genauso Schönes noch nie gesehen hatte,
und eben, als ich es niederschreibe, zeichnet er diese Aussicht aus der

Erinnerung. Der weitere Weg bis Chur selbst war nicht weniger
interessant und schön - besonders bei wieder klarem Himmel und friedlichem

Sonnenuntergang. Hier und da schmückten Schlossruinen, hier
und da Kaskaden und Bäche aus den Bergen, hier und da weisse Dör-
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fer oder malerische Einzelhäuser die Eintönigkeit des Hintergrundes
dieses ständigen Panoramas auf beiden Seiten des Weges und des

Rheines. Die schönste dieser Kaskaden finden wir am Tamina-Fluss,
der in den Rhein mündet.

Chur (auf französisch «Coire») selbst, ein kleines Städtchen,
obwohl Hauptstadt des Kantons der Bündner (Graubünden), hat nur
5000 Einwohner, aber dabei eine wunderschöne Kathedrale und ein
noch älteres Bischofsschloss, aus irgendeinem römischen Bau
umgewandelt. Es liegt im Tal am Fluss Plessur, von riesigen Bergen umgeben,

reich an Wanderwegen und schönen Landschaften, die wir den

ganzen Tag lang besichtigten und bewunderten. Morgen um 5 Uhr früh
fahren wir weiter. Den Fuhrmann habe ich schon gemietet, und nachdem

ich Dir alles geschrieben habe, was ich konnte, habe ich das

Recht darauf, mich zu erholen. Gute Nacht!

An denselben

Splügen, den 24. September 1829 in der Nacht

Und ich kann umso freier sprechen, da wir vor und über uns nur
noch wilde Gipfel der Alpen haben (Splügenpass). Wenn wir sie morgen

glücklich überquert haben, werden wir mit dem Abstieg nach
Italien anfangen; wenn wir also etwas Schönes sehen werden, dann wird
es nicht mehr zur Schweiz gehören. Aber das, was wir heute gesehen
haben, ist die Krone unserer Eindrücke. «Finis coronai opus.»

Genau mit dem Sonnenaufgang, wieder mit einer einspännigen
Kutsche, fuhren wir von Chur ab. Das Wetter wunderschön, der Weg
immer schöner. Das malerische Tal zwischen unglaublichen Bergen
nennt sich Vorder-Rheintal, das sich in Reichenau, wo wir für einen
Kaffee haltgemacht haben, mit dem Hinterrhein verbindet. Die
hölzerne, gedeckte Brücke, von einer riesigen Länge (230 Fuss), schlägt
mit nur einer Arkade von der einen zur anderen Seite, wie sowieso alle
Brücken und Brücklein in der Schweiz, die wir bisher überquert
haben. Reichenau ist im Guide du Voyageur10 bekannt, als der ehemalige

Aufenthaltsort von Zschokke11, der hier Lehrer in der damals
berühmten Bildungsanstalt von Tschanes12 war, wo auch der heutige
Orleanische Prinz, Sohn von Philipp Egalité, der Guillotine entkommen,

eine Zeitlang unter falschem Namen13 die Pflichten eines Lehrers
ausübte. Zschokke ist seit langem für mich einer dieser Schriftsteller,
die in meinen Augen das Ansehen des schriftstellerischen Berufes
heben. Er ist nicht erstklassig, wenn es um das Talent geht, aber wenn ich
zwischen dem Genie von Goethe und dem moralischen Nutzen
Zschokkes wählen musste, würde ich mich, ohne zu zögern, für den
letzteren entscheiden. Denn es klingt in Worten und Ohren wunder-
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schön: Unsterblichkeit! Aber es ist ein Schaden, dass es, ausser der

Unsterblichkeit des Ruhmes auf Erden, auch die Unsterblichkeit der
Seele hinter dem Grab gibt. [...] Ich beneide eben Zschokke um seine

Werke, und zwar um Stunden der Andacht™, die mich zum Beispiel in
so viele schlechte oder falsche Gedanken gestürzt haben. Also, wer
weiss, ob nicht Zschokke selbst sich dort irgendwann über mich freute,

und ob nicht vielleicht er selbst sich meiner, an der Stelle seines

einstigen Aufenthaltes, erinnerte.

Von Reichenau, am Hinterrhein, fuhren wir in ein herrliches Tal

hinein, das Domleschger-Thal, und auf rätoromanisch Val Tomliasca,

wo zusammen über 20 Schlossruinen vereint sind, in denen einst, wie
Geier in ihren Nestern, die Zwingherren vor Wilhelm Teil sassen, und

wo auch eine Menge Dörfer und Gärten in den Bergen und am Rheinufer

zerstreut liegen. Nur der Rhein selbst ist hier hässlich: das Bett ist

zur Hälfte trocken und das Wasser sumpfig. Das Dorf oder Städtchen
Thusis am Fusse eines riesigen Berges (Heinzenberg) gelegen, auf
dem schon gute, das heisst essbare Kastanien wachsen, am Ufer des

Flusses Nolla, der in den Rhein fliesst, schliesst dieses Tal. Eine halbe
Stunde weiter, am Fusse eines noch grösseren, runden Berges (Hohe
Rethia oder Realta), mit einer alten römischen Ruine, beginnt unser
heutiges non plus ultra, die, wie man sagt, schönste, weil wohl die
wildeste Schlucht in der ganzen Schweiz, unter dem Namen Via Mala
(der schlechte Weg) bekannt. Der Weg selbst ist eigentlich gar nicht
schlecht, denn seit einigen Jahren ist eine Chaussée gebaut; was aber

Bewunderung hervorruft, ist, dass der Weg an einem solchen Platz

überhaupt entstehen konnte. Selbst wenn man nichts anderes sähe,

würde es sich lohnen, in die Schweiz zu kommen, um das zu sehen.

Stell es dir vor! Aber du würdest es umsonst versuchen, wenn ich,
der ich es heute mit eigenen Augen gesehen habe, jetzt umsonst
versuche, das, was ich gesehen habe, in ein richtiges Bild zu legen. Aber
versuche, Dir vorzustellen was Du kannst; und wenn Du ein Chaos
bekommst - na, dann ist es so, als ob Du bei mir und in mir wärst.

Schon gegenüber der Hohen-Realta, dem wichtigsten Berg einer
Reihe von Bergen, die nicht minder grösser sind als sie, erhebt sich ein
zweiter solcher Berg in einer zweiten solchen Reihe, das heisst von
Bergen, die ebenso hoch, steil und wild sind. Eben zwischen diesen
zwei Riesen fährt man hinein - und man fährt nicht hinein wie in eine
einfache Schlucht, das heisst in ein Tal zwischen zwei Bergen,
sondern wie in einen Spalt von Felsen: Der Weg geht nicht unten durch,
auf dem Boden, sondern er windet sich an den Felsen entlang, in der
Hälfte ihrer Höhe. Schaust du nach oben - bist du wie in einem
Abgrund; schaust du nach unten - stehst du an einem Abgrund. Die Gipfel

der Berge entschwinden in den Wolken, der Boden verschwindet in
der Dunkelheit. Über Dir und rundherum hörst Du das ständige Rau-
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sehen der Lärchen und der Tannen, mit denen die Felsen bewachsen
sind, oder das der Bäche und Kaskaden, die von den Bergen in den

Abgrund hinunterfallen. Unter dir hallt das Echo dieses Rauschens,

genauso laut und ununterbrochen, die Schlucht entlang über dem

Rheinbett, in dem der Fluss, von beiden Seiten so eingeengt wird, dass

er oft unsichtbar ist und immer wieder die Steine, die seinen Lauf
hemmen, stürmen muss. Die Felsen von beiden Seiten sind oft so nah,
dass sie sich zu berühren scheinen. Der Weg, der sich nirgends am
Berg, der glatt ist wie eine Wand, anlehnen kann, schlägt sich direkt
durch sein Inneres. Es ist das sogenannte Verlorne Loch, eine Galerie,
die in den Felsen eingehauen und mindestens 100 Schritte lang ist.
Gleich hinter dieser Galerie zwei nicht minder beeindruckende
Brücken, mit einem Bogen von Ufer zu Ufer geschlagen, über der Tiefe

sind sie 400 Fuss, und an den Stellen, wo sie unter den Felsen, oder
eher in deren Mitte angebracht sind, sind sie dreifach so hoch. Die
Aussicht von diesen Brücken, ob nach unten, oben, nach vorn oder
nach hinten, ist genauso wild wie schrecklich, furchtbar und faszinierend.

Deshalb haben wir alle, obwohl es schade war, sich von der
Aussicht zu trennen, aufgeatmet, als wir das einfache, obwohl nicht weniger

malerische, Tal Schams (Schamser-Tal) hinaufkamen, denn wir
gingen immer noch zu Fuss. Dort geht der Weg, obwohl schon auf
festem Boden, so doch immer noch fast am Rand des tiefen Abgrundes,

der an den Seiten mit Wäldern bewachsen ist, und wo der Rhein

am Boden, immer noch genauso ärgerlich, ohne Pause rauscht und
tost. Hier erlag Adam fast einer grossen Gefahr. Ich zittere noch, wenn
ich daran denke. Als wir zu Fuss den Abgrund entlang marschierten,

Intérieur de la
Via Mala.
Stich von Karl
Girardet nach
einer Zeichnung
von Rodolphe
Toepffer
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spielten wir wie Studenten, indem wir die am Weg gefundenen Steine

hinunterwarfen, den Klang des Aufpralls hatte man noch lange gehört.
Adam wollte unbedingt die «Sprünge eines Riesen» sehen, wie er es

ausdrückte, und als er einen riesigen Stein am Abgrund sah, der halb
in die Erde reingewachsen war, beschloss er, ihn rauszureissen und in
den Rhein hinunterzustossen. Mit Hilfe von eisernen Stöcken, die alle
Reisenden haben, und mit denen wir uns in Chur versorgt hatten,
begannen wir, den Stein zu untergraben und von den Seiten anzuheben.
Es erinnerte mich an diese wunderschöne Szene aus meinem
Lieblingspoem von Walter Scott, das heisst aus Die Lieder des letzten
Minstrels, wo der Ritter Delorraine mit dem Mönch den Grabstein vom
Grab eines Zauberers entfernen will. Ich kenne diese Stelle auswendig;

Adam aber will unbedingt, dass ich dieses Poem übersetze, wenn
ich es so mag; denn das Gefallen ist die Hauptbedingung, wenn nicht
sogar die Garantie des Erfolges einer Arbeit. Ich wollte es also tun und
versuchte es; aber es ist keine leichte Sache, besonders wegen der

lokalen Farbe. Während wir darüber sprachen, gruben wir weiter, und
als der Stein schon halb untergraben war, befahl mir Adam, ihn mit
dem Stock zu heben, und er selbst begann, den Stein mit dem Fuss zu
treten. Mit einem Mal, völlig zu unserer Überraschung, fiel der Stein

runter, und Adam, der gerade den Stein trat, schwankte und fiel - ich
dachte schon, dass zusammen mit dem Stein in den Abgrund. Zum
Glück war der Abhang nicht zu steil, und er hielt sich fallend mit beiden

Händen an einem Baum fest; ansonsten wäre der Tod oder eine

Behinderung unvermeidbar gewesen. Immerhin hat es uns beide so

erschreckt, dass ich wenigstens nicht imstande war, weiter zu gehen,
weil ich ganz schwach auf den Beinen war und eine Übelkeit, von der

ausgestandenen Angst kommend, meinen Körper befiel. [...]

Bei der Rast in Andeer fanden wir ein wunderschönes vierjähriges

Mädchen, die Tochter des Gasthausbesitzers, die nach dem Spielen
mit meiner Uhr, sich irgendwie so an mich gebunden hatte, dass sie

nicht von meinem Schoss heruntergehen wollte, mich küsste und mit
den Händen streichelte. Adam schaute auf diese Szene von der Seite
mit einer seltsamen Zärtlichkeit, was ihm nicht oft passiert. Er
erinnerte an Olcia und Kamcia, die Töchter von Herrn und Frau Kowalski
in Kowno, die ihm immer sagten, dass sie nur zwei liebten, das heisst
ihn und die Bulldogge. So kamen wir auf ein Gespräch über Kinder.
Du weisst, wie ich sie mag - aber immer nur Mädchen. Adam teilt
meinen Geschmack, was die Mädchen angeht, obwohl er im allgemeinen

diesem Herren recht gibt, der gesagt hat, dass die Kinder am
nettesten sind, wenn sie weinen, weil sie dann rausgetragen werden.
«Und was wird mit deinen, wenn dir Gott welche schenkt?» fragte ich
ihn. Er lachte und antwortete, dass es mit den Kindern ist wie mit den

Gedichten; es ist am schwierigsten, sie zu waschen und zu kämmen,
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wie die Gedichte - nicht zu schreiben, aber zu verbessern. Er erwähnte

aber auch im Ernst: wenn man etwas nicht bestimmen kann, bevor
es passiert, dann sind es Gefühle. Niemand weiss, wie er sich während
eines Kampfes benehmen oder wie er seinen Reichtum verwenden
würde, bis er durch ein Feuer gegangen ist oder bis er Geld in den

Händen gehabt hat. Was aber die Kinder angeht, denkt er, dass er sie so
sehr lieben würde, wie er an seine Frau gebunden wäre. Nachdem er
das gesagt hatte, wurde er missmutig; aber sogleich, als ob er es
bemerkt hätte und nun versuchte, diese Rührung zu verstecken, begann
er, wieder Witze über mich zu machen, obwohl ich bemerkt hatte, dass

es gespielt war. Nach der Abfahrt von der Rast vermied er ein
Gespräch; ich verstand es und dachte an meine Sachen. Aber jedesmal,
wenn ich ihn anschaute, erinnerte mich der Ausdruck seines Gesichtes,

oder besser gesagt seiner Stirn, an die Zeiten, als er den vierten
Teil der Todesfeier schrieb, oder als ich ihn traf, als er aus den antoko-
lischen Hainen zurückkam, wo er, während der Spaziergänge am Morgen

und nach dem Mittagessen, an drei Tagen ein ganzes Epitre an
Herrn Joachim15 geschrieben hatte. Er erinnerte mich aber auch daran,
dass er mich zwar das Epitre, sobald ein neuer Abschnitt dazu kam,
lesen liess, von der Todesfeier aber sagte er mir kein Wort. Daraus
schliesse ich also, dass, wenn er heute Gedichte schrieb ohne mir
etwas davon zu sagen, sie amoroso sein müssen, das schwöre ich ...16

Das wären also die ersten Gedichte in dieser Reise; denn das Übersetzen

des Prologes und einiger Stellen aus Faust11 in Weimar war nur
halb Scherz und irgendwie zur Probe. Die Vene in ihm ist, wie er sagt,
schon seit einem Jahr ausgetrocknet. Und er bedauert, dass er das

Gedicht, das er gleich nach Wallenrod angefangen hat, abbrechen musste.

Er zweifelt, ob er je dazu zurückkehrt. Er hat nicht einmal den Titel
ausgedacht, und über den Inhalt sagt er nur: «dass er von allen Sachen
handelt und noch von einigem mehr.» In Petersburg, wie ich Dir schon

sagte, wollte er mir das Gedicht von Tag zu Tag vorlesen, aber die
vorverlegte Abreise brachte mich um dieses Vergnügen. Diese
Handschrift hat er, genauso wie die noch unfertige Geschichte der Zukunft,
bei Herrn Franciszek gelassen, der sie ihm nach Rom schickt, in die
Hände der Prinzessin Zeneida Wolkonska18. Wahrscheinlich werde ich
sie erst dort lesen. Zurück zu uns - nach der Rast wandten wir uns
Splügen zu, wo wir gerade übernachten (angekommen sind wir um 7

Uhr am Abend), und ich sage Dir nur, dass wir am Weg von der Rast
in Andeer noch ein paar schöne Aussichten hatten, nämlich: eine
Kaskade des Rheins, wo er sich mit dem Averser-Bach verbindet im Tal

mit diesem Namen, und eine Schlucht zwischen zwei Granitfelsen, die

Roflaschlucht, von wo der Weg im Zickzack nach oben zu gehen
beginnt. Das Dorf Splügen, auf italienisch Speluga, liegt bereits um
4'450 Fuss über dem Meeresspiegel, und bis zum höchsten Gipfel des
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Berges Splügen, den wir morgen
überqueren sollen, sind es noch
über 2'000 Fuss Höhe, obschon
die Länge wegen des Zickzackweges

vielleicht noch tausendmal
soviel betragen wird. Sowohl
hier, als auch in Andeer, sind die
Anschriften über den Geschäften
überall bereits auf italienisch und
ich höre einige Leute, die italienisch

sprechen. Besonders ein
Ausdruck, pioggia, den ich
immer wieder hörte, ist mir
aufgefallen. Ich habe erfahren, dass

er Regen heisst. Gott sei Dank,
dass ich zuerst «bella ragazza»
gelernt habe, denn sonst wäre es

ein fatales Omen; obwohl wahrscheinlich der zweite Ausdruck vor
dem ersten wirksam werden wird. Die Wolken beginnen sich zu
sammeln, der Wind pfeift, und das so kalt, dass mir die Finger frieren,
während ich das hier schreibe. Adam wärmt sich am Kamin, raucht
seine Pfeife und träumt. Also werde ich jetzt dasselbe machen - und
noch ein letztes Mal auf deutsch, Leb Wohl!, bevor ich dem nächsten

Brief vielleicht ein bisschen Italienisches dazugebe; das heisst, wenn
uns morgen nicht eine Lawine verschüttet. Denn auch der Saint-Ber-
nardinus ist von hier nicht mehr weit. [...]

t
Ansicht der
Felsen-Galerie
durch die Rofflen
(Rheinwalder-
Törli).
Stahlstich von
William Tomble-
son, um 1830

An denselben

Chiavenna, den 25. September 1829

[...] Die Bergbewohner müssen, anscheinend, wie Vögel eine

Vorahnung vom Regen haben; und nicht umsonst habe ich gestern
überall auf dem Weg, wie Geschrei von Kiebitzen vor Regenwetter,
dieses Regen, dieses Pioggia gehört. Denn, obwohl es damals noch
keine Anzeichen von Regen gab, konnten am Abend alle wissen, dass

es regnen würde. Die ganze Hoffnung lag darin, dass er in der Nacht
beginnt und endet; aber es passierte indessen völlig anders. In der
Nacht pfiff nur der Wind, als ob er die Wolken rufen würde; und als

wir heute am Morgen von dem Gasthaus aufbrachen, lag eine von
ihnen, schwarz wie ein Bär, auf dem Weg vor uns, so dass wir in sie wie
in die Dunkelheit hineinfuhren. Den Regen freilich spürten wir nicht,
nur einen Nebel oder einen feuchten Dampf, den Adam mit dem Spritzen

des Wassers aus dem Mund eines Mädchens beim Bügeln ver-
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glich. Aber als wir immer höher fuhren, von der einen Wolke in die
andere, wurde der Dampf langsam zu Tropfen oder zu Hagelkörnern.
Bis endlich, als wir auf dem Gipfel ankamen, das heisst an der
italienischen Grenze, er sich völlig verwandelte, nicht in Tropfen, aber wie
in Regenfäden, die den ganzen Horizont rund herum wie mit einem

Hintergrund von wolligen Stoffen bedeckten. Anstatt dass sich uns
hier eine neue Aussicht eröffnete, verloren wir sogar die Aussicht
nach hinten. Und, seit ich ausser uns nichts sehen kann, habe ich auch
über etwas anderes als uns nichts zu sagen. Dafür habe ich ein Wörtchen

über den Weg vom Gasthaus auf den Berg Splügen zu sagen. Er
geht die ganze Zeit im Zickzack und bildet Etagen, deren es etwa 20

gibt, die eine soviel höher als die untere, dass die grössten Tannen, die
auf dem Niveau der einen Etage wachsen, mit den Spitzen nicht bis zu
der nächsthöheren reichen, und der Weg von der einen Etage bis zur
anderen ist wie ein gelbes Band. An einigen Stellen gibt es lange Galerien,

die von den Bergen, die sich steil am Weg auftürmen, heruntergehen.

Ich weiss nicht, ob sie zum Verdecken der riesigen Abgründe,
an denen der Weg vorbeigeht, dort sind, oder zum Schutz der Reisenden

vor herunterfallendem Schnee. Dass entweder das eine oder das

andere zutrifft, bestätigt allein der Name des «tödlichen Durchganges»
(passo della morte), der diesem Teil des Weges gegeben wurde. Wir
durchquerten ihn ohne Probleme, und erst dort, wo die paradiesischen
Gelüste hätten beginnen sollen, das heisst am Gipfel der Alpen und an
der italienischen Grenze, begannen für uns die Prüfungen und Qualen
des Fegefeuers. Zuerst der Regen, und dann die Dogana, das ist die
österreichische Zollkammer, wo man während des Regens das Gepäck
hervorziehen und auspacken musste. Danach kam der Hunger, denn in
dem elenden Chalet auf dem Berg, das angeblich ein Gasthaus sein

soll, gab es rein gar nichts zum Essen, und zuletzt kam die Not mit der

Zunge, die, obwohl sie Wasser und Brot ersehnte und danach lechzte,
alleine nicht einmal mehr darum bitten konnte.



Reisebriefe [Fragmente] 203

Es geht voraus ein Fragment aus dem dritten Gedicht des Zyklus Lalla Rookh
(1817) von Thomas Moore in polnischer Übersetzung von Odyniec.
Kazimierz Brodzihski (1791-1835), polnischer Dichter und Literaturkritiker;
er kann als Dichter als der Nachfolger Gessners betrachtet werden, als Kritiker

setzte er sich oft gegen Mickiewicz ein.
Ein Städtchen zwischen Minsk und Brest; hier, oder in Zaosie bei Nowogró-
dek, ist Mickiewicz am 24. Dezember 1798 geboren. Das Städtchen liegt jetzt
in Weissrussland.
Odyniec ist eigentlich in Giejstuny bei Wilno (heute: Litauen) am 25. Januar
1804 geboren.
Deutsch in Original.
Jan Rustem (1762-1835), ein polnischer Maler, Professor der Kunst an der
Wilner Universität; Odyniec erwähnt hier die lebenden Bilder zum Thema
Das befreite Jerusalem von Torquato Tasso.
Józef Szczepan Kowalewski (1801-1878), Orientalist, 1855-62 Rektor der
Universität in Kazan (Russland). 1823 übersetzte er auf Polnisch das Traktat
von Longinus (um 213-273) Über Erhabenheit.
Vom Erhabenen bis zur Lächerlichkeit ist es nur ein Schritt. (Angebliche
Worte von Napoleon bei seiner Flucht aus Russland im Jahr 1812.)
Henryk Graf Rzewuski (1791-1866), Schriftsteller, begleitete Mickiewicz
1823 auf seiner Krimreise, wo letzterer u.a. ein Sonnett über den Berg
Czatyrdah gedichtet hat.
Richard (Guide du voyageur en Suisse, Paris 1823) erwähnt zwar zweimal
Reichenau (S. 229), niemals aber Zschokke, der damals noch nicht so bekannt
war. Auch spätere Führer, (z.B. Artaria, Nouveau guide du voyageur en halle,
Paris 1851, S. 78; Quetin, Manuel du voyageur en Suisse, Paris 1851
S. 330-331) schreiben lieber über Reichenau als den Aufenthaltsort des Louis
Philippe d'Orleans, den späteren König der Franzosen (darüber siehe unten).
Vgl.: Hilde Ribi, Zschokke in Graubünden. «Bündner Jahrbuch», 1971,
S. 73-88.
Gemeint ist Johann Baptista von Tscharner (1751-1835), Bürgermeister von
Chur.
Als «Monsieur de Chabot».
Anachronismus: Stunden der Andacht (1809-1816) erschienen anonym,
Zschokke gab seine Autorschaft erst 1842 bekannt.
D.h. einen poetischen Brief, an den bekannten polnischen Historiker Joachim
Lelewel (1786-1861) (dessen Bruder Jan Pawei, Ingenieur, lange Zeit in
Bern Chef des Technischen Bureau war, hat einen Plan der Juragewässerkorrektion

entworfen und ist 1847 in Bern gestorben).
Die Anknüpfung erinnert an das bekannte Gedicht An ***. In den Alpen, in
Splügen, das an seine Jugendliebe zu Maryla Wereszczakowa, die 1821 den
Grafen Wawrzyniec Puttkamer heiratete. Die neueste Übersetzung von
Christoph Ferber in der Antologie von Peter Brand, Wundervoller Glanz des Bildes

Schweizerische Landschaft in slawischen Gedichten. Zürich 1993.
Die Übersetzung des Fatw?-Fragmentes gilt als verschollen.
Zinaida Wolkonska - russische Aristokratin, leitete einen literarischen Salon
in Moskau, später in Rom.
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des Übersetzers
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