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Antoni E. Odyniec

Reisebriefe [Fragmente]

An Julian Korsak

Ziirich, am [Sonntag] 2o0. September [1829], morgens

-]

In Mailand soll das Theater ausgezeichnet sein; aber wie und
wann kommen wir {iber die Alpen? Mit Sicherheit kann ich es nicht
sagen. Der Eilpostwagen von hier nach Chur und von da weiter iiber
Spliigen fuhr gestern, eine Stunde vor unserer Ankunft, ab, und der
ndchste geht erst am Mittwoch. Da heute Sonntag ist, ziche ich mich
gleich an und gehe raus, um wenigstens eine Kapelle zu finden, wo
man — immerhin befinden wir uns in der Stadt Zwinglis — nach unse-
rer Art beten kann, und wo man nicht nur die deutschen Predigten und
Psalmen, sondern auch einen Gottesdienst anhéren kann.

Adam kehrt in diesem Moment mit der Nachricht zuriick, dass er
von einer Fahrgelegenheit nach Chur gehort habe, die morgen abgehe.
Obwohl ich es bin, der den Kutscher finden und mit ihm eine Abma-
chung treffen soll, gibt er damit an und ist so stolz, als ob er Gott weiss
was erreicht habe.

[--]

An denselben

Chur an der Plessur, am [Dienstag] 22. September 1829 in der
Nacht

[i]

Das sind Verse aus «Lalla-Rookhy», von Moore! , und {ibersetzt
habe ich sie heute aus dem Gedachtnis zu Ehren des hellen, leisen und
warmen Wetters, das nach doch so vielen regnerischen oder bewdlkten
Tagen endlich erschienen ist. Wir konnten es um so mehr schitzen,
welil es gerade auf den schonsten Teil unseres Weges, den wir in der
Schweiz zuriickgelegt haben, gefallen ist. Es stimmt, wenn ich gestern
geschrieben hitte, konnte und wiirde ich wahrscheinlich auch dassel-
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be schreiben. Denn wie es die polnische Redewendung «je tiefer in
den Wald, desto mehr Baume» gibt, so konnen wir hier sagen «je tie-
fer in die Berge, desto mehr Schonheiten und Wunderdinge». Und
doch, wenn ich versuchte, sie dir einzeln und nacheinander zu be-
schreiben, konntest du genauso iiber die Schweiz denken wie irgend-
ein deutscher Philologe iiber die polnische Sprache, der sie nur nach
der Aussprache seiner deutschen Mitbiirger oder auch nur durch die
Wahrnehmung des deutschen Ohres bewertet. Als der Philologe ndm-
lich mit Brodzinski? iiber den Reichtum der Sprachen disputierte,
wunderte er sich tiber die Armut der polnischen Sprache, in der es, wie
er meinte, auf so verschiedene Gegenstinde wie z.B. cztowiek,
stowik, stoik und stownik [Mensch, Nachtigall, Glas und Worter-
buch], die er, verstiandlicherweise, auf deutsch aufzihlte, nur ein und
dieselbe Aussprache gibt ndmlich sztoik, sztoik, sztoik, sztoik! —
Daher konntest auch du, im Brief stindig Berge, Berge, Berge lesend,
am Schluss verstehen, dass hier irgendeine wilde und tote Wiiste, eine
ermiidende und langweilige Eintonigkeit herrscht. Doch ganz im Ge-
genteil, schweizerische Berge sind wie ein versteinertes Volk von Rie-
sen. Jeder Berg hat nicht nur eine eigene Form und Gestalt, sondern
sogar, man konnte sagen, eine individuelle Physiognomie und Charak-
ter.

Und bedenke, dass man hier noch nicht von den Alpen als Koni-
ge und Patriarchen spricht, sondern von ihren Kindern, Dienern oder
Untertanen, die zu ihren Fiissen im ganzen Lande verstreut sind, um
dem Pilger, welcher zu ihnen wandert, zu begegnen, ihn zu begriissen
und zu ithnen zu fiihren. [...]

Weesen, (ich weiss nicht einmal mit Sicherheit, ob ein Dorf oder
Stddtchen), liegt an demselben Walenstddter-See, der durch den Fluss
Linth mit dem Ziirchersee verbunden ist. Der Fuhrmann kiindigte uns
bereits am Abend an, dass wir sehr frith am Morgen wiirden aufstehen
missen, falls wir Chur erreichen wollen, bevor die Dilligence nach
Mailand abfdhrt. Nach Mailand!!! Ich kann dir gar nicht sagen, wel-
chen komischen Effekt diese natiirliche und einfache Aussage auf
mich hatte. Gerade erfuhr ich, dass ich dorthin fahren wiirde; aber es
war, als ob ich das erste Mal spiirte, dass ich dort sein kann und wer-
de. Ich in Mailand!!! Denn Mailand, das ist Italien; denn Italien, das
ist das verzauberte Land meiner Traume; denn von dort aus kann man
in die Diligence steigen — nach Rom! Den ganzen Abend haben wir
dartiber gesprochen, uns an uns selber erinnernd, er aus Nowogrodek?
kommend, ich aus Boruny*. Und haben wir nicht einen Grund, dem
Herrgott zu danken? Adam sagt: Nur ein dummer Mensch glaubt, dass
er alles sich selbst schuldet; und nur ein noch diimmerer, so denkend,
sieht jedes Geschenk der Providenz als seinen Verdienst an und be-
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rechnet mit jedem Schritt, jeder Stufe hoher, nicht seine neuen Pflich-
ten, sondern nur seine neuen Rechte. Darin besteht die Lacherlichkeit
und Dummbheit jeder Eitelkeit, die aus dem Erfolg kommt; Lacherlich-
keit dadurch, dass sie Dummheit aufweist; und Dummbheit dadurch,
dass sie selbst die Garantie seiner Dauer vernichtet. Alle Schornstein-
feger wiirden sich das Genick brechen, wenn sie, die Leiter auf den
Kamin hochsteigend, stindig nur immer nach unten und nicht nach
oben schauten. Frither oder spiter wiirden sie sicher schwindlig wer-
den. Und wer schon auf den Kamin hinaufgestiegen ist und nichts tiber
sich sehen kann — der muss doch immer auf den Himmel blicken, um
nicht auf die Erde oder in den Abgrund und das Feuer des Kamins zu
fallen. Napoleon auf dem Thron hatte es vergessen und spiirte es sel-
ber erst auf der Insel St. Helena. [...]

Adam trostet mich mit der Hoffnung, dass Rom eine wunderbare
Stadt sei, wo sich nicht nur die Augen 6ffnen, sondern auch die Ohren
kiirzen kdnnen — die er mir auch von seiner Seite zu kiirzen glitig ver-
sprach.

All das, was ich hier in Kiirze zusammenfasse, wurde ausfiihr-
lich wihrend der Ubernachtung in Weesen besprochen — wenn es sich
lohnt, ein paar lediglich in Kleidern durchschlummerte Stunden eine
Ubernachtung zu nennen — denn es war schon nach eins, als Adam die
letzten Funken seiner Pfeife ausblies, und ich das Blechkdppchen auf
die Kerze, wie die Kappe auf die Schlidfe der Braut, rauflegte ...

Aber sobald ich anfing, richtig zu schlafen, trieb uns die don-
nernde Stimme des Fuhrmanns: «Meine Herrn, est ist schon Zeit!»’
aus den Betten, die breit und flach wie Flosse waren. Es tonte wie ei-
ne Alarmtrompete. Der Fuhrmann brachte uns beim Licht einer riesi-
gen Laterne, mit der er gekommen war, um uns zu wecken, an das Ufer
des Sees, durch den wir einen Teil des Weges schwimmen mussten.
Aber beklage dich bei Gott wegen der unnétigen Miihseligkeit und
Eile! Denn wir haben uns doch um eine Viertelstunde nach Chur auf
die Diligence verspitet und miissen hier noch morgen verweilen, um
eine andere Art des weiteren Transportes zu erwégen.

[]

Noch Chur, [Mittwoch] 3. September, am Abend

Gescheit ist dieses Sprichwort: «Was du heute essen sollst, das
steck weg fiir morgen, und was du morgen machen sollst, das mach
heute!» Hitte ich mich gestern an dieses Sprichwort erinnert, wiirde
ich heute einen klaren Kopf haben, und vielleicht hitte ich keine Mi-
grine, die angeblich davon gekommen ist, dass die in Gedanken schon
gesammelten und doch nicht aufgeschriebenen Sétze die ganze Nacht
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wie Wiirmer in meinem Kopf herumgekrochen sind. Dadurch musste
ich mich heute den ganzen Tag pflegen, bald mit der frischen Aura der
verschneiten Alpen, bald mit Sud aus dem Blatt der chinesischen Ber-
ge, der mir doch schliesslich den Schmerz aus dem Kopf ausdampfte,
so dass die Lust zur Feder zu greifen, wieder in die Finger kam.

Also, wo war ich stehengeblieben? — wie alte Schwiitzer sagen.
Aha! Am Rande des Walenstidter-Sees, wo bei rotem Licht des harzi-
gen Kienholzes, mit einem wunderschonen Widerschein auf dem Hin-
tergrund des schwarzen Wassers, zwei Fdhrménner unsere Kutsche
hineinschafften und unsere Pferde auf den Kahn fiihrten, der ebenfalls
flach und breit wie schweizerische Betten war. Danach setzten sie sich
zu den Rudern, der Fihrmann stellte sich neben das Steuerruder, wir
stiegen in die Kutsche und — wir schwammen weg und schliefen ein.
Ich wenigstens, denn Adam behauptet, dass er nicht schlief. Was ich
mit Sicherheit weiss, ist das, dass er mich weckte, dass er mir einen
Klaps auf die Schulter gab und rief: «Na, genug von diesem Schlaf!
Offne die Augen und sieh!» — Ich 6ffnete sie — und es lohnte sich, Au-
gen zum Sehen zu haben.

Der ganze Himmel brannte vom Morgenrot; wie ein Spiegel,
vom Himmel. Leicht und durchsichtig war der weisse Nebel, der, bald
sich wie ein Spinnennetz auf dem Wasser lagernd, bald sich in Sdulen
iiber ihm erhebend, der Aussicht Charme hinzufiigte, wie Seidengaze
den lebenden Bildern, die Rustem® in Wilno organisiert hatte. Der
Walenstddter-See ist, im Vergleich zum Ziirchersee, eine ganz andere
Welt. Anstelle von Reben, Girten und Hiusern, wird er von tiberall
von wilden, hohen, steilen, nackten Bergen umgeben, die sich gleich
iiber dem Ufer wie Wénde erheben. Von ihrer Flédche fliesst eine Men-
ge von Béchen in Kaskaden in den See hinunter. Von weitem scheinen
sie reglos und glitzern wie Eiszapfen, besonders wenn sie der Schein
der Sonne umspielt. Das Rauschen der einen wie Katarakten, der an-
deren wie das eines Wasserrades, der {ibrigen wie das einer Rinne nach
dem Regen; aber genug davon, dass das stindige Rauschen wie das
Gerassel auf den Warschauer Strassen ist. Die grossten und schonsten
Béche sind: der Seerenbach von 1200 Fuss Hohe und der Bayerbach
von 600 Fuss Hohe herunterfliessend. Die Farbe der Felsen ist ver-
schieden: gelblich, rétlich und grau, und immer andere Formen und
Konturen von jedem lassen nicht einmal fiir einen Augenblick zu, sich
durch eine Eintonigkeit der Aussicht zu langweilen. Es ist, wenn du
einen Vergleich willst, wie eine riesige Stadt, aber jedes Haus — eine
neue Struktur, jeder Schritt — ein neues Staunen flir den Betrachter,
und eine Verehrung und Anbetung fiir jeden Architekten. Adam war so
mit allem beschéftigt, dass er nicht einmal an eine Zeichnung dachte,
und nur in jedem Fels eine Ahnlichkeit zu etwas suchte, als ob er da-
durch versuchen wollte, mit einem witzigen Ton die Riihrung, die sich
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in seinem Gesicht abzeichnete, zu verstecken. Doch noch nicht hier
war der Hohepunkt der heutigen Eindriicke. Nach der vierstiindigen
Schiffahrt landeten wir im elenden Ort Walenstadt, das dem See sei-
nen Namen gibt, und nach einem ebenso elenden Kaffee fuhren wir fiir
eine Rast nach Ragaz, einem kleinen Dorflein, aber mit einem grossen
Gasthaus im Zentrum und mit hochragenden Bergen rundherum. Wir
gingen also, um sie zu betrachten, und erst hier spiirte ich zum ersten
Mal, was Erhabenheit ist, obwohl ich gerade iiber sie irgendwann am
Asthetikexamen gesprochen hatte, und Jézio Kowalewski’ mir, aus
dem Griechischen iibersetzend, ein ganzes Traktat von Longin vorge-
lesen hatte.

Auf dem Himmel, der bisher rein wie Wasser gewesen war, ver-
deckte eine Wolke, wie es uns erschien, den Gipfel eines steilen Fel-
sens, der uns durch seine Hohe verbliiffte. Wir warten also, bis sie vor-
beigeht, um die Form des Gipfels zu erblicken, als wir pl6tzlich sehen,
dass der Gipfel die Wolke um nochmal soviel iiberragt, wie die Wolke
uns. Ich kann dir das Gefiihl des Staunens nicht beschreiben, das mich
bei diesem Anblick iiberkam, und es gab in ihm etwas so Entziicken-
des, dass es mir eine komische Lust bereitete. Es soll nur ein Mensch
versuchen, dasselbe auszurichten! Und wer weiss, ob nicht aus den er-
gebnislosen Versuchen, das zu erreichen, vielleicht die Redewendung
kommt: «Du sublime au ridicule il n’y a qu’'un pas.»® Aus diesem
Grund erzdhlte Adam, wie er den Czatyrdah im Krym mit Rzewuski’
und vielen anderen ersteigend einen Blitz sah und einen Donner in der
Wolke horte, die unter ihm durchging. Einer seiner Genossen, irgend-
ein gealterter Biirger aus Wolhyn, war davon so sehr ergriffen, dass er
hinunterspuckend, in der grossten Verwirrung ausrief: «Pfui, zum Teu-
fel! Es war also notig, die alten Knochen zu bemiihen, um in den alten

Ansicht von
Walenstadt und
Walensee.
Aquarell von
Franz Schmid,
um 1840/50
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Zeiten noch ein Liigner zu werden!» Und als er nach der Bedeutung
dieses Ausrufes gefragt wurde, antwortete er: «Ich sehe doch, dass es
unter mir blitzt und donnert. Wie soll ich niemandem etwas davon er-
zdhlen? Und wenn ich es erzéhle, wer wird mir dann glauben? Ich
wiirde es auch nicht glauben, wenn mir ein anderer davon erzédhlen
wiirde.» Ach, und was noch den Ragazer Berg betrifft, ich habe von
Adam den ersten italienischen Ausdruck gelernt, den ich als gutes An-
zeichen eines netten Besuches in Italien nehme. Denn es ist der Aus-
druck bella ragazza und heisst «schones Méadcheny», den er, auf den
Berg schauend, aussprach, obwohl er mich fiir mein Omen gleich am
Ohr schnappen wollte. Und ich musste mich mit der Erinnerung an
Frdulein Helena schiitzen, die mich einmal in Petersburg verteidigend,
die richtige Erkenntnis machte, dass er andere fiir seine Siinden be-
strafen mochte.

Der Teil des Weges von Ragaz nach Chur war wie der zweite
Band des morgendlichen. Der Weg verlduft weiterhin oberhalb des
Rheins, mal am linken, mal am rechten Ufer. Aber der Rhein ist hier
nicht so rein und so wunderbar wie weiter unten, am Ausgang des
Konstanzersees. Er fiillt nicht einmal das Flussbett, obwohl man die
Zeichen der letzten Flut sieht. Er ist hier wie ein unreifer, aber stiirmi-
scher Jiingling vor dem Eingang in die Welt und dem Bestehen von
Priifungen. Aber gliicklich sollen die Lénder sein, wo Fliisse, wie der
Rhein in seinem Lauf, nicht zu oft austrocknen oder tiberschwemmen,
sich nur manchmal reinigen und zunehmen — denn die Natur symboli-
siert oft das Hirn und den Charakter der Landbewohner. Der Niemen
ist, so gesehen, hundertmal dem Rhein dhnlicher als die Weichsel.

Von der Briicke iiber den Rhein hatten wir die schdonste Aussicht,
die man sich nur schwer ertriumen kann. Rundherum nackte, riesige,
in den Wolken verschwindende Felsen. Vor uns gldnzten in der weite-
ren Aussicht die Spitzen der Alpen, mit Schnee bedeckt, wie Silber in
der Sonne. Hinter uns schienen die Ragazer Berge, von unten bis zur
Mitte mit Nebel bedeckt, in der Luft zu schwimmen, wie Eisberge auf
dem Meer. Zwischen den Bergen eine lange griine Ebene, in ihrer Mit-
te fliesst der Rhein, auf beiden Seiten schimmern weiss kleine Dorfer.
Zum Schluss, wie als Ergénzung des Charmes, breitete sich, gerade als
wir auf der Briicke standen, eine momentane, kleine, durchsichtige
Wolke tiber dem Tal aus; feiner Regen fing zu sprithen an und gleich
blitzten zwei wunderschone, strahlende Regenbogen vor uns auf.
Adam gab zu, dass er etwas genauso Schones noch nie gesehen hatte,
und eben, als ich es niederschreibe, zeichnet er diese Aussicht aus der
Erinnerung. Der weitere Weg bis Chur selbst war nicht weniger inter-
essant und schon — besonders bei wieder klarem Himmel und friedli-
chem Sonnenuntergang. Hier und da schmiickten Schlossruinen, hier
und da Kaskaden und Béche aus den Bergen, hier und da weisse Dor-
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fer oder malerische Einzelhduser die Eintonigkeit des Hintergrundes
dieses stindigen Panoramas auf beiden Seiten des Weges und des
Rheines. Die schonste dieser Kaskaden finden wir am Tamina-Fluss,
der in den Rhein miindet.

Chur (auf franzésisch «Coire») selbst, ein kleines Stdadtchen, ob-
wohl Hauptstadt des Kantons der Biindner (Graubiinden), hat nur
5000 Einwohner, aber dabei eine wunderschéne Kathedrale und ein
noch élteres Bischofsschloss, aus irgendeinem romischen Bau umge-
wandelt. Es liegt im Tal am Fluss Plessur, von riesigen Bergen umge-
ben, reich an Wanderwegen und schonen Landschaften, die wir den
ganzen Tag lang besichtigten und bewunderten. Morgen um 5 Uhr friih
fahren wir weiter. Den Fuhrmann habe ich schon gemietet, und nach-
dem ich Dir alles geschrieben habe, was ich konnte, habe ich das
Recht darauf, mich zu erholen. Gute Nacht!

An denselben
Spliigen, den 24. September 1829 in der Nacht

Und ich kann umso freier sprechen, da wir vor und iiber uns nur
noch wilde Gipfel der Alpen haben (Spliigenpass). Wenn wir sie mor-
gen gliicklich iiberquert haben, werden wir mit dem Abstieg nach Ita-
lien anfangen; wenn wir also etwas Schones sehen werden, dann wird
es nicht mehr zur Schweiz gehoren. Aber das, was wir heute gesehen
haben, ist die Krone unserer Eindriicke. «Finis coronat opus.»

Genau mit dem Sonnenaufgang, wieder mit einer einspénnigen
Kutsche, fuhren wir von Chur ab. Das Wetter wunderschon, der Weg
immer schoner. Das malerische Tal zwischen unglaublichen Bergen
nennt sich Vorder-Rheintal, das sich in Reichenau, wo wir fiir einen
Kaffee haltgemacht haben, mit dem Hinterrhein verbindet. Die hol-
zerne, gedeckte Briicke, von einer riesigen Lange (230 Fuss), schlagt
mit nur einer Arkade von der einen zur anderen Seite, wie sowieso alle
Briicken und Briicklein in der Schweiz, die wir bisher tiberquert ha-
ben. Reichenau ist im Guide du Voyageur'® bekannt, als der ehemali-
ge Aufenthaltsort von Zschokke', der hier Lehrer in der damals
beriihmten Bildungsanstalt von Tschanes'? war, wo auch der heutige
Orleanische Prinz, Sohn von Philipp Egalité, der Guillotine entkom-
men, eine Zeitlang unter falschem Namen'® die Pflichten eines Lehrers
ausiibte. Zschokke ist seit langem fiir mich einer dieser Schriftsteller,
die in meinen Augen das Ansehen des schriftstellerischen Berufes he-
ben. Er ist nicht erstklassig, wenn es um das Talent geht, aber wenn ich
zwischen dem Genie von Goethe und dem moralischen Nutzen
Zschokkes wihlen miisste, wiirde ich mich, ohne zu zdgern, fiir den
letzteren entscheiden. Denn es klingt in Worten und Ohren wunder-
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schon: Unsterblichkeit! Aber es ist ein Schaden, dass es, ausser der
Unsterblichkeit des Ruhmes auf Erden, auch die Unsterblichkeit der
Seele hinter dem Grab gibt. [...] Ich beneide eben Zschokke um seine
Werke, und zwar um Stunden der Andacht', die mich zum Beispiel in
so viele schlechte oder falsche Gedanken gestiirzt haben. Also, wer
weiss, ob nicht Zschokke selbst sich dort irgendwann iiber mich freu-
te, und ob nicht vielleicht er selbst sich meiner, an der Stelle seines
einstigen Aufenthaltes, erinnerte.

Von Reichenau, am Hinterrhein, fuhren wir in ein herrliches Tal
hinein, das Domleschger-Thal, und auf rédtoromanisch Val Tomliasca,
wo zusammen tiber 20 Schlossruinen vereint sind, in denen einst, wie
Geier in ihren Nestern, die Zwingherren vor Wilhelm Tell sassen, und
wo auch eine Menge Dorfer und Gérten in den Bergen und am Rhein-
ufer zerstreut liegen. Nur der Rhein selbst ist hier hisslich: das Bett ist
zur Hilfte trocken und das Wasser sumpfig. Das Dorf oder Stadtchen
Thusis am Fusse eines riesigen Berges (Heinzenberg) gelegen, auf
dem schon gute, das heisst essbare Kastanien wachsen, am Ufer des
Flusses Nolla, der in den Rhein fliesst, schliesst dieses Tal. Eine halbe
Stunde weiter, am Fusse eines noch grdsseren, runden Berges (Hohe
Rethia oder Realta), mit einer alten romischen Ruine, beginnt unser
heutiges non plus ultra, die, wie man sagt, schonste, weil wohl die
wildeste Schlucht in der ganzen Schweiz, unter dem Namen Via Mala
(der schlechte Weg) bekannt. Der Weg selbst ist eigentlich gar nicht
schlecht, denn seit einigen Jahren ist eine Chaussée gebaut; was aber
Bewunderung hervorruft, ist, dass der Weg an einem solchen Platz
iiberhaupt entstehen konnte. Selbst wenn man nichts anderes sihe,
wiirde es sich lohnen, in die Schweiz zu kommen, um das zu sehen.
Stell es dir vor! ... Aber du wiirdest es umsonst versuchen, wenn ich,
der ich es heute mit eigenen Augen gesehen habe, jetzt umsonst ver-
suche, das, was ich gesehen habe, in ein richtiges Bild zu legen. Aber
versuche, Dir vorzustellen was Du kannst; und wenn Du ein Chaos be-
kommst — na, dann ist es so, als ob Du bei mir und in mir wérst.

Schon gegeniiber der Hohen-Realta, dem wichtigsten Berg einer
Reihe von Bergen, die nicht minder grosser sind als sie, erhebt sich ein
zweiter solcher Berg in einer zweiten solchen Reihe, das heisst von
Bergen, die ebenso hoch, steil und wild sind. Eben zwischen diesen
zwel Riesen fiahrt man hinein — und man fahrt nicht hinein wie in eine
einfache Schlucht, das heisst in ein Tal zwischen zwei Bergen, son-
dern wie in einen Spalt von Felsen: Der Weg geht nicht unten durch,
auf dem Boden, sondern er windet sich an den Felsen entlang, in der
Hilfte ithrer Hohe. Schaust du nach oben — bist du wie in einem Ab-
grund; schaust du nach unten — stehst du an einem Abgrund. Die Gip-
fel der Berge entschwinden in den Wolken, der Boden verschwindet in
der Dunkelheit. Uber Dir und rundherum hérst Du das stindige Rau-
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schen der Larchen und der Tannen, mit denen die Felsen bewachsen
sind, oder das der Bache und Kaskaden, die von den Bergen in den
Abgrund hinunterfallen. Unter dir hallt das Echo dieses Rauschens,
genauso laut und ununterbrochen, die Schlucht entlang iiber dem
Rheinbett, in dem der Fluss, von beiden Seiten so eingeengt wird, dass
er oft unsichtbar ist und immer wieder die Steine, die seinen Lauf
hemmen, stiirmen muss. Die Felsen von beiden Seiten sind oft so nah,
dass sie sich zu beriihren scheinen. Der Weg, der sich nirgends am
Berg, der glatt ist wie eine Wand, anlehnen kann, schlédgt sich direkt
durch sein Inneres. Es ist das sogenannte Verlorne Loch, eine Galerie,
die in den Felsen eingehauen und mindestens 100 Schritte lang ist.
Gleich hinter dieser Galerie zwei nicht minder beeindruckende
Briicken, mit einem Bogen von Ufer zu Ufer geschlagen, iiber der Tie-
fe sind sie 400 Fuss, und an den Stellen, wo sie unter den Felsen, oder
eher in deren Mitte angebracht sind, sind sie dreifach so hoch. Die
Aussicht von diesen Briicken, ob nach unten, oben, nach vorn oder
nach hinten, ist genauso wild wie schrecklich, furchtbar und faszinie-
rend. Deshalb haben wir alle, obwohl es schade war, sich von der Aus-
sicht zu trennen, aufgeatmet, als wir das einfache, obwohl nicht weni-
ger malerische, Tal Schams (Schamser-Tal) hinaufkamen, denn wir
gingen immer noch zu Fuss. Dort geht der Weg, obwohl schon auf
festem Boden, so doch immer noch fast am Rand des tiefen Abgrun-
des, der an den Seiten mit Wildern bewachsen ist, und wo der Rhein
am Boden, immer noch genauso é&rgerlich, ohne Pause rauscht und
tost. Hier erlag Adam fast einer grossen Gefahr. Ich zittere noch, wenn
ich daran denke. Als wir zu Fuss den Abgrund entlang marschierten,

Intérieur de la
Via Mala.

Stich von Karl
Girardet nach
einer Zeichnung
von Rodolphe
Toepffer
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spielten wir wie Studenten, indem wir die am Weg gefundenen Steine
hinunterwarfen, den Klang des Aufpralls hatte man noch lange gehort.
Adam wollte unbedingt die «Spriinge eines Riesen» sehen, wie er es
ausdriickte, und als er einen riesigen Stein am Abgrund sah, der halb
in die Erde reingewachsen war, beschloss er, ithn rauszureissen und in
den Rhein hinunterzustossen. Mit Hilfe von eisernen Stocken, die alle
Reisenden haben, und mit denen wir uns in Chur versorgt hatten, be-
gannen wir, den Stein zu untergraben und von den Seiten anzuheben.
Es erinnerte mich an diese wunderschone Szene aus meinem Lieb-
lingspoem von Walter Scott, das heisst aus Die Lieder des letzten Min-
strels, wo der Ritter Delorraine mit dem Monch den Grabstein vom
Grab eines Zauberers entfernen will. Ich kenne diese Stelle auswen-
dig; Adam aber will unbedingt, dass ich dieses Poem iibersetze, wenn
ich es so mag; denn das Gefallen ist die Hauptbedingung, wenn nicht
sogar die Garantie des Erfolges einer Arbeit. Ich wollte es also tun und
versuchte es; aber es ist keine leichte Sache, besonders wegen der
lokalen Farbe. Wihrend wir dartiber sprachen, gruben wir weiter, und
als der Stein schon halb untergraben war, befahl mir Adam, ihn mit
dem Stock zu heben, und er selbst begann, den Stein mit dem Fuss zu
treten. Mit einem Mal, vollig zu unserer Uberraschung, fiel der Stein
runter, und Adam, der gerade den Stein trat, schwankte und fiel — ich
dachte schon, dass zusammen mit dem Stein in den Abgrund. Zum
Gliick war der Abhang nicht zu steil, und er hielt sich fallend mit bei-
den Hinden an einem Baum fest; ansonsten wire der Tod oder eine
Behinderung unvermeidbar gewesen. Immerhin hat es uns beide so
erschreckt, dass ich wenigstens nicht imstande war, weiter zu gehen,
weil ich ganz schwach auf den Beinen war und eine Ubelkeit, von der
ausgestandenen Angst kommend, meinen Korper befiel. [...]

Bei der Rast in Andeer fanden wir ein wunderschones vierjéhri-
ges Madchen, die Tochter des Gasthausbesitzers, die nach dem Spielen
mit meiner Uhr, sich irgendwie so an mich gebunden hatte, dass sie
nicht von meinem Schoss heruntergehen wollte, mich kiisste und mit
den Hinden streichelte. Adam schaute auf diese Szene von der Seite
mit einer seltsamen Zirtlichkeit, was ithm nicht oft passiert. Er erin-
nerte an Olcia und Kamcia, die Tochter von Herrn und Frau Kowalski
in Kowno, die ihm immer sagten, dass sie nur zwei liebten, das heisst
ihn und die Bulldogge. So kamen wir auf ein Gesprich tiber Kinder.
Du weisst, wie ich sie mag — aber immer nur Méddchen. Adam teilt
meinen Geschmack, was die Madchen angeht, obwohl er im allgemei-
nen diesem Herren recht gibt, der gesagt hat, dass die Kinder am net-
testen sind, wenn sie weinen, weil sie dann rausgetragen werden.
«Und was wird mit deinen, wenn dir Gott welche schenkt?» fragte ich
ihn. Er lachte und antwortete, dass es mit den Kindern ist wie mit den
Gedichten; es ist am schwierigsten, sie zu waschen und zu kdmmen,
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wie die Gedichte — nicht zu schreiben, aber zu verbessern. Er erwihn-
te aber auch im Ernst: wenn man etwas nicht bestimmen kann, bevor
es passiert, dann sind es Gefiihle. Niemand weiss, wie er sich wiahrend
eines Kampfes benehmen oder wie er seinen Reichtum verwenden
wiirde, bis er durch ein Feuer gegangen ist oder bis er Geld in den
Héanden gehabt hat. Was aber die Kinder angeht, denkt er, dass er sie so
sehr lieben wiirde, wie er an seine Frau gebunden wire. Nachdem er
das gesagt hatte, wurde er missmutig; aber sogleich, als ob er es be-
merkt hétte und nun versuchte, diese Rithrung zu verstecken, begann
er, wieder Witze liber mich zu machen, obwohl ich bemerkt hatte, dass
es gespielt war. Nach der Abfahrt von der Rast vermied er ein Ge-
spréach; ich verstand es und dachte an meine Sachen. Aber jedesmal,
wenn ich ihn anschaute, erinnerte mich der Ausdruck seines Gesich-
tes, oder besser gesagt seiner Stirn, an die Zeiten, als er den vierten
Teil der Todesfeier schrieb, oder als ich ihn traf, als er aus den antoko-
lischen Hainen zuriickkam, wo er, wihrend der Spaziergidnge am Mor-
gen und nach dem Mittagessen, an drei Tagen ein ganzes Epitre an
Herrn Joachim!® geschrieben hatte. Er erinnerte mich aber auch daran,
dass er mich zwar das Epitre, sobald ein neuer Abschnitt dazu kam, le-
sen liess, von der Todesfeier aber sagte er mir kein Wort. Daraus
schliesse ich also, dass, wenn er heute Gedichte schrieb ohne mir et-
was davon zu sagen, sie amoroso sein missen, das schwore ich ...1°
Das wiiren also die ersten Gedichte in dieser Reise; denn das Uberset-
zen des Prologes und einiger Stellen aus Faust'’ in Weimar war nur
halb Scherz und irgendwie zur Probe. Die Vene in ihm ist, wie er sagt,
schon seit einem Jahr ausgetrocknet. Und er bedauert, dass er das Ge-
dicht, das er gleich nach Wallenrod angefangen hat, abbrechen muss-
te. Er zweifelt, ob er je dazu zuriickkehrt. Er hat nicht einmal den Titel
ausgedacht, und iiber den Inhalt sagt er nur: «dass er von allen Sachen
handelt und noch von einigem mehr.» In Petersburg, wie ich Dir schon
sagte, wollte er mir das Gedicht von Tag zu Tag vorlesen, aber die vor-
verlegte Abreise brachte mich um dieses Vergniigen. Diese Hand-
schrift hat er, genauso wie die noch unfertige Geschichte der Zukunft,
bei Herrn Franciszek gelassen, der sie ihm nach Rom schickt, in die
Héinde der Prinzessin Zeneida Wolkonska'®. Wahrscheinlich werde ich
sie erst dort lesen. Zuriick zu uns — nach der Rast wandten wir uns
Spliigen zu, wo wir gerade iibernachten (angekommen sind wir um 7
Uhr am Abend), und ich sage Dir nur, dass wir am Weg von der Rast
in Andeer noch ein paar schone Aussichten hatten, ndmlich: eine Kas-
kade des Rheins, wo er sich mit dem Averser-Bach verbindet im Tal
mit diesem Namen, und eine Schlucht zwischen zwei Granitfelsen, die
Roflaschlucht, von wo der Weg im Zickzack nach oben zu gehen be-
ginnt. Das Dorf Spliigen, auf italienisch Speluga, liegt bereits um
4’450 Fuss tiber dem Meeresspiegel, und bis zum hochsten Gipfel des
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Berges Spliigen, den wir morgen
tiberqueren sollen, sind es noch
tiber 2’000 Fuss Hoéhe, obschon
die Linge wegen des Zickzack-
weges vielleicht noch tausendmal
soviel betragen wird. Sowohl
hier, als auch in Andeer, sind die
Anschriften tiber den Geschiften
iiberall bereits auf italienisch und
ich hore einige Leute, die italie-
nisch sprechen. Besonders ein
Ausdruck, pioggia, den ich
immer wieder horte, ist mir auf-
gefallen. Ich habe erfahren, dass
er Regen heisst. Gott sei Dank,
dass ich zuerst «bella ragazza»
gelernt habe, denn sonst wire es :
ein fatales Omen; obwohl wahrschemhch der zweite Ausdruck vor
dem ersten wirksam werden wird. Die Wolken beginnen sich zu sam-
meln, der Wind pfeift, und das so kalt, dass mir die Finger frieren,
wihrend ich das hier schreibe. Adam wirmt sich am Kamin, raucht
seine Pfeife und trdumt. Also werde ich jetzt dasselbe machen — und
noch ein letztes Mal auf deutsch, Leb Wohl!, bevor ich dem nichsten
Brief vielleicht ein bisschen Italienisches dazugebe; das heisst, wenn
uns morgen nicht eine Lawine verschiittet. Denn auch der Saint-Ber-
nardinus ist von hier nicht mehr weit. [...]

An denselben
Chiavenna, den 25. September 1829

[...] Die Bergbewohner miissen, anscheinend, wie Vogel eine
Vorahnung vom Regen haben; und nicht umsonst habe ich gestern
uiberall auf dem Weg, wie Geschrei von Kiebitzen vor Regenwetter,
dieses Regen, dieses Pioggia gehodrt. Denn, obwohl es damals noch
keine Anzeichen von Regen gab, konnten am Abend alle wissen, dass
es regnen wiirde. Die ganze Hoffnung lag darin, dass er in der Nacht
beginnt und endet; aber es passierte indessen vollig anders. In der
Nacht pfiff nur der Wind, als ob er die Wolken rufen wiirde; und als
wir heute am Morgen von dem Gasthaus aufbrachen, lag eine von ih-
nen, schwarz wie ein Bér, auf dem Weg vor uns, so dass wir in sie wie
in die Dunkelheit hineinfuhren. Den Regen freilich spiirten wir nicht,
nur einen Nebel oder einen feuchten Dampf, den Adam mit dem Sprit-
zen des Wassers aus dem Mund eines Madchens beim Biigeln ver-

Ansicht der
Felsen-Galerie
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son, um 1830




Antoni E. Odyniec 202

glich. Aber als wir immer hoher fuhren, von der einen Wolke in die
andere, wurde der Dampf langsam zu Tropfen oder zu Hagelkornern.
Bis endlich, als wir auf dem Gipfel ankamen, das heisst an der italie-
nischen Grenze, er sich vollig verwandelte, nicht in Tropfen, aber wie
in Regenfiden, die den ganzen Horizont rund herum wie mit einem
Hintergrund von wolligen Stoffen bedeckten. Anstatt dass sich uns
hier eine neue Aussicht eréffnete, verloren wir sogar die Aussicht
nach hinten. Und, seit ich ausser uns nichts sehen kann, habe ich auch
tiber etwas anderes als uns nichts zu sagen. Dafiir habe ich ein Wort-
chen tiber den Weg vom Gasthaus auf den Berg Spliigen zu sagen. Er
geht die ganze Zeit im Zickzack und bildet Etagen, deren es etwa 20
gibt, die eine soviel hoher als die untere, dass die grossten Tannen, die
auf dem Niveau der einen Etage wachsen, mit den Spitzen nicht bis zu
der ndchsthoheren reichen, und der Weg von der einen Etage bis zur
anderen ist wie ein gelbes Band. An einigen Stellen gibt es lange Gale-
rien, die von den Bergen, die sich steil am Weg auftiirmen, herunter-
gehen. Ich weiss nicht, ob sie zum Verdecken der riesigen Abgriinde,
an denen der Weg vorbeigeht, dort sind, oder zum Schutz der Reisen-
den vor herunterfallendem Schnee. Dass entweder das eine oder das
andere zutrifft, bestétigt allein der Name des «tddlichen Durchganges»
(passo della morte), der diesem Teil des Weges gegeben wurde. Wir
durchquerten ihn ohne Probleme, und erst dort, wo die paradiesischen
Geliiste hétten beginnen sollen, das heisst am Gipfel der Alpen und an
der italienischen Grenze, begannen fiir uns die Priifungen und Qualen
des Fegefeuers. Zuerst der Regen, und dann die Dogana, das ist die
osterreichische Zollkammer, wo man wéhrend des Regens das Gepéck
hervorziehen und auspacken musste. Danach kam der Hunger, denn in
dem elenden Chalet auf dem Berg, das angeblich ein Gasthaus sein
soll, gab es rein gar nichts zum Essen, und zuletzt kam die Not mit der
Zunge, die, obwohl sie Wasser und Brot ersehnte und danach lechzte,
alleine nicht einmal mehr darum bitten konnte.
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Es geht voraus ein Fragment aus dem dritten Gedicht des Zyklus Lalla Rookh ~ Anmerkungen

(1817) von Thomas Moore in polnischer Ubersetzung von Odyniec.

2 Kazimierz Brodzifiski (1791-1835), polnischer Dichter und Literaturkritiker;

er kann als Dichter als der Nachfolger Gessners betrachtet werden, als Kriti-

ker setzte er sich oft gegen Mickiewicz ein.

Ein Stddtchen zwischen Minsk und Brest; hier, oder in Zaosie bei Nowogré-

dek, ist Mickiewicz am 24. Dezember 1798 geboren. Das Stidtchen liegt jetzt

in Weissrussland.

Odyniec ist eigentlich in Giejstuny bei Wilno (heute: Litauen) am 25. Januar

1804 geboren.

Deutsch in Original.

6 Jan Rustem (1762-1835), ein polnischer Maler, Professor der Kunst an der
Wilner Universitdt; Odyniec erwihnt hier die lebenden Bilder zum Thema
Das befreite Jerusalem von Torquato Tasso.

7 Jozef Szczepan Kowalewski (1801—1878), Orientalist, 1855-62 Rektor der
Universitit in Kazan (Russland). 1823 iibersetzte er auf Polnisch das Traktat
von Longinus (um 213-273) Uber Erhabenheit.

8 Vom Erhabenen bis zur Lécherlichkeit ist es nur ein Schritt. (Angebliche
Worte von Napoleon bei seiner Flucht aus Russland im Jahr 1812.)

? Henryk Graf Rzewuski (1791-1866), Schriftsteller, begleitete Mickiewicz

1823 auf seiner Krimreise, wo letzterer u.a. ein Sonnett iiber den Berg

Czatyrdah gedichtet hat.

Richard (Guide du voyageur en Suisse, Paris 1823) erwihnt zwar zweimal

Reichenau (8. 229), niemals aber Zschokke, der damals noch nicht so bekannt

war. Auch spitere Fiihrer, (z.B. Artaria, Nouveau guide du voyageur en Italie,

Paris 1851, S. 78; Quetin, Manuel du voyageur en Suisse, Paris 1851

S. 330-331) schreiben lieber iiber Reichenau als den Aufenthaltsort des Louis

Philippe d’Orleans, den spiteren Konig der Franzosen (dariiber siche unten).

i Vgl.: Hilde Ribi, Zschokke in Graubiinden. «Bilindner Jahrbuch», 1971,
S. 73-88.

12 Gemeint ist Johann Baptista von Tscharner (1751-1835), Biirgermeister von
Chur.

13 Als «Monsieur de Chabot».

Anachronismus: Stunden der Andacht (1809-1816) erschienen anonym,

Zschokke gab seine Autorschaft erst 1842 bekannt.

D.h. einen poetischen Brief, an den bekannten polnischen Historiker Joachim

Lelewel (1786—1861) (dessen Bruder Jan Pawet, Ingenieur, lange Zeit in

Bern Chef des Technischen Bureau war, hat einen Plan der Juragewésserkor-

rektion entworfen und ist 1847 in Bern gestorben).

Die Ankniipfung erinnert an das bekannte Gedicht An *** [n den Alpen, in

Spliigen, das an seine Jugendliebe zu Maryla Wereszczakowa, die 1821 den

Grafen Wawrzyniec Puttkamer heiratete. Die neueste Ubersetzung von Chri-

stoph Ferber in der Antologie von Peter Brand, Wundervoller Glanz des Bil-

des ... Schweizerische Landschaft in slawischen Gedichten. Ziirich 1993.

Die Ubersetzung des Faust-Fragmentes gilt als verschollen.

Zinaida Wolkonska — russische Aristokratin, leitete einen literarischen Salon

in Moskau, spiter in Rom.

Mitosz Zielinski, Schiiler der Manuelschule Bern, 3006 Bern Adresse
des Ubersetzers
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