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Kurt Wanner

«In Zarathustra-Nebel gehilit
hier angekommen»

Graubiinden als Reiseland beriihmter Musiker

Ein Mozart, Mendelssohn und Brahms scheinen sich wahrend
threr Schweizer Reisen und Ferien nie in Graubiinden aufgehalten zu
haben, obwohl gerade die beiden letzteren vom Eindruck der alpinen
Bergwelt in ihrem Schaffen massgeblich beeinflusst wurden. Es wire
aber durchaus moglich, dass dieser oder jener Musiker bereits im 18.
Jahrhundert oder noch frither tiber die Biindner Pisse stidwirts reiste,
genauso wie die Wahrscheinlichkeit vorhanden ist, dass einer der un-
zdhligen italienischen Barockmeister, von Monteverdi bis Sammar-
tini, von Frescobaldi bis Galuppi, die zwischenzeitlich ja auch an
irgendwelchen Furstenhofen oder Bischofssitzen nordlich der Alpen
tatig waren, hier vorbeikam, nur ist bis anhin nichts dergleichen be-
kannt geworden.

Den Klostern nach — bis Disentis

Im 18. und 19. Jahrhundert gab es zahlreiche Musiker, die es zu
Lebzeiten sowohl als Instrumentalisten wie auch als Komponisten zu
einem soliden Ruf und zu einer geachteten Stellung brachten, die aber
nach ihrem Tod samt ihren Werken in Vergessenheit gerieten. Manch
einer von ihnen wurde in den letzten Jahrzehnten des 20. Jahrhun-
derts aus irgendwelchen verstaubten Archiven hervorgeholt, was in
erster Linie damit zusammenhingt, dass die Schallplattenindustrie
nach mehreren Dutzend Versionen von Vivaldis «Vier Jahreszeiten»,
Mozarts «Kleiner Nachtmusik» oder Beethovens 9. Sinfonie fiir solche
«Wiederentdeckungen» im allgemeinen recht empfinglich ist.

Jenem Komponisten und Organisten, der im Sommer des Jahres
1807 «den Klostern nach bis Disentis kam», blieb diese Wiederentdek-
kung bis anhin weitgehend versagt, obwohl das Vivace aus seiner Or-
gelsonate in F-dur wie auch eine seiner Orgelsuiten auf modernen
Tontrigern erhiltlich sind. Sein Name: Martin Vogt. Geboren wurde
er «<am 3. April 1781 zu Kulmain, Landgericht Stadt Kemnath in der
oberen Pfalz. Mein Vater war Schullehrer, Organist und Verwalter der
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Giiter des Grafen Morowitzky, meine Mutter, eine geborene Zach,
Bierbrauerstochter aus Fichtelberg.» Mit diesen Worten beginnt Vogts
Autobiographie — und sie allein ist im Zusammenhang mit Graubiin-
den von Interesse —, die in manchen Passagen an das beinahe drei
Jahrzehnte zuvor erschienene «Aus dem Leben eines Taugenichts» des
Joseph von Eichendorff gemahnt.!

Seine musikalische Ausbildung genoss Martin Vogt in erster Li-
nie als Singerknabe in verschiedenen frinkischen und bayrischen Klo-
stern, dann absolvierte er das Seminar in Regensburg, und schon bald
begann eine ausgedehnte Wanderzeit, die ihn vorerst nach Wien und
Venedig, dann nach Salzburg und schliesslich auch in die Schweiz
fithrte, wo er in den Kldstern von Mariastein und St. Urban als Musik-
lehrer titig war. Im Sommer 1807 — ein genaueres Datum gibt er nicht
an — kam Vogt nach Disentis. Er berichtet: «Ich wurde in Disentis sehr
gut aufgenommen, und der Herr Prilat sowohl als alle Religiosen
drangen in mich, bei ihnen zu bleiben. In dieser Gegend von Grau-
biinden wird Romanisch gesprochen, ein Gemisch aus allen Sprachen,
vorziiglich aber Italienisch, und wie man mich versicherte, lerne dieses
Volk alle andern Sprachen am leichtesten. Die Sprache sowohl als die
geringe Liebhaberei fiir Musik hielten mich davon ab, dazubleiben;
denn ein musikalisches Amt, das ich da mitmachte, bestand aus zwei
Singstimmen, einer Violine, einer Flote, einer kleinen und grossen
Trommel.

Ausser gedorrtem Rind- und Birenfleisch kommt in dieser Ge-
gend kein anderes Fleisch auf den Tisch. Selbst die Suppe ist von die-
sem Fleisch, und fiir Brot wird meistens nur Kis, wovon immer ein
Laib wie bei uns Brot auf dem Tisch steht, in die Suppe gebrockt. Die
Viehzucht ist in dieser Gegend zwar sehr gross, allein man maistet das
Vieh, treibt es nach dem Herbst nach Italien und verhandelt es gegen
Wein. Der Veltliner Wein ist ein ausgezeichneter roter Wein und fiir
den gewohnlichen Gebrauch zu teuer; deswegen wird meistens
Branntwein getrunken.»

Mit einem Herrn Planta, «Liebhaber der Musik» sowie Besitzer
eines Klaviers und Gastwirt, reiste Vogt alsbald nach Ilanz und gab in
dessen Haus ein Konzert, das nicht nur «beinahe das ganze Stadt-
chen», sondern auch den Herrn Pfarrer mit Frau und Tochtern anzu-
locken vermochte: «<Und da ihm Herr Planta sagte, dass ich auch Or-
gel spiele, wurde ich vom Herrn Pfarrer eingeladen, den folgenden Tag
die Orgel in der Kirche zu spielen. In der ganzen Umgegend befanden
sich viele adelige Gutsbesitzer, die alle eingeladen wurden, und nach-
mittags um drei Uhr war die Kirche ganz von Menschen angefiillt. Ich
spielte fast bis sechs Uhr abends und wurde ersucht, am folgenden Tag
nochmals auf der Orgel zu spielen. Herr Planta machte durch mich
gute Geschiifte, denn als wir aus der Kirche gingen, stromte alles sei-
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nem Wirtshause zu, und ich spielte wieder bis nach Mitternacht
auf dem Klavier.» Nach diesem wahrlichen «Orgel- und Klaviermara-
thon» stand anderntags erneut ein einstiindiges Orgelrezital in der
Ilanzer Kirche auf dem Programm, und dann erhielt Martin Vogt ein
Honorar von fiinf Louis d’or sowie «ein schones Nachtessen»: «Als sel-
bes vollendet war, setzte ich mich wieder ans Klavier; man ersuchte
mich, Tidnze zu spielen, und bis am hellen Morgen wurde nun ge-
tanzt.» Darauthin kutschierte Herr Planta seinen Gast nach Reichen-
au, wo er ithn nochmals zum Mittagessen einlud, und «nach Vollen-
dung desselben wanderte [er] Chur zu». Dort trat der Musikant «ins
erste Wirtshaus», das er antraf und vernahm, dass der Wirt Organist in
der Stadtkirche sei: «Unsere Bekanntschaft war bald gemacht, und ich
wurde sehr wohl bewirtet.» Bestimmt nicht mit grossem Hungergefiihl
ging’s anderntags via Bad Ragaz («um da zu Mittag zu essen») mit der
Churer Post nach Ziirich . . .

Der nicht gerade zur Askese neigende Martin Vogt, dessen mu-
sikalischer Nachlass zu einem grossen Teil im Kirchenmusikarchiv in
Glarus (Messen) und in der Universititsbibliothek Basel (Orgelwerke)
aufbewahrt wird, lebte spiter wihrend langer Zeit in Arlesheim und
Basel; im April 1854 starb er als geschitzter Organist und Musiklehrer
im elsdssischen Colmar.?

Der Sohn eines beriihmten Vaters

Einer der ersten Komponisten, die in Graubiinden ihre Spuren
hinterliessen, erregte weniger als Tonschopfer, sondern vor allem als
Sohn eines grossen Musikers Aufsehen: Franz Xaver Wolfgang Mo-
zart. Er kam 1791, im Todesjahr seines Vaters und kurz vor der Urauf-
fihrung der «Zauberflote», in Wien zur Welt. Angeblich war er ein
eher schwichliches Kind, da sich seine Mutter Constanze sowohl vor
als nach dessen Empfingnis in einem schlechten Gesundheitszustand
befand. Als Wolfgang Mozart lebte er meist in der galizischen Haupt-
stadt Lemberg, wo er sich als Musiklehrer, Pianist und Komponist —er
schrieb u.a. zwei Klavierkonzerte sowie etwas Kammermusik — beta-
tigte, und, obwohl ihn «seine Mutter ermahnt hatte, ihr und seinem
verstorbenen Vater nicht die Schande anzutun, ein mittelmissiger
Musiker zu werden», letztlich (nach Wolfgang Hildesheimers Ansicht)
nichts anderes als «ein mittelmassiger Musiker» wurde.? 1844 starb er
in Karlsbad.

Ende September 1820, kurz bevor der Spliigenpass mit einer
durch Osterreich finanzierten Fahrstrasse ausgebaut wurde, reiste
Franz Xaver Wolfgang Mozart von Mailand — wo er seinen um sieben
Jahre dlteren Bruder Carl Thomas besucht hatte, der als gehobener
osterreichischer Beamter (und von den Tantiemen der Opern seines
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Vaters) in der lombardischen Hauptstadt lebte — auf Umwegen nach
Lemberg zuriick. Fiir die Uberquerung der Alpen vertraute er sich, wie
bereits Goethe im Mai 1788, dem «Lindauer Boten» an, einem priva-
ten Transportunternehmen, das wihrend Jahrhunderten — einmal pro
Woche — Reisende und Post vom Bodensee {iber den Spliigenpass
nach Mailand und zuriick transportierte. Man konnte bei dieser Agen-
tur, die von Lindauer Schiffsleuten, von Bootsleuten aus Como und
von einer besonderen Botenanstalt in Fussach betrieben wurde, eine
Art von «Pauschalreise» buchen, denn der «Lindauer Bote» war nicht
nur fiir den Transport, die Unterkunft und die Verpflegung besorgt,
sondern er iibernahm sogar die oft langwierigen Verhandlungen mit
den verschiedenen Polizei- und Zollorganen.

Vom «musikalischen» Standpunkt aus gesehen, wire die «Biind-
ner Reise» des jlingeren Mozart-Sohnes kaum von Bedeutung, aber
seine Tagebuch-Eintrige diirfen als durchaus bemerkenswertes literari-
sches Zeugnis bezeichnet werden, das iiber das Reisen im Gebirge zu
Beginn des 19. Jahrhunderts einige Aufschlisse vermittelt. In Chia-
venna notierte er am 28. September: «In Como schifften wir uns
gleich ein und kamen erst diesen Abend gegen fiinf Uhr am Ende des
Sees an, wo wir gleich in den Wagen stiegen und hierher fuhren. Nur
wenige Stunden sind uns zur Ruhe gegonnt, denn morgens um drei
Uhr setzen wir uns zu Pferde, um den Spliigen zu passieren.» Und an-
derntags, nach der Ankunft in Thusis, berichtete Franz Xaver Mozart:
«Nach einer dusserst ermiidenden und gefahrvollen Reise sind wir die-
sen Abend nach 9 Uhr hier angekommen. Wir waren in allem 18 Stun-
den zu Pferde. Wir brachen um 3 Uhr morgens auf und kamen gegen
10 Uhr auf die Spitze des Berges, wo das osterreichische Gebiet auf-
hort. Hier wurden unsere Pisse untersucht, und auf anderen Pferden
setzten wir die Reise fort, worauf wir gegen ein Uhr im Dorfe Spligen
ankamen und auf schweizerischem Boden zu Mittag assen. Der Splii-
gen war von der Spitze an, bis beinahe an den Fuss, auf dieser Seite mit
hohem Schnee bedeckt, in dem wir, da es gar gih abwiirts geht, zu Fuss
bis an die Knochel waten mussten. Von der Osterreichischen Seite ist
die Strasse schon fertig, hierseits aber noch kaum angefangen. Nach
zwei Uhr bestiegen wir wieder unsere Rosinanten, und kamen, als es
schon ganz dunkel war, an die gefihrliche Stelle, *Via Mala‘ genannt.

Zwischen ungeheueren Felsmassen fithrt der Weg; gegen 500
Schuh tief, zwingt sich der Rhein durch ein enges Felsenbeete, und
ebenso hoch tirmen sich schroffe Gebirge iber dem Haupte. Und
nun denke dir einen schmalen, ungeebneten Weg ohne Gelander,
eine dunkle Nacht, in der kaum zu Zeiten ein Sternchen flimmert. Das
beste was wir tun konnten, war den Pferden ihren Willen zu lassen
und dicht hintereinander zu reiten, welches letztere uns die Finsternis
sehr erschwerte, denn man konnte kaum seinen Vordermann sehen

Abb. 1:

Franz Xaver Wolf-
gang Mozart fiinf
Jahre nach seiner
Reise iiber den
Spliigenpass
(Olgemalde von
Karl Schweikart).
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und zuweilen war es glatterdings unmoglich. Unser Zug ging in fol-
gender Ordnung: Voran ritt der Courier, ihm folgte Herr Gugenberg,
der mir als Leitstern diente, welchen Dienst ich einem Herrn Fine, ei-
nem Sprachmeister aus Strassburg leistete, der wenigstens den Vorteil
hatte, mich gut sehen zu kénnen, weil ich einen Schimmel ritt. Ne-
benher ging der Fihrer; bewundernswert war die Vorsicht, mit der die
Pferde jeden Schritt machten, als sihen sie ein, dass ein Fehltritt sie
und den Reiter das Leben kosten miisse. Als wir zur Briicke kamen,
hiess der Fithrer uns absteigen, denn hier war die Gefahr gross, abzu-
stiirzen, da die Strasse abgebrochen war. Jenseits der Briicke war aber
die Gefahr voriiber, wir bestiegen wieder die Pferde und kamen gliick-
lich hier an.»

Es erstaunt einigermassen, dass der 29jihrige Mozart gleichen-
tags nicht nur die wichtigsten Begebenheiten der Reise schilderte, son-
dern auch noch eine recht positive «Bilanz» des Unternehmens zu zie-
hen vermochte, indem er sich wie folgt dussert: «So miihevoll der heu-
tige Tag war, so mochte ich ithn doch nicht nicht erlebt haben. Denn
abgerechnet, dass das Schauerliche auch seinen Reiz hat, wenn es ein-
mal gliicklich iiberstanden ist, wurden wir auch durch manche herrli-
che Aussicht belohnt und zum Ausdauern gestarkt.

Der liebe Gott hat doch alles so schon gemacht! Am schauer-
lichsten kam es mir vor, als wir kurz vor der Briicke, in einem in hohe
Felsen gehauenen Weg ritten. Uber uns schienen sie sich zu schlies-
sen, so dass wir endliche keine, ohnedies an diesem Abend selten
leuchtenden Sterne sehen konnten. Nur das Siebengestirn blickte
noch freundlich tiber mir, und als sich auch dieses verlor, schien ich
mir selbst verloren, bis sich die Felsen 6ffneten und sein trostender
Schein meinen Weg wieder erhellte.»*

Anderntags reiste Franz Xaver Mozart weiter via Chur — St. Gal-
len nach Ziirich und Bern, wo er jeweils — im Rahmen seiner zweijih-
rigen europdischen Konzerttournee, die Ende Dezember 1818 in Kiew
begonnen hatte — als gefeierter Klaviervirtuose auftrat.

«Mit Herwegh zur Kur nach St. Moritz»

Ebenfalls recht dramatisch verlief der Biindner Aufenthalt eines
anderen Komponisten, der vom 14. Juli bis zum 10. August 1853
dauerte. Wihrend dieser Zeit hielt sich ndmlich der 40j3hrige Richard
Wagner im Oberengadin, bzw. in St. Moritz, zur Badekur auf. Wagner
lebte damals bereits seit vier Jahren im Schweizer Exil, da er als Sym-
pathisant der Anarchistenszene um Bakunin — der tibrigens zwanzig
Jahre spiter ebenfalls in Graubiinden auftauchte’ — im Zuge der 48er
Revolution und vor allem auch wegen seiner immer zahlreicheren
Gldubiger Deutschland fluchtartig verlassen musste.
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Wagners Biindner Aufenthalt ist ausgezeichnet dokumentiert,
in erster Linie durch den schriftstellerisch begabten Meister selber, der
ihm in seinem Memoirenwerk «Mein Leben» gebiihrend Platz ein-
raumt, dann aber auch durch fiinf Briefe an dessen erste Gattin Min-
na.t

Am 14. Juli 1853 trat Wagner — auf Anraten seines Ziircher
Hausarztes Dr. Hans Konrad Rahn — von Ziirich aus seine Reise nach
St. Moritz an, wobei sich der ebenfalls exilierte Dichter und Revolu-
tiondr Georg Herwegh (1817—1875) in seiner Begleitung befand. Mar-
tin Gregor-Dellin, der ausgezeichnete Wagner-Biograph, mutmasst
tiber die Griinde der Reise: «Fliichtete er vor der Arbeit? Fithlte er sich
nur aus Unlust so schlecht oder aus Angst? Vermutlich iiberkam ihn
eine depressive Furcht, nach so vielen Jahren keine verniinftige Note
mehr schreiben zu kénnen.»” Man darf nicht vergessen, dass seit der
Urauftithrung des «Lohengrin» bereits drei Jahre verflossen waren, in
denen sich Wagner ausschliesslich mit seiner Dichtung «Der Ring des
Nibelungen», aber nicht mit deren Komposition beschiftigt hatte.

Abb. 2:

Am 14./15. Juli
1853 libernach-
tete Richard
Wagner im Churer
Hotel Steinbock
(spater Réatisches
Volkshaus, heute
Hotel Chur) beim
Obertor (Litho-
graphie um 1860).
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In Chur, wo die beiden Reisenden im ehemaligen «Hotel Stein-
bock» (spiter «Volkshaus», heute Hotel Chur), einem «hochst unbe-
quemen Gasthof», nichtigten, wurden sie «bei einem anhaltenden
furchtbaren Regen» zwei Tage aufgehalten, was dem Komponisten
Gelegenheit verschaffte, sich einerseits mit Goethes «West-0stlichem
Divan» auseinanderzusetzen und andererseits seinem neuen Freund
und spiteren Schwiegervater Franz Liszt sowie seiner Gattin Minna zu
schreiben. Letzterer teilte er mit: «Ich sitz’ in Chur, weil der einzige
Postwagen nach St. Moritz schon ganz besetzt war . . . Grau ist’s und
regnet Platz! Gestern um 9 Uhr kamen wir hier an und mussten bei
grasslichem Regen eine ganze Stunde herumlaufen, ehe wir Unter-
kommen fanden, so waren die Gasthofe besetzt. Endlich ward es uns
wohl, als wir im ’Steinbock® Quartier bekamen; auch schlief ich die
Nacht ziemlich gut.»

Fir Wagners Freund Herwegh war Chur tibrigens kein unbe-
kannter Ort, hatte er doch hier anlisslich des Eidgenossischen Frei-
schiessens 1842 von der Rednertribiine auf der Quader herunter die
Schweiz enthusiastisch «als letzte Republik und beinahe einziges Asyl
der Freiheit» gepriesen.

Am 16. Juli wurde die Kutschenreise dann tiber die Lenzerheide
und den Julier fortgesetzt. St. Moritz war damals noch ein ganz be-
scheidener und eher langweiliger Kurort. Wagner schrieb: «Das jetzige
bequeme Kurhaus bestand noch nicht, und wir hatten mit dem wilde-
sten Unterkommen vorlieb zu nehmen, was besonders im Hinblick
auf Herwegh fiir mich peinlich wurde, da dieser mit diesem Aufenthal-
te durchaus keinen Kurzweck, sondern bloss den der Vergniigung ver-
band.» Seiner Gattin, die ihm unbedingt melden sollte, «wenn Geld
ankommt», schilderte er St. Moritz als «wirklich eine unfreundliche
Ode, mit grosster Unbequemlichkeit in allen Einrichtungen und sehr
eintonig.» Bei diesem «wildesten Unterkommen» handelte es sich
ibrigens um das Hotel Faller (Gastwirt: Herr Biedermann, Kurarzt:
Dr. Obrist), das sowohl durch das unruhig gelegene Zimmer (das er
zwar alsbald gegen ein ruhigeres im ersten Stock eintauschen konnte)
und die fehlenden Duschen wie auch durch seine schlechte Kiiche zu
wiederholten Wagnerschen Reklamationen Anlass gab: «Ich war der
einzige, der sein Maul auftat; kein Schweizer wagt so etwas, und Her-
wegh noch weniger.» Ob Wagner durch sein Verhalten das Verdienst
zukommt, «schon in so friher Zeit der St. Moritzer Hotelkiiche neu-
zeitliche Impulse gegeben zu haben», wie dies sein Biograph Max Fehr
meint, bleibe dahingestellt.8

Aufgrund obgenannter Bemerkungen kénnte man nun beinahe
annehmen, Wagners Engadiner Aufenthalt hitte vorwiegend aus
Missténen und Unannehmlichkeiten bestanden. Dies ist aber nicht
der Fall, denn besonders die Ausfliige (und die Lektiire von Goethes
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«Wahlverwandtschaften») brachten die erhoffte Abwechslung in den
etwas eintonigen Kuralltag. Fiir eine gewisse Aufregung diirfte auch
ein anderes, von Wagner selbst erwihntes Ereignis gesorgt haben :
«Jetzt wird hier wirklich auf einen Bir Jagd gemacht, der erst vorge-
stern — gar nicht weit von hier — 6 Schafe gefressen hat.»

Bereits am zweiten Tag nach der Ankunft, am 18. Juli 1853, fuh-
ren Wagner und Herwegh talwirts bis nach Zuoz, drei Tage spiter
ging’s Richtung Maloja und Bergell: «Bald erheiterten uns schone Ein-
driicke, wie sie aus dem nackten, nur von Algen bewachsenen Hochta-
le durch jihe Abfille in die italienischen Tiler fithrende Ausfliige uns
gewihrten.» Auch in einem Brief an seine Frau erwihnt Wagner das
Bergell, «<wo uns zum erstenmal im Tale wieder stdlich warme Luft
entgegen kam, so dass man sich schwer entschloss, nach der kalten
Hohe wieder zuriickzukehren.»

Den Hohepunkt in Wagners Engadiner Zeit bildete zweifellos
der elfstindige Ausflug vom 23. Juli, der die beiden deutschen Emi-
granten in Begleitung des Samedaner Schulmeisters in die Region des
Roseg-Gletschers fithrte. In seinen Memoiren schreibt der Komponist:
«Bei diesem Vordringen an die Abhinge des einzig grossartigen Berni-
na, welchen wir in seiner Schonheit selbst dem Montblanc vorziehen
mussten, hatten wir es mit Bestimmtheit auf einen exzentrischen Ge-
nuss abgesehen; dieser wurde namentlich meinem Freunde durch die
grossen Anstrengungen verkiimmert, mit welchen das Besteigen und
weitere Beschreiten des wunderbaren Gletschers verbunden war. Wie-
derum empfing ich den erhabenen Eindruck der Heiligkeit der Ode
der fast gewaltsam beschwichtigenden Ruhe, welche jedes Erstorben-
sein der Vegetation auf das pulsierende Leben des menschlichen Orga-
nismus hervorbringt.» Die zwar notwendige, aber nicht ganz ausrei-
chende Stirkung fiir den Riickweg brachte «ein mitgebrachtes Mahl
mit einer in den Eisspalten frappierten Flasche Champagner». Wagner
schreibt: «Von dem ausserordentlich zehrenden Charakter der Luft in
diesen Regionen hatte ich mich an mir selbst zu {iberzeugen, als wir,
eben auf dem Riickwege, in der ersten Sennerei an der dort vorgefun-
denen Milch uns erlabten. Ich verschlang diese in solchen Fluten, dass
wir beide dariber in wahrhaftes Erstaunen gerieten, besonders da wir
in der Folge gar keine Beschwerden davon empfanden.»

Nicht so bekommlich wie die Engadiner Milch war fir Wagner
anscheinend das eisenhaltige St. Moritzer Wasser, das er regelmassig
morgens um sechs Uhr zu sich nahm und in dem er vortibergehend
auch badete. Anfinglich meinte er zwar: «Das heutige Bade hat wieder
sehr gut auf mich gewirkt, und ich kann mir wohl denken, warum der
Doktor mir diese Kur anempfohlen hat. Meine Nerven stirken sich
gewiss.» Und beinahe iibermiitig beendete er einen bereits morgens
um halb sechs Uhr abgefassten Brief an Minna: «Der Becher winkt.

Abb. 3:

Richard Wagner
im Jahre 1853,
kurz nach seiner
Riickkehr aus
dem Engadin
(Lithographie von
E. B. Kietz).
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Ich muss fort. Hoffentlich wird’s schmecken: Ich will den ersten auf
Deine Gesundheit trinken!» Doch bereits zwei Tage spater fithlte er
sich «ziemlich angegriffen» und freute sich, dass die halbe Kur vorbei
war. Und zu Beginn der letzten Kurwoche schrieb er seiner Gattin
ziemlich griesgrimig: «<Mein so sehr zur Aufgeregtheit geneigtes Tem-
perament liess [von diesem Wasser] mehr Beschwerde als Heilung auf-
kommen. Seit mehreren Tagen bin ich verstopft und mein Magen be-
findet sich schlecht. Zudem fingt der Aufenthalt an, mir unertriglich
zu werden; die Einrichtungen sind zu schindlich. Von vielem, was der
Doktor mir aufgegeben hat, kann ich aus Mangel an Bequemlichkeit
usw. nichts befolgen.» Am 9. August 1853, «da endlich die Zeit zu
Ende ging und ich wohl merkte, dass ich von der Kur nicht viel zu er-
hoffen hatte», kehrte Richard Wagner via Chur, wo er nochmals tiber-
nachtete, nach Ziirich zuriick, um bereits 14 Tage spiter via Genf —
Mont Cenis — Turin — Genua in siidlichere Gefilde, nach La Spezia zu
verreisen. Fraglich bleibt, ob der Engadiner Aufenthalt im spiteren
Schaffen einen Niederschlag gefunden hat; Gregor-Dellin meint, dass
sich der Komponist zwischen den «gewaltig-unwirklichen, wie von
Riesen auf die Passhohe [des Julier] gewuchteten Felstiirmen sich gut
Wotan und Fricka vorstellen konnte», denn diese Szenerie sei «wahr-
haft urweltlich».

Abb. 4:

St. Moritz um
1860
(Aquatinta-Stahl-
stich von Caspar
Ulrich Huber).
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Zwel Monate nach den einerseits eintonigen, andererseits be-
wegten Tagen von St. Moritz begann Wagner mit der Komposition
der Oper «Rheingold», dem sogenannten «Vorabend» zum Biithnen-
festspiel ’Der Ring des Nibelungen®, wo sich im 2. und 4. Akt die Got-
ter «in freier Gegend auf Bergeshohen» bewegen. Ob es sich dabei aber
um Biindner Bergeshohen oder gar um den Piz Bernina handelt,
bleibt mindestens ungewiss.

26 Jahre nach Wagner tauchte erstmals jemand in St. Moritz auf,
der den damals bereits in Bayreuth ansidssigen Opernkomponisten ur-
sprunglich leidenschaftlich verehrte, um ihn alsbald mit dusserster
Heftigkeit abzulehnen: Friedrich Nietzsche. Diesen Philosophen und
Dichter, der von 1883 bis 1888 jeden Sommer in Sils-Maria verbrachte
und auf diese Weise zweifellos zum berithmtesten Biindner Friengast
aller Zeiten wurde, auch im Zusammenhang mit der Musik zu erwih-
nen, ist durchaus angebracht, denn Nietzsche war sowohl ein bedeu-
tender Musikschriftsteller als auch ein etwas weniger bedeutender
Komponist von Klavierliedern und Chorwerken.

Zur Premiére an die Scala

Im Gegensatz zu Richard Wagner ist das Leben des franzosi-
schen Opernkomponisten Jules Massenet (1842—1912) nur sehr lik-
kenhaft dokumentiert, obwohl auch er seine «Mémoires» verfasst hat
und nach den Erfolgen von «Manon» (1884) und «Werther» (1892) so-
gar zum populirsten zeitgenossischen Musiker Frankreichs aufgestie-
gen war. Deshalb besteht tiber seine Reise durch Graubiinden nur ein
kleiner Hinweis: Am 19. September 1877 belegten «Monsieur, Mada-
me et Mademoiselle Jules Massenet» aus Paris die Zimmer 21 und 23
im Spligner Posthotel Bodenhaus!?. Der Zweck dieser Reise scheint
allerdings klar zu sein: Massenet begab sich nach Mailand, wo am Tea-
tro della Scala kurz darauf seine Oper «Le Roi de Lahore», die ihre
Pariser Urauffuhrung gerade hinter sich hatte, aufgefithrt wurde.

Ein Jahr nach Massenet, im August 1878, hielt sich — gemiss
eines Briefes des englischen Dichters Robert Browning, der ihn als
«erste aufregende Personlichkeit, die mir in Spliigen begegnete», be-
zeichnete — der damals weitherum bekannte Dirigent und Pianist Sir
Charles Hallé (1818—1895) im «Bodenhaus» auf.!! Die von ithm 1857
begriindeten Hallé-Konzerte sowie das gleichnamige Sinfonieorche-
ster in Manchester geniessen noch heute einen soliden europiischen
Ruf.

Wie Wagner rund 30 Jahre vor ithm, so betrat auch Peter Iljitsch
Tschaikowsky (1840—1893) die Schweiz erstmals auf der Flucht. Es
war aber keine Flucht aus politischen, sondern aus zutiefst personli-
chen Griinden: Tschaikowsky floh aus seiner kurz zuvor in Moskau
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geschlossenen Ehe, die er — mit seiner «angeborenen Abneigung» ge-
gen diese Institution — keinesfalls aus Zuneigung zur bedeutend jin-
geren, «armen, aber guten und unbescholtenen» Konservatoriums-
Schiilerin Antonina Iwanowna Miljukowa, sondern vor allem zur Ver-
tuschung seiner homoerotischen Neigungen geschlossen hatte. Mit
seinem Bruder Modest liess er sich, nach einem missgliickten Selbst-
mordversuch vorerst in Clarens am Genfersee nieder, um anschlies-
send wihrend sieben Monaten mehr oder weniger ziellos kreuz und
quer durch Europa zu reisen und immer wieder an den Genfersee zu-
riickzukehren, wo er u.a. den «Eugen Onegin» vollendete und die 4.
Sinfonie sowie das Violinkonzert komponierte.

Tschaikowsky war ein grosser Reisender: «Er liebte es, im Verlau-
fe eines Jahres an den verschiedensten Punkten Europas zu komponie-
ren. Im Winter in Italien, im Sommer in Russland, im Frithling und
Herbst gerne am Genfersee.» (Kurt Pahlen). Am 11. November 1884
fuhr er nach Davos, um seinen schwerkranken Freund und Schiiler,
den Geiger Josef Kotek, zu besuchen, der dort einige Monate spiter an
Tuberkulose starb. An diese Reise erinnern mehrere Briefe, die der
Komponist, wie tausend weitere, teils an seine Mizenin Nadeshda von
Meck, teils an seinen geliebten Bruder Modest sandte, der die erste
Biographie des Musikers verfasste, wobei dieses umfangreiche Werk
vom urspriinglich aus dem Safiental stammenden, jedoch in Russland
geborenen und als «russischen Brahms» gefeierten Komponisten Paul
Juon ins Deutsche iibersetzt wurde.

Unter dem Datum vom 12. November 1884 schrieb Tschai-
kowsky an seinen Bruder, dass er iber Miinchen nach Lindau gereist
sei. Dort habe er fiir sich allein einen Omnibus gemietet, «um nicht
mit Fremden im engen Wagen sitzen zu miissen» und sei nach rund
acht Stunden in Davos angekommen: «Vollstindige Dunkelheit, alles
mit Schnee bedeckt, und je hoher wir kamen, desto strenger wurde der
Winter und diisterer die Natur. Ich litt sehr unter der Kilte, besonders
an den Fiissen. Wihrend der Reise nach Davos bildete ich mir ein, in
eine Wiiste zu kommen, wo es weder Zigaretten noch Zigarren gibt. Es
erwies sich aber, dass auf dieser unglaublichen Hohe eine ganze Reihe
prachtvoller Hotels stehen und viele Magazine, in denen alles zu ha-
ben ist, was man nur wiinschen mag. Sogar eine Zeitung gibt es und
ein Theater (welches ich gestern mit Kotek zusammen besucht habe),
gar nicht zu reden von Zigarren und Zigaretten. Alles das macht auf
mich einen ganz phantastischen Eindruck und kommt mir wie ein
Traum vor.» Nachdem er sich iber Koteks Gesundheitszustand gedus-
sert hat, der ihn einerseits durch «eine ausgezeichnete Gesichtsfarbe»
und «die stirker gewordene Figur» erfreute, andererseits durch seine
«furchtbar heisere Stimme» und einen «erschiitternden, schrecklichen
Husten» beunruhigte, schildert Tschaikowsky das «sehr bevolkerte»

Abb. 5:
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Davos, wo er nur «ein ziemlich schlechtes Zimmer» habe finden kon-
nen und erkldrt, «dass gesunde Menschen den Aufenthalt hier nicht
vertragen konnen, ich aber fiihle mich bis jetzt sehr gut. Die Natur ist
grossartig, sehr dister und — ich muss gestehen — bedriickt mich ein
wenig. Das Herz presst sich krankhaft zusammen, und ich sehne mich
nach baldiger Abreise.»!2

Auch an Nadeshda von Meck iibermittelte er gleichentags seine
ersten Eindriicke aus dem Kurort im Landwassertal: «Davos liegt sehr
hoch, inmitten der rauhen Gebirgsnatur. Der Ort besteht aus einer
Reihe hervorragender und mit Gisten tiberlaufener Hotels und eini-
gen privaten Villen. In dieser Eindde gibt es eine Menge erstklassiger
Geschifte, ein Theater und eine eigene Zeitung, alle moglichen Belu-
stigungseinrichtungen wie z.B. eine Eisbahn, montagnes russes, einen
Schiessstand usw. Der Winter ist hier vollig russisch. Alles ist mit
Schnee zugeschiittet, und heute ist dazu noch ein solcher Frost, dass
ich mir beinahe Ohren und Nase erfroren hitte. Ist es nicht eigenartig,
dass man Tuberkulosekranke nicht nach Nizza, Menton oder Algier
schickt, sondern in diese Hohe, in dieses rauhe Klima? Es hat sich aber
erwiesen, dass die reine, klare und kalte Bergluft Wunder bewirkt, und
dass von hundert Kranken sechzig in nur einem Winter vollig gesun-
den. Noch verwunderlicher ist es, dass die Kranken an einem solchen
Frosttag in leichter Bekleidung, manche gar ohne Mantel, an der Luft
sind. Sie gehen spazieren, laufen Schlittschuh, fahren die Hinge hin-
unter und bewegen sich dabei, als geschihe dies alles unter den Strah-
len der Sonne von Nizza oder Neapel . . .»13

Es ist nicht auszuschliessen, dass Tschaikowsky wihrend jener
Woche, die er in Davos verbracht hatte, auch kompositorisch titig
war, denn seinem Verleger Peter Jurgenson berichtete er am 17. No-
vember, dass er soeben drei vom russischen Zaren gewtinschte Kir-
chengesinge an seinen Komponistenkollegen Milij Balakirew abge-

schickt habe.

«Es gibt nur ein Engadin auf der ganzen Welt»

Auch ein anderer Tonschopfer der Spitromantik hinterliess in
Graubiinden einige aufschlussreiche Spuren: Vom 13. bis zum 30. Juli
1900 weilte der damals 36jihrige Richard Strauss in Begleitung seiner
Gattin Pauline Strauss-de Ahna, einer ausgezeichneten Sopranistin,
und seines dreijihrigen Sohnchens Franz erstmals in Pontresina, wo er
— wie beinahe ein halbes Jahrhundert spiter — im Hotel Saratz logier-
te.

Uber den ersten Aufenthalt des jungen deutschen Komponi-
sten, der in den Jahren zuvor mit einigen seiner bertithmtesten sinfoni-
schen Dichtungen — Till Eulenspiegel, Also sprach Zarathustra, Don

Abb. 6:
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Quixote, Ein Heldenleben — fiir ziemliches Aufsehen gesorgt hatte, ist
wenig bekannt. Gian P. Saratz, der Sohn des damaligen Direktors,
weiss zu berichten: «Zu jener Zeit gab’s in unseren Hotels noch keine
Orchester, aber wenn unsere Giste tanzen wollten, so wandte sich
Pauline Strauss an thren Gatten und bat: Richardl, spiel doch was vom
Johann!»' Einen aus verschiedenen Griinden aufschlussreichen Hin-
weis erhalten wir auch in einem Brief, den der Komponist Max von
Schillings einen Monat spiter an Strauss abschickte: «Wir sind un-
lingst auf Euren Spuren im Engadin gewandelt; man zeigte mit das hi-
storische Zimmer in Pontresina, wo Du a la Strauss musiziert hast.
Eine unerlaubt schone Gegend, das Engadin, allein schon die Reise
wert wegen der internationalen Judenausstellung.»!s

Es ist nicht bekannt, ob Richard Strauss wiahrend seines ersten
Engadin-Aufenthalts komponiert hat, moglich ist jedoch, dass dieses
oder jenes der insgesamt 23 im Jahre 1900 entstandenen Lieder hier
seine Wurzeln haben kénnte.

Fiir Richard Strauss begann nach der Jahrhundertwende die dus-
serst fruchtbare Zeit des tiber weite Teile mit dem Osterreichischen
Dichter Hugo von Hofmannsthal im Zusammenhang stehenden
Opernschaffens: Salome (1905), Elektra (1908), Der Rosenkavalier
(1910). Fast genau ein Jahr nach der erfolgreichen Urauffithrung des
«Rosenkavalier» am Koniglichen Opernhaus in Berlin, verbrachte
Strauss einen rund einmonatigen Winterurlaub ( 6. Januar — 10. Fe-
bruar 1912) im Grand-Hotel in St. Moritz, der durch drei Briefe an
Hugo von Hofmannsthal dokumentiert ist.’e Darin geht es in erster
Linie um Probleme im Zusammenhang mit der gemeinsamen Oper
«Ariadne auf Naxos» und deren Urauffithrung, die — fiirs Dresdner
Opernhaus geplant — am 25. Oktober 1912 in der Inszenierung von
Max Reinhardt am Kéniglichen Hoftheater in Stuttgart stattfinden
sollte. Uber die Umstinde seines St. Moritzer Aufenthalts erfihrt man
nur etwas in einer Passage des Briefes vom 11. Januar, die in einem
Satz doch recht eindeutig an die obgenannte Bemerkung Max von
Schillings gemahnt: «Es wire tiberhaupt nett, wenn Sie [Hofmanns-
thal] ein bisschen hierher kimen; bringen Sie doch Thre Gastgeber aus
Neubeuern mit. Etwas anstindige, anregende Gesellschaft ist hier
dringend vonnoten. Es sind fast nur amerikanische Juden minderster
Sorte hier. Landschaft und Wetter wundervoll, 2 Meter hoher Schnee,
Rodel, Ski, Schlittschuhbahn vollendet . . .»

Ebenfalls durch einen Brief an Hofmannsthal ist ein Aufenthalt
im Sommer 1924 auf der Lenzerheide belegt; Strauss berichtet darin
von den bevorstehenden Pariser Auffihrungen des «Rosenkavalier»
und der «Ariadne» sowie von der (gemeinsamen) Arbeit an der «Agyp-
tischen Helena», die vier Jahre spiter unter der Leitung von Fritz
Busch in Dresden uraufgefiihrt werden sollte. 1928, also kurz nach
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dieser Urauffithrung, finden wir
Strauss erneut in Graubiinden:
Diesmal verbringt er seine Fe-
rientage als Gast des Hotels
«Waldhaus» in Sils-Maria. Ver-
mutlich entsprach dies nicht
ganz seiner urspringlichen Ab-
sicht, denn Hugo von Hof-
mannsthal teilte er am 23. Juli
1928 mit: «Wir sind bis 15. Au-
gust bestimmt hier [Garmisch]
und gehen nachher wahrschein-
lich ins Engadin: Pontresina,
Hotel Saratz.» Und am 12. Au-
gust wiederholte er: «28. August
bis 10. September Pontresina
(Hotel Saratz).»'?

Ob Strauss in Sils-Maria
mit den zwei im gleichen Hotel
weilenden bedeutenden Diri-
genten, mit Bruno Walter
(1876—1962) und Otto Klemperer (1885—1973), beide judischer Ab-
stammung, zusammentraf, ldsst sich nicht nachweisen. Klemperer war
bereits 1918 als Kolner Generalmusikdirektor erstmals im Hotel
«Waldhaus» und kam dann — mit Unterbriichen — immer wieder hier-
her, letztmals 1958, in jener Zeit, da er als Leiter des New Philharmo-
nia Orchestra London seine zweite grosse Karriere begonnen hatte.
Auch Bruno Walter, von 1912—1922 musikalischer Direktor des
Miinchner Nationaltheaters und von 1923—1933 Chefdirigent der
Berliner Philharmoniker, besass zu mehreren Werken von Richard
Strauss eine rechte enges, wenn auch nicht vollig unkritisches Verhilt-
nis.

In seiner Autobiographie «Thema und Variationen», ein faszi-
nierender Beitrag zur europdischen Kulturgeschichte der ersten Jahr-
hunderthilfte, schreibt Bruno Walter tiber seine Beziehungen zum
Engadin: «Im Sommer 1919 gingen wir ins Engadin, das ich noch nie
gesehen und dessen Schonheit ich sofort als eine neue, starke, will-
kommene Fessel an das Leben empfand. Seitdem haben wir alljdhrlich
bis 1939 dort die freien Sommerwochen, oft ausserdem auch einige
Zeit im Winter verbracht und obwohl ich gegen Nietzsches Antichri-
stentum, Antiwagnerianismus, Ubermenschen-Ideologie und sogar
gegen seine aphoristische Schreibweise in Opposition stand, begeister-
te es mich doch, auf den Pfaden des hochgestimmten, ekstatischen
Menschen, den Hohenwegen des Engadins, zu wandeln, das Haus in

Abb. 7:
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Sils-Maria zu besuchen, in dem der «Zarathustra» entstanden, die er-
habenen Bergformen zu sehen, die reine Luft zu atmen, von denen
ihm Inspiration zu kithnen Gedanken zugestromt war . . . Mir ist in al-
ler Welt keine edlere Schonheit bekannt geworden, als die der Engadi-
ner Bergwelt, und jeder Spaziergang in ihren Hohen war mir ein Gliick
— bis sich durch ein furchtbares Erlebnis die geliebte Gegend um St.
Moritz, Pontresina und Sils-Maria unaufloslich mit dem Geist des Un-
heils fiir mich verbunden hat.» Anfinglich weilten die Walters meist
in Pontresina und St. Moritz, dann — bis zum Ausbruch des 2. Welt-
kriegs, als er seinen Wohnsitz nach Kalifornien verlegte, bzw. verlegen
musste — meist in Sils-Maria — und hier kam es im Sommer 1939 auch
zu jener entsetzlichen Tat, welche Bruno Walter bis an sein Lebensen-
de bedriicken sollte: Grete Walter, die iltere Tochter des Dirigenten,
hatte ihre ungliickliche Ehe mit dem deutschen Filmproduzenten und
Nazi-Sympathisanten Robert Neppach 16sen wollen und weilte des-
halb bei ihren Eltern im Engadin. Dort gewihrte sie Neppach eine
"letzte Aussprache’, worauf dieser sie und sich selbst erschoss, da ihm
der Gedanke, Grete konnte sich einem anderen Mann zuwenden, un-
ertraglich war.

Wenn hier vom nie besonders herzlichen Verhiltnis zwischen
Richard Strauss und Bruno Walter die Rede ist, so darf man vermut-
lich nicht ganz ausser acht lassen, dass sich der Komponist aus Bayern
im Frithjahr 1933 ohne weiteres bereit erklirte, anstelle des aus rassi-
schen Griinden untragbar gewordenen Berliner Dirigenten anldsslich
eines Konzerts in Leipzig aufzutreten, wodurch sich Strauss «eine be-
sondere Beliebtheit in den oberen Ringen des Nazitums» erwarb.!8

Wihrend des Dritten Reichs, so schreibt Joseph Wulf, blieb
Strauss «als Kiinstler vollig souverin, als Mensch wurde er jedoch fast
zum Konjunkturritter; er passte sich den gegebenen Verhiltnissen
sehr geschickt an, obwohl ihm Hitlers oder Goebbels’ Grundsitze zu-
wider und oft licherlich waren.»'® So ginzlich unbeschadet tiberstand
Strauss, der zwar alles andere als ein «<homo politicus» war und 1936
nach dreijihriger Titigkeit als Prisident der Reichsmusikkammer zu-
ricktrat, gleichzeitig aber eine «Hymne» fiur die eher umstrittenen
Olympischen Spiele in Berlin und eine «Festhymne» zur 2600-Jahr-
feier des japanischen Herrscherhauses komponierte, die Ara des Na-
tionalsozialismus nicht: Viele seiner Freundschaften zerbrachen wih-
rend dieser Zeit, und in Israel gehoren seine Werke — zusammen mit
jenen Richard Wagners — nach wie vor zu den zwar nicht verbotenen,
aber am Radio und im Konzertsaal auch nicht besonders geschitzten
musikalischen Kompositionen.

Nach dem Krieg, im Oktober 1945, tbersiedelte Richard
Strauss, der bis anhin meist in Garmisch-Partenkirchen wohnte, erst
nach Baden bei Ziirich, wo er bereits 1938 erstmals zur Kur geweilt
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hatte, und dann ins Palace-Hotel nach Montreux. Oft aber war er un-
terwegs, auf Konzertreisen oder an den Salzburger Festspielen. Im
Sommer 1947, vom 13. Juni bis zum 15. September, kam er — wieder-
um in Begleitung seiner Gattin Pauline — erneut nach Pontresina, ob-
wohl er sich urspriinglich mit dem Gedanken getragen hatte, einige
Sommertage in Flims zu verbringen, weshalb er mit Otmar Nussio,
dem aus Poschiavo stammenden Leiter des Orchestra della Svizzera
Italiana, zur Besichtigung des Hotels Waldhaus dorthin gereist war.
Das Ergebnis dieser Besichtigung muss ziemlich negativ ausgefallen
sein, denn Strauss schrieb anfangs Juni 1947, dieses Hotel sei eine «un-
mogliche alte Trodlerbude, noch riickstindiger als die meisten soge-
nannten Grand Palace der Schweizer Hotellerie, die seit 80 Jahren nur
die Preise "renoviert und von 15 frcs. Pension auf 40 bis 60 frcs. gestei-
gert hat.»

Drei Briefe, die Strauss an Willi Schuh, den Musikkritiker der
Neuen Zircher Zeitung, richtete, geben Auskunft iiber die Tage in
Pontresina, so z.B. jener vom 14. Juni 1947, worin er schreibt: «Wir
sind gestern in Zarathustra-Nebel gehiillt bei stromendem Regen
gliicklich hier angekommen und fithlen in Saratz’s unvergleichlichem
Familienheim beinahe uns so wohl wie zu Hause. Schade, dass dieses
Hotel Eldorado schon Ende September schliesst . .. Es gibt nur ein
Engadin auf der ganzen Welt, wir sind hier restlos begeistert und
schlirfen die Luft der Gemsen wie franzdsischen Champagner! Kein
Wunder, dass der gute Nietzsche hier ibergeschnappt ist.»2° Auch
Gian P. Saratz, der Hotelier aus Pontresina, erinnert sich: «Tagsiiber
befand sich Strauss, der damals immerhin schon 83 Jahre zihlte, nur
selten ausserhalb unseres Hotelgartens. Am liebsten hielt er sich auf
einem der Liegestithle vor dem kleinen Pavillon auf, den er *Salettl’
nannte und von dem aus er einen wunderbaren Blick ins Rosegtal hin-
ein geniessen konnte. Hier las er, schrieb Briefe oder machte sich sonst
irgendwelche Notizen. Sehr wichtig war fir ihn als leidenschaftlichen
Kartenspieler jeweils die abendliche Skatrunde: Jeden Tag von halb
neun bis elf Uhr spielte ich mit ihm und einem anderen Hotelgast.
Danach verabschiedete er sich meist mit den Worten ’So, jetz geh i ar-
beiten®, begab sich in seinen Privatsalon, in dem sich Ubrigens nie
irgendein ein Instrument befand, und komponierte bis weit in die
Nacht hinein.

Er und seine Gattin Pauline stritten sich oft lautstark wie zwei
Hihne, um kurz darauf Arm in Arm und in vélliger Harmonie im
Speisesaal zu erscheinen. Mit den anderen Hotelgisten pflegte das
Ehepaar Strauss keinerlei Kontakte, einzig der berithmte *dritte Mann'
fur die abendliche Skatrunde war fiir den Komponisten von Bedeu-
tung.»
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Fin Jahr spiter kamen Strauss und seine Gattin erneut nach Pon-
tresina, wie sie dies 1947 im Gesprich mit Hotelier Saratz bereits ange-
deutet hatten. Da aber die definitive Zimmerreservation erst recht spit
erfolgte, gab’s zuvor ein paar kleinere Komplikationen, was den Musi-
ker u.a. zu folgenden Zeilen veranlasste: «Wer sind denn die Leute,
denen Sie unsere (seit einem Jahr freundlichst reservierten) Zimmer
vor ungefihr einem Monat erst vergeben haben? Ich denke, vor Ri-
chard Strauss’ ilteren Unterkunftsanspriichen miissten doch Amerika-
ner oder dhnliches andstandshalber zuriicktreten! Bitte tiberlegen Sie
und geben Sie Threm Gewissen einen Stoss! Mein vollig undemokrati-
scher Grundsatz lautet: Nicht gleiches Recht fur alle! Bitte tun Sie Ihr
Moglichstes! Vielleicht ist es sowieso das letzte Jahr, dass ich zu Ihnen
kommen kann .. .»?! Nachdem das Problem der Unterkunft zur Zu-
friedenheit des Meisters gelost werden konnte, traf er in Begleitung
seiner Gattin mit der Bahn am 25. Juni in Pontresina ein, um wie-
derum bis gegen Ende September im Oberengadin zu bleiben.

Ziemlich genau ein Jahr spiter starb Richard Strauss nach schwe-
rer Krankheit in seinem Garmischer Landhaus. «Er war ein Erfolgs-
mensch, ein unentwegter Optimist, unkomplizierter, liebenswiirdig
urchiger Weltbiirger, aber auch selbstsicherer Grandseigneur, ein
schillernder Lebenskiinstler, als Komponist ein virtuoser Konner, der
die Welt in Staunen versetzte und letztlich alle musikalischen Proble-
me aus seinem urgesunden, musikantisch iberstromenden Naturell
heraus loste,» schreibt Paul Schaller. Etwas anders sieht thn der sowohl
kritische als auch amiisant zu lesende Wiener Publizist Hans Weigel,
der erklirt, Strauss sei in erster Linie «ein musikalischer Karl May, ein

Abb. 8:
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Meister im Verfertigen von Machwerken», eine «symphonische und
musikdramatische Verkaufskanone» gewesen, der als «stets gentisslich
schwelgender Prunk- und Prachtproduzent erregender Tonmassen» in
«Klidngen gebadet» und «den Geschmack des Publikums systematisch
verdorben» habe, indem er «Liszt iberwagnerte und Wagner iiber-
lisztete».?2

Interessant ist nattrlich die Frage, ob der hochbetagte Kompo-
nist wihrend der rund sechs Monate, die er gegen Ende seines Lebens
im Oberengadin verbracht hatte, neben einer Anzahl von Briefen
auch musikalische Zeugnisse hinterliess. Dazu eine kleine Episode
vom 21. Juli 1947, wie sie Gian P. Saratz erlebte: «Eines Tages machte
mich der Oberkellner darauf aufmerksam, dass Richard Strauss wih-
rend des Mittagessens auf die Riickseite der Speisekarte Noten schrei-
be. Ich fragte den Komponisten nach dem Essen, ob ich die von ihm
beschriebene Speisekarte eventuell als Andenken behalten durfte.
Selbstverstandlich, erklarte er, er fertige in seinem Zimmer oben fur
sich eine Kopie der Melodie an.»? Bei diesem Partitur-Fragment han-
delte es sich um eine Skizze zum Duett-Concertino fir Klarinette und
Fagott mit Streichorchester und Harfe, das am 16. Dezember 1947 in
Montreux vollendet und am 4. April 1948 uraufgefithrt wurde.

Bedeutend gewichtiger war das musikalische Schaffen im Som-
mer 1948, denn Strauss komponierte damals in Pontresina zwel seiner
grossartigen «Vier letzten Lieder»: Zuerst entstand das Lied «Frithling»,
dessen Orchesterpart am 18. Juli vorlag, siebzehn Tage spiter vollen-
dete er «Beim Schlafengehen». Es handelt sich dabei um die Verto-
nung zweier Gedichte von Hermann Hesse. Mit dem Lied «Septem-
ber», dessen Text ebenfalls von Hermann Hesse stammt, schloss Ri-
chard Strauss den Zyklus, den er selber nie horte, kurze Zeit spiter in
Montreux ab. Begonnen hatte er ihn mit Vertonung des Eichendorff-
Gedichts «Im Abendrot» im Mai 1948; die Urauffithrung unter Wil-
helm Furtwingler fand erst im Mai 1950, neun Tage nach dem Hin-
schied von Pauline Strauss, in London statt, wobei Kirsten Flagstad als
Solistin mitwirkte.

Der ehemalige Musikkritiker des «Figaro», Bernard Gavoty, er-
kennt in diesen Liedern mit Orchesterbegleitung «eine bestiirzende
Musik», in der man «die letzte Siisse des scheidenden Sommers» ver-
spiirt und schreibt: «Hier stimmt der Abschied vom Leben, das der
Liebe und der Schonheit gewidmet war, mit dem letzten Aufglimmen
aller Wiinsche tiberein».?

«Die frische Bergluft tat uns sehr wohl»
Richard Strauss wurde bereits um die Jahrhundertwende als
«Grosster seiner Zeit» gefeiert, der viele seiner Zeitgenossen massgeb-
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lich beeinflusste. «Wie ein Blitzschlag» habe ihn die erste Auffiihrung
von «Also sprach Zarathustra» in Budapest im Jahre 1902 aus einer
zweijdhrigen Stagnation herausgerissen: «Das von den meisten, dorti-
gen Musikern mit Entsetzen angehorte Werk erfiillte mich mit dem
grossten Enthusiasmus; endlich erblickte ich eine Richtung, die Neues
barg. Ich stiirzte mich auf das Studium der Strauss’schen Partituren
und begann wieder zu komponieren.»?> Dies schrieb der damals 21jih-
rige Béla Bartok.

Zur Schweiz besass dieser ungarische Musiker sehr enge Bezie-
hungen, was vor allem auf die in Ziirich wohnhafte und mit dem
Komponisten Walter Schulthess verheiratete, aber ebenfalls aus Un-
garn stammende Violinistin Stefi Geyer, eine unerfiillte Jugendliebe
Bartéks, sowie auf die Freundschaft mit dem Basler Dirigenten Paul
Sacher zurtickzufithren war. Im Sommer 1927 kam Bartok erstmals
nach Graubtinden, da seine Frau Ditta, eine hervorragende Pianistin,
wegen eines Augenleidens einige Zeit im Davoser Sanatorium Guarda-
val, das 1912 erbaut und 1970 abgebrochen wurde, verbringen musste.
Fiir den Komponisten bildeten die Tage in Davos nach der Urauffiih-
rung seines 1. Klavierkonzerts in Frankfurt unter der Leitung von Wil-
helm Furtwingler — der Gibrigens seine Ferien ebenfalls oft in Grau-
blinden zubrachte — einen willkommenen Erholungsaufenthalt. An
den befreundeten Geiger Joseph Szigeti schrieb er am 7. August: «Ich
danke vielmals fiir Thre freundliche Intervention in bezug auf die
Wahl unseres Aufenthaltsortes in der Schweiz. Wir sind in diesem Sa-
natorium angelangt, weil dessen Arzt uns sehr empfohlen worden ist.
Dieser Ort ist auch im tibrigen einwandfrei, am erfreulichsten ist aber,

Abb. 9:

Auf einer Speise-
karte des Hotel
Saratz notierte
Richard Strauss
am 21. Juli 1947
die ersten Takte
des Duett-Con-
certino.
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dass der Zustand meiner Frau nach Meinung des Arztes so glinstig ist,
dass sie Ende September bereits nach Budapest nach Hause kommen
kann.» Dann kommt Bartdk auf ein paar interpretatorische Fragen im
Zusammenhang mit der 2. Sonate fiir Violine und Klavier zu sprechen
und meint abschliessend: «Es wiirde uns sehr freuen, wenn Sie uns be-
suchen wiirden. Was das gemeinsame Proben anbetrifft, so wiisste ich
allerdings nicht, wo dieses vor sich gehen konnte. In diesem Sanato-
rium findet sich bloss ein schlechtes Pianino, und im tbrigen kann
man nicht ungestort musizieren.»2
Bartdks eigentlicher Schweizer «Stiitzpunkt» war seit Beginn der
dreissiger Jahre die Stadt Basel, wo — wie bereits erwihnt — einerseits
Paul Sacher, andererseits Prof. Dr. Oskar und Annie Miller-Widmann
lebten, bei denen er sich oft authielt und mit denen er auch einen re-
gen Briefkontakt pflegte. Von Basel aus kam der Komponist im Juli
1939, kurz vor Ausbruch des 2. Weltkriegs, nach Silvaplana, wo er, ge-
meinsam mit seiner Familie und mit Stefi Geyer-Schulthess, nach
einer Konzertreise durch ganz Europa Erholung suchte. Als Herberge
wihlte er diesmal das Hotel Waldheim in Surlej, wo er — aufgrund der
erhaltenen Briefe — vom 3. Juli bis wahrscheinlich zum 4. August sei-
ne Ferien verbrachte. Der Ankunft im Engadin waren zwar einige Auf-
regungen vorausgegangen, wie dies aus einem Brief an Annie Miiller-
Widmann hervorgeht, die damals mit ihrer Familie in Davos weilte:
«Ich komme in Chur an: Von der Familie keine Spur! Frage den
Schaffner, ob der Zug aus Deutschland eingefahren sei. Ja, sagt er. Was
soll ich machen? Ging weiter nach Surlej, dachte, dort wird wohl
Nachricht vorliegen tiber eventuelle Hindernisse. Gar nichts fand ich
vor. Wollte nach Budapest telephonieren: Niemand meldete sich.
“Schliesslich kam mir die gute Idee, die Bahnstation in Buchs anzuru-
fen und erfuhr, dass sich diese niedertrichtigen Kerle in Deutschland
[Bartok war ein vehementer Gegner des Nazi-Regimes] schon wieder
eine Verspitung von 85 Minuten leisteten. Da konnte der richtige Zug
natiirlich nicht erwischt werden. Frau und Sohn kamen also erst um 6
Uhr in St. Moritz an, kannten sich nicht recht aus, nahmen ein Taxi
(obzwar in ihrem Fahrscheinheft auch ein Autobus-Fahrschein da
war). Schliesslich waren wir abends um halb sieben doch alle zusam-
men.» Auch sonst standen die ersten Ferientage nicht gerade unter ei-
nem guten Stern, denn Barték spricht im gleichen Brief von einem
«Kratzen im Hals» und von «hohem Fieber», das in dazu zwang, «bei
diesem wunderbaren Wetter» wihrend vier Tagen das Bett zu hiiten.
Der weitere Verlauf der Engadiner Ferientage verlief wesentlich har-
monischer: «Meine Frau und Sohn haben die ersten vier Tage gut aus-
ruhen koénnen, haben alle kiirzeren Spazierginge erforscht und mich
dann mit Stolz in all diese Herrlichkeiten eingefiihrt.» Wihrend dieser
Zeit unternahm Bart6k viele Wanderungen mit Freunden — das Fextal
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hatte es ihm in besonderem Masse angetan — und bestieg sogar den
Piz Languard, er empfing Besuche und meinte erleichtert: «Im Enga-
din liess ich die Sorgen weit hinter mir.» Hier las er die letzten beiden
Binde von Prousts «Auf der Suche nach der verlorenen Zeit» in der
franzosischen Originalausgabe.?” Wusste er vielleicht, dass Proust, 46
Jahre zuvor, fiir einige Sommerwochen im benachbarten Sils-Maria
geweilt hatte?

Ob Bartok wihrend seiner beiden Biindner Aufenthalte auch
kompositorisch titig war, ldsst sich im Detail nicht nachweisen, aber
gerade in den Jahren vor Kriegsausbruch entstanden einige bedeuten-
de Werke, deren eine oder andere Sequenz durchaus im Engadin ver-
wurzelt sein konnte: die vom Jazzmusiker Benny Goodman beauftrag-
ten Kontraste fiir Violine, Klarinette und Klavier, das 2. Violinkon-
zert, Teile des Mikrokosmos fiir Klavier, das Divertimento flir Streich-
orchester — kurz nach dem zweiten Engadiner Aufenthalt in
Braunwald endglltig niedergeschrieben — oder das 6. Streichquar-
tett.8

Ein Jahr nach seinem zweiten Abstecher ins Engadin tibersiedel-
te Béla Barték endgiiltig nach New York, wo sich sein Gesundheitszu-
stand jedoch zusehends verschlechterte und wo er dann am 26. Sep-
tember 1945 im Alter von nur 64 Jahren verstarb, tief ungliicklich und
von schweren Sorgen niedergedriickt.

Etwas jlinger als Bartok war der ebenfalls aus dem slawischen
Kulturraum stammende Bohuslav Martinu (1890—1959), ein tschechi-
scher Komponist, der einen grossen Teil seines spiteren Lebens in der

Abb. 10:

Béla Bartok

(2. von rechts) im
Juli 1939 mit Stefi
Geyer-Schulthess
und seiner Fami-
lie auf einer Wan-
derung im Ober-
engadin.
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Schweiz, vor allem auf dem Schénenberg in der Ndhe von Pratteln,
verbracht hatte. Nach Graubiinden kam er vermutlich erstmals im
Sommer 1954 oder 1955, da er damals in St. Moritz den aus Tel Aviv
stammenden Musikwissenschaftler Peter Gradenwitz kennenlernte.
Dorthin wire Martinu eigentlich gerne kurz vor seinem Tod zurtickge-
kehrt, denn er schrieb am 14. Mai 1959 an seinen Biographen Milos
Safranek, er wiirde den Juli am liebsten im Gebirge, «in der Nihe von
St. Moritz, den ganzen Monat, ohne Klavier, also in volliger Ruhe»
verbringen.?’

Im August 1957 weilte er nach der Niederschrift des 2. Aktes sei-
ner grossen Oper «Griechische Passion», deren Libretto er nach dem
Roman von Nikos Kazantzakis selbst verfasst hatte, zur Erholung im
Hotel «Isla» in Arosa. Sein todbringendes Magenleiden machte sich in
dieser Zeit bereits erstmals bemerkbar. Charlotte Martinu, die Gattin
des Komponisten, schreibt in thren Memoiren: «Margrit Weber [eine
Schweizer Pianistin, welcher Martinu sein 5. Klavierkonzert gewidmet
hatte] erwartete uns in Zirich und fuhr in ein kleines, modern einge-
richtetes Hotel nach Arosa. Es war am 1. August, dem Nationalfeiertag
der Schweiz. Im Gebirge wurden Feuer angeziindet, Giberall herrschte
eine ausgelassene Feststimmung, und die ganze Nacht hindurch
krachten Feuerwerkskorper. Nach der Hitze in Rom [es diirfte sich
zwar eher um Nizza gehandelt haben] tat uns die frische Bergluft sehr
wohl. Bohus ging nur spazieren und las. Auf unseren Spaziergingen
sahen wir manchmal Hirsche; dann blieben wir immer stehen und
hielten den Atem an, um sie nicht zu verscheuchen. Oft kehrten wir
nachmittags in einem Bauernhaus zu einem Imbiss ein. Es waren ruhi-
ge Tage, die wir unseren Gastgebern verdankten. Wir blieben drei Wo-
chen. Die Pensionsinhaberin machte uns darauf aufmerksam, dass wir
noch eine weitere Woche bleiben kdnnten, da das Zimmer bis Ende
des Monats bezahlt wire, doch Bohus zog es wieder an seine Arbeit.»°

Von Arosa aus schrieb Martinu an den damaligen Chordirektor
des Stadttheaters Ziirich und Gatten der berithmten Sopranistin Maria
Stader, Hans Erismann, und schlug thm sein neuestes, aber noch nicht
ganz vollendetes Werk zur Urauffihrung in Ziirich vor. Doch dann
entschloss er sich nach einem lingeren Aufenthalt in Rom, die ganze
Oper umzuarbeiten, und in dieser Form gelangte sie dann auch am
9.Juni 1961 — als der Komponist schon seit beinahe zwei Jahren nicht
mehr unter den Lebenden weilte — in Zirich zur Urauffithrung, die
unter der musikalischen Leitung eines Mannes stand, dem in der Mu-
sikgeschichte des 20. Jahrhunderts nicht nur als Interpret, sondern
auch als aussergewohnlicher Forderer ein Ehrenplatz eingerdaumt wer-
den muss: Paul Sacher. Mit Bartok und Martinu sind im Zusammen-
hang nur zwei von Dutzenden von Musikern erwihnt, welche diesem
Mann unendlich viel zu verdanken hatten, denn er war es, der ithnen

Abb. 11:
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in der Schweiz mit grossziigig honorierten Auftragswerken, mit prich-
tig gelegenen Wohnsitzen und erholsamen Ferienaufenthalten in den
oft schwierigen Kriegs- und Nachkriegszeiten ideale Bedingungen zu
schopferischer Tatigkeit und Entfaltung schuf. Und dann: Paul und
Maja Sacher weilten ebenfalls des 6fteren in Graubiinden, wo sie bei-
spielsweise zwischen 1945 und 1958 ihre Ferien regelmissig in Sils-
Maria verbrachten.
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