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Kurt Wanner

«In Zarathustra-Nebel gehüllt
hier angekommen»
Graubünden als Reiseland berühmter Musiker

Ein Mozart, Mendelssohn und Brahms scheinen sich während
ihrer Schweizer Reisen und Ferien nie in Graubünden aufgehalten zu
haben, obwohl gerade die beiden letzteren vom Eindruck der alpinen
Bergwelt in ihrem Schaffen massgeblich beeinflusst wurden. Es wäre
aber durchaus möglich, dass dieser oder jener Musiker bereits im 18.

Jahrhundert oder noch früher über die Bündner Pässe südwärts reiste,

genauso wie die Wahrscheinlichkeit vorhanden ist, dass einer der
unzähligen italienischen Barockmeister, von Monteverdi bis Sammartini,

von Frescobaldi bis Galuppi, die zwischenzeitlich ja auch an
irgendwelchen Fürstenhöfen oder Bischofssitzen nördlich der Alpen
tätig waren, hier vorbeikam, nur ist bis anhin nichts dergleichen
bekannt geworden.

Den Klöstern nach — bis Disentis
Im 18. und 19. Jahrhundert gab es zahlreiche Musiker, die es zu

Lebzeiten sowohl als Instrumentalisten wie auch als Komponisten zu
einem soliden Rufund zu einer geachteten Stellung brachten, die aber
nach ihrem Tod samt ihren Werken in Vergessenheit gerieten. Manch
einer von ihnen wurde in den letzten Jahrzehnten des 20. Jahrhunderts

aus irgendwelchen verstaubten Archiven hervorgeholt, was in
erster Linie damit zusammenhängt, dass die Schallplattenindustrie
nach mehreren Dutzend Versionen von Vivaldis «Vier Jahreszeiten»,
Mozarts «Kleiner Nachtmusik» oder Beethovens 9. Sinfonie für solche

«Wiederentdeckungen» im allgemeinen recht empfänglich ist.

Jenem Komponisten und Organisten, der im Sommer des Jahres
1807 «den Klöstern nach bis Disentis kam», blieb diese Wiederentdek-
kung bis anhin weitgehend versagt, obwohl das Vivace aus seiner
Orgelsonate in F-dur wie auch eine seiner Orgelsuiten auf modernen
Tonträgern erhältlich sind. Sein Name: Martin Vogt. Geboren wurde

er «am 3. April 1781 zu Kulmain, Landgericht Stadt Kemnath in der
oberen Pfalz. Mein Vater war Schullehrer, Organist und Verwalter der
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Güter des Grafen Morowitzky, meine Mutter, eine geborene Zach,
Bierbrauerstochter aus Fichtelberg.» Mit diesen Worten beginnt Vogts
Autobiographie — und sie allein ist im Zusammenhang mit Graubünden

von Interesse —, die in manchen Passagen an das beinahe drei
Jahrzehnte zuvor erschienene «Aus dem Leben eines Taugenichts» des

Joseph von Eichendorff gemahnt.1
Seine musikalische Ausbildung genoss Martin Vogt in erster

Linie als Sängerknabe in verschiedenen fränkischen und bayrischen
Klöstern, dann absolvierte er das Seminar in Regensburg, und schon bald
begann eine ausgedehnte Wanderzeit, die ihn vorerst nach Wien und
Venedig, dann nach Salzburg und schliesslich auch in die Schweiz
führte, wo er in den Klöstern von Mariastein und St. Urban als Musiklehrer

tätig war. Im Sommer 1807 — ein genaueres Datum gibt er nicht
an — kam Vogt nach Disentis. Er berichtet: «Ich wurde in Disentis sehr

gut aufgenommen, und der Herr Prälat sowohl als alle Religiösen
drangen in mich, bei ihnen zu bleiben. In dieser Gegend von
Graubünden wird Romanisch gesprochen, ein Gemisch aus allen Sprachen,
vorzüglich aber Italienisch, und wie man mich versicherte, lerne dieses

Volk alle andern Sprachen am leichtesten. Die Sprache sowohl als die

geringe Liebhaberei für Musik hielten mich davon ab, dazubleiben;
denn ein musikalisches Amt, das ich da mitmachte, bestand aus zwei
Singstimmen, einer Violine, einer Flöte, einer kleinen und grossen
Trommel.

Ausser gedörrtem Rind- und Bärenfleisch kommt in dieser
Gegend kein anderes Fleisch auf den Tisch. Selbst die Suppe ist von
diesem Fleisch, und für Brot wird meistens nur Käs, wovon immer ein
Laib wie bei uns Brot auf dem Tisch steht, in die Suppe gebrockt. Die
Viehzucht ist in dieser Gegend zwar sehr gross, allein man mästet das

Vieh, treibt es nach dem Herbst nach Italien und verhandelt es gegen
Wein. Der Veltliner Wein ist ein ausgezeichneter roter Wein und für
den gewöhnlichen Gebrauch zu teuer; deswegen wird meistens
Branntwein getrunken.»

Mit einem Herrn Planta, «Liebhaber der Musik» sowie Besitzer
eines Klaviers und Gastwirt, reiste Vogt alsbald nach Ilanz und gab in
dessen Haus ein Konzert, das nicht nur «beinahe das ganze
Städtchen», sondern auch den Herrn Pfarrer mit Frau und Töchtern
anzulocken vermochte: «Und da ihm Herr Planta sagte, dass ich auch Orgel

spiele, wurde ich vom Herrn Pfarrer eingeladen, den folgenden Tag
die Orgel in der Kirche zu spielen. In der ganzen Umgegend befanden
sich viele adelige Gutsbesitzer, die alle eingeladen wurden, und
nachmittags um drei Uhr war die Kirche ganz von Menschen angefüllt. Ich
spielte fast bis sechs Uhr abends und wurde ersucht, am folgenden Tag
nochmals auf der Orgel zu spielen. Herr Planta machte durch mich
gute Geschäfte, denn als wir aus der Kirche gingen, strömte alles sei-
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nem Wirtshause zu, und ich spielte wieder bis nach Mitternacht
auf dem Klavier.» Nach diesem wahrlichen «Orgel- und Klaviermarathon»

stand anderntags erneut ein einstündiges Orgelrezital in der
Ilanzer Kirche auf dem Programm, und dann erhielt Martin Vogt ein
Honorar von fünfLouis d'or sowie «ein schönes Nachtessen»: «Als selbes

vollendet war, setzte ich mich wieder ans Klavier; man ersuchte

mich, Tänze zu spielen, und bis am hellen Morgen wurde nun
getanzt.» Daraufhin kutschierte Herr Planta seinen Gast nach Reichenau,

wo er ihn nochmals zum Mittagessen einlud, und «nach Vollendung

desselben wanderte [er] Chur zu». Dort trat der Musikant «ins

erste Wirtshaus», das er antraf und vernahm, dass der Wirt Organist in
der Stadtkirche sei: «Unsere Bekanntschaft war bald gemacht, und ich
wurde sehr wohl bewirtet.» Bestimmt nicht mit grossem Hungergefühl
ging's anderntags via Bad Ragaz («um da zu Mittag zu essen») mit der
Churer Post nach Zürich

Der nicht gerade zur Askese neigende Martin Vogt, dessen
musikalischer Nachlass zu einem grossen Teil im Kirchenmusikarchiv in
Glarus (Messen) und in der Universitätsbibliothek Basel (Orgelwerke)
aufbewahrt wird, lebte später während langer Zeit in Ariesheim und
Basel; im April 1854 starb er als geschätzter Organist und Musiklehrer
im elsässischen Colmar.2

Der Sohn eines berühmten Vaters
Einer der ersten Komponisten, die in Graubünden ihre Spuren

hinterliessen, erregte weniger als Tonschöpfer, sondern vor allem als

Sohn eines grossen Musikers Aufsehen: Franz Xaver Wolfgang Mozart.

Er kam 1791, im Todesjahr seines Vaters und kurz vor der
Uraufführung der «Zauberflöte», in Wien zur Welt. Angeblich war er ein
eher schwächliches Kind, da sich seine Mutter Constanze sowohl vor
als nach dessen Empfängnis in einem schlechten Gesundheitszustand
befand. Als Wolfgang Mozart lebte er meist in der galizischen Hauptstadt

Lemberg, wo er sich als Musiklehrer, Pianist und Komponist — er
schrieb u.a. zwei Klavierkonzerte sowie etwas Kammermusik — betätigte,

und, obwohl ihn «seine Mutter ermahnt hatte, ihr und seinem
verstorbenen Vater nicht die Schande anzutun, ein mittelmässiger
Musiker zu werden», letztlich (nach Wolfgang Hildesheimers Ansicht)
nichts anderes als «ein mittelmässiger Musiker» wurde.3 1844 starb er
in Karlsbad.

Ende September 1820, kurz bevor der Splügenpass mit einer
durch Österreich finanzierten Fahrstrasse ausgebaut wurde, reiste
Franz Xaver Wolfgang Mozart von Mailand — wo er seinen um sieben

Jahre älteren Bruder Carl Thomas besucht hatte, der als gehobener
österreichischer Beamter (und von den Tantiemen der Opern seines
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Vaters) in der lombardischen Hauptstadt lebte — auf Umwegen nach

Lemberg zurück. Für die Überquerung der Alpen vertraute er sich, wie
bereits Goethe im Mai 1788, dem «Lindauer Boten» an, einem privaten

Transportunternehmen, das während Jahrhunderten — einmal pro
Woche — Reisende und Post vom Bodensee über den Splügenpass
nach Mailand und zurück transportierte. Man konnte bei dieser Agentur,

die von Lindauer Schiffsleuten, von Bootsleuten aus Como und

von einer besonderen Botenanstalt in Fussach betrieben wurde, eine

Art von «Pauschalreise» buchen, denn der «Lindauer Bote» war nicht
nur für den Transport, die Unterkunft und die Verpflegung besorgt,
sondern er übernahm sogar die oft langwierigen Verhandlungen mit
den verschiedenen Polizei- und Zollorganen.

Vom «musikalischen» Standpunkt aus gesehen, wäre die «Bündner

Reise» des jüngeren Mozart-Sohnes kaum von Bedeutung, aber
seine Tagebuch-Einträge dürfen als durchaus bemerkenswertes literarisches

Zeugnis bezeichnet werden, das über das Reisen im Gebirge zu
Beginn des 19. Jahrhunderts einige Aufschlüsse vermittelt. In
Chiavenna notierte er am 28. September: «In Como schifften wir uns
gleich ein und kamen erst diesen Abend gegen fünf Uhr am Ende des

Sees an, wo wir gleich in den Wagen stiegen und hierher fuhren. Nur
wenige Stunden sind uns zur Ruhe gegönnt, denn morgens um drei
Uhr setzen wir uns zu Pferde, um den Splügen zu passieren.» Und
anderntags, nach der Ankunft in Thusis, berichtete Franz Xaver Mozart:
«Nach einer äusserst ermüdenden und gefahrvollen Reise sind wir diesen

Abend nach 9 Uhr hier angekommen. Wir waren in allem 18 Stunden

zu Pferde. Wir brachen um 3 Uhr morgens auf und kamen gegen
10 Uhr auf die Spitze des Berges, wo das österreichische Gebiet
aufhört. Hier wurden unsere Pässe untersucht, und auf anderen Pferden

setzten wir die Reise fort, woraufwir gegen ein Uhr im Dorfe Splügen
ankamen und auf schweizerischem Boden zu Mittag assen. Der Splügen

war von der Spitze an, bis beinahe an den Fuss, auf dieser Seite mit
hohem Schnee bedeckt, in dem wir, da es gar gäh abwärts geht, zu Fuss

bis an die Knöchel waten mussten. Von der österreichischen Seite ist
die Strasse schon fertig, hierseits aber noch kaum angefangen. Nach
zwei Uhr bestiegen wir wieder unsere Rosinanten, und kamen, als es

schon ganz dunkel war, an die gefährliche Stelle, 'Via Mala' genannt.
Zwischen ungeheueren Felsmassen führt der Weg; gegen 500

Schuh tief, zwingt sich der Rhein durch ein enges Felsenbeete, und
ebenso hoch türmen sich schroffe Gebirge über dem Haupte. Und
nun denke dir einen schmalen, ungeebneten Weg ohne Geländer,
eine dunkle Nacht, in der kaum zu Zeiten ein Sternchen flimmert. Das
beste was wir tun konnten, war den Pferden ihren Willen zu lassen

und dicht hintereinander zu reiten, welches letztere uns die Finsternis
sehr erschwerte, denn man konnte kaum seinen Vordermann sehen

¦-4
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Abb. 1:
Franz Xaver Wolfgang

Mozart fünf
Jahre nach seiner
Reise über den
Splügenpass
(Ölgemälde von
Karl Schweikart).
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und zuweilen war es glatterdings unmöglich. Unser Zug ging in
folgender Ordnung: Voran ritt der Courier, ihm folgte Herr Gugenberg,
der mir als Leitstern diente, welchen Dienst ich einem Herrn Fine,
einem Sprachmeister aus Strassburg leistete, der wenigstens den Vorteil
hatte, mich gut sehen zu können, weil ich einen Schimmel ritt.
Nebenher ging der Führer; bewundernswert war die Vorsicht, mit der die
Pferde jeden Schritt machten, als sähen sie ein, dass ein Fehltritt sie

und den Reiter das Leben kosten müsse. Als wir zur Brücke kamen,
hiess der Führer uns absteigen, denn hier war die Gefahr gross,
abzustürzen, da die Strasse abgebrochen war. Jenseits der Brücke war aber
die Gefahr vorüber, wir bestiegen wieder die Pferde und kamen glücklich

hier an.»
Es erstaunt einigermassen, dass der 29jährige Mozart gleichen-

tags nicht nur die wichtigsten Begebenheiten der Reise schilderte,
sondern auch noch eine recht positive «Bilanz» des Unternehmens zu
ziehen vermochte, indem er sich wie folgt äussert: «So mühevoll der heutige

Tag war, so möchte ich ihn doch nicht nicht erlebt haben. Denn
abgerechnet, dass das Schauerliche auch seinen Reiz hat, wenn es einmal

glücklich überstanden ist, wurden wir auch durch manche herrliche

Aussicht belohnt und zum Ausdauern gestärkt.
Der liebe Gott hat doch alles so schön gemacht! Am schauerlichsten

kam es mir vor, als wir kurz vor der Brücke, in einem in hohe
Felsen gehauenen Weg ritten. Über uns schienen sie sich zu schliessen,

so dass wir endliche keine, ohnedies an diesem Abend selten
leuchtenden Sterne sehen konnten. Nur das Siebengestirn blickte
noch freundlich über mir, und als sich auch dieses verlor, schien ich
mir selbst verloren, bis sich die Felsen öffneten und sein tröstender
Schein meinen Weg wieder erhellte.»4

Anderntags reiste Franz Xaver Mozart weiter via Chur — St. Gallen

nach Zürich und Bern, wo er jeweils — im Rahmen seiner zweijährigen

europäischen Konzerttournee, die Ende Dezember 1818 in Kiew
begonnen hatte — als gefeierter Klaviervirtuose auftrat.

«Mit Herwegh zur Kur nach St. Moritz»
Ebenfalls recht dramatisch verlief der Bündner Aufenthalt eines

anderen Komponisten, der vom 14. Juli bis zum 10. August 1853

dauerte. Während dieser Zeit hielt sich nämlich der 40jährige Richard

Wagner im Oberengadin, bzw. in St. Moritz, zur Badekur auf. Wagner
lebte damals bereits seit vier Jahren im Schweizer Exil, da er als

Sympathisant der Anarchistenszene um Bakunin — der übrigens zwanzig
Jahre später ebenfalls in Graubünden auftauchte5 — im Zuge der 48er
Revolution und vor allem auch wegen seiner immer zahlreicheren
Gläubiger Deutschland fluchtartig verlassen musste.
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Wagners Bündner Aufenthalt ist ausgezeichnet dokumentiert,
in erster Linie durch den schriftstellerisch begabten Meister selber, der
ihm in seinem Memoirenwerk «Mein Leben» gebührend Platz
einräumt, dann aber auch durch fünf Briefe an dessen erste Gattin Minna.6

Am 14. Juli 1853 trat Wagner — auf Anraten seines Zürcher
Hausarztes Dr. Hans Konrad Rahn — von Zürich aus seine Reise nach
St. Moritz an, wobei sich der ebenfalls exilierte Dichter und Revolutionär

Georg Herwegh (1817—1875) in seiner Begleitung befand. Martin

Gregor-Dellin, der ausgezeichnete Wagner-Biograph, mutmasst
über die Gründe der Reise: «Flüchtete er vor der Arbeit? Fühlte er sich

nur aus Unlust so schlecht oder aus Angst? Vermutlich überkam ihn
eine depressive Furcht, nach so vielen Jahren keine vernünftige Note
mehr schreiben zu können.»7 Man darf nicht vergessen, dass seit der

Uraufführung des «Lohengrin» bereits drei Jahre verflossen waren, in
denen sich Wagner ausschliesslich mit seiner Dichtung «Der Ring des

Nibelungen», aber nicht mit deren Komposition beschäftigt hatte.

Abb. 2:
Am14./15.Juli
1853 übernachtete

Richard
Wagner im Churer
Hotel Steinbock
(später Rätisches
Volkshaus, heute
Hotel Chur) beim
Obertor
(Lithographie um 1860).
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In Chur, wo die beiden Reisenden im ehemaligen «Hotel
Steinbock» (später «Volkshaus», heute Hotel Chur), einem «höchst

unbequemen Gasthof», nächtigten, wurden sie «bei einem anhaltenden
furchtbaren Regen» zwei Tage aufgehalten, was dem Komponisten
Gelegenheit verschaffte, sich einerseits mit Goethes «West-östlichem
Divan» auseinanderzusetzen und andererseits seinem neuen Freund
und späteren Schwiegervater Franz Liszt sowie seiner Gattin Minna zu
schreiben. Letzterer teilte er mit: «Ich sitz' in Chur, weil der einzige
Postwagen nach St. Moritz schon ganz besetzt war Grau ist's und

regnet Platz! Gestern um 9 Uhr kamen wir hier an und mussten bei
grässlichem Regen eine ganze Stunde herumlaufen, ehe wir
Unterkommen fanden, so waren die Gasthöfe besetzt. Endlich ward es uns
wohl, als wir im 'Steinbock' Quartier bekamen; auch schlief ich die
Nacht ziemlich gut.»

Für Wagners Freund Herwegh war Chur übrigens kein
unbekannter Ort, hatte er doch hier anlässlich des Eidgenössischen
Freischiessens 1842 von der Rednertribüne auf der Quader herunter die
Schweiz enthusiastisch «als letzte Republik und beinahe einziges Asyl
der Freiheit» gepriesen.

Am 16. Juli wurde die Kutschenreise dann über die Lenzerheide
und den Julier fortgesetzt. St. Moritz war damals noch ein ganz
bescheidener und eher langweiliger Kurort. Wagner schrieb: «Das jetzige
bequeme Kurhaus bestand noch nicht, und wir hatten mit dem wildesten

Unterkommen vorlieb zu nehmen, was besonders im Hinblick
auf Herwegh für mich peinlich wurde, da dieser mit diesem Aufenthalte

durchaus keinen Kurzweck, sondern bloss den der Vergnügung
verband.» Seiner Gattin, die ihm unbedingt melden sollte, «wenn Geld
ankommt», schilderte er St. Moritz als «wirklich eine unfreundliche
Öde, mit grösster Unbequemlichkeit in allen Einrichtungen und sehr

eintönig.» Bei diesem «wildesten Unterkommen» handelte es sich

übrigens um das Hotel Faller (Gastwirt: Herr Biedermann, Kurarzt:
Dr. Obrist), das sowohl durch das unruhig gelegene Zimmer (das er

zwar alsbald gegen ein ruhigeres im ersten Stock eintauschen konnte)
und die fehlenden Duschen wie auch durch seine schlechte Küche zu
wiederholten Wagnerschen Reklamationen Anlass gab: «Ich war der

einzige, der sein Maul auftat; kein Schweizer wagt so etwas, und
Herwegh noch weniger.» Ob Wagner durch sein Verhalten das Verdienst
zukommt, «schon in so früher Zeit der St. Moritzer Hotelküche
neuzeitliche Impulse gegeben zu haben», wie dies sein Biograph Max Fehr

meint, bleibe dahingestellt.8
Aufgrund obgenannter Bemerkungen könnte man nun beinahe

annehmen, Wagners Engadiner Aufenthalt hätte vorwiegend aus
Misstönen und Unannehmlichkeiten bestanden. Dies ist aber nicht
der Fall, denn besonders die Ausflüge (und die Lektüre von Goethes
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«Wahlverwandtschaften») brachten die erhoffte Abwechslung in den
etwas eintönigen Kuralltag. Für eine gewisse Aufregung dürfte auch
ein anderes, von Wagner selbst erwähntes Ereignis gesorgt haben :

«Jetzt wird hier wirklich auf einen Bär Jagd gemacht, der erst vorgestern

— gar nicht weit von hier — 6 Schafe gefressen hat.»9

Bereits am zweiten Tag nach der Ankunft, am 18. Juli 1853, fuhren

Wagner und Herwegh talwärts bis nach Zuoz, drei Tage später
ging's Richtung Maloja und Bergell: «Bald erheiterten uns schöne
Eindrücke, wie sie aus dem nackten, nur von Algen bewachsenen Hochtale

durch jähe Abfälle in die italienischen Täler führende Ausflüge uns
gewährten.» Auch in einem Brief an seine Frau erwähnt Wagner das

Bergell, «wo uns zum erstenmal im Tale wieder südlich warme Luft
entgegen kam, so dass man sich schwer entschloss, nach der kalten
Höhe wieder zurückzukehren.»

Den Höhepunkt in Wagners Engadiner Zeit bildete zweifellos
der elfstündige Ausflug vom 23. Juli, der die beiden deutschen
Emigranten in Begleitung des Samedaner Schulmeisters in die Region des

Roseg-Gletschers führte. In seinen Memoiren schreibt der Komponist:
«Bei diesem Vordringen an die Abhänge des einzig grossartigen Bernina,

welchen wir in seiner Schönheit selbst dem Montblanc vorziehen
mussten, hatten wir es mit Bestimmtheit auf einen exzentrischen
Genuss abgesehen; dieser wurde namentlich meinem Freunde durch die

grossen Anstrengungen verkümmert, mit welchen das Besteigen und
weitere Beschreiten des wunderbaren Gletschers verbunden war.
Wiederum empfing ich den erhabenen Eindruck der Heiligkeit der Öde
der fast gewaltsam beschwichtigenden Ruhe, welche jedes Erstorbensein

der Vegetation auf das pulsierende Leben des menschlichen
Organismus hervorbringt.» Die zwar notwendige, aber nicht ganz
ausreichende Stärkung für den Rückweg brachte «ein mitgebrachtes Mahl
mit einer in den Eisspalten frappierten Flasche Champagner». Wagner
schreibt: «Von dem ausserordentlich zehrenden Charakter der Luft in
diesen Regionen hatte ich mich an mir selbst zu überzeugen, als wir,
eben auf dem Rückwege, in der ersten Sennerei an der dort vorgefundenen

Milch uns erlabten. Ich verschlang diese in solchen Fluten, dass

wir beide darüber in wahrhaftes Erstaunen gerieten, besonders da wir
in der Folge gar keine Beschwerden davon empfanden.»

Nicht so bekömmlich wie die Engadiner Milch war für Wagner
anscheinend das eisenhaltige St. Moritzer Wasser, das er regelmässig

morgens um sechs Uhr zu sich nahm und in dem er vorübergehend
auch badete. Anfänglich meinte er zwar: «Das heutige Bade hat wieder
sehr gut auf mich gewirkt, und ich kann mir wohl denken, warum der
Doktor mir diese Kur anempfohlen hat. Meine Nerven stärken sich

gewiss.» Und beinahe übermütig beendete er einen bereits morgens
um halb sechs Uhr abgefassten Brief an Minna: «Der Becher winkt.

Abb. 3:
Richard Wagner
im Jahre 1853,
kurz nach seiner
Rückkehr aus
dem Engadin
(Lithographie von
E. B. Kietz).
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Ich muss fort. Hoffentlich wird's schmecken: Ich will den ersten auf
Deine Gesundheit trinken!» Doch bereits zwei Tage später fühlte er
sich «ziemlich angegriffen» und freute sich, dass die halbe Kur vorbei
war. Und zu Beginn der letzten Kurwoche schrieb er seiner Gattin
ziemlich griesgrämig: «Mein so sehr zur Aufgeregtheit geneigtes
Temperament liess [von diesem Wasser] mehr Beschwerde als Heilung
aufkommen. Seit mehreren Tagen bin ich verstopft und mein Magen
befindet sich schlecht. Zudem fängt der Aufenthalt an, mir unerträglich
zu werden; die Einrichtungen sind zu schändlich. Von vielem, was der
Doktor mir aufgegeben hat, kann ich aus Mangel an Bequemlichkeit
usw. nichts befolgen.» Am 9. August 1853, «da endlich die Zeit zu
Ende ging und ich wohl merkte, dass ich von der Kur nicht viel zu
erhoffen hatte», kehrte Richard Wagner via Chur, wo er nochmals
übernachtete, nach Zürich zurück, um bereits 14 Tage später via Genf—
Mont Cenis — Turin — Genua in südlichere Gefilde, nach La Spezia zu
verreisen. Fraglich bleibt, ob der Engadiner Aufenthalt im späteren
Schaffen einen Niederschlag gefunden hat; Gregor-Dellin meint, dass

sich der Komponist zwischen den «gewaltig-unwirklichen, wie von
Riesen auf die Passhöhe [des Julier] gewuchteten Felstürmen sich gut
Wotan und Fricka vorstellen konnte», denn diese Szenerie sei «wahrhaft

urweltlich».

Abb. 4:
St. Moritz um
1860
(Aquatinta-Stahl-
stich von Caspar
Ulrich Huber).
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Zwei Monate nach den einerseits eintönigen, andererseits

bewegten Tagen von St. Moritz begann Wagner mit der Komposition
der Oper «Rheingold», dem sogenannten «Vorabend» zum Bühnenfestspiel

'Der Ring des Nibelungen', wo sich im 2. und 4. Akt die Götter

«in freier Gegend aufBergeshöhen» bewegen. Ob es sich dabei aber

um Bündner Bergeshöhen oder gar um den Piz Bernina handelt,
bleibt mindestens ungewiss.

26 Jahre nach Wagner tauchte erstmals jemand in St. Moritz auf,
der den damals bereits in Bayreuth ansässigen Opernkomponisten
ursprünglich leidenschaftlich verehrte, um ihn alsbald mit äusserster

Heftigkeit abzulehnen: Friedrich Nietzsche. Diesen Philosophen und
Dichter, der von 1883 bis 1888 jeden Sommer in Sils-Maria verbrachte
und auf diese Weise zweifellos zum berühmtesten Bündner Friengast
aller Zeiten wurde, auch im Zusammenhang mit der Musik zu erwähnen,

ist durchaus angebracht, denn Nietzsche war sowohl ein bedeutender

Musikschriftsteller als auch ein etwas weniger bedeutender

Komponist von Klavierliedern und Chorwerken.

Zur Première an die Scala
Im Gegensatz zu Richard Wagner ist das Leben des französischen

Opernkomponisten Jules Massenet (1842—1912) nur sehr lük-
kenhaft dokumentiert, obwohl auch er seine «Mémoires» verfasst hat
und nach den Erfolgen von «Manon» (1884) und «Werther» (1892)
sogar zum populärsten zeitgenössischen Musiker Frankreichs aufgestiegen

war. Deshalb besteht über seine Reise durch Graubünden nur ein
kleiner Hinweis: Am 19. September 1877 belegten «Monsieur, Madame

et Mademoiselle Jules Massenet» aus Paris die Zimmer 21 und 23

im Splügner Posthotel Bodenhaus10. Der Zweck dieser Reise scheint
allerdings klar zu sein: Massenet begab sich nach Mailand, wo am Teatro

della Scala kurz darauf seine Oper «Le Roi de Lahore», die ihre
Pariser Uraufführung gerade hinter sich hatte, aufgeführt wurde.

Ein Jahr nach Massenet, im August 1878, hielt sich — gemäss
eines Briefes des englischen Dichters Robert Browning, der ihn als

«erste aufregende Persönlichkeit, die mir in Splügen begegnete»,
bezeichnete — der damals weitherum bekannte Dirigent und Pianist Sir
Charles Halle (1818-1895) im «Bodenhaus» auf.11 Die von ihm 1857

begründeten Hallé-Konzerte sowie das gleichnamige Sinfonieorchester

in Manchester geniessen noch heute einen soliden europäischen
Ruf.

Wie Wagner rund 30 Jahre vor ihm, so betrat auch Peter Iljitsch
Tschaikowsky (1840—1893) die Schweiz erstmals auf der Flucht. Es

war aber keine Flucht aus politischen, sondern aus zutiefst persönlichen

Gründen: Tschaikowsky floh aus seiner kurz zuvor in Moskau
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geschlossenen Ehe, die er — mit seiner «angeborenen Abneigung»
gegen diese Institution — keinesfalls aus Zuneigung zur bedeutend

jüngeren, «armen, aber guten und unbescholtenen» Konservatoriums-
Schülerin Antonina Iwanowna Miljukowa, sondern vor allem zur
Vertuschung seiner homoerotischen Neigungen geschlossen hatte. Mit
seinem Bruder Modest liess er sich, nach einem missglückten
Selbstmordversuch vorerst in Ciarens am Genfersee nieder, um anschliessend

während sieben Monaten mehr oder weniger ziellos kreuz und

quer durch Europa zu reisen und immer wieder an den Genfersee

zurückzukehren, wo er u.a. den «Eugen Onegin» vollendete und die 4.

Sinfonie sowie das Violinkonzert komponierte.
Tschaikowsky war ein grosser Reisender: «Er liebte es, im Verlaufe

eines Jahres an den verschiedensten Punkten Europas zu komponieren.

Im Winter in Italien, im Sommer in Russland, im Frühling und
Herbst gerne am Genfersee.» (Kurt Pahlen). Am 11. November 1884

fuhr er nach Davos, um seinen schwerkranken Freund und Schüler,
den GeigerJosef Kotek, zu besuchen, der dort einige Monate später an
Tuberkulose starb. An diese Reise erinnern mehrere Briefe, die der

Komponist, wie tausend weitere, teils an seine Mäzenin Nadeshda von
Meck, teils an seinen geliebten Bruder Modest sandte, der die erste

Biographie des Musikers verfasste, wobei dieses umfangreiche Werk
vom ursprünglich aus dem Safiental stammenden, jedoch in Russland

geborenen und als «russischen Brahms» gefeierten Komponisten Paul

Juon ins Deutsche übersetzt wurde.
Unter dem Datum vom 12. November 1884 schrieb

Tschaikowsky an seinen Bruder, dass er über München nach Lindau gereist
sei. Dort habe er für sich allein einen Omnibus gemietet, «um nicht
mit Fremden im engen Wagen sitzen zu müssen» und sei nach rund
acht Stunden in Davos angekommen: «Vollständige Dunkelheit, alles

mit Schnee bedeckt, und je höher wir kamen, desto strenger wurde der

Winter und düsterer die Natur. Ich litt sehr unter der Kälte, besonders

an den Füssen. Während der Reise nach Davos bildete ich mir ein, in
eine Wüste zu kommen, wo es weder Zigaretten noch Zigarren gibt. Es

erwies sich aber, dass auf dieser unglaublichen Höhe eine ganze Reihe

prachtvoller Hotels stehen und viele Magazine, in denen alles zu
haben ist, was man nur wünschen mag. Sogar eine Zeitung gibt es und
ein Theater (welches ich gestern mit Kotek zusammen besucht habe),

gar nicht zu reden von Zigarren und Zigaretten. Alles das macht auf
mich einen ganz phantastischen Eindruck und kommt mir wie ein
Traum vor.» Nachdem er sich über Koteks Gesundheitszustand geäussert

hat, der ihn einerseits durch «eine ausgezeichnete Gesichtsfarbe»
und «die stärker gewordene Figur» erfreute, andererseits durch seine

«furchtbar heisere Stimme» und einen «erschütternden, schrecklichen
Husten» beunruhigte, schildert Tschaikowsky das «sehr bevölkerte»

4m

Abb. 5:
Im September
1877 hielt sich
der französische
Opernkomponist
Jules Massenet
für eine Nacht in
Splügen auf.
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Davos, wo er nur «ein ziemlich schlechtes Zimmer» habe finden können

und erklärt, «dass gesunde Menschen den Aufenthalt hier nicht
vertragen können, ich aber fühle mich bis jetzt sehr gut. Die Natur ist

grossartig, sehr düster und — ich muss gestehen — bedrückt mich ein
wenig. Das Herz presst sich krankhaft zusammen, und ich sehne mich
nach baldiger Abreise.»12

Auch an Nadeshda von Meck übermittelte er gleichentags seine

ersten Eindrücke aus dem Kurort im Landwassertal: «Davos liegt sehr

hoch, inmitten der rauhen Gebirgsnatur. Der Ort besteht aus einer
Reihe hervorragender und mit Gästen überlaufener Hotels und einigen

privaten Villen. In dieser Einöde gibt es eine Menge erstklassiger
Geschäfte, ein Theater und eine eigene Zeitung, alle möglichen
Belustigungseinrichtungen wie z.B. eine Eisbahn, montagnes russes, einen
Schiessstand usw. Der Winter ist hier völlig russisch. Alles ist mit
Schnee zugeschüttet, und heute ist dazu noch ein solcher Frost, dass

ich mir beinahe Ohren und Nase erfroren hätte. Ist es nicht eigenartig,
dass man Tuberkulosekranke nicht nach Nizza, Menton oder Algier
schickt, sondern in diese Höhe, in dieses rauhe Klima? Es hat sich aber

erwiesen, dass die reine, klare und kalte Bergluft Wunder bewirkt, und
dass von hundert Kranken sechzig in nur einem Winter völlig gesunden.

Noch verwunderlicher ist es, dass die Kranken an einem solchen

Frosttag in leichter Bekleidung, manche gar ohne Mantel, an der Luft
sind. Sie gehen spazieren, laufen Schlittschuh, fahren die Hänge
hinunter und bewegen sich dabei, als geschähe dies alles unter den Strahlen

der Sonne von Nizza oder Neapel. .»13

Es ist nicht auszuschliessen, dass Tschaikowsky während jener
Woche, die er in Davos verbracht hatte, auch kompositorisch tätig
war, denn seinem Verleger Peter Jürgenson berichtete er am 17.

November, dass er soeben drei vom russischen Zaren gewünschte Kir-
chengesänge an seinen Komponistenkollegen Milij Balakirew
abgeschickt habe.
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Abb. 6:
Peter I.

Tschaikowsky besuchte
im November
1884 in Davos
seinen
lungenkranken Freund
Josef Kotek
(Fotografie um
1870).

«Es gibt nur ein Engadin auf der ganzen Welt»
Auch ein anderer Tonschöpfer der Spätromantik hinterliess in

Graubünden einige aufschlussreiche Spuren: Vom 13. bis zum 30. Juli
1900 weilte der damals 36jährige Richard Strauss in Begleitung seiner
Gattin Pauline Strauss-de Ahna, einer ausgezeichneten Sopranistin,
und seines dreijährigen Söhnchens Franz erstmals in Pontresina, wo er
— wie beinahe ein halbes Jahrhundert später — im Hotel Saratz logierte.

Über den ersten Aufenthalt des jungen deutschen Komponisten,

der in den Jahren zuvor mit einigen seiner berühmtesten sinfonischen

Dichtungen — Till Eulenspiegel, Also sprach Zarathustra, Don



In Zarathustra-Nebel gehüllt 411

Quixote, Ein Heldenleben — für ziemliches Aufsehen gesorgt hatte, ist

wenig bekannt. Gian P. Saratz, der Sohn des damaligen Direktors,
weiss zu berichten: «Zu jener Zeit gab's in unseren Hotels noch keine

Orchester, aber wenn unsere Gäste tanzen wollten, so wandte sich
Pauline Strauss an ihren Gatten und bat: Richardl, spiel doch was vom
Johann!»14 Einen aus verschiedenen Gründen aufschlussreichen Hinweis

erhalten wir auch in einem Brief, den der Komponist Max von
Schillings einen Monat später an Strauss abschickte: «Wir sind
unlängst auf Euren Spuren im Engadin gewandelt; man zeigte mit das

historische Zimmer in Pontresina, wo Du à la Strauss musiziert hast.

Eine unerlaubt schöne Gegend, das Engadin, allein schon die Reise

wert wegen der internationalen Judenausstellung.»15
Es ist nicht bekannt, ob Richard Strauss während seines ersten

Engadin-Aufenthalts komponiert hat, möglich ist jedoch, dass dieses

oder jenes der insgesamt 23 imjahre 1900 entstandenen Lieder hier
seine Wurzeln haben könnte.

Für Richard Strauss begann nach der Jahrhundertwende die
äusserst fruchtbare Zeit des über weite Teile mit dem österreichischen
Dichter Hugo von Hofmannsthal im Zusammenhang stehenden

Opernschaffens: Salome (1905), Elektra (1908), Der Rosenkavalier

(1910). Fast genau ein Jahr nach der erfolgreichen Uraufführung des

«Rosenkavalier» am Königlichen Opernhaus in Berlin, verbrachte
Strauss einen rund einmonatigen Winterurlaub 6. Januar — 10.

Februar 1912) im Grand-Hotel in St. Moritz, der durch drei Briefe an

Hugo von Hofmannsthal dokumentiert ist.16 Darin geht es in erster
Linie um Probleme im Zusammenhang mit der gemeinsamen Oper
«Ariadne auf Naxos» und deren Uraufführung, die — fürs Dresdner
Opernhaus geplant — am 25. Oktober 1912 in der Inszenierung von
Max Reinhardt am Königlichen Hoftheater in Stuttgart stattfinden
sollte. Über die Umstände seines St. Moritzer Aufenthalts erfährt man
nur etwas in einer Passage des Briefes vom 11. Januar, die in einem
Satz doch recht eindeutig an die obgenannte Bemerkung Max von
Schillings gemahnt: «Es wäre überhaupt nett, wenn Sie [Hofmannsthal]

ein bisschen hierher kämen; bringen Sie doch Ihre Gastgeber aus
Neubeuern mit. Etwas anständige, anregende Gesellschaft ist hier
dringend vonnöten. Es sind fast nur amerikanische Juden minderster
Sorte hier. Landschaft und Wetter wundervoll, 2 Meter hoher Schnee,
Rodel, Ski, Schlittschuhbahn vollendet. .»

Ebenfalls durch einen Brief an Hofmannsthal ist ein Aufenthalt
im Sommer 1924 auf der Lenzerheide belegt; Strauss berichtet darin
von den bevorstehenden Pariser Aufführungen des «Rosenkavalier»
und der «Ariadne» sowie von der (gemeinsamen) Arbeit an der
«Ägyptischen Helena», die vier Jahre später unter der Leitung von Fritz
Busch in Dresden uraufgeführt werden sollte. 1928, also kurz nach
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dieser Uraufführung, finden wir
Strauss erneut in Graubünden:
Diesmal verbringt er seine

Ferientage als Gast des Hotels
«Waldhaus» in Sils-Maria.
Vermutlich entsprach dies nicht
ganz seiner ursprünglichen
Absicht, denn Hugo von
Hofmannsthal teilte er am 23. Juli
1928 mit: «Wir sind bis 15.

August bestimmt hier [Garmisch]
und gehen nachher wahrscheinlich

ins Engadin: Pontresina,
Hotel Saratz.» Und am 12.

August wiederholte er: «28. August
bis 10. September Pontresina

(Hotel Saratz).»17

Ob Strauss in Sils-Maria
mit den zwei im gleichen Hotel
weilenden bedeutenden
Dirigenten, mit Bruno Walter
(1876-1962) und Otto Klemperer (1885-1973), beide jüdischer
Abstammung, zusammentraf, lässt sich nicht nachweisen. Klemperer war
bereits 1918 als Kölner Generalmusikdirektor erstmals im Hotel
«Waldhaus» und kam dann — mit Unterbrüchen — immer wieder hierher,

letztmals 1958, in jener Zeit, da er als Leiter des New Philharmo-
nia Orchestra London seine zweite grosse Karriere begonnen hatte.
Auch Bruno Walter, von 1912—1922 musikalischer Direktor des

Münchner Nationaltheaters und von 1923—1933 Chefdirigent der
Berliner Philharmoniker, besass zu mehreren Werken von Richard
Strauss eine rechte enges, wenn auch nicht völlig unkritisches Verhältnis.

In seiner Autobiographie «Thema und Variationen», ein
faszinierender Beitrag zur europäischen Kulturgeschichte der ersten
Jahrhunderthälfte, schreibt Bruno Walter über seine Beziehungen zum
Engadin: «Im Sommer 1919 gingen wir ins Engadin, das ich noch nie

gesehen und dessen Schönheit ich sofort als eine neue, starke,
willkommene Fessel an das Leben empfand. Seitdem haben wir alljährlich
bis 1939 dort die freien Sommerwochen, oft ausserdem auch einige
Zeit im Winter verbracht und obwohl ich gegen Nietzsches Antichri-
stentum, Antiwagnerianismus, Übermenschen-Ideologie und sogar
gegen seine aphoristische Schreibweise in Opposition stand, begeisterte

es mich doch, auf den Pfaden des hochgestimmten, ekstatischen
Menschen, den Höhenwegen des Engadins, zu wandeln, das Haus in

Abb. 7:
Richard Strauss
1947 in Pontresina.

Neben ihm die
Sopranistin Maria
Cebotari, eine der
herausragenden
Strauss-Interpre-
tinnen, welche
1935 bei der
Uraufführung der
«Schweigsamen
Frau» die Titelrolle

innehatte.
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Sils-Maria zu besuchen, in dem der «Zarathustra» entstanden, die
erhabenen Bergformen zu sehen, die reine Luft zu atmen, von denen
ihm Inspiration zu kühnen Gedanken zugeströmt war Mir ist in
aller Welt keine edlere Schönheit bekannt geworden, als die der Engadiner

Bergwelt, und jeder Spaziergang in ihren Höhen war mir ein Glück
— bis sich durch ein furchtbares Erlebnis die geliebte Gegend um St.

Moritz, Pontresina und Sils-Maria unauflöslich mit dem Geist des
Unheils für mich verbunden hat.» Anfänglich weilten die Walters meist
in Pontresina und St. Moritz, dann — bis zum Ausbruch des 2.
Weltkriegs, als er seinen Wohnsitz nach Kalifornien verlegte, bzw. verlegen
musste — meist in Sils-Maria — und hier kam es im Sommer 1939 auch

zu jener entsetzlichen Tat, welche Bruno Walter bis an sein Lebensende

bedrücken sollte: Grete Walter, die ältere Tochter des Dirigenten,
hatte ihre unglückliche Ehe mit dem deutschen Filmproduzenten und
Nazi-Sympathisanten Robert Neppach lösen wollen und weilte
deshalb bei ihren Eltern im Engadin. Dort gewährte sie Neppach eine
'letzte Aussprache', worauf dieser sie und sich selbst erschoss, da ihm
der Gedanke, Grete könnte sich einem anderen Mann zuwenden,
unerträglich war.

Wenn hier vom nie besonders herzlichen Verhältnis zwischen
Richard Strauss und Bruno Walter die Rede ist, so darf man vermutlich

nicht ganz ausser acht lassen, dass sich der Komponist aus Bayern
im Frühjahr 1933 ohne weiteres bereit erklärte, anstelle des aus
rassischen Gründen untragbar gewordenen Berliner Dirigenten anlässlich
eines Konzerts in Leipzig aufzutreten, wodurch sich Strauss «eine
besondere Beliebtheit in den oberen Rängen des Nazitums» erwarb.18

Während des Dritten Reichs, so schreibt Joseph Wulf, blieb
Strauss «als Künstler völlig souverän, als Mensch wurde er jedoch fast

zum Konjunkturritter; er passte sich den gegebenen Verhältnissen
sehr geschickt an, obwohl ihm Hitlers oder Goebbels' Grundsätze
zuwider und oft lächerlich waren.»19 So gänzlich unbeschadet überstand
Strauss, der zwar alles andere als ein «homo politicus» war und 1936

nach dreijähriger Tätigkeit als Präsident der Reichsmusikkammer
zurücktrat, gleichzeitig aber eine «Hymne» für die eher umstrittenen
Olympischen Spiele in Berlin und eine «Festhymne» zur 2600-Jahr-
feier des japanischen Herrscherhauses komponierte, die Ära des

Nationalsozialismus nicht: Viele seiner Freundschaften zerbrachen während

dieser Zeit, und in Israel gehören seine Werke — zusammen mit
jenen Richard Wagners — nach wie vor zu den zwar nicht verbotenen,
aber am Radio und im Konzertsaal auch nicht besonders geschätzten
musikalischen Kompositionen.

Nach dem Krieg, im Oktober 1945, übersiedelte Richard
Strauss, der bis anhin meist in Garmisch-Partenkirchen wohnte, erst
nach Baden bei Zürich, wo er bereits 1938 erstmals zur Kur geweilt
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hatte, und dann ins Palace-Hotel nach Montreux. Oft aber war er

unterwegs, auf Konzertreisen oder an den Salzburger Festspielen. Im
Sommer 1947, vom 13. Juni bis zum 15. September, kam er — wiederum

in Begleitung seiner Gattin Pauline — erneut nach Pontresina,
obwohl er sich ursprünglich mit dem Gedanken getragen hatte, einige
Sommertage in Flims zu verbringen, weshalb er mit Otmar Nussio,
dem aus Poschiavo stammenden Leiter des Orchestra della Svizzera

Italiana, zur Besichtigung des Hotels Waldhaus dorthin gereist war.
Das Ergebnis dieser Besichtigung muss ziemlich negativ ausgefallen
sein, denn Strauss schrieb anfangs Juni 1947, dieses Hotel sei eine
«unmögliche alte Trödlerbude, noch rückständiger als die meisten
sogenannten Grand Palace der Schweizer Hôtellerie, die seit 80 Jahren nur
die Preise 'renoviert' und von 15 frcs. Pension auf 40 bis 60 frcs. gesteigert

hat.»

Drei Briefe, die Strauss an Willi Schuh, den Musikkritiker der
Neuen Zürcher Zeitung, richtete, geben Auskunft über die Tage in
Pontresina, so z.B. jener vom 14. Juni 1947, worin er schreibt: «Wir
sind gestern in Zarathustra-Nebel gehüllt bei strömendem Regen

glücklich hier angekommen und fühlen in Saratz's unvergleichlichem
Familienheim beinahe uns so wohl wie zu Hause. Schade, dass dieses

Hotel Eldorado schon Ende September schliesst... Es gibt nur ein

Engadin auf der ganzen Welt, wir sind hier restlos begeistert und
schlürfen die Luft der Gemsen wie französischen Champagner! Kein
Wunder, dass der gute Nietzsche hier übergeschnappt ist.»20 Auch
Gian P. Saratz, der Hotelier aus Pontresina, erinnert sich: «Tagsüber
befand sich Strauss, der damals immerhin schon 83 Jahre zählte, nur
selten ausserhalb unseres Hotelgartens. Am liebsten hielt er sich auf
einem der Liegestühle vor dem kleinen Pavillon auf, den er 'Salettl'
nannte und von dem aus er einen wunderbaren Blick ins Rosegtal hinein

geniessen konnte. Hier las er, schrieb Briefe oder machte sich sonst
irgendwelche Notizen. Sehr wichtig war für ihn als leidenschaftlichen
Kartenspieler jeweils die abendliche Skatrunde: Jeden Tag von halb

neun bis elf Uhr spielte ich mit ihm und einem anderen Hotelgast.
Danach verabschiedete er sich meist mit den Worten 'So, jetz geh i

arbeiten', begab sich in seinen Privatsalon, in dem sich übrigens nie

irgendein ein Instrument befand, und komponierte bis weit in die
Nacht hinein.

Er und seine Gattin Pauline stritten sich oft lautstark wie zwei
Hähne, um kurz darauf Arm in Arm und in völliger Harmonie im
Speisesaal zu erscheinen. Mit den anderen Hotelgästen pflegte das

Ehepaar Strauss keinerlei Kontakte, einzig der berühmte 'dritte Mann'
für die abendliche Skatrunde war für den Komponisten von Bedeutung.»
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Abb. 8:
Während der
Sommerferien in
Pontresina hielt
sich Richard
Strauss am liebsten

im Liegestuhl
vor dem Pavillon
im Garten des
Hotel Saratz auf.

Ein Jahr später kamen Strauss und seine Gattin erneut nach
Pontresina, wie sie dies 1947 im Gespräch mit Hotelier Saratz bereits
angedeutet hatten. Da aber die definitive Zimmerreservation erst recht spät
erfolgte, gab's zuvor ein paar kleinere Komplikationen, was den Musiker

u.a. zu folgenden Zeilen veranlasste: «Wer sind denn die Leute,
denen Sie unsere (seit einem Jahr freundlichst reservierten) Zimmer
vor ungefähr einem Monat erst vergeben haben? Ich denke, vor
Richard Strauss' älteren Unterkunftsansprüchen mussten doch Amerikaner

oder ähnliches andstandshalber zurücktreten! Bitte überlegen Sie

und geben Sie Ihrem Gewissen einen Stoss! Mein völlig undemokratischer

Grundsatz lautet: Nicht gleiches Recht für alle! Bitte tun Sie Ihr
Möglichstes! Vielleicht ist es sowieso das letzte Jahr, dass ich zu Ihnen
kommen kann .»21 Nachdem das Problem der Unterkunft zur
Zufriedenheit des Meisters gelöst werden konnte, traf er in Begleitung
seiner Gattin mit der Bahn am 25. Juni in Pontresina ein, um
wiederum bis gegen Ende September im Oberengadin zu bleiben.

Ziemlich genau ein Jahr später starb Richard Strauss nach schwerer

Krankheit in seinem Garmischer Landhaus. «Er war ein
Erfolgsmensch, ein unentwegter Optimist, unkomplizierter, liebenswürdig
urchiger Weltbürger, aber auch selbstsicherer Grandseigneur, ein
schillernder Lebenskünstler, als Komponist ein virtuoser Könner, der
die Welt in Staunen versetzte und letztlich alle musikalischen Probleme

aus seinem urgesunden, musikantisch überströmenden Naturell
heraus löste,» schreibt Paul Schaller. Etwas anders sieht ihn der sowohl
kritische als auch amüsant zu lesende Wiener Publizist Hans Weigel,
der erklärt, Strauss sei in erster Linie «ein musikalischer Karl May, ein
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Meister im Verfertigen von Machwerken», eine «symphonische und
musikdramatische Verkaufskanone» gewesen, der als «stets genüsslich
schwelgender Prunk- und Prachtproduzent erregender Tonmassen» in
«Klängen gebadet» und «den Geschmack des Publikums systematisch
verdorben» habe, indem er «Liszt überwagnerte und Wagner über-
lisztete».22

Interessant ist natürlich die Frage, ob der hochbetagte Komponist

während der rund sechs Monate, die er gegen Ende seines Lebens
im Oberengadin verbracht hatte, neben einer Anzahl von Briefen
auch musikalische Zeugnisse hinterliess. Dazu eine kleine Episode
vom 21. Juli 1947, wie sie Gian P. Saratz erlebte: «Eines Tages machte
mich der Oberkellner darauf aufmerksam, dass Richard Strauss während

des Mittagessens auf die Rückseite der Speisekarte Noten schreibe.

Ich fragte den Komponisten nach dem Essen, ob ich die von ihm
beschriebene Speisekarte eventuell als Andenken behalten dürfte.
Selbstverständlich, erklärte er, er fertige in seinem Zimmer oben für
sich eine Kopie der Melodie an.»23 Bei diesem Partitur-Fragment
handelte es sich um eine Skizze zum Duett-Concertino für Klarinette und
Fagott mit Streichorchester und Harfe, das am 16. Dezember 1947 in
Montreux vollendet und am 4. April 1948 uraufgeführt wurde.

Bedeutend gewichtiger war das musikalische Schaffen im Sommer

1948, denn Strauss komponierte damals in Pontresina zwei seiner

grossartigen «Vier letzten Lieder»: Zuerst entstand das Lied «Frühling»,
dessen Orchesterpart am 18. Juli vorlag, siebzehn Tage später vollendete

er «Beim Schlafengehen». Es handelt sich dabei um die Vertonung

zweier Gedichte von Hermann Hesse. Mit dem Lied «September»,

dessen Text ebenfalls von Hermann Hesse stammt, schloss
Richard Strauss den Zyklus, den er selber nie hörte, kurze Zeit später in
Montreux ab. Begonnen hatte er ihn mit Vertonung des Eichendorff-
Gedichts «Im Abendrot» im Mai 1948; die Uraufführung unter
Wilhelm Furtwängler fand erst im Mai 1950, neun Tage nach dem
Hinschied von Pauline Strauss, in London statt, wobei Kirsten Flagstad als

Solistin mitwirkte.
Der ehemalige Musikkritiker des «Figaro», Bernard Gavoty,

erkennt in diesen Liedern mit Orchesterbegleitung «eine bestürzende
Musik», in der man «die letzte Süsse des scheidenden Sommers»
verspürt und schreibt: «Hier stimmt der Abschied vom Leben, das der
Liebe und der Schönheit gewidmet war, mit dem letzten Aufglimmen
aller Wünsche überein».24

«Die frische Bergluft tat uns sehr wohl»
Richard Strauss wurde bereits um die Jahrhundertwende als

«Grösster seiner Zeit» gefeiert, der viele seiner Zeitgenossen massgeb-
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Abb. 9:
Auf einer Speisekarte

des Hotel
Saratz notierte
Richard Strauss
am 21. Juli 1947
die ersten Takte
des Duett-Con-
certino.

lieh beeinflusste. «Wie ein Blitzschlag» habe ihn die erste Aufführung
von «Also sprach Zarathustra» in Budapest imjahre 1902 aus einer
zweijährigen Stagnation herausgerissen: «Das von den meisten dortigen

Musikern mit Entsetzen angehörte Werk erfüllte mich mit dem

grössten Enthusiasmus; endlich erblickte ich eine Richtung, die Neues

barg. Ich stürzte mich auf das Studium der Strauss'schen Partituren
und begann wieder zu komponieren.»25 Dies schrieb der damals 21 jährige

Béla Bartók.
Zur Schweiz besass dieser ungarische Musiker sehr enge

Beziehungen, was vor allem auf die in Zürich wohnhafte und mit dem

Komponisten Walter Schulthess verheiratete, aber ebenfalls aus

Ungarn stammende Violinistin Stefi Geyer, eine unerfüllte Jugendliebe
Bartöks, sowie auf die Freundschaft mit dem Basler Dirigenten Paul
Sacher zurückzuführen war. Im Sommer 1927 kam Bartok erstmals
nach Graubünden, da seine Frau Ditta, eine hervorragende Pianistin,
wegen eines Augenleidens einige Zeit im Davoser Sanatorium Guarda-
val, das 1912 erbaut und 1970 abgebrochen wurde, verbringen musste.
Für den Komponisten bildeten die Tage in Davos nach der Uraufführung

seines 1. Klavierkonzerts in Frankfurt unter der Leitung von
Wilhelm Furtwängler — der übrigens seine Ferien ebenfalls oft in
Graubünden zubrachte — einen willkommenen Erholungsaufenthalt. An
den befreundeten Geiger Joseph Szigeti schrieb er am 7. August: «Ich
danke vielmals für Ihre freundliche Intervention in bezug auf die
Wahl unseres Aufenthaltsortes in der Schweiz. Wir sind in diesem
Sanatorium angelangt, weil dessen Arzt uns sehr empfohlen worden ist.
Dieser Ort ist auch im übrigen einwandfrei, am erfreulichsten ist aber,
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dass der Zustand meiner Frau nach Meinung des Arztes so günstig ist,
dass sie Ende September bereits nach Budapest nach Hause kommen
kann.» Dann kommt Bartók auf ein paar interpretatorische Fragen im
Zusammenhang mit der 2. Sonate für Violine und Klavier zu sprechen
und meint abschliessend: «Es würde uns sehr freuen, wenn Sie uns
besuchen würden. Was das gemeinsame Proben anbetrifft, so wusste ich
allerdings nicht, wo dieses vor sich gehen könnte. In diesem Sanatorium

findet sich bloss ein schlechtes Pianino, und im übrigen kann

man nicht ungestört musizieren.»26
Bartóks eigentlicher Schweizer «Stützpunkt» war seit Beginn der

dreissiger Jahre die Stadt Basel, wo — wie bereits erwähnt — einerseits
Paul Sacher, andererseits Prof. Dr. Oskar und Annie Müller-Widmann
lebten, bei denen er sich oft aufhielt und mit denen er auch einen

regen Briefkontakt pflegte. Von Basel aus kam der Komponist im Juli
1939, kurz vor Ausbruch des 2. Weltkriegs, nach Silvaplana, wo er,
gemeinsam mit seiner Familie und mit Stefi Geyer-Schulthess, nach
einer Konzertreise durch ganz Europa Erholung suchte. Als Herberge
wählte er diesmal das Hotel Waldheim in Surlej, wo er — aufgrund der
erhaltenen Briefe — vom 3. Juli bis wahrscheinlich zum 4. August seine

Ferien verbrachte. Der Ankunft im Engadin waren zwar einige
Aufregungen vorausgegangen, wie dies aus einem Brief an Annie Müller-
Widmann hervorgeht, die damals mit ihrer Familie in Davos weilte:
«Ich komme in Chur an: Von der Familie keine Spur! Frage den

Schaffner, ob der Zug aus Deutschland eingefahren sei. Ja, sagt er. Was
soll ich machen? Ging weiter nach Surlej, dachte, dort wird wohl
Nachricht vorliegen über eventuelle Hindernisse. Gar nichts fand ich

vor. Wollte nach Budapest telephonieren: Niemand meldete sich.
Schliesslich kam mir die gute Idee, die Bahnstation in Buchs anzurufen

und erfuhr, dass sich diese niederträchtigen Kerle in Deutschland
[Bartok war ein vehementer Gegner des Nazi-Regimes] schon wieder
eine Verspätung von 85 Minuten leisteten. Da konnte der richtige Zug
natürlich nicht erwischt werden. Frau und Sohn kamen also erst um 6

Uhr in St. Moritz an, kannten sich nicht recht aus, nahmen ein Taxi
(obzwar in ihrem Fahrscheinheft auch ein Autobus-Fahrschein da

war). Schliesslich waren wir abends um halb sieben doch alle zusammen.»

Auch sonst standen die ersten Ferientage nicht gerade unter
einem guten Stern, denn Bartok spricht im gleichen Brief von einem
«Kratzen im Hals» und von «hohem Fieber», das in dazu zwang, «bei
diesem wunderbaren Wetter» während vier Tagen das Bett zu hüten.
Der weitere Verlauf der Engadiner Ferientage verlief wesentlich
harmonischer: «Meine Frau und Sohn haben die ersten vier Tage gut
ausruhen können, haben alle kürzeren Spaziergänge erforscht und mich
dann mit Stolz in all diese Herrlichkeiten eingeführt.» Während dieser

Zeit unternahm Bartok viele Wanderungen mit Freunden — das Fextal
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Béla Bartók
(2. von rechts) im
Juli 1939 mit Stefi
Geyer-Schu Ithess
und seiner Familie

auf einer
Wanderung im
Oberengadin.

hatte es ihm in besonderem Masse angetan — und bestieg sogar den
Piz Languard, er empfing Besuche und meinte erleichtert: «Im Engadin

liess ich die Sorgen weit hinter mir.» Hier las er die letzten beiden
Bände von Prousts «Auf der Suche nach der verlorenen Zeit» in der
französischen Originalausgabe.27 Wusste er vielleicht, dass Proust, 46

Jahre zuvor, für einige Sommerwochen im benachbarten Sils-Maria

geweilt hatte?

Ob Bartók während seiner beiden Bündner Aufenthalte auch

kompositorisch tätig war, lässt sich im Detail nicht nachweisen, aber

gerade in den Jahren vor Kriegsausbruch entstanden einige bedeutende

Werke, deren eine oder andere Sequenz durchaus im Engadin
verwurzelt sein könnte: die vom Jazzmusiker Benny Goodman beauftragten

Kontraste für Violine, Klarinette und Klavier, das 2. Violinkonzert,

Teile des Mikrokosmos für Klavier, das Divertimento für
Streichorchester — kurz nach dem zweiten Engadiner Aufenthalt in
Braunwald endgültig niedergeschrieben — oder das 6. Streichquartett.28

Ein Jahr nach seinem zweiten Abstecher ins Engadin übersiedelte

Béla Bartók endgültig nach New York, wo sich sein Gesundheitszustand

jedoch zusehends verschlechterte und wo er dann am 26.
September 1945 im Alter von nur 64 Jahren verstarb, tiefunglücklich und
von schweren Sorgen niedergedrückt.

Etwas jünger als Bartók war der ebenfalls aus dem slawischen
Kulturraum stammende Bohuslav Martinu (1890—1959), ein tschechischer

Komponist, der einen grossen Teil seines späteren Lebens in der
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Schweiz, vor allem auf dem Schönenberg in der Nähe von Pratteln,
verbracht hatte. Nach Graubünden kam er vermutlich erstmals im
Sommer 1954 oder 1955, da er damals in St. Moritz den aus Tel Aviv
stammenden Musikwissenschaftler Peter Gradenwitz kennenlernte.
Dorthin wäre Martinu eigentlich gerne kurz vor seinem Tod zurückgekehrt,

denn er schrieb am 14. Mai 1959 an seinen Biographen Milos
Safrânek, er würde den Juli am liebsten im Gebirge, «in der Nähe von
St. Moritz, den ganzen Monat, ohne Klavier, also in völliger Ruhe»

verbringen.29
Im August 1957 weilte er nach der Niederschrift des 2. Aktes

seiner grossen Oper «Griechische Passion», deren Libretto er nach dem
Roman von Nikos Kazantzakis selbst verfasst hatte, zur Erholung im
Hotel «Isla» in Arosa. Sein todbringendes Magenleiden machte sich in
dieser Zeit bereits erstmals bemerkbar. Charlotte Martinu, die Gattin
des Komponisten, schreibt in ihren Memoiren: «Margrit Weber [eine
Schweizer Pianistin, welcher Martinu sein 5. Klavierkonzert gewidmet
hatte] erwartete uns in Zürich und fuhr in ein kleines, modern
eingerichtetes Hotel nach Arosa. Es war am 1. August, dem Nationalfeiertag
der Schweiz. Im Gebirge wurden Feuer angezündet, überall herrschte
eine ausgelassene Feststimmung, und die ganze Nacht hindurch
krachten Feuerwerkskörper. Nach der Hitze in Rom [es dürfte sich

zwar eher um Nizza gehandelt haben] tat uns die frische Bergluft sehr
wohl. Bohus ging nur spazieren und las. Auf unseren Spaziergängen
sahen wir manchmal Hirsche; dann blieben wir immer stehen und
hielten den Atem an, um sie nicht zu verscheuchen. Oft kehrten wir
nachmittags in einem Bauernhaus zu einem Imbiss ein. Es waren ruhige

Tage, die wir unseren Gastgebern verdankten. Wir blieben drei
Wochen. Die Pensionsinhaberin machte uns darauf aufmerksam, dass wir
noch eine weitere Woche bleiben könnten, da das Zimmer bis Ende
des Monats bezahlt wäre, doch Bohus zog es wieder an seine Arbeit.»30

Von Arosa aus schrieb Martinu an den damaligen Chordirektor
des Stadttheaters Zürich und Gatten der berühmten Sopranistin Maria
Stader, Hans Erismann, und schlug ihm sein neuestes, aber noch nicht
ganz vollendetes Werk zur Uraufführung in Zürich vor. Doch dann
entschloss er sich nach einem längeren Aufenthalt in Rom, die ganze
Oper umzuarbeiten, und in dieser Form gelangte sie dann auch am
9Juni 1961 — als der Komponist schon seit beinahe zwei Jahren nicht
mehr unter den Lebenden weilte — in Zürich zur Uraufführung, die

unter der musikalischen Leitung eines Mannes stand, dem in der

Musikgeschichte des 20. Jahrhunderts nicht nur als Interpret, sondern
auch als aussergewöhnlicher Förderer ein Ehrenplatz eingeräumt werden

muss: Paul Sacher. Mit Bartók und Martinu sind im Zusammenhang

nur zwei von Dutzenden von Musikern erwähnt, welche diesem

Mann unendlich viel zu verdanken hatten, denn er war es, der ihnen
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Im August 1957
weilte der
tschechische Komponist

Bohuslav
Martinu zur Erholung

in Arosa.
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in der Schweiz mit grosszügig honorierten Auftragswerken, mit prächtig

gelegenen Wohnsitzen und erholsamen Ferienaufenthalten in den
oft schwierigen Kriegs- und Nachkriegszeiten ideale Bedingungen zu
schöpferischer Tätigkeit und Entfaltung schuf. Und dann: Paul und
Maja Sacher weilten ebenfalls des öfteren in Graubünden, wo sie

beispielsweise zwischen 1945 und 1958 ihre Ferien regelmässig in Sils-

Maria verbrachten.
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