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Kurt Wanner

William Turner und Robert
Browning — zwei Engländer
im Passdorf Splügen

Wenn heute weit über hunderttausend Autos das Rheinwald jährlich
durchqueren, so besteht wohl kein Zweifel mehr, dass das Reisen

längst zu einem Allgemeingut geworden ist, das sich aus unserer
mobilen Gesellschaft kaum mehr wegdenken lässt. Wer jedoch ins

vergangene Jahrhundert zurückblickt, kann unschwer feststellen, dass

damals das Reisen noch von einer Aura der Exklusivität umgeben war.
Unterwegs waren vor allem Angehörige des europäischen Adels sowie
Leute, deren berufliche Tätigkeit in Handel und Wirtschaft eine rege
Reisetätigkeit erforderte. Und dann waren es auch Persönlichkeiten
des Geisteslebens, Literaten und Musiker, Naturwissenschafter und
Kunstmaler, denen ausgedehnte Reisen wertvolle Impulse für ihr
Schaffen vermittelten. Diese Tatsache ist ebenso unumstösslich wie
jene, dass vor allem Italien auf den europäischen Reisenden eine

aussergewöhnliche Anziehungskraft ausübte. Während der moderne
Mensch dank des mehr oder weniger horrenden Tempos seines

Fortbewegungsmittels dieses nach wie vor faszinierende Land heute in einer
Tagesreise von Norden her erreicht, bedurfte es im 18./19. Jahrhundert

meist einige Wochen, um von Russland, Deutschland, Frankreich
oder England in den verlockenden Süden zu gelangen, so dass mehrmals

angehalten, gerastet und übernachtet werden musste.
Einer der traditionellen «Rastplätze» in Graubünden war damals

das kleine Passdorf Splügen, lag es doch am Nordfuss zweier wichtiger
Alpenübergänge: Bernhardin und Splügen. Hier haben diese Reisenden
oftmals Spuren hinterlassen, denen nachzugehen zum packenden
Erlebnis werden kann. Vor allem natürlich wenn es sich, wie in unserem
Falle, um zwei Exponenten der europäischen Kulturgeschichte handelt,

deren Bedeutung erst heute vollumfänglich erkannt wird. Vor
allem aber auch, wenn diese Leute nicht nur durch ihre Präsenz,
sondern auch durch ihr Schaffen Spuren hinterlassen haben und sich

zugleich durch eine nicht zu übersehende geistige Verwandtschaft
auszeichnen. Dies alles trifft zweifellos auf den Maler Joseph Mallord
William Turner und den Dichter Robert Browning zu, zwei Engländer,
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die einerseits das Zeitalter der Romantik verkörpern und andererseits
dessen Grenzen deutlich überschreiten.

Splügens Wandel im 19. Jahrhundert
Der Beginn des 19. Jahrhunderts stand für Splügen und fürs

ganze Rheinwald unter einem eher unglücklichen Stern: Die Invasionen

durch französische und österreichische Truppen in den Jahren
1799/1800 hatten den an sich schon eher bescheidenen Wohlstand der
Einheimischen beinahe vollständig zugrunde gerichtet, einige
Rheinwalder hatten in diesen Jahren der Fremdherrschaft gar ihr Leben

verloren, da sie sich den massiven Kontributionen widersetzten. Wenn

man die damaligen Landsgemeindeprotokolle durchgeht, stellt man
fest, dass sich neben Armut und Elend auch eine gewisse Hoffnungslosigkeit

breit machte.1 Es waren dann aber vor allem die lange diskutierten

und teilweise umstrittenen Pläne, die Saumpfade über Splügen und
Bernhardin zu modernen Fahrstrassen auszubauen, die den Rheinwal-
dern optimistischere Zukunftsperspektiven eröffneten. 1818 wurde mit
diesem Ausbau begonnen, 1822 wurde die «Kunststrasse» über den

Splügen dem Verkehr übergeben, ein Jahr später diejenige über den

1 Splügen um
1860 (älteste
Photographie des
Dorfes)
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Bernhardin. Das Dorf Splügen erlebte einen beachtlichen wirtschaftlichen

Aufschwung, wenn auch eine grosse Zahl von Säumern ihre

angestammte Verdienstmöglichkeit verlor, wie dies Jürg Simonett in
seinem Buch «Verkehrserneuerung und Verkehrsverlagerung in
Graubünden» eindrücklich nachgewiesen hat. Einerseits war eine leichte

Steigerung bezüglich des Transportvolumens zu verzeichnen,
insbesondere nahm aber der Personenverkehr nach dem Bau der Fahrstrasse
stark zu: 1837 überquerten 1100 Postreisende den Splügen, 1870 wurde
mit 19 898 Reisenden eine Rekordzahl erreicht, die wohl kaum je
wieder zu übertreffen sein wird. Mit dem Bau der Fahrstrasse verlagerte

sich auch das Splügner Dorfzentrum: Lag es vor dem im Oberdorf
in unmittelbarer Nähe des Sustgebäudes, der alten Post und einiger
alter Herbergen, so wurde es nach 1822 ins Quartier des «Bodä»

verschoben, wo aus dem 1722 erbauten Hösslischen Handelshaus das

«Posthotel Bodenhaus» entstanden war, wo die neue Post eingerichtet
wurde, in der 1852 die erste Bündner Telegraphenstation dem Betrieb
übergeben wurde, und wo auch das Zollhaus eine wichtige Rolle zu
spielen begann. Im übrigen gab es im Erscheinungsbild von Splügen
keine allzu grossen Veränderungen zu verzeichnen, obwohl sich die
Einwohnerzahl von 1803 (279) bis i860 (545) beinahe verdoppelte, und
somit einen bis heute nicht mehr übertroffenen Höchststand erreichte.
In Jürg Simonetts fundierter Arbeit finden sich diesbezüglich eine

Menge wertvoller Informationen, die vor allem auch Splügens Abstieg
zur Bedeutungslosigkeit nach dem Bau der Alpenbahnen gegen Ende
des 19. Jahrhunderts dokumentieren.2

«Wunderbare, reiche Einsamkeit...»
Es würde hier zu weit führen, wollte man all jene Persönlichkeiten

aufzählen, die sich über kürzere oder längere Zeit im 19. Jahrhundert

in Splügen aufgehalten haben. Bekannt ist, dass am 30. Mai 1788

Johann Wolfgang von Goethe auf der Rückkehr von seiner dritten
Italienreise hier übernachtete. Unter dem Datum vom 26. September
1829 finden wir im Gästebuch des Posthotels «Bodenhaus» den Eintrag
des polnischen Nationaldichters Adam Mickiewicz, im September
1843 weilte der französische Lyriker Alphonse de Lamartine für einige
Tage im Rheinwalder Passdorf. Aus einem Brief an den Freiherrn von
Gersdorff erfahren wir näheres über Friedrich Nietzsches Aufenthalt in
Splügen im Herbst 1872: «Wunderbare, reiche Einsamkeit mit den
herrlichsten Strassen, auf denen ich stundenlang gehen kann, in meine
Gedanken versunken, ohne in den Abgrund zu fallen...» Zwei Jahre
nach Nietzsche tauchte der russische Sozialphilosoph und Anarchist
Michail Bakunin nach einem misslungenen Aufstand in Bologna hier
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oben auf, wo er am 28-/29. Juli sein «Mémoire justificatif», das nie
veröffentlicht wurde, verfasste und gar Selbstmordabsichten äusserte.

Die Sommerferien 1885 verbrachte Conrad Ferdinand Meyer «mit
Weib, Kind und Magd» im Splügner Hotel «Bodenhaus» und äusserte

sich beglückt über die Wahl seines Aufenthaltsortes: «Wir marschieren

hier täglich mit der Kleinen, die gut zu Fuss ist - das Tal ist breit, vom
Hinterrhein durchströmt, der Himmel schon südlich, die Luft frisch,
aber mild. Ich habe wenig Lust zurückzukehren, da mich die alte
Leidenschaft für das Gebirge ergriffen hat.»

In den Jahren 1890 und 1897 finden wir die Eintragung des

italienischen Dichters Giosuè Carducci, der ein Jahr vor seinem Tode
im Jahre 1907 mit dem Nobelpreis für Literatur ausgezeichnet wurde.
Und schliesslich hinterliess im Sommer 1904 der Schweizer Dichter
Josef Viktor Widmann literarische Spuren im Rheinwald, wobei
feststeht, dass man bei intensiver Suche zweifellos noch auf andere Gestalten

des europäischen Geisteslebens stossen würde. Es ist ja auch

möglich, dass sich dieselben gar nicht im Gästebuch des weitherum
bekannten Hotels «Bodenhaus» eingetragen haben: Der Anarchist
Bakunin hat dies in kluger Voraussicht auch nicht getan, denn an
Haftbefehlen mangelte es in seinem bewegten Leben wahrlich nicht.3

2 Ankunft der
Pferdepost Splü-
gen-Chiavenna
vor dem Posthotel

«Bodenhaus»
um 1870
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Italien und die englischen Dichter
«Das Ziel meiner innigsten Sehnsucht, deren Qual mein ganzes

Inneres erfüllte, war Italien, dessen Bild und Gleichnis mir viele Jahre
vergebens vorschwebte, bis ich endlich durch kühnen Entschluss die

wirkliche Gegenwart zu fassen mich erdreistete.» So äusserte sich
Goethe in seiner «Italienischen Reise». Es ist heute beinahe unvorstellbar,

welche Anziehungskraft Italien im 18. und 19. Jahrhundert auf
Dichter und Denker, Maler und Musiker ausübte. Und gerade bei den

Engländern gab es so etwas wie eine «Italophilie». Sie unternahmen
nicht nur ausgedehnte und oft beschwerliche Reisen durch die Apenni-
nen-Halbinsel, sie verbrachten dort oftmals lange Zeiten ihres Lebens,
schufen dort ihre Meisterwerke und fanden manchmal gar in Italien
ihre letzte Ruhestätte. Lord Byron (1788-1824) wohnte von 1816 bis

ein Jahr vor seinem Tode abwechslungsweise in Venedig, Ravenna,
Pisa und Genua und schrieb hier seine faustische Tragödie «Manfred»,
den Versepos «Don Juan» und seine Freiheitsdramen wie «Marino
Faliero» und «Die beiden Foscari», die schon bald Gaetano Donizetti
beziehungsweise Giuseppe Verdi als Opernstoffe dienten. Mittellosigkeit,

Anzeichen einer schweren Krankheit und eine hoffnungslose
Liebe trieben 1821 den hochromantischen Lyriker John Keats nach

Italien, wo er schon nach kurzer Zeit in Rom verstarb. Er war nur 26

Jahre alt geworden. Nicht viel älter wurde sein Landsmann Percy
Shelley, der von 1818 bis 1822 in Italien lebte und arbeitete - er schrieb
hier eine ergreifende Totenklage auf seinen frühverstorbenen Freund
Keats - und im Alter von 30 Jahren in einem Sturm in der Nähe von
Livorno ums Leben kam. Lord Byron liess darauf seinen Körper in
antiker Weise am Ufer des Meeres verbrennen und die Asche nach

Rom bringen, wo sie neben der Pyramide des Cestius beigesetzt wurde.
Aber auch andere englische Romantiker weilten in Italien: Landor und

Hunt, Coleridge und Rogers. Sie alle schwärmten vom Licht Italiens,
sie alle suchten die Wärme des Südens. Begeistert berichteten sie von
den einzigartigen Bauwerken der Renaissance und den Gemälden eines

Giotto, Botticelli, Raffael oder Tizian. Und schliesslich hinterliessen
auch die Verse von Dante, Petrarca oder Tasso deutliche Spuren in
ihrem Schaffen. Italien als Land der Sehnsucht, die sogar tödlich sein

kann: «Man könnte den Tod liebgewinnen beim Gedanken, an so

anmutigem Ort begraben zu sein» (Shelley in seiner Elegie auf den Tod
von John Keats).4
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Joseph Mallord William Turner (1775-1851)
«Mit Turner kann sich keiner unserer Zeitgenossen messen. Zu

ihm sprechen die Phänomene der Natur in ihrer eigenen Sprache, die

nur er versteht und unübersetzt wiedergibt, daher verstehen ihn auch
viele nicht Mancher Künstler würde erschrecken, wenn er die
Motive deuten könnte, die zu seinem Bild führen. Er würde aber noch
mehr erschrecken, wenn er das Bild seines Inneren deuten könnte, das

zu seinen Motiven führt(...). Der wahre Künstler portraitiert nicht
die Natur, sondern sein eigenes Bild ihres Wesens(...). Turner war
beladen mit grossen Mappen und kleinen Blöcken voller Aquarelle,
Skizzen zu Gemälden und Zeichnungen, deren einige nur eine
Horizontlinie zeigten, die aber den Rest der Landschaft heraufbeschwor

(...).» Diese Sätze stammen nicht etwa von einem Zeitgenossen

des englischen Malers William Turner, dessen Spuren in Splügen
und in Graubünden wir nachgehen möchten, wir finden sie in Wolfgang

Hildesheimers 1981 erschienenem Werk «Marbot», der fiktiven
Biographie eines englischen Intellektuellen, der sich übrigens auf seiner
Reise nach Italien auch für einige Zeit in Splügen aufhielt. Hildeshei-
mer hat Turner vielleicht am einfachsten, aber am treffendsten
charakterisiert, wenn er erklärt, sein künstlerisches Schaffen sei die Wandlung
von Gegenständlichkeit in Licht und Atmosphäre gewesen.5

William Turner wurde am 23. April 1775 in London geboren.
Der englische Schriftsteller Herbert Read berichtet, sein Vater, mit
dem er während 55 Jahren in inniger Verbundenheit gelebt habe, sei

dort Barbier gewesen.6 Seine Mutter, für die er keinerlei Zuneigung
empfunden habe, sei von heftigem Temperament gewesen und habe als

Irre geendet. Turner muss schon als Neunjähriger ein bemerkenswertes

zeichnerisches Talent bessesen haben, und bereits als Dreizehnjähriger

stand fest, dass er Künstler werden sollte. Eine Lehre, die er bei
verschiedenen Zeichnern, Kupferstechern und Architekten absolvierte,
wirkte sich auf sein späteres Schaffen kaum aus, sie vermittelte ihm
jedoch solide Kenntnisse des Handwerks. Im übrigen war Turner ein
ausgesprochener Autodidakt, der sich bewusst war, «dass Genie ohne

Disziplin nicht zu wirklicher Grösse gelangen kann». Turners weiteres
Leben war vor allem durch seine ausgedehnten Reisen geprägt, die ihn,
und davon wird noch die Rede sein, auch mehrmals in die Schweiz und
nach Graubünden führten. Im übrigen sei er in der Liebe früh
enttäuscht worden, so dass er zeitlebens unverheiratet blieb. Auch habe

er die gute Gesellschaft gemieden, der Umgang mit Matrosen und

zwielichtigen Kneipenwirtinnen sei ihm symphatischer gewesen, wobei

er diese Seite seines Lebens eher verborgen hielt. Deshalb wurde
Turner vermutlich schon mit 28 Jahren Mitglied der Royal Academy,
was zu seinem vermeintlich guten Ruf (und zum Absatz seiner Gemälde)

wesentlich beitrug. Turners Charakter muss ein beinahe unwahr-



William Turner und Roberr Browning 39

.->.. .„

\ "%**

«
«*?"

MM
w%

¦4<*«

¦*"
- »¦

.'. '

-•

«fci

;¦- "'

:»

3 J.M.W. Turner
im Print Room
des British
Museum (Aquarell
von J.T. Smith
vermutlich um
1825)

scheinliches Spektrum aufgewiesen haben, denn da ist die Rede von
Aufrichtigkeit und Treulosigkeit, von Herzenswärme und Erregbarkeit,

von Grosszügigkeit und Starrköpfigkeit. Er sei aber auch etwas
asozial und exzentrisch gewesen. All diese Eigenschaften, meint Herbert

Read, hätten ihn dazu bestimmt, die Landschaft zum Hauptthema
seiner Kunst zu machen. «Turners Werk, vielleicht die grösste
Offenbarung der Gewalt und Grossartigkeit der Natur, die je gemacht
wurde...»

Am 19. Dezember 1851 starb William Turner in Chelsea (London).

John Ruskin, der in Zusammenhang mit Turners «Splügner
Weggefährten» Robert Browning noch zu erwähnen sein wird, meinte
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damals in weiser Voraussicht: «Mit diesen Augen werden Generationen,

die noch nicht geboren sind, einst die Natur sehen.» Eine prophetische

Aussage, der wir heute nur zustimmen können, wenn wir die ioo
vollendeten und 182 unvollendeten Ölbilder sowie die über 19 000
Zeichnungen und Aquarelle, die uns Turner hinterlassen hat, betrachten.

Ein immenses Werk, in dem auch Graubünden und das Gebiet von
Splügen eine zwar umfangmässig eher bescheidene, künstlerisch aber
recht beachtliche Rolle spielen.7

Turners Reisen in die Schweiz
1976 fand im Kunsthaus Zürich eine aufsehenerregende Ausstellung

zum Thema «Turner in der Schweiz» statt, die eine umfangreiche
Publikation über Turners Reisen und Schaffen in unserem Land zur
Folge hatte.8 Dr. Walter Amstutz schreibt dort in seinem Vorwort:
«Kein anderer Maler - von den Kleinmeistern abgesehen, die wie ihr
Name sagt, in eine andere Klasse gehören - hat sich so früh und so

eingehend mit dem Landschaftsbild der Schweiz auseinandergesetzt
wie Turner. Das Erstaunliche dabei ist, dass das breite Publikum bei

uns bisher so wenig Notiz von seiner Malerei genommen hat Es

ist schwer verständlich, warum wir einen Maler von seinem Format
völlig vernachlässigt haben, der so eng mit unserem Land verbunden

war.» Letzteres liesse sich auch in bezug auf Graubünden durchaus
bestätigen.

Innerhalb von 42 Jahren besuchte Turner sechsmal die Schweiz,
und zwar in den Jahren 1802, 1836, 1841, 1843 und 1844. Ein Tagebuch

hat er niemals geführt, so dass seine Reisedaten und -routen
anhand seiner Skizzenbücher, seiner Briefe und anderer verfügbarer
Informationen rekonstruiert werden mussten. Oftmals konnten auf
diese Weise nur Vermutungen über den von ihm eingeschlagenen Weg
angestellt werden, so dass Irrtümer durchaus möglich sind. Die
künstlerische Ausbeute der sechs Schweizer Aufenthalte besteht in rund
iooo Aquarellen und Zeichnungen. Und hier taucht eine weitere
Schwierigkeit auf: Eine ganze Reihe von Blättern tragen keine oder
keine genauen Ortsbezeichnungen, so dass sie teilweise bis zum heutigen

Tag nicht exakt lokalisiert werden konnten.

Dem Rhein entlang durch Graubünden
Nachgewiesenermassen kam Turner auf seinen Reisen von 1841

und 1843 nach Graubünden. 1841 kam er von Konstanz her über

Maienfeld, Chur bis nach Andeer, zwei Jahre später gelangte er, von
Italien anreisend, über Chiavenna nach Splügen, um dann Richtung
Thusis und Maienfeld nach Zürich zu reisen. Ob Turner die Splügen-
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route nicht schon 1840 benutzte, als er von Bregenz nach Venedig
reiste, ist nicht nachzuweisen. Neun bedeutende «Bündner Werke»
Turners sind uns heute bekannt, die alle Landschaften entlang des

Rheins, beziehungsweise des Hinterrheins darstellen. Dazu kommt
noch ein grosses Gemälde aus dem Jahre 1810 «Lawine in Graubünden»,

das in der Londoner Tate-Gallery ausgestellt ist. Andrew Wilton,

der vermutlich beste Turner-Kenner der Gegenwart, meint dazu:

«Turner stellte dieses Gemälde 1810 in seiner eigenen Galerie aus und
liess dazu im Katalog ein achtzeiliges Gedicht drucken. Es ist nicht
bekannt, dass Turner während seiner ersten Schweizer Reise Graubünden

und die östliche Schweiz besucht hat. Die Inspiration mag indessen

5 Andeer und
Schamsertal
(auch unter der
Bezeichnung
«Splügenpass»
bekannt).
Musterstudie von
William Turner
aus dem Jahre
1841
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direkt auf Berichte von einer Lawine in Selva im Vorderrheintal in der
Nacht vom 12. auf den 13. Dezember 1808 zurückzuführen sein, bei
der 25 Menschen ums Leben kamen, die in eine Hütte geflüchtet
waren. Turners Katalog macht keine Andeutung über dieses Ereignis,
aber es war eine Katastrophe, die ihn sehr stark beeindruckt haben
könnte.» Hier stellt sich die Frage, ob es sich bei diesem Lawinenniedergang

nicht um jenen von Rueras im Jahre 1749 gehandelt haben

könnte, der ein noch schwerwiegenderes Ausmass angenommen hatte.
Von diesem existiert nämlich ein anonymer Holzschnitt, der in einem
Kalender abgedruckt wurde und dem eine gewisse Ähnlichkeit mit
Turners Lawinendarstellung nicht abzusprechen ist.9 Noch mehr
«Bündnerisches» wäre natürlich in den teilweise recht schwer zugänglichen

Skizzenbüchern vorhanden, von denen eines den Titel «Como
und Splügen» trägt und aus dem Jahre 1843 stammt.

Turners «edelstes Alpenbild»
Zwischen der «Lawine in Graubünden» und den nächsten «Bündner

Bildern» Turners liegt nicht nur eine Zeitspanne von 31 Jahren,
sondern auch eine grosse Wandlung in der Art der künstlerischen
Darstellung: Turners Werke aus Graubünden zählen zu dessen Spätwerk

- der Maler war inzwischen 66 Jahre alt geworden. Zahlreiche
Reisen hatten ihn kreuz und quer durch Europa geführt, er weilte
mehrmals in Italien, Frankreich, Deutschland, Österreich und in den

Niederlanden. Auch Turners «Alpenbild» hatte sich in der Zwischenzeit

wesentlich verändert: Nun dominierten nicht mehr gigantische
Felsbrocken, furchterregende Gletscherschlünde, abweisende
Moränenhalden, Schneestürme und Lawinenniedergänge. Das heroische
Element war zugunsten einer «zur Poesie erhobenen vernünftigen
Wirklichkeit» (John Russell) in den Hintergrund getreten. Um diese

Veränderungen aufzuzeigen, wird immer wieder auf ein Bild hingewiesen,

das auf Turners erster Bündnerreise 1841 entstand und
irrtümlicherweise den Titel «Splügenpass» trägt. Es zeigt nämlich einen Teil
des Schamsertales mit der Kirche von Andeer am linken Bildrand.
Andrew Wilton schreibt dazu: «Dieses Blatt wurde 1878 als »Bäder von
Pfeffers: Ragaz, Pass Splügen> verkauft. Wegen der Aufschrift BAINS
im Vordergrund nahm man an, es sei ein Wegweiser, der die Richtung
nach Pfäfers und Ragaz anzeigte... Es scheint sich aber um die Kirche

von Andeer zu handeln, mit Blick gegen die Viamala. Diese
Ortsbestimmung wird bestätigt durch die Beschriftung auf dem Wegweiser
durch die Buchstaben FRA, was ein Hinweis auf das Hotel <Fravi> sein

dürfte, das 1829 eröffnet wurde. In einer kilometerlangen Leitung
wurde damals das Heilwasser von der Quelle <Fontana nera> bei Pignia
zum Hotel geleitet. Eine weitere Bestätigung sind die umherliegenden
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6 Andeer und
Schamsertal.
Ausgeführtes
Aquarell von
William Turner aus
dem Jahre 1842

7 Hohenrätien
(auch als «Turmruine

auf einem
Felsengipfel»
bekannt). Aquarell
von William Turner,

vermutlich
1841 entstanden
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Granitquader des damals schon bekannten Steinbruchs von Andeer.
Die Ruine von Cagliatscha ist im Hintergrund sichtbar.»10 Hier ist
nicht mehr viel von den Gefahren der Bergwelt zu verspüren. Eine
Schafherde bewegt sich zusammen mit ein paar Wanderern auf der
Strasse nach Zillis, eine Mutter hebt ihr Kind von einem Granitquader
der Quellfassung, «vom Kirchturm scheint die Glocke Frieden und
Ordnung zu verkünden». Dieses Aquarell weise auf einen völlig neuen,
verinnerlichten Umgang mit der Natur hin, der seine Kunst in eine
andere Sphäre rückte, meint Andrew Wilton. Das Schamser Bild
existiert übrigens in zwei Fassungen, einer Musterstudie, die vor allem
durch ihre zarte Farbgebung besticht, und einem «vollendeten» Werk,
das erst nach der Rückkehr nach London am 21. Oktober 1841 ausgeführt

wurde. «Das edelste Alpenbild, das Turner bis dahin geschaffen
hatte», urteilte John Ruskin, der leidenschaftliche Verfechter von
Turners Kunst. Er war es auch, der dieses Blatt gerne für sich besessen

hätte, aber sein Vater, von dem er das notwendige Geld erbetteln
wollte - Turners Werke galten schon zu Lebzeiten des Malers als recht
kostspielig - war gerade auf einer Geschäftsreise, so dass es von einem
Herrn Munro of Novar, einem grossen Sammler und Gönner von
Turner, erworben wurde. Noch zwei andere Aquarelle von der Bündner

Reise im Jahre 1841 sind uns heute bekannt. Seine Reise führte
damals ja nur bis Andeer, von wo er, vermutlich im August 1841,

¦
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4 Der Rhein bei
Reichenau (auch
«Rote Fluh»
genannt). Aquarell
von William
Turner aus dem
Jahre 1841
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wieder nach Chur zurückreiste. Zweimal innert kurzer Zeit durchquerte

er also die Viamala-Schlucht und erblickte dabei die auf hohem
Felsen thronende Burg Hohenrätien. Von Thusis aus entstand ein

Aquarell, das zwar unter dem sehr allgemein gehaltenen Titel «Turmruine

auf einem Felsengipfel» in den Katalogen aufgeführt ist. Die
Szenerie ist jedoch unverkennbar, sogar die Brücke über den Hinterrhein,

die man benutzte, um nach Sils zu gelangen, ist andeutungsweise
vorhanden. Hohenrätien wurde übrigens zwei Jahre später nochmals

von Turner gezeichnet, diesmal jedoch von der Viamala her
gesehen. Das dritte Aquarell vom ersten Aufenthalt in Graubünden
besticht vor allem durch seine rötlichbraunen und graublauen Farbeffekte.

Als «Rote Fluh» hat John Ruskin diese Sonnenuntergangsstudie
bezeichnet; seit einigen Jahren weiss man jedoch, dass es sich um eine

Rheinpartie bei Reichenau handelt. Der gelbrote Berg in der
Hintergrundmitte, der in der Schwarz-Weissaufnahme kaum zur Geltung
kommt, dürfte die Signina-Kette darstellen, im linken mittleren
Vordergrund erkennt man auf einem Hügel die romanische Kapelle von
Sogn Gieri (St. Georg), im rechten mittleren Vordergrund ist schemenhaft

das Dorf Bonaduz zu sehen. Turner stand also in der Nähe des

Zusammenflusses von Hinter- und Vorderrhein und blickte nach
Südwesten. Es handelt sich hierbei sicher um eines der eindrücklichsten

Aquarelle aus der späten Zeit, und nicht umsonst zierte es den

Umschlag des Zürcher Ausstellungskatalogs «Turner und die
Schweiz» von 1976.

Am 10. September 1843 kam Turner nach Splügen
Im Mai 1843 erschien John Ruskins erster Band von «Modern

Painters», der in erster Linie eine Verteidigungsschrift für Turner als

überragenden Landschaftsmaler darstellte. Im Juni trat Turner
seine fünfte Schweizerreise an, die ihn vorerst von Basel über Luzern
und den Gotthard ins Tessin führte. Von Varese aus gelangte er dann
vermutlich anfangs September an den Comersee. Von Chiavenna aus

ging's alsbald mit dem pferdebespannten Reisepostwagen über den

Splügenpass. Am 10. September 1843 traf Turner mit Bestimmtheit in
Splügen ein! Dies bestätigt sein eigenhändiger Eintrag im ersten Gästebuch

des Splügner Posthotels «Bodenhaus». Neben Turner waren am
gleichen Tag noch andere illustre Gäste in der bekannten Herberge am
oberen Hinterrhein eingetroffen, finden wir doch noch die Eintragungen

einer Gräfin Esterhäzy — hat sie als Kind vielleicht noch den 1809
verstorbenen Joseph Haydn, der lange Zeit im Dienste ihrer Familie
stand, gehört? - und einer Gräfin Starhemberg, deren Vorfahre aus
altem oberösterreichischem Adelsgeschlecht 1683 Wien gegen die Türken

verteidigte. Gleichentags übernachtete auch Marschall Auguste-
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Frédéric Louis de Marmont, Herzog von Ragusa, der bei Austerlitz
und Leipzig unter Napoleon gekämpft hatte, im Hotel «Bodenhaus»,
und schliesslich finden wir auch noch Landsleute von Turner, eine
Familie Gormann aus London.11 Wenn auch sonst über den Splügner
Aufenthalt des Malers nichts Näheres bekannt ist, so existiert dennoch
eine wichtige Spur, die für einen Künstler wichtigste: eine Zeichnung,
ausgeführt mit Bleistift, Wasserfarbe und mit roter und gelber Tinte,
Format 225 x 329 mm, unten rechts die Inschrift «P of of [sic]

Splugen», heute im Besitz des British Museum in London. Und gerade an
diesem Werk sehen wir einmal mehr die Schwierigkeiten, die bezüglich
Turners Schaffen nach wie vor bestehen. Im Ausstellungskatalog des

British Museum aus dem Jahre 1975 wird diese Zeichnung ins Jahr
1841 datiert, obwohl Turner erst 1843 nach Splügen kam, und auch

bezüglich der dargestellten Landschaft herrschen irrtümliche
Auffassungen, denen Turner selbst mit seiner Inschrift «Splügenpass»
Vorwand leistete. In der Bildmitte befindet sich eindeutig das Dorf Splügen,

deutlich sichtbar sind das Schorsch-Haus bei der Tobelbrücke, die

Herberge zum «Weissen Kreuz», die Splügner Kirche sowie die Burg.

8 William Turners
handschriftlicher
Eintrag im
1. Band des
Gästebuches des
Posthotels
«Bodenhaus» in
Splügen unter
dem Datum vom
10. September
1843
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Im Hintergrund erkennt der Betrachter den Bergrücken des Caschlera
sowie die Silhouette der Curvér-Kette. Turner muss diese Zeichnung
von der «Praschada» westlich von Splügen aus angefertigt haben, denn
im Vordergrund sehen wir einerseits einige Wanderer auf der alten
Talstrasse (heute Lokalstrasse Medels-Splügen) sowie andererseits auf
der rechten Seite den Hinterrhein. Andrew Wilton meinte 1975, es

handle sich hier um eine Variante des Andeerer Bildes aus dem Jahre
1842, Turner habe diesmal nur einen etwas anderen Blickwinkel
gewählt. Dies trifft keinesfalls zu, die präzisen geographischen Anhaltspunkte

sind für die Einheimischen geradezu augenfällig.12
In der Londoner Tate Gallery befinden sich noch zwei weitere

Zeichnungen Turners, die in Splügen angefertigt wurden. Es handelt
sich dabei um Bleistiftzeichnungen in Skizzenbüchern, die im Turner-
Verzeichnis (Turner Bequest) folgende Nummern tragen:
CCCXXXVIII-16 und CCCXLIV-86. Beide Zeichnungen entstanden
in der Umgebung des alten Weges, der von Splügen nach Sufers führt;
die erste unmittelbar in der Nähe der Splügner Burg, welche die linke
Bildhälfte dominiert. Rechts unten ist die Dorfpartie «Im Bodä» zu

9 Mittleres
Rheinwald mit
Splügen (auch
unter der
Bezeichnung
«Splügenpass»
bekannt). Aquarell

von William
Turner aus dem
Jahre 1843
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sehen, im Hintergrund die markante Kulisse von Tambohorn, Gugger-
nüll und Einshorn. Diese Zeichnung hat ein Format von 230 x 325 mm.
Die zweite Zeichnung entstand in der Nähe des Dorfes, östlich der

Kirche, die im Zentrum der Zeichnung dargestellt ist. Turner hat diese

Skizze eigenhändig mit «Splügen» beschriftet. Sie ist etwas kleiner,
140 x 190 mm. Beide Skizzen sind anlässlich des Splügner Aufenthaltes
im September 1843 entstanden.13

In manchen Turner-Katalogen wird noch ein anderes Aquarell
aus dem Jahre 1836 Splügen zugeschrieben. Es handelt sich hier aber

eindeutig um Sion im Kanton Wallis.

Er liebte die vertikalen Akzente
Wie lange sich Turner in Splügen aufhielt, wird wohl nie

auszumachen sein; im Oktober 1843 war er jedenfalls wieder in London. Auf
seiner Heimreise durchquerte er nochmals das Schamsertal und die

Viamala. Und an deren nördlichem Ausgang erblickte er von neuem
die Ruine von Hohenrätien. Eine Zeichnung mit Bleistift und Wasserfarbe,

244 x 305 mm, die sich im Britischen Museum befindet, hält den
Eindruck fest. John Russell schreibt: «Turner liebte die vertikalen
Akzente, die einer Szene, in der sonst alles durcheinander wirbelte,
festen Halt verliehen.» Diese Ansicht wird durch diese Zeichnung auf
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10 Hohenrätien
(auch «Die Via
Mala» genannt).
Aquarell von
William Turner
von 1843
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eindrückliche Weise bestätigt. Der Felsen von Hohenrätien bietet
Turner nochmals Gelegenheit, sein inneres Alpenbild, wie er es auf
früheren Reisen unzählige Male dargestellt hatte, zum Leben zu erwek-
ken; hier bricht noch einmal der ungeordnete Kampf der Elemente
durch, der so weit geht, dass er den ausgezackten Rand des weissen

Papiers benutzt, um den schäumenden Hinterrhein zum Ausdruck zu
bringen. Ruskin meint, dieses Blatt sei als Komposition besonders

bemerkenswert, «weil die Höhendimensionen so stark verdeutlicht,
wie es in der gegebenen Entfernung und in dem gegebenen Raum nur
möglich ist.» Turners Standort lag zweifellos am oberen Ende des

«Verlorenen Lochs», einem der gefürchteten Wegabschnitte der Splü-

genroute. Von Interesse ist für Ruskin diese Zeichnung auch aus einem
andern Grund: «(...) weil sie die herkömmliche Vorstellung, Gelb sei

eine sich nähernde Farbe und Blau eine zurückweichende, einfach
umkehrt: hier ist der Vordergrund blau und die entfernteste Masse

vom stärksten Gelb.»14

Turner zog weiter nordwärts, und schon bald einmal gelangte er
zum Flecken Thusis, einem Ort, der damals etwa gleichviele Einwohner

zählte wie Splügen und Andeer. Und hier entstand ein weiteres

11 Thusis mit
Steg über den
Rhein
(irrtümlicherweise auch
als «Town
and Castle of
Bellinzona»
bezeichnet). Aquarell

von William
Turner aus dem
Jahre 1843
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Aquarell, das im Katalog des British Museum seltsamerweise immer
noch als «Town and Castle of Bellinzona» figuriert, was natürlich
keinesfalls zutrifft. Im Hintergrund sehen wir von links nach rechts den

Felskopf von Hohenrätien, jenen von Crapteig und schliesslich das

Maiensässgebiet von Saissa. Im Mittelgrund erkennen wir den alten
Dorfkern von Thusis mit dem «Schlössli» und der Dorfkirche, die
Brücke über die Nolla und das heutige Restaurant «Beverin». Sichtbar
ist im Vordergrund ein Steg, der nach Sils hinüberführt (eine Brücke
wurde erst 1865 erbaut).15 Nun ging Turners Weg weiter, durchs

Domleschg auswärts. Hier entstand im Frühherbst 1843 ein weiteres

Aquarell, das den Titel «The Domleschg Valley» trägt. Vom Engpass
nördlich von Rothenbrunnen blickte Turner noch einmal zurück nach
Süden und rückte dabei die Brücke über den Hinterrhein mit ihren drei
Pfeilern, das Schloss Ortenstein sowie die Kapelle von Sogn Luregn ins

Zentrum des Bildes. Schliesslich ist uns von dieser zweiten Bündner
Reise ein letztes Turner-Bild erhalten geblieben, dessen offizielle
Lokalisierung einmal mehr etwas Kopfzerbrechen bereitet: «The Rhine
Valley above Coire». Es handelt sich hier um ein Aquarell von
230 x 289 mm, das sich in der City Art Gallery von Manchester befindet.

Nicht oberhalb Chur, sondern unterhalb Chur muss Turner diese

Bleistiftzeichnung, die mit Wasserfarben übermalt wurde, geschaffen
haben, da man sowohl Ragaz wie auch St. Pirminsberg mit dem
Kloster Pfäfers und im Hintergrund den Freudenberg nördlich von
Ragaz zu erkennen vermag. Selbstverständlich «stimmen» die
geographischen Details in Turners Aquarellen und Zeichnungen nicht in
jedem Fall, da er ja meist auf Anhaltspunkte in seinen Skizzenbüchern

angewiesen war, wenn er ein Werk ausführte. Auf sein phänomenales
Gedächtnis wird aber verschiedentlich hingewiesen: «Er war einer

jener seltenen Menschen, für die das <Unvergessliche> und das <Unver-

gesseno ein und dasselbe sind.» (John Russell).

Die «Bruderschaft» der Präraffaeliten
Gewisse Parallelen zwischen William Turner und Robert Browning

aufzuzeigen, dürfte trotz aller Unterschiede in Leben und Werk
nicht allzu schwer fallen. Nicht umsonst nannte William Allingham in
seinem 1907 erschienenen Tagebuch den Dichter Browning den «Turner

of Poetry». Diese Bezeichnung findet Brownings Biograph F.E.
Halliday absolut zutreffend: «So wie Turner die starren Grenzen der
Malerei sprengte, indem er die Natur nicht bloss abbildete sondern

interpretierte, weil er den Gebrauch der Farben von seinen Zwängen
befreite, genauso sprengte Browning die überlieferten Grenzen der

Poesie, indem er das menschliche Wesen nicht bloss beschrieb sondern
deutete, weil er die Sprache von den Zwängen der viktorianischen
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Romantik befreite.»16 Persönlich begegnet sind sich Turner und Browning

im Verlaufe ihres Lebens wohl nie, sie trafen sich aber in einer der

eigenartigsten und eigenwilligsten Persönlichkeiten der englischen
Literatur: John Ruskin.17 Ein entscheidendes Ereignis im Leben des 1819

geborenen Ruskin war die Begegnung mit William Turner im Jahre
1840 - zwei Jahre vor Turners Reisen durch Graubünden -, die ihn zur
aufsehenerregenden Schriftenreihe «Modern Painters» veranlasste.
Diese wurde zu einem wichtigen Grundstein der neuen symbolistischen

Kunstbewegung der Präraffaeliten, einer «Bruderschaft», der
sich sowohl Turner als auch der mit Ruskin eng befreundete Browning
verpflichtet fühlten.

Zu John Ruskin, der so etwas wie ein «Bindeglied» zwischen
Turner und Browning darstellt, meint Arnold Hauser: «Von Carlyle
übernimmt er die Argumente gegen den Industrialismus und Liberalismus,

wiederholt seine Klagen über die Entseelung und Entgöttlichung
der modernen Kultur, teilt seine Begeisterung für das Mittelalter und
die Gemeinschaftskultur des christlichen Abendlandes Seine

Ideen und Ideale, vor allem seine Ablehnung der Kunst der Renaissance,

der grossen, schwungvollen, selbstgenügsamen und selbstherrlichen

Form und die Rückkehr zur vorklassischen, <gotischen> Kunst,
zur befangenen und beseelten Ausdrucksweise der »Primitivem, lagen
in der Luft; sie waren die Symptome einer allgemeinen, die ganze
Gesellschaft erfassenden Kulturkrise. Die Lehren Ruskins und die
Kunst der Präraffaeliten stammen aus der gleichen seelischen Verfassung

und äussern sich in dem gleichen Protest gegen die konventionelle
Welt- und Kunstanschauung des viktorianischen England Ihr
Kampf gilt vor allem dem Klassizismus, dem Schönheitskanon der

Raffaelschule, d.h. dem leeren Formalismus und der glatten Routine
einer Kunstübung, mit der die Bourgeoisie des Zeitalters den Beweis
ihrer Respektabilität, ihrer puritanischen Moral, ihrer hohen Ideale
und ihres poetischen Sinns erbringen will.» Sowohl für Turner wie für
Browning hatten solche Überlegungen «einer an der Kunst orientierten
Bewertung des Lebens» beinahe absolute Gültigkeit. Auch sie waren
der Auffassung, dass die Kunst eine öffentliche Angelegenheit und ihre
Pflege eine der wichtigsten Aufgaben des Staates sei, dass sie mit
anderen Worten eine soziale Notwendigkeit darstelle und dass keine
Nation sie ohne Gefahr für ihre geistige Existenz vernachlässigen
könne.18

Robert Browning (1812-1889)
Am 7. Mai 1812 wurde Robert Browning als Sohn eines Bankbeamten

in Camberwell geboren. Bereits als Zwölfjähriger hatte er
seinen ersten Gedichtband «Incondita» vollendet, den er jedoch man-
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gels eines Verlegers wieder vernichtete. Weil er öffentliche Schulen

verabscheute, wurde er von einem Hauslehrer unterrichtet, später
studierte er klassische Sprachen am «University College» in London.
Als 26jähriger reiste Browning erstmals nach Italien. Die das Schicksal
einer Künstlernatur beschreibende Verserzählung «Sordello» sowie
das lyrische Drama «Pippa passes» waren die wesentlichen Früchte
dieses Aufenthaltes im Süden. 1844 stand die zweite Italienreise auf
dem Programm, aber schon zwei Jahre später kam es zur schicksalshaften

Begegnung in Brownings Leben: Heimlich liess er sich mit der
bedeutendsten englischen Lyrikerin, Elizabeth Barrett, trauen und
entführte diese nach Italien. Elizabeth war seit ihrer Jugendzeit kränklich

und leidend, aber die Liebe zu Browning verlieh ihr neuen Mut
und eine ungeahnte Lebenskraft. Den ersten südlichen Winter
verbrachte das Paar in Pisa, alsdann wählte es, abgesehen von gelegentlichen

Besuchen in Rom, Paris und London, die Kunststadt Florenz zu
seinem Wohnort. Die Geschichte dieser zarten Liebe hat in zweifacher
Weise ihren literarischen Niederschlag gefunden: in den «Sonnets from
the Portguese» (1850), dem Hauptwerk der Dichterin, dessen Titel
darauf zurückzuführen ist, dass ihr Gatte sie aus Scherz die «Portugiesin»

zu nennen pflegte, und vor allem auch in den nach Robert Brownings

Tod herausgegebenen Briefen «Letters of Robert Browning and
Elizabeth Barrett Browning» (1889). Italien wurde für die Brownings
zur zweiten, über alles geliebten Heimat, an deren Schicksal sie lebhaft
interessiert waren, indem sie sich beispielsweise die Anliegen der
toskanischen Freiheitskämpfer zu ihren eigenen machten. Aber leider
verschlechterte sich Elizabeths Gesundheitszustand nach i5Jähriger
glücklicher Ehe zusehends. Am 29. Juni 1861 verstarb sie im Alter von
55 Jahren - «a lyric love, half angel and half bird». Robert Brownings
Erschütterung war gross, anfangs Juli 1861 verliess er Italien und
kehrte niedergeschlagen, aber inzwischen zu höchsten Ehren gelangt,
nach London zurück. Er war damals 49Jährig.19

Brownings letzte Jahre
Das Jahr 1878 war für Browning der Beginn eines neuen, letzten

Abschnitts seines Lebens. Erstmals nach dem Tode seiner Gattin
kehrte er nach Italien zurück, das er verschiedentlich als «my university»

bezeichnete, wobei er nicht Florenz, das mit allzu vielen schönen
und traurigen Erinnerungen verknüpft war, sondern Venedig zum
Reiseziel erwählte. Dort hatte sein Sohn, der Maler geworden war, den

prachtvollen Palazzo Rezzonico am Canale grande gekauft, und dort
verstarb Robert Browning am 12. Dezember 1889:



William Turner und Robert Browning 53

f

12 Robert
Browning weilte
vom 18. August
bis zum 23.
September 1878 in
Splügen, wo er
einen Teil seiner
«Dramatic Idyls»
verfasste

«Ich sag es hier
Italien, Dir:
Öffne mein Herz, due liesest da
ein einzig Wort: Italia -
So lieb ich dich - wie lange Zeit!
so war's und bleibt's in Ewigkeit...»
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Wir fanden das, wonach wir suchten
Doch kehren wir noch einmal ins Jahr 1878 zurück, das bis zur

Jahreshälfte durch «Rastlosigkeit und Verzweiflung» gekennzeichnet
war. Zurückzuführen war dieser Zustand auf ein Erlebnis des Vorjahres:

Browning weilte damals auf dem Hof «La Saisiaz» bei Collonges,
unweit der Schweizer Grenze, am Jurarand, nur einige Kilometer von
Genf entfern. In seiner Begleitung waren die Schwester Sarianna und
Annie Egerton-Smith. Als letztere völlig unerwartet verstarb, kehrte

Browning nach London zurück, wo er ein längeres Gedicht unter dem
Titel «La Saisiaz» verfasste, eine Betrachtung über die Unsterblichkeit
der menschlichen Seele. Im Sommer 1878 reiste der Dichter zusammen
mit seiner Schwester nach einem kurzen Aufenthalt in Paris in die

Schweiz, und am 18. August traf er in Splügen ein - für die über

iooo km lange Reise von England nach Graubünden hatten die
Geschwister nur gerade sechs Tage gebraucht! Dass Browning überhaupt
nach Splügen kam, war weitgehend ein Zufall, obwohl der Bekannt-
heitsgrad der «Unteren Strasse» und vor allem auch die klimatische
Situation im Sommer 1878 eine entscheidende Rolle spielten. Während
der Splügner Aufenthalt von William Turner durch Zeichnungen und
den Eintrag im Gästebuch des «Bodenhauses» dokumentiert ist, geben
fünf Briefe Robert Brownings näheren Aufschluss über dessen Zeit im
Rheinwalder Passdorf.

Vier dieser Briefe waren an Mrs. Thomas FitzGerald gerichtet,
einer an Mrs. Charles Skirrow. Wer waren die Adressatinnen dieser
Briefe, und wie kam Browning dazu, diese mit so ausführlichen Briefen
zu beehren? Obwohl Browning immer noch seiner geliebten Elizabeth
nachtrauerte, pflegte er einen regen Umgang mit Damen aus dem

«schöngeistigen» Milieu. Der Dichter muss eine stattliche Erscheinung

gewesen sein, die mit ihren silbernen Locken, dem gepflegten Bart und
der modischen Kleidung Marke «Piccadilly» und «Pall Mall» zu
beeindrucken vermochte. Mary Gladstone, die Gattin des bekannten
englischen Staatsmannes, fand sein Benehmen zwar eher abstossend, und
Lady Knightley of Fawsley verlor gar ein «Idol, als sie dem derben
kleinen Mann mit der lauten Stimme» begegnete.

Ganz anders wirkte Browning auf die Empfängerinnen der
Splügner Briefe. Mrs. Skirrow, die Gattin eines Kanzleigerichtsdirektors,

bezirzte Browning anlässlich ihrer berühmten üppigen Nachtessen

durch «ihre zärtlichen Blicke, durch kurzes Kopfnicken und
freundliches Lächeln», was heissen sollte, dass «Browning nach wie
vor den ersten Platz in ihrem Herzen innehabe». Auch bei Mrs. FitzGerald,

einer reichen Philantropin, genoss Browning hohes Ansehen; auf
ihrem grossen Gut in Shalstone züchtete sie Rhododendren, die sie auf
seinen Namen taufte! Regelmässig besuchte Browning diese begüterte
Witwe, die er als «Learned Lady» bezeichnete. Wenn er unterwegs
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war, so schrieb er ihr, regelmässig an einem Samstag; auch die vier
Splügner Briefe wurden an einem Samstag im Hotel «Bodenhaus»
verfasst.21 Und in all diesen Briefen kam Brownings Zufriedenheit
über die Wahl seines «Etappenortes» deutlich zum Ausdruck: «Wir
fanden das, wonach wir suchten In London war es heiss, in
Paris noch heisser, so dass wir uns entschlossen haben, am nächsten
kühlen Ort zu bleiben und dankbar zu sein. So landeten wir in
Splügen, 4757 Fuss über Meer. Das kleine Dorf hat keinen einzigen
Laden und kaum ein bewohnbares Haus. Das Hotel aber ist überaus

gut, wir sind in einem grossen Gebäude namens «Dependence»
untergebracht und sind wirklich die Könige des ganzen Reiches, das

wir überblicken können.» Und immer wieder lobte Robert Browning
das ausgezeichnete Klima: «Das Wetter ist prächtig, dessen Wirkung
auf uns beide deutlich spürbar Wir fühlen uns wie junge
Steinadler. Was die Sonne einem antut, wenn man ihr mittags mutig
begegnet, haben wir mit dem Regenschirm über dem Kopf erfahren.
Hier erfrischt uns die feine Bergluft und das unablässige Temperament

des Windes Kein Ort hat mir so gut getan wie Splügen,
und ich bin überzeugt, dass die frische Bergluft und nicht das Baden

am Meer die ideale Stärkung bildet, wenn ich am Ende des Sommers
müde bin. Wir sind an Deinem «Ragaz» vorbeigefahren: was immer
seine Vorzüge sein mögen, sie sind durch die vielen Besucher, die dort
dem Zug entstiegen, neutralisiert worden. Auch das Engadin scheint
voller Engländer zu sein. Nein, diese Art von Barbarei ist für uns die

richtige: wir haben Zeitungen, eine gute Küche und einwandfreie
Sauberkeit, und solch eine Ruhe! Wir bleiben noch zehn Tage, und
dann geht's auf nach Venedig.» (Brief an Mrs. Charles Skirrow vom
12. September 1878)22

Einsam — und dennoch niemals allein
Auch in den Briefen an Mrs. FitzGerald äusserte sich Browning

voller Begeisterung über die Wahl von Splügen als vorübergehendem
Aufenthaltsort: «Du hast wahrscheinlich schon von Sarianna erfahren,
durch welch glücklichen Zufall wir auf diesen merkwürdigen Ort
gestossen sind - nirgends hätte es uns besser passen können. Diese
Einsamkeit und dennoch das Gefühl, nicht allein zu sein, wenn die
Postkutschen lautlos kommen und gehen unter den Fenstern des Hauses,

in dem wir wohnen: Dies ist beispiellos in meinen Erfahrungen!
Die Wechsel in der Umgebung sind ebenso plötzlich wie seltsam: heute

morgen heisse Sonne auf einer Bergwanderung, wenige Stunden später
bissige Kälte mit Sturm, Regen, Donner und Blitz Die Wirkung
auf mich ist deutlich spürbar und wohltuend - ich bin befreit von jener
Müdigkeit, die mich in London jeden Tag enger umschlungen hat-
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te Ich freue mich besonders wegen des sichtlichen Wohlbefindens

von Sarianna: Sie hat noch nie eine solche Natur gesehen und so
reine Luft geatmet.»

Gemeinsam mit Sarianna unternahm Browning ausgedehnte
Wanderungen in Rheinwald, von denen er Mrs. FitzGerald ebenfalls
voller Enthusiasmus berichtete: «Du würdest uns kaum mehr erkennen
mit unseren geröteten Gesichtern und den geschmeidigen Gliedern,
wenn wir täglich von unserem morgendlichen, fünfstündigen Spaziergang

zurückkommen Die Einheit von vollkommener Stille und
Einsamkeit mit allem nur wünschbaren Komfort, der Blick aus dem
Fenster und die Bergwege, auf denen wir stundenlang wandern, ohne
einem menschlichen Wesen zu begegnen - all dies habe ich noch nie

zuvor erlebt, und ich hätte es mir auch kaum vorstellen können.
Sarianna hat Dir wahrscheinlich erzählt, wie wir die letzten vier Tage
nach Hinterrhein liefen, dort, wo der Rhein wirklich anfängt
Unser Weg führte stets aufwärts, und der Wind berauschte mich. Und
wenn Du Dir vorstellst, dass ich dies alles gar nicht im Sinne hatte, als

13 Splügen um
die Mitte des
19. Jahrhunderts
(Stahlstich von
Tombleson)
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ich äusserst widerwillig von London aufbrach. Nur der Gedanke, dass

ich Venedig noch einmal sehen werde, versöhnt meine damalige Faulheit

mit diesem Schritt. Doch dieses Ziel scheint heute noch weit weg
zu liegen.»

Auch die Bergflora schien Browning zu entzücken, was er
selbstverständlich seiner blumenzüchtenden Freundin umgehend mitteilte:
«Wie immer würde ich Deiner Hilfe bedürfen, wenn ich Blumen
begegne. Sarianna kann bezeugen, wie oft ich Dich herbeiwünsche,
wenn am Ufer der Bäche und unter den Tannen eine Schönheit der
andern folgt.» Er machte sogar darauf aufmerksam, dass es möglich
wäre, in England Edelweiss zu züchten.

Wenn sich Browning in Splügen auch sichtlich wohl fühlte - er
erhielt laufend Briefe und Zeitungen und traf abends an der «table
d'hote» hie und da Bekannte - so verspürte er trotzdem den Wunsch,
vor Einbruch des Winters nach Italien weiterzureisen. So schrieb er am
14. September 1878: «Jetzt regnet es heftig, die Kälte ist beträchtlich,
und ich sehe Schnee auf den Bergen der näheren Umgebung. All dies

stimmt mit unserem Vorhaben überein, in Splügen zu bleiben, auch

wenn es nicht mehr warm ist. So werden wir noch eine Woche hier
weilen - die fünfte - und unsere Reise südwärts erst am Montag in
einer Woche fortsetzen.» Und eine Woche später: «Es ist unsere
Absicht, übermorgen abzureisen und bis Einbruch der Dunkelheit nach
Lecco zu gelangen. Anderntags geht's nach Verona, wo wir einen oder
zwei Tage bleiben werden, dann nach Vicenza, Treviso und Asolo,
einen Ort, den wiederzusehen ich eine gewisse Sehnsucht habe

Wir verbrachten hier fünf genussreiche Wochen, aus denen wir das

beste machten: Aber das Wetter hat umgeschlagen - seit letzten Samstag

erlebten wir fünf schöne Tage, warm und sonnig - gestern aber

war es den ganzen Tag regnerisch und kalt, und heute ist es nicht
besser. Trotzdem brachten wir es fertig, für ein paar Stunden spazieren
zu gehen, aber wir verspüren die Aufforderung abzureisen klar und
deutlich. Die überaus milde Temperatur der Lombardei wird die

Jugend des laufenden Jahres erneuern. Wenn Du an uns denkst, so sind

wir unterwegs, aber sei versichert, dass wir Dir am Samstag schreiben
werden, wo immer wir uns auch befinden Unsere nächste Adresse

lautet: Venezia, poste restante.» Damit enden Robert Brownings
Spuren in Splügen.23

In Splügen wurden die «Dramatic Idyls» begonnen
Natürlich verbrachte Browning seine Zeit in Splügen nicht nur

mit ausgedehnten Wanderungen und Briefeschreiben. In erster Linie
arbeitete er als besessener Dichter: In Splügen verfasste er mit Be-
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stimmtheit drei, vielleicht sogar sechs seiner poetischen Verserzählungen,

die im April 1879 unter dem Titel «Dramatic Idyls» erschienen.24

Es wäre nun völlig falsch, wenn man annehmen würde, die Bergwelt
des Rheinwalds und die Szenerie des Passdorfes hätte in irgendeiner
Weise Eingang in diese «Dramatischen Idyllen» gefunden. Deren Themen

liegen nämlich fernab allen Lokalkolorits. Das ganze Werk
umfasst zwei Teile, die in je sechs «Idyllen» aufgeteilt sind. Davon wurden
«Ivan Ivanovitch», «Ned Bratts» und «Pheidippides» in Splügen
verfasst, eventuell auch noch die drei weiteren Erzählungen des ersten
Teils, nämlich «Martin Relph», «Tray» und «Haibert and Hob». Bei
den drei «Splügner» Werken handelt es sich nicht etwa um kurze
Gedichte, sondern vielmehr um seitenlange Balladen, die insgesamt
beinahe iooo Zeilen umfassen. Browning arbeitete hier oben so hart,
dass sich seine Schwester Sarianna ernsthafte Gedanken um die
Gesundheit des Dichters machte.

Kurz vor der Publikation erläuterte Browning einem Literaturkritiker

das Wesen der «Dramatic Idyls»: «Eine Idylle ist eine kurze, in
sich abgeschlossene Geschichte, die nicht unbedingt ländlichen
Ursprungs sein muss, wie dies bei Theokrit (der ein erträumtes, idealisiertes

Hirtenleben darstellt) der Fall ist. <Dramatisch> nenne ich sie, weil
sie von einem Schauspieler, und nicht vom Dichter selber erzählt
werden.»25 Es würde zu weit führen, hier den Inhalt der drei in Splügen
verfassten Werke wiederzugeben, weshalb wir uns auf eine kurze
Inhaltsangabe beschränken. «Ivan Ivanovitch», die längste Erzählung,
berichtet von einer russischen Mutter, die ihre Kinder hungrigen Wölfen,

die hinter ihrer Troika herrasten, zum Frasse vorwarf. Im nächsten

Dorfe versuchte sie ihr Verhalten zu rechtfertigen, was aber «Ivan
Ivanovitch», der sich als ein «Instrument der göttlichen Gerechtigkeit»
versteht, nicht daran hinderte, die Frau zu enthaupten. Das Thema
dieser Idylle entstammt einer alten russischen Volkserzählung. «Ned
Bratts» ist der Rechtfertigungsbericht zweier Sünder aus dem 16.

Jahrhundert, die durch John Bunyan, einem religiösen englischen Schriftsteller,

von der Abscheulichkeit ihres gottlosen Lebens überzeugt wurden.

Sie wollten deshalb ihrem lästerlichen Leben ein Ende setzen und
gehängt werden, worauf sie Eingang in die himmlischen Gefilde
fänden. Das dritte Werk, «Pheidippides», hat seinen Ursprung in der

griechischen Geschichte, denn beim Titelhelden, der auch als Philippides

bekannt ist, handelte es sich um jenen sagenhaften Läufer, der die
Nachricht vom Sieg der Griechen über die Perser bei Marathon nach
Athen überbrachte und nach dem Ruf «nenikäkamen» (wir haben

gesiegt) tot zusammenbrach. Ein Zusammenhang mit dem Aufenthalt
in Splügen lässt sich also unmöglich herstellen, denn das alte Russland,
das baptistische England des x6. Jahrhunderts und das antike
Griechenland liegen doch etwas fernab vom spätsommerlichen Rheinwald.
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14 John Ruskin
übte sowohl auf
Turners wie auf
Brownings
Schaffen einen
massgeblichen
Einfiuss aus
(Zeichnung von
George Richmond
1843)

Ruskin wurde nochmals zur Schlüsselfigur
Am 24. Januar 1987 hielt Michael Meredith, der Präsident der

Browning Society, in London einen Vortrag zum Thema «Browning
zwischen den Bergen», der soeben in gedruckter Form erschienen ist.26

Mehrmals wird dabei Brownings Splügner Aufenthalt erwähnt. Hier
habe Browning nämlich die für die letzte Dekade seines Lebens wichtigste

Entscheidung getroffen, indem er die grundlegende Bedeutung
der Berge für das Wesen des Menschen entdeckt habe. Splügen sei

sozusagen zum Auslöser für spätere Reisen geworden: «Hier hat die
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Bergromanze begonnen, von da an suchten sie die Alpen jedes Jahr
auf.» 1879 weilte er in Cortina d'Ampezzo, von 1880 bis 1882 im
Gebiet der Dauphiné; dann war er begeistert von der kleinen
Walsersiedlung Gressoney am Fusse des Monte Rosa, 1887 verbrachte er

einige Ferientage in der Villa von Mrs. Bloomfield-Moore oberhalb
St. Moritz, und ein Jahr vor seinem Tod zog es ihn nochmals in die

Bergwelt des Südtirols.
Michael Meredith weist immer wieder darauf hin, dass es einmal

mehr John Ruskin war, der Browning das Alpenerlebnis vermittelt
habe. Für ihn waren die Alpen das beste Abbild des Paradieses auf
Erden: «Hier erfüllt sich die Sehnsucht des menschlichen Herzens nach
der Schönheit der göttlichen Schöpfung.» Natürlich war Ruskin fasziniert

von den prächtigen Bergpanoramen, aber die Berge hatten für ihn
noch einen tieferen, als nur den ästhetischen Zweck: «Die Berge
scheinen für die Menschheit als Schulen und zugleich als Kathedralen
errichtet worden zu sein, voll von wunderbar ausgeschmückten
Manuskripten für den Gelehrten, gütige Spender einfacher Lehren für den

Arbeitenden, voll von der Stille abgeschiedener Kreuzgänge für den

Denker, strahlend in Heiligkeit für den frommen Beter.» Die Berge des

Rheinwalds verschafften Browning den Zugang zu solchen Überlegungen

seines Freundes, die beim Anblick des Monte Rosa fünf Jahre
später zum erschütternden Erlebnis wurden.

Turner und Browning — nur eine Episode?
Turner, der Maler, und Browning, der Dichter - wie reizvoll

wäre es da, wenn sich auch noch ein geistesverwandter Musiker finden
Hesse, der sich ebenfalls um die Mitte des 19. Jahrhunderts in Splügen
aufgehalten hätte! Browning schrieb an Mrs. FitzGerald am 24. August
1878, die «erste aufsehenerregende Persönlichkeit», die ihm in Splügen
begegnet sei, wäre Charles Halle gewesen, der damals weitherum
bekannte Pianist und Dirigent. Das von ihm begründete Halle Orchestra

aus Manchester geniesst noch heute einen soliden europäischen
Ruf.Und Halle war auch ein Bewunderer und Freund von Hector
Berlioz, des französischen Komponisten, der durch seine Gattin und
Schauspielerin Harriet Smithson einerseits mit England, durch den

Gewinn des «Prix de Rome» und Kompositionen wie «Harold en
Italie» oder «Carnaval romain» andererseits mit Italien eng verbunden

war. Ja, Berlioz wäre jener Musiker, den man mit Turner und Browning

in Verbindung bringen könnte. Ob er sich auf seinen zahlreichen
Reisen nach Italien einst in Splügen aufhielt, wie dies bei seinem

Landsmann, dem Opernkomponisten Jules Massenet, im September
1877, also ein Jahr vor Browning, der Fall war, ist bis anhin nicht
bekannt.27
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William Turner und Robert Browning, zwei herausragende
Persönlichkeiten des europäischen Geisteslebens im letzten Jahrhundert:
Bildet ihr Aufenthalt in Splügen letztlich nur eine mehr oder weniger
interessante Episode in der langen Geschichte eines Bündner Dorfes?
Wohl kaum, aber irgendwie ist es unvorstellbar geworden, solchen
Menschen heute und hier nochmals zu begegnen. Eine Tatsache, die

wir zwar bedauern, aber kaum verändern können.

Vgl. Kurt Wanner, Die französische Besetzung im Rheinwald 1799, Bündner Anmerkungen:
Monatsblatt (BM) Nr. 7/8 1966
Vgl. Jürg Simonett, Verkehrserneuerung und Verkehrsverlagerung in Graubünden

(Die «Untere Srrasse» im 19. Jahrhundert) Chur 1986
Von i8z8 an wurden im Posrhotel «Bodenhaus» in Splügen Gäsrebücher geführt,
in die sich die meisten Gäste mit Namen, Stand, Herkunftsort und Reiseziel
eingetragen haben. Der erste und wichtigste Band umfasst die Jahre von 1828 bis
1844, der zweite Band (1845-1869) wurde schon in den Fünfzigerjahren entwendet.

Die weiteren Bände führen bis zum Ausbruch des Zweiten Weltkrieges,
wobei die Einträge oft nichr mehr eigenhändig getätigt wurden. Die Gästebücher
befinden sich in Privatbesitz. Vgl. A. M. Zendralli, Das ersre Fremdenbuch des
«Bodenhauses» in Splügen (Räria, 1942/43, S. 108-118)
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Wolfgang Hildesheimer, Marbot, Frankfurt a. Main 1981
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der beiden Zeichnungen aus den Skizzenbüchern aufgrund des Gästebuch-
Eintrages im «Bodenhaus», die bis anhin auf i84r gelautet haben, geändert
werden mussten
Vgl. Russell/Wilton, Turner in der Schweiz (S. 104/105)
MdL Mitteilung Jürg Simonett
Vgl. F. E. Halliday, Robert Browning — his life and work, London 1975 (S. 22)
John Ruskin (1819-1900) wurde in London geboren. Von 1836 bis 1840 studierte
er in Oxford, dann hielt er sich jahrelang zur Kur in der Schweiz und in Italien
auf, wo er sich mit Malerei und Archirektur beschäftigte. r870 wurde er als
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und «The stones of Venice» (1851-^853). Ab 1870 widmete sich Ruskin vor allem
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Lehren der Kunst- und Sozialreformen. Auf seine Anregung hin wurden in
verschiedenen Srädten Arbeiteruniversitäten, sog. Ruskin-Colleges gegründer
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Arnold Hauser, Sozialgeschichte der Kunst und Literarur, München 1953
(S. 867-875)
Es isr bis anhin keine Browning-Biographie in deutscher Sprache erschienen. Eine
biographische Skizze findet sich in der Einleitung zu Edmund Ruete, Ausgewählte
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Im 3. Band der Gästebücher des Posthotels «Bodenhaus» findet sich der Eintrag:
19. September r877, M. et Mme. Jules Massenet, Paris mit Tochter.
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