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Kurt Wanner

William Turner und Robert
Browning — zwei Englander
im Passdorf Splugen

Wenn heute weit iber hunderttausend Autos das Rheinwald jahrlich
durchqueren, so besteht wohl kein Zweifel mehr, dass das Reisen
lingst zu einem Allgemeingut geworden ist, das sich aus unserer
mobilen Gesellschaft kaum mehr wegdenken lasst. Wer jedoch ins
vergangene Jahrhundert zurtickblickt, kann unschwer feststellen, dass
damals das Reisen noch von einer Aura der Exklusivitat umgeben war.
Unterwegs waren vor allem Angehorige des europaischen Adels sowie
Leute, deren berufliche Titigkeit in Handel und Wirtschaft eine rege
Reisetatigkeit erforderte. Und dann waren es auch Personlichkeiten
des Geisteslebens, Literaten und Musiker, Naturwissenschafter und
Kunstmaler, denen ausgedehnte Reisen wertvolle Impulse fiir ihr
Schaffen vermittelten. Diese Tatsache ist ebenso unumstosslich wie
jene, dass vor allem Italien auf den europiischen Reisenden eine
aussergewohnliche Anziehungskraft ausiibte. Wihrend der moderne
Mensch dank des mehr oder weniger horrenden Tempos seines Fortbe-
wegungsmittels dieses nach wie vor faszinierende Land heute in einer
Tagesreise von Norden her erreicht, bedurfte es im 18./19. Jahrhun-
dert meist einige Wochen, um von Russland, Deutschland, Frankreich
oder England in den verlockenden Stiden zu gelangen, so dass mehr-
mals angehalten, gerastet und tibernachtet werden musste.

Einer der traditionellen «Rastplatze» in Graubtinden war damals
das kleine Passdorf Splugen, lag es doch am Nordfuss zweier wichtiger
Alpentibergange: Bernhardin und Spligen. Hier haben diese Reisenden
oftmals Spuren hinterlassen, denen nachzugehen zum packenden Er-
lebnis werden kann. Vor allem nattirlich wenn es sich, wie in unserem
Falle, um zwei Exponenten der europiischen Kulturgeschichte han-
delt, deren Bedeutung erst heute vollumfinglich erkannt wird. Vor
allem aber auch, wenn diese Leute nicht nur durch ihre Prasenz,
sondern auch durch ihr Schaffen Spuren hinterlassen haben und sich
zugleich durch eine nicht zu tbersehende geistige Verwandtschaft
auszeichnen. Dies alles trifft zweifellos auf den Maler Joseph Mallord
William Turner und den Dichter Robert Browning zu, zwei Englander,
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die einerseits das Zeitalter der Romantik verkorpern und andererseits
dessen Grenzen deutlich tiberschreiten.

Spligens Wandel im 19. Jahrhundert

Der Beginn des 19. Jahrhunderts stand fiir Spligen und furs
ganze Rheinwald unter einem eher ungliicklichen Stern: Die Invasio-
nen durch franzosische und 6Osterreichische Truppen in den Jahren
1799/1800 hatten den an sich schon eher bescheidenen Wohlstand der
Einheimischen beinahe vollstandig zugrunde gerichtet, einige Rhein-
walder hatten in diesen Jahren der Fremdherrschaft gar ihr Leben
verloren, da sie sich den massiven Kontributionen widersetzten. Wenn
man die damaligen Landsgemeindeprotokolle durchgeht, stellt man
fest, dass sich neben Armut und Elend auch eine gewisse Hoffnungslo-
sigkeit breit machte.! Es waren dann aber vor allem die lange diskutier-
ten und teilweise umstrittenen Plane, die Saumpfade tiber Spliigen und
Bernhardin zu modernen Fahrstrassen auszubauen, die den Rheinwal-
dern optimistischere Zukunftsperspektiven eroffneten. 1818 wurde mit
diesem Ausbau begonnen, 1822 wurde die «Kunststrasse» tiber den
Spligen dem Verkehr Ubergeben, ein Jahr spater diejenige uber den

1 Spligen um
1860 (alteste
Photographie des
Dorfes)
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Bernhardin. Das Dorf Splugen erlebte einen beachtlichen wirtschaftli-
chen Aufschwung, wenn auch eine grosse Zahl von Siumern ihre
angestammte Verdienstmoglichkeit verlor, wie dies Jurg Simonett in
seinem Buch «Verkehrserneuerung und Verkehrsverlagerung in Grau-
biinden» eindriicklich nachgewiesen hat. Einerseits war eine leichte
Steigerung bezlglich des Transportvolumens zu verzeichnen, insbe-
sondere nahm aber der Personenverkehr nach dem Bau der Fahrstrasse
stark zu: 1837 tiberquerten 1100 Postreisende den Spliigen, 1870 wurde
mit 19 898 Reisenden eine Rekordzahl erreicht, die wohl kaum je
wieder zu Ubertreffen sein wird. Mit dem Bau der Fahrstrasse verlager-
te sich auch das Spliigner Dorfzentrum: Lag es vor dem im Oberdorf
in unmittelbarer Nihe des Sustgebiudes, der alten Post und einiger
alter Herbergen, so wurde es nach 1822 ins Quartier des «Boda»
verschoben, wo aus dem 1722 erbauten Hésslischen Handelshaus das
«Posthotel Bodenhaus» entstanden war, wo die neue Post eingerichtet
wurde, in der 1852 die erste Bindner Telegraphenstation dem Betrieb
tibergeben wurde, und wo auch das Zollhaus eine wichtige Rolle zu
spielen begann. Im tibrigen gab es im Erscheinungsbild von Spliigen
keine allzu grossen Verdnderungen zu verzeichnen, obwohl sich die
Einwohnerzahl von 1803 (279) bis 1860 (545) beinahe verdoppelte, und
somit einen bis heute nicht mehr tibertroffenen Hochststand erreichte.
In Jurg Simonetts fundierter Arbeit finden sich diesbeziiglich eine
Menge wertvoller Informationen, die vor allem auch Spliigens Abstieg
zur Bedeutungslosigkeit nach dem Bau der Alpenbahnen gegen Ende
des 19. Jahrhunderts dokumentieren.?

«Wunderbare, reiche Einsamkeit...»

Es wiirde hier zu weit fithren, wollte man all jene Personlichkei-
ten aufzahlen, die sich Gber kiirzere oder lingere Zeit im 19. Jahrhun-
dert in Spliigen aufgehalten haben. Bekannt ist, dass am 30. Mai 1788
Johann Wolfgang von Goethe auf der Riickkehr von seiner dritten
Italienreise hier tibernachtete. Unter dem Datum vom 26. September
1829 finden wir im Gastebuch des Posthotels «Bodenhaus» den Eintrag
des polnischen Nationaldichters Adam Mickiewicz, im September
1843 weilte der franzosische Lyriker Alphonse de Lamartine fiir einige
Tage im Rheinwalder Passdorf. Aus einem Brief an den Freiherrn von
Gersdorff erfahren wir niheres tiber Friedrich Nietzsches Aufenthalt in
Spliigen im Herbst 1872: «Wunderbare, reiche Einsamkeit mit den
herrlichsten Strassen, auf denen ich stundenlang gehen kann, in meine
Gedanken versunken, ohne in den Abgrund zu fallen...» Zwei Jahre
nach Nietzsche tauchte der russische Sozialphilosoph und Anarchist
Michail Bakunin nach einem misslungenen Aufstand in Bologna hier
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oben auf, wo er am 28./29. Juli sein «Mémoire justificatif», das nie 2 Ankunft der
veroffentlicht wurde, verfasste und gar Selbstmordabsichten dusserte. Pferdepost Splu-

Die Sommerferien 1885 verbrachte Conrad Ferdinand Meyer «mit gen—Chiavenna
vor dem Postho-

Weib, Kind und Magd» im Spliigner Hotel «Bodenhaus» und dusserte o/ «Bodenhaus»
sich begliickt tiber die Wahl seines Aufenthaltsortes: «Wir marschieren  ym 1870
hier taglich mit der Kleinen, die gut zu Fuss ist — das Tal ist breit, vom
Hinterrhein durchstromt, der Himmel schon stidlich, die Luft frisch,
aber mild. Ich habe wenig Lust zuriickzukehren, da mich die alte
Leidenschaft fiir das Gebirge ergriffen hat.»

In den Jahren 1890 und 1897 finden wir die Eintragung des
italienischen Dichters Giosué Carducci, der ein Jahr vor seinem Tode
im Jahre 1907 mit dem Nobelpreis fiir Literatur ausgezeichnet wurde.
Und schliesslich hinterliess im Sommer 1904 der Schweizer Dichter
Josef Viktor Widmann literarische Spuren im Rheinwald, wobei fest-
steht, dass man bei intensiver Suche zweifellos noch auf andere Gestal-
ten des europdischen Geisteslebens stossen wiirde. Es ist ja auch
moglich, dass sich dieselben gar nicht im Gastebuch des weitherum
bekannten Hotels «Bodenhaus» eingetragen haben: Der Anarchist
Bakunin hat dies in kluger Voraussicht auch nicht getan, denn an
Haftbefehlen mangelte es in seinem bewegten Leben wahrlich nicht.?
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Italien und die englischen Dichter

«Das Ziel meiner innigsten Sehnsucht, deren Qual mein ganzes
Inneres erfiillte, war Italien, dessen Bild und Gleichnis mir viele Jahre
vergebens vorschwebte, bis ich endlich durch kithnen Entschluss die
wirkliche Gegenwart zu fassen mich erdreistete.» So dusserte sich
Goethe in seiner «Italienischen Reise». Es ist heute beinahe unvorstell-
bar, welche Anziehungskraft Italien im 18. und 19. Jahrhundert auf
Dichter und Denker, Maler und Musiker austibte. Und gerade bei den
Englindern gab es so etwas wie eine «Italophilie». Sie unternahmen
nicht nur ausgedehnte und oft beschwerliche Reisen durch die Apenni-
nen-Halbinsel, sie verbrachten dort oftmals lange Zeiten ihres Lebens,
schufen dort ihre Meisterwerke und fanden manchmal gar in Italien
ihre letzte Ruhestitte. Lord Byron (1788—1824) wohnte von 1816 bis
ein Jahr vor seinem Tode abwechslungsweise in Venedig, Ravenna,
Pisa und Genua und schrieb hier seine faustische Tragodie «Manfred»,
den Versepos «Don Juan» und seine Freiheitsdramen wie «Marino
Faliero» und «Die beiden Foscari», die schon bald Gaetano Donizetti
beziehungsweise Giuseppe Verdi als Opernstoffe dienten. Mittellosig-
keit, Anzeichen einer schweren Krankheit und eine hoffnungslose
Liebe trieben 1821 den hochromantischen Lyriker John Keats nach
Italien, wo er schon nach kurzer Zeit in Rom verstarb. Er war nur 26
Jahre alt geworden. Nicht viel alter wurde sein Landsmann Percy
Shelley, der von 1818 bis 1822 in Italien lebte und arbeitete — er schrieb
hier eine ergreifende Totenklage auf seinen frithverstorbenen Freund
Keats — und im Alter von 30 Jahren in einem Sturm in der Ndhe von
Livorno ums Leben kam. Lord Byron liess darauf seinen Korper in
antiker Weise am Ufer des Meeres verbrennen und die Asche nach
Rom bringen, wo sie neben der Pyramide des Cestius beigesetzt wurde.
Aber auch andere englische Romantiker weilten in Italien: Landor und
Hunt, Coleridge und Rogers. Sie alle schwarmten vom Licht Italiens,
sie alle suchten die Wirme des Stidens. Begeistert berichteten sie von
den einzigartigen Bauwerken der Renaissance und den Gemalden eines
Giotto, Botticelli, Raffael oder Tizian. Und schliesslich hinterliessen
auch die Verse von Dante, Petrarca oder Tasso deutliche Spuren in
threm Schaffen. Italien als Land der Sehnsucht, die sogar todlich sein
kann: «Man konnte den Tod liebgewinnen beim Gedanken, an so
anmutigem Ort begraben zu sein» (Shelley in seiner Elegie auf den Tod
von John Keats).*
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Joseph Mallord William Turner (1775-1851)

«Mit Turner kann sich keiner unserer Zeitgenossen messen. Zu
ihm sprechen die Phanomene der Natur in ihrer eigenen Sprache, die
nur er versteht und untibersetzt wiedergibt, daher verstehen ihn auch
viele nicht (...). Mancher Kiinstler wiirde erschrecken, wenn er die
Motive deuten konnte, die zu seinem Bild fuhren. Er wiirde aber noch
mehr erschrecken, wenn er das Bild seines Inneren deuten konnte, das
zu seinen Motiven flhrt(...). Der wahre Kunstler portraitiert nicht
die Natur, sondern sein eigenes Bild ihres Wesens(...). Turner war
beladen mit grossen Mappen und kleinen Blocken voller Aquarelle,
Skizzen zu Gemalden und Zeichnungen, deren einige nur eine Hori-
zontlinie zeigten, die aber den Rest der Landschaft heraufbe-
schwor(...).» Diese Sitze stammen nicht etwa von einem Zeitgenos-
sen des englischen Malers William Turner, dessen Spuren in Spliigen
und in Graubunden wir nachgehen mochten, wir finden sie in Wolf-
gang Hildesheimers 1981 erschienenem Werk «Marbot», der fiktiven
Biographie eines englischen Intellektuellen, der sich tibrigens auf seiner
Reise nach Italien auch fiir einige Zeit in Spligen aufhielt. Hildeshei-
mer hat Turner vielleicht am einfachsten, aber am treffendsten charak-
terisiert, wenn er erklart, sein kiinstlerisches Schaffen sei die Wandlung
von Gegenstandlichkeit in Licht und Atmosphare gewesen.®

William Turner wurde am 23. April 1775 in London geboren.
Der englische Schriftsteller Herbert Read berichtet, sein Vater, mit
dem er wahrend 55 Jahren in inniger Verbundenheit gelebt habe, sei
dort Barbier gewesen.® Seine Mutter, fir die er keinerlei Zuneigung
empfunden habe, sei von heftigem Temperament gewesen und habe als
Irre geendet. Turner muss schon als Neunjahriger ein bemerkenswer-
tes zeichnerisches Talent bessesen haben, und bereits als Dreizehnjih-
riger stand fest, dass er Kiinstler werden sollte. Eine Lehre, die er bei
verschiedenen Zeichnern, Kupferstechern und Architekten absolvierte,
wirkte sich auf sein spdteres Schaffen kaum aus, sie vermittelte ihm
jedoch solide Kenntnisse des Handwerks. Im tibrigen war Turner ein
ausgesprochener Autodidakt, der sich bewusst war, «dass Genie ohne
Disziplin nicht zu wirklicher Grosse gelangen kann». Turners weiteres
Leben war vor allem durch seine ausgedehnten Reisen gepragt, die ihn,
und davon wird noch die Rede sein, auch mehrmals in die Schweiz und
nach Graubtinden fihrten. Im Gbrigen sei er in der Liebe frith ent-
tauscht worden, so dass er zeitlebens unverheiratet blieb. Auch habe
er die gute Gesellschaft gemieden, der Umgang mit Matrosen und
zwielichtigen Kneipenwirtinnen sei ihm symphatischer gewesen, wo-
bei er diese Seite seines Lebens eher verborgen hielt. Deshalb wurde
Turner vermutlich schon mit 28 Jahren Mitglied der Royal Academy,
was zu seinem vermeintlich guten Ruf (und zum Absatz seiner Gemal-
de) wesentlich beitrug. Turners Charakter muss ein beinahe unwahr-
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scheinliches Spektrum aufgewiesen haben, denn da ist die Rede von
Aufrichtigkeit und Treulosigkeit, von Herzenswarme und Erregbar-
keit, von Grosszugigkeit und Starrkopfigkeit. Er sei aber auch etwas
asozial und exzentrisch gewesen. All diese Eigenschaften, meint Her-
bert Read, hatten ihn dazu bestimmt, die Landschaft zum Hauptthema
seiner Kunst zu machen. «Turners Werk, vielleicht die grosste Offen-
barung der Gewalt und Grossartigkeit der Natur, die je gemacht
wurde. . .»

Am 19. Dezember 1851 starb William Turner in Chelsea (Lon-
don). John Ruskin, der in Zusammenhang mit Turners «Spligner
Weggefihrten» Robert Browning noch zu erwahnen sein wird, meinte

3 J.M.W. Turner
im Print Room
des British Mu-
seum (Aquarell
von J.T. Smith

vermutlich um
1825)
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damals in weiser Voraussicht: «Mit diesen Augen werden Generatio-
nen, die noch nicht geboren sind, einst die Natur sehen.» Eine prophe-
tische Aussage, der wir heute nur zustimmen konnen, wenn wir die 100
vollendeten und 182 unvollendeten Olbilder sowie die tiber 19 coo
Zeichnungen und Aquarelle, die uns Turner hinterlassen hat, betrach-
ten. Ein immenses Werk, in dem auch Graubtinden und das Gebiet von
Spliigen eine zwar umfangmassig eher bescheidene, kiinstlerisch aber
recht beachtliche Rolle spielen.’

Turners Reisen in die Schweiz

1976 fand im Kunsthaus Ziirich eine aufsehenerregende Ausstel-
lung zum Thema «Turner in der Schweiz» statt, die eine umfangreiche
Publikation tber Turners Reisen und Schaffen in unserem Land zur
Folge hatte.® Dr. Walter Amstutz schreibt dort in seinem Vorwort:
«Kein anderer Maler — von den Kleinmeistern abgesehen, die wie ihr
Name sagt, in eine andere Klasse gehoren — hat sich so frith und so
eingehend mit dem Landschaftsbild der Schweiz auseinandergesetzt
wie Turner. Das Erstaunliche dabei ist, dass das breite Publikum bei
uns bisher so wenig Notiz von seiner Malerei genommen hat(...). Es
ist schwer verstandlich, warum wir einen Maler von seinem Format
vollig vernachlassigt haben, der so eng mit unserem Land verbunden
war.» Letzteres liesse sich auch in bezug auf Graubiunden durchaus
bestatigen.

Innerhalb von 42 Jahren besuchte Turner sechsmal die Schweiz,
und zwar in den Jahren 1802, 1836, 1841, 1843 und 1844. Ein Tage-
buch hat er niemals gefiihrt, so dass seine Reisedaten und -routen
anhand seiner Skizzenbiicher, seiner Briefe und anderer verfugbarer
Informationen rekonstruiert werden mussten. Oftmals konnten auf
diese Weise nur Vermutungen iiber den von ihm eingeschlagenen Weg
angestellt werden, so dass Irrtiimer durchaus moglich sind. Die kiinst-
lerische Ausbeute der sechs Schweizer Aufenthalte besteht in rund
1000 Aquarellen und Zeichnungen. Und hier taucht eine weitere
Schwierigkeit auf: Eine ganze Reihe von Blittern tragen keine oder
keine genauen Ortsbezeichnungen, so dass sie teilweise bis zum heuti-
gen Tag nicht exakt lokalisiert werden konnten.

Dem Rhein entlang durch Graubiinden

Nachgewiesenermassen kam Turner auf seinen Reisen von 1841
und 1843 nach Graubilinden. 1841 kam er von Konstanz her uber
Maienfeld, Chur bis nach Andeer, zwei Jahre spater gelangte er, von
Italien anreisend, tiber Chiavenna nach Splugen, um dann Richtung
Thusis und Maienfeld nach Ziirich zu reisen. Ob Turner die Spligen-
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route nicht schon 1840 benutzte, als er von Bregenz nach Venedig
reiste, ist nicht nachzuweisen. Neun bedeutende «Blindner Werke»
Turners sind uns heute bekannt, die alle Landschaften entlang des
Rheins, beziehungsweise des Hinterrheins darstellen. Dazu kommt
noch ein grosses Gemalde aus dem Jahre 1810 «Lawine in Graubiin-
den», das in der Londoner Tate-Gallery ausgestellt ist. Andrew Wil-
ton, der vermutlich beste Turner-Kenner der Gegenwart, meint dazu:
«Turner stellte dieses Gemalde 1810 in seiner eigenen Galerie aus und
liess dazu im Katalog ein achtzeiliges Gedicht drucken. Es ist nicht
bekannt, dass Turner wihrend seiner ersten Schweizer Reise Graubiin-
den und die ostliche Schweiz besucht hat. Die Inspiration mag indessen

5 Andeer und
Schamsertal
(auch unter der
Bezeichnung
«Splugenpass»
bekannt).
Musterstudie von
William Turner

aus dem Jahre
1841
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direkt auf Berichte von einer Lawine in Selva im Vorderrheintal in der
Nacht vom 12. auf den 13. Dezember 1808 zurtickzufiihren sein, bei
der 25 Menschen ums Leben kamen, die in eine Hitte gefliichtet
waren. Turners Katalog macht keine Andeutung tber dieses Ereignis,
aber es war eine Katastrophe, die ihn sehr stark beeindruckt haben
konnte.» Hier stellt sich die Frage, ob es sich bei diesem Lawinennie-
dergang nicht um jenen von Rueras im Jahre 1749 gehandelt haben
konnte, der ein noch schwerwiegenderes Ausmass angenommen hatte.
Von diesem existiert namlich ein anonymer Holzschnitt, der in einem
Kalender abgedruckt wurde und dem eine gewisse Ahnlichkeit mit
Turners Lawinendarstellung nicht abzusprechen ist.” Noch mehr
«Bundnerisches» ware nattrlich in den teilweise recht schwer zuging-
lichen Skizzenbtichern vorhanden, von denen eines den Titel «Como
und Splugen» tragt und aus dem Jahre 1843 stammt.

Turners «edelstes Alpenbild»

Zwischen der «Lawine in Graubiinden» und den nachsten «Bund-
ner Bildern» Turners liegt nicht nur eine Zeitspanne von 31 Jahren,
sondern auch eine grosse Wandlung in der Art der kiinstlerischen
Darstellung: Turners Werke aus Graubiinden zihlen zu dessen Spit-
werk — der Maler war inzwischen 66 Jahre alt geworden. Zahlreiche
Reisen hatten ihn kreuz und quer durch Europa gefiihrt, er weilte
mehrmals in Italien, Frankreich, Deutschland, Osterreich und in den
Niederlanden. Auch Turners «Alpenbild» hatte sich in der Zwischen-
zeit wesentlich verandert: Nun dominierten nicht mehr gigantische
Felsbrocken, furchterregende Gletscherschliinde, abweisende Mora-
nenhalden, Schneestiirme und Lawinenniederginge. Das heroische
Element war zugunsten einer «zur Poesie erhobenen verniinftigen
Wirklichkeit» (John Russell) in den Hintergrund getreten. Um diese
Veranderungen aufzuzeigen, wird immer wieder auf ein Bild hingewie-
sen, das auf Turners erster Biindnerreise 1841 entstand und irrtimli-
cherweise den Titel «Spliigenpass» tragt. Es zeigt namlich einen Teil
des Schamsertales mit der Kirche von Andeer am linken Bildrand.
Andrew Wilton schreibt dazu: «Dieses Blatt wurde 1878 als <Bader von
Pfeffers: Ragaz, Pass Spliigen> verkauft. Wegen der Aufschrift BAINS
im Vordergrund nahm man an, es sei ein Wegweiser, der die Richtung
nach Pfifers und Ragaz anzeigte ... Es scheint sich aber um die Kirche
von Andeer zu handeln, mit Blick gegen die Viamala. Diese Ortsbe-
stimmung wird bestatigt durch die Beschriftung auf dem Wegweiser
durch die Buchstaben FRA, was ein Hinweis auf das Hotel Fravi> sein
dirfte, das 1829 eroffnet wurde. In einer kilometerlangen Leitung
wurde damals das Heilwasser von der Quelle <Fontana nera> bei Pignia
zum Hotel geleitet. Eine weitere Bestatigung sind die umherliegenden
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6 Andeer und
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7 Hohenratien
(auch als «Turm-
ruine auf einem
Felsengipfel» be-
kannt). Aquarell
von William Tur-
ner, vermutlich
1841 entstanden
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Granitquader des damals schon bekannten Steinbruchs von Andeer.
Die Ruine von Cagliatscha ist im Hintergrund sichtbar.»'® Hier ist
nicht mehr viel von den Gefahren der Bergwelt zu versptiren. Eine
Schafherde bewegt sich zusammen mit ein paar Wanderern auf der
Strasse nach Zillis, eine Mutter hebt ihr Kind von einem Granitquader
der Quellfassung, «vom Kirchturm scheint die Glocke Frieden und
Ordnung zu verkiinden». Dieses Aquarell weise auf einen vollig neuen,
verinnerlichten Umgang mit der Natur hin, der seine Kunst in eine
andere Sphire riickte, meint Andrew Wilton. Das Schamser Bild
existiert ubrigens in zwei Fassungen, einer Musterstudie, die vor allem
durch ihre zarte Farbgebung besticht, und einem «vollendeten» Werk,
das erst nach der Rickkehr nach London am 21. Oktober 1841 ausge-
fihrt wurde. «Das edelste Alpenbild, das Turner bis dahin geschaffen
hatte», urteilte John Ruskin, der leidenschaftliche Verfechter von
Turners Kunst. Er war es auch, der dieses Blatt gerne fiir sich besessen
hatte, aber sein Vater, von dem er das notwendige Geld erbetteln
wollte — Turners Werke galten schon zu Lebzeiten des Malers als recht
kostspielig — war gerade auf einer Geschaftsreise, so dass es von einem
Herrn Munro of Novar, einem grossen Sammler und Gonner von
Turner, erworben wurde. Noch zwei andere Aquarelle von der Biind-
ner Reise im Jahre 1841 sind uns heute bekannt. Seine Reise fiihrte
damals ja nur bis Andeer, von wo er, vermutlich im August 1841,
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4 Der Rhein bei
Reichenau (auch
«Rote Fluh» ge-
nannt). Aquarell
von William
Turner aus dem
Jahre 1841
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wieder nach Chur zurtickreiste. Zweimal innert kurzer Zeit durch-
querte er also die Viamala-Schlucht und erblickte dabei die auf hohem
Felsen thronende Burg Hohenritien. Von Thusis aus entstand ein
Aquarell, das zwar unter dem sehr allgemein gehaltenen Titel « Turm-
ruine auf einem Felsengipfel» in den Katalogen aufgefithrt ist. Die
Szenerie ist jedoch unverkennbar, sogar die Brucke tber den Hinter-
rhein, die man benutzte, um nach Sils zu gelangen, ist andeutungswei-
se vorhanden. Hohenratien wurde ubrigens zwei Jahre spater noch-
mals von Turner gezeichnet, diesmal jedoch von der Viamala her
gesehen. Das dritte Aquarell vom ersten Aufenthalt in Graubilinden
besticht vor allem durch seine rotlichbraunen und graublauen Farbef-
fekte. Als «Rote Fluh» hat John Ruskin diese Sonnenuntergangsstudie
bezeichnet; seit einigen Jahren weiss man jedoch, dass es sich um eine
Rheinpartie bei Reichenau handelt. Der gelbrote Berg in der Hinter-
grundmitte, der in der Schwarz-Weissaufnahme kaum zur Geltung
kommt, dirfte die Signina-Kette darstellen, im linken mittleren Vor-
dergrund erkennt man auf einem Hugel die romanische Kapelle von
Sogn Gieri (St. Georg), im rechten mittleren Vordergrund ist schemen-
haft das Dorf Bonaduz zu sehen. Turner stand also in der Nahe des
Zusammenflusses von Hinter- und Vorderrhein und blickte nach
Sudwesten. Es handelt sich hierbei sicher um eines der eindriicklich-
sten Aquarelle aus der spaten Zeit, und nicht umsonst zierte es den
Umschlag des Zircher Ausstellungskatalogs «Turner und die
Schweiz» von 1976.

Am 10. September 1843 kam Turner nach Spliigen

Im Mai 1843 erschien John Ruskins erster Band von «Modern
Painters», der in erster Linie eine Verteidigungsschrift fiir Turner als
liberragenden Landschaftsmaler darstellte. Im Juni(?) trat Turner
seine funfte Schweizerreise an, die ihn vorerst von Basel tiber Luzern
und den Gotthard ins Tessin fithrte. Von Varese aus gelangte er dann
vermutlich anfangs September an den Comersee. Von Chiavenna aus
ging’s alsbald mit dem pferdebespannten Reisepostwagen tber den
Spligenpass. Am 10. September 1843 traf Turner mit Bestimmtheit in
Spligen ein! Dies bestatigt sein eigenhandiger Eintrag im ersten Gaste-
buch des Spliigner Posthotels «Bodenhaus». Neben Turner waren am
gleichen Tag noch andere illustre Gaste in der bekannten Herberge am
oberen Hinterrhein eingetroffen, finden wir doch noch die Eintragun-
gen einer Grafin Esterhazy — hat sie als Kind vielleicht noch den 1809
verstorbenen Joseph Haydn, der lange Zeit im Dienste ihrer Familie
stand, gehort? — und einer Grafin Starhemberg, deren Vorfahre aus
altem oberosterreichischem Adelsgeschlecht 1683 Wien gegen die Ttir-
ken verteidigte. Gleichentags tibernachtete auch Marschall Auguste-
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W

Frédéric Louis de Marmont, Herzog von Ragusa, der bei Austerlitz
und Leipzig unter Napoleon gekampft hatte, im Hotel «Bodenhaus»,
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8 William Turners
handschriftlicher

und schliesslich finden wir auch noch Landsleute von Turner, eine Eintragim
Familie Gormann aus London." Wenn auch sonst uiber den Splugner 1. Band des

. ) o piug Gastebuches des
Aufenthalt des Malers nichts Naheres bekannt ist, so existiert dennoch  pgsthotels

eine wichtige Spur, die fiir einen Kiinstler wichtigste: eine Zeichnung,
ausgefuhrt mit Bleistift, Wasserfarbe und mit roter und gelber Tinte,
Format 225 % 329 mm, unten rechts die Inschrift «P of of [sic] Splu-
gen», heute im Besitz des British Museum in London. Und gerade an

«Bodenhaus» in
Spliigen unter
dem Datum vom
10. September
1843

diesem Werk sehen wir einmal mehr die Schwierigkeiten, die beziiglich
Turners Schaffen nach wie vor bestehen. Im Ausstellungskatalog des
British Museum aus dem Jahre 1975 wird diese Zeichnung ins Jahr
1841 datiert, obwohl Turner erst 1843 nach Spliigen kam, und auch
beztiglich der dargestellten Landschaft herrschen irrtimliche Auffas-
sungen, denen Turner selbst mit seiner Inschrift «Spligenpass» Vor-
wand leistete. In der Bildmitte befindet sich eindeutig das Dorf Splu-
gen, deutlich sichtbar sind das Schorsch-Haus bei der Tobelbriicke, die
Herberge zum «Weissen Kreuz», die Spliigner Kirche sowie die Burg.
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Im Hintergrund erkennt der Betrachter den Bergriicken des Caschlera
sowie die Silhouette der Curvér-Kette. Turner muss diese Zeichnung
von der «Praschada» westlich von Spliigen aus angefertigt haben, denn
im Vordergrund sehen wir einerseits einige Wanderer auf der alten
Talstrasse (heute Lokalstrasse Medels—Spliigen) sowie andererseits auf
der rechten Seite den Hinterrhein. Andrew Wilton meinte 1975, es
handle sich hier um eine Variante des Andeerer Bildes aus dem Jahre
1842, Turner habe diesmal nur einen etwas anderen Blickwinkel ge-
wihlt. Dies trifft keinesfalls zu, die prazisen geographischen Anhalts-
punkte sind fiir die Einheimischen geradezu augenfallig.'?

In der Londoner Tate Gallery befinden sich noch zwei weitere
Zeichnungen Turners, die in Spliigen angefertigt wurden. Es handelt
sich dabei um Bleistiftzeichnungen in Skizzenbiichern, die im Turner-
Verzeichnis  (Turner Bequest) folgende Nummern tragen:
CCCXXXVIII-16 und CCCXLIV-86. Beide Zeichnungen entstanden
in der Umgebung des alten Weges, der von Spliigen nach Sufers fiihrt;
die erste unmittelbar in der Nihe der Spligner Burg, welche die linke
Bildhilfte dominiert. Rechts unten ist die Dorfpartie «Im Boda» zu

9 Mittleres
Rheinwald mit
Spliigen (auch
unter der
Bezeichnung
«Spligenpass»
bekannt). Aqua-
rell von William
Turner aus dem
Jahre 1843
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sehen, im Hintergrund die markante Kulisse von Tambohorn, Gugger-
ntll und Einshorn. Diese Zeichnung hat ein Format von 230 x 325 mm.
Die zweite Zeichnung entstand in der Nahe des Dorfes, ostlich der
Kirche, die im Zentrum der Zeichnung dargestellt ist. Turner hat diese
Skizze eigenhindig mit «Spliigen» beschriftet. Sie ist etwas kleiner,
140 % 190 mm. Beide Skizzen sind anlasslich des Spligner Aufenthaltes
im September 1843 entstanden.*?

In manchen Turner-Katalogen wird noch ein anderes Aquarell
aus dem Jahre 1836 Spliigen zugeschrieben. Es handelt sich hier aber
eindeutig um Sion im Kanton Wallis.

Er liebte die vertikalen Akzente

Wie lange sich Turner in Splugen aufhielt, wird wohl nie auszu-
machen sein; im Oktober 1843 war er jedenfalls wieder in London. Auf
seiner Heimreise durchquerte er nochmals das Schamsertal und die
Viamala. Und an deren nordlichem Ausgang erblickte er von neuem
die Ruine von Hohenritien. Eine Zeichnung mit Bleistift und Wasser-
farbe, 244 x 305 mm, die sich im Britischen Museum befindet, halt den
Eindruck fest. John Russell schreibt: «Turner liebte die vertikalen
Akzente, die einer Szene, in der sonst alles durcheinander wirbelte,
festen Halt verliehen.» Diese Ansicht wird durch diese Zeichnung auf

10 Hohenratien
(auch «Die Via
Mala» genannt).
Aquarell von
William Turner
von 1843
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eindriickliche Weise bestatigt. Der Felsen von Hohenratien bietet
Turner nochmals Gelegenheit, sein inneres Alpenbild, wie er es auf
fritheren Reisen unzahlige Male dargestellt hatte, zum Leben zu erwek-
ken; hier bricht noch einmal der ungeordnete Kampf der Elemente
durch, der so weit geht, dass er den ausgezackten Rand des weissen
Papiers benutzt, um den schaumenden Hinterrhein zum Ausdruck zu
bringen. Ruskin meint, dieses Blatt sei als Komposition besonders
bemerkenswert, «weil die Hohendimensionen so stark verdeutlicht,
wie es in der gegebenen Entfernung und in dem gegebenen Raum nur
moglich ist.» Turners Standort lag zweifellos am oberen Ende des
«Verlorenen Lochs», einem der gefiirchteten Wegabschnitte der Spli-
genroute. Von Interesse ist flir Ruskin diese Zeichnung auch aus einem
andern Grund: «(...)weil sie die herkommliche Vorstellung, Gelb sei
eine sich nihernde Farbe und Blau eine zuriickweichende, einfach
umkehrt: hier ist der Vordergrund blau und die entfernteste Masse
vom starksten Gelb.»**

Turner zog weiter nordwarts, und schon bald einmal gelangte er
zum Flecken Thusis, einem Ort, der damals etwa gleichviele Einwoh-
ner zahlte wie Spliigen und Andeer. Und hier entstand ein weiteres

11 Thusis mit
Steg liber den
Rhein (irrtim-
licherweise auch
als «Town

and Castle of
Bellinzona» be-
zeichnet). Aqua-
rell von William
Turner aus dem
Jahre 1843
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Aquarell, das im Katalog des British Museum seltsamerweise immer
noch als «Town and Castle of Bellinzona» figuriert, was natiirlich
keinesfalls zutrifft. Im Hintergrund sehen wir von links nach rechts den
Felskopf von Hohenratien, jenen von Crapteig und schliesslich das
Maiensassgebiet von Saissa. Im Mittelgrund erkennen wir den alten
Dorfkern von Thusis mit dem «Schlossli» und der Dorfkirche, die
Briicke tiber die Nolla und das heutige Restaurant «Beverin». Sichtbar
ist im Vordergrund ein Steg, der nach Sils hintiberfiihrt (eine Briicke
wurde erst 1865 erbaut).” Nun ging Turners Weg weiter, durchs
Domleschg auswairts. Hier entstand im Frithherbst 1843 ein weiteres
Aquarell, das den Titel «The Domleschg Valley» tragt. Vom Engpass
nordlich von Rothenbrunnen blickte Turner noch einmal zurtick nach
Stiden und riickte dabei die Briicke tiber den Hinterrhein mit ihren drei
Pfeilern, das Schloss Ortenstein sowie die Kapelle von Sogn Luregn ins
Zentrum des Bildes. Schliesslich ist uns von dieser zweiten Bilindner
Reise ein letztes Turner-Bild erhalten geblieben, dessen offizielle Loka-
lisierung einmal mehr etwas Kopfzerbrechen bereitet: «The Rhine
Valley above Coire». Es handelt sich hier um ein Aquarell von
230 X 289 mm, das sich in der City Art Gallery von Manchester befin-
det. Nicht oberhalb Chur, sondern unterhalb Chur muss Turner diese
Bleistiftzeichnung, die mit Wasserfarben ubermalt wurde, geschaffen
haben, da man sowohl Ragaz wie auch St. Pirminsberg mit dem
Kloster Pfafers und im Hintergrund den Freudenberg nordlich von
Ragaz zu erkennen vermag. Selbstverstandlich «stimmen» die geogra-
phischen Details in Turners Aquarellen und Zeichnungen nicht in
jedem Fall, da er ja meist auf Anhaltspunkte in seinen Skizzenbtlichern
angewiesen war, wenn er ein Werk ausfiihrte. Auf sein phanomenales
Gedichtnis wird aber verschiedentlich hingewiesen: «Er war einer
jener seltenen Menschen, fiir die das Unvergessliche> und das Unver-
gessene> ein und dasselbe sind.» (John Russell).

Die «Bruderschaft» der Praraffaeliten

Gewisse Parallelen zwischen William Turner und Robert Brow-
ning aufzuzeigen, diirfte trotz aller Unterschiede in Leben und Werk
nicht allzu schwer fallen. Nicht umsonst nannte William Allingham in
seinem 1907 erschienenen Tagebuch den Dichter Browning den «Tur-
ner of Poetry». Diese Bezeichnung findet Brownings Biograph F.E.
Halliday absolut zutreffend: «So wie Turner die starren Grenzen der
Malerei sprengte, indem er die Natur nicht bloss abbildete sondern
interpretierte, weil er den Gebrauch der Farben von seinen Zwingen
befreite, genauso sprengte Browning die Uberlieferten Grenzen der
Poesie, indem er das menschliche Wesen nicht bloss beschrieb sondern
deutete, weil er die Sprache von den Zwingen der viktorianischen
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Romantik befreite.»*® Personlich begegnet sind sich Turner und Brow-
ning im Verlaufe ihres Lebens wohl nie, sie trafen sich aber in einer der
eigenartigsten und eigenwilligsten Personlichkeiten der englischen Li-
teratur: John Ruskin.'” Ein entscheidendes Ereignis im Leben des 1819
geborenen Ruskin war die Begegnung mit William Turner im Jahre
1840 — zwei Jahre vor Turners Reisen durch Graubtinden —, die ihn zur
aufsehenerregenden Schriftenreihe «Modern Painters» veranlasste.
Diese wurde zu einem wichtigen Grundstein der neuen symbolisti-
schen Kunstbewegung der Praraffaeliten, einer «Bruderschaft», der
sich sowohl Turner als auch der mit Ruskin eng befreundete Browning
verpflichtet fithlten.

Zu John Ruskin, der so etwas wie ein «Bindeglied» zwischen
Turner und Browning darstellt, meint Arnold Hauser: «Von Carlyle
libernimmt er die Argumente gegen den Industrialismus und Liberalis-
mus, wiederholt seine Klagen tiber die Entseelung und Entgottlichung
der modernen Kultur, teilt seine Begeisterung fiir das Mittelalter und
die Gemeinschaftskultur des christlichen Abendlandes(...). Seine
Ideen und Ideale, vor allem seine Ablehnung der Kunst der Renaissan-
ce, der grossen, schwungvollen, selbstgentigsamen und selbstherrli-
chen Form und die Rickkehr zur vorklassischen, «gotischen> Kunst,
zur befangenen und beseelten Ausdrucksweise der Primitivens, lagen
in der Luft; sie waren die Symptome einer allgemeinen, die ganze
Gesellschaft erfassenden Kulturkrise. Die Lehren Ruskins und die
Kunst der Praraffaeliten stammen aus der gleichen seelischen Verfas-
sung und dussern sich in dem gleichen Protest gegen die konventionelle
Welt- und Kunstanschauung des viktorianischen England(...). Thr
Kampf gilt vor allem dem Klassizismus, dem Schonheitskanon der
Raffaelschule, d.h. dem leeren Formalismus und der glatten Routine
einer Kunstibung, mit der die Bourgeoisie des Zeitalters den Beweis
ihrer Respektabilitat, ihrer puritanischen Moral, ihrer hohen Ideale
und ihres poetischen Sinns erbringen will.» Sowohl fiir Turner wie fiir
Browning hatten solche Uberlegungen «einer an der Kunst orientierten
Bewertung des Lebens» beinahe absolute Giiltigkeit. Auch sie waren
der Auffassung, dass die Kunst eine 6ffentliche Angelegenheit und ihre
Pflege eine der wichtigsten Aufgaben des Staates sei, dass sie mit
anderen Worten eine soziale Notwendigkeit darstelle und dass keine
Nation sie ohne Gefahr fiir ihre geistige Existenz vernachldssigen
konne.®

Robert Browning (1812-1889)

Am 7. Mai 1812 wurde Robert Browning als Sohn eines Bankbe-
amten in Camberwell geboren. Bereits als Zwolfjahriger hatte er
seinen ersten Gedichtband «Incondita» vollendet, den er jedoch man-
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gels eines Verlegers wieder vernichtete. Weil er offentliche Schulen
verabscheute, wurde er von einem Hauslehrer unterrichtet, spater
studierte er klassische Sprachen am «University College» in London.
Als 26jahriger reiste Browning erstmals nach Italien. Die das Schicksal
einer Kinstlernatur beschreibende Verserzahlung «Sordello» sowie
das lyrische Drama «Pippa passes» waren die wesentlichen Friichte
dieses Aufenthaltes im Stiden. 1844 stand die zweite Italienreise auf
dem Programm, aber schon zwei Jahre spater kam es zur schicksals-
haften Begegnung in Brownings Leben: Heimlich liess er sich mit der
bedeutendsten englischen Lyrikerin, Elizabeth Barrett, trauen und
entflihrte diese nach Italien. Elizabeth war seit ihrer Jugendzeit krank-
lich und leidend, aber die Liebe zu Browning verlieh ihr neuen Mut
und eine ungeahnte Lebenskraft. Den ersten siidlichen Winter ver-
brachte das Paar in Pisa, alsdann wahlte es, abgesehen von gelegentli-
chen Besuchen in Rom, Paris und London, die Kunststadt Florenz zu
seinem Wohnort. Die Geschichte dieser zarten Liebe hat in zweifacher
Weise ihren literarischen Niederschlag gefunden: in den «Sonnets from
the Portguese» (1850), dem Hauptwerk der Dichterin, dessen Titel
darauf zuriickzuftihren ist, dass ihr Gatte sie aus Scherz die «Portugie-
sin» zu nennen pflegte, und vor allem auch in den nach Robert Brow-
nings Tod herausgegebenen Briefen «Letters of Robert Browning and
Elizabeth Barrett Browning» (1889). Italien wurde fiir die Brownings
zur zweiten, uber alles geliebten Heimat, an deren Schicksal sie lebhaft
interessiert waren, indem sie sich beispielsweise die Anliegen der
toskanischen Freiheitskampfer zu ihren eigenen machten. Aber leider
verschlechterte sich Elizabeths Gesundheitszustand nach 1sjahriger
gliicklicher Ehe zusehends. Am 29. Juni 1861 verstarb sie im Alter von
55 Jahren — «a lyric love, half angel and half bird». Robert Brownings
Erschiitterung war gross, anfangs Juli 1861 verliess er Italien und
kehrte niedergeschlagen, aber inzwischen zu hochsten Ehren gelangt,
nach London zurtick. Er war damals 49jahrig.*

Brownings letzte Jahre

Das Jahr 1878 war flr Browning der Beginn eines neuen, letzten
Abschnitts seines Lebens. Erstmals nach dem Tode seiner Gattin
kehrte er nach Italien zurtick, das er verschiedentlich als «my universi-
ty» bezeichnete, wobei er nicht Florenz, das mit allzu vielen schonen
und traurigen Erinnerungen verknilipft war, sondern Venedig zum
Reiseziel erwahlte. Dort hatte sein Sohn, der Maler geworden war, den
prachtvollen Palazzo Rezzonico am Canale grande gekauft, und dort
verstarb Robert Browning am 12. Dezember 1889:
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«Ich sag es hier

Italien, Dir:

Offne mein Herz, due liesest da

ein einzig Wort: Italia —

So lieb ich dich — wie lange Zeit!

so war’s und bleibt’s in Ewigkeit...»

12 Robert
Browning weilte
vom 18. August
bis zum 23. Sep-
tember 1878 in
Spligen, wo er
einen Teil seiner
«Dramatic Idyls»
verfasste
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Wir fanden das, wonach wir suchten...

Doch kehren wir noch einmal ins Jahr 1878 zurtick, das bis zur
Jahreshilfte durch «Rastlosigkeit und Verzweiflung» gekennzeichnet
war. Zurlickzufithren war dieser Zustand auf ein Erlebnis des Vorjah-
res: Browning weilte damals auf dem Hof «La Saisiaz» bei Collonges,
unweit der Schweizer Grenze, am Jurarand, nur einige Kilometer von
Genf entfern. In seiner Begleitung waren die Schwester Sarianna und
Annie Egerton-Smith. Als letztere vollig unerwartet verstarb, kehrte
Browning nach London zurtick, wo er ein lingeres Gedicht unter dem
Titel «La Saisiaz» verfasste, eine Betrachtung tiber die Unsterblichkeit
der menschlichen Seele. Im Sommer 1878 reiste der Dichter zusammen
mit seiner Schwester nach einem kurzen Aufenthalt in Paris in die
Schweiz, und am 18. August traf er in Spliigen ein — fiir die tber
1000 km lange Reise von England nach Graubtinden hatten die Ge-
schwister nur gerade sechs Tage gebraucht! Dass Browning tiberhaupt
nach Spliigen kam, war weitgehend ein Zufall, obwohl der Bekannt-
heitsgrad der «Unteren Strasse» und vor allem auch die klimatische
Situation im Sommer 1878 eine entscheidende Rolle spielten. Wihrend
der Spliigner Aufenthalt von William Turner durch Zeichnungen und
den Eintrag im Gastebuch des «Bodenhauses» dokumentiert ist, geben
funf Briefe Robert Brownings naheren Aufschluss tiber dessen Zeit im
Rheinwalder Passdorf.

Vier dieser Briefe waren an Mrs. Thomas FitzGerald gerichtet,
einer an Mrs. Charles Skirrow. Wer waren die Adressatinnen dieser
Briefe, und wie kam Browning dazu, diese mit so ausfithrlichen Briefen
zu beehren? Obwohl Browning immer noch seiner geliebten Elizabeth
nachtrauerte, pflegte er einen regen Umgang mit Damen aus dem
«schongeistigen» Milieu. Der Dichter muss eine stattliche Erscheinung
gewesen sein, die mit ihren silbernen Locken, dem gepflegten Bart und
der modischen Kleidung Marke «Piccadilly» und «Pall Mall» zu beein-
drucken vermochte. Mary Gladstone, die Gattin des bekannten engli-
schen Staatsmannes, fand sein Benehmen zwar eher abstossend, und
Lady Knightley of Fawsley verlor gar ein «Idol, als sie dem derben
kleinen Mann mit der lauten Stimme» begegnete.

Ganz anders wirkte Browning auf die Empfingerinnen der
Splugner Briefe. Mrs. Skirrow, die Gattin eines Kanzleigerichtsdirek-
tors, bezirzte Browning anlasslich ihrer beruhmten tppigen Nachtes-
sen durch «ihre zartlichen Blicke, durch kurzes Kopfnicken und
freundliches Licheln», was heissen sollte, dass «Browning nach wie
vor den ersten Platz in ihrem Herzen innehabe». Auch bei Mrs. FitzGe-
rald, einer reichen Philantropin, genoss Browning hohes Ansehen; auf
ihrem grossen Gut in Shalstone ziichtete sie Rhododendren, die sie auf
seinen Namen taufte! Regelmassig besuchte Browning diese begliterte
Witwe, die er als «Learned Lady» bezeichnete. Wenn er unterwegs
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war, so schrieb er ihr, regelmassig an einem Samstag; auch die vier
Spliigner Briefe wurden an einem Samstag im Hotel «Bodenhaus»
verfasst.?? Und in all diesen Briefen kam Brownings Zufriedenheit
tiber die Wahl seines «Etappenortes» deutlich zum Ausdruck: «Wir
fanden das, wonach wir suchten(...). In London war es heiss, in
Paris noch heisser, so dass wir uns entschlossen haben, am nachsten
kihlen Ort zu bleiben und dankbar zu sein. So landeten wir in
Spliigen, 4757 Fuss tiber Meer. Das kleine Dorf hat keinen einzigen
Laden und kaum ein bewohnbares Haus. Das Hotel aber ist iiberaus
gut, wir sind in einem grossen Gebiude namens «Dependence»
untergebracht und sind wirklich die Konige des ganzen Reiches, das
wir tberblicken konnen.» Und immer wieder lobte Robert Browning
das ausgezeichnete Klima: «Das Wetter ist prachtig, dessen Wirkung
auf uns beide deutlich spirbar(...). Wir filhlen uns wie junge
Steinadler. Was die Sonne einem antut, wenn man ihr mittags mutig
begegnet, haben wir mit dem Regenschirm tiber dem Kopf erfahren.
Hier erfrischt uns die feine Bergluft und das unablassige Tempera-
ment des Windes(...). Kein Ort hat mir so gut getan wie Spliigen,
und ich bin uberzeugt, dass die frische Bergluft und nicht das Baden
am Meer die ideale Starkung bildet, wenn ich am Ende des Sommers
mude bin. Wir sind an Deinem «Ragaz» vorbeigefahren: was immer
seine Vorziige sein mogen, sie sind durch die vielen Besucher, die dort
dem Zug entstiegen, neutralisiert worden. Auch das Engadin scheint
voller Englander zu sein. Nein, diese Art von Barbarei ist fir uns die
richtige: wir haben Zeitungen, eine gute Kiiche und einwandfreie
Sauberkeit, und solch eine Ruhe! Wir bleiben noch zehn Tage, und
dann geht’s auf nach Venedig.» (Brief an Mrs. Charles Skirrow vom
12. September 1878)%

Einsam — und dennoch niemals allein

Auch in den Briefen an Mrs. FitzGerald dusserte sich Browning
voller Begeisterung tiber die Wahl von Spliigen als vortibergehendem
Aufenthaltsort: «Du hast wahrscheinlich schon von Sarianna erfahren,
durch welch glicklichen Zufall wir auf diesen merkwiirdigen Ort
gestossen sind — nirgends hitte es uns besser passen konnen. Diese
Einsamkeit und dennoch das Gefiihl, nicht allein zu sein, wenn die
Postkutschen lautlos kommen und gehen unter den Fenstern des Hau-
ses, in dem wir wohnen: Dies ist beispiellos in meinen Erfahrungen!
Die Wechsel in der Umgebung sind ebenso plotzlich wie seltsam: heute
morgen heisse Sonne auf einer Bergwanderung, wenige Stunden spater
bissige Kilte mit Sturm, Regen, Donner und Blitz(...). Die Wirkung
auf mich ist deutlich sptirbar und wohltuend — ich bin befreit von jener
Miidigkeit, die mich in London jeden Tag enger umschlungen hat-
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te(...). Ich freue mich besonders wegen des sichtlichen Wohlbefin-
dens von Sarianna: Sie hat noch nie eine solche Natur gesehen und so
reine Luft geatmet.»

Gemeinsam mit Sarianna unternahm Browning ausgedehnte
Wanderungen in Rheinwald, von denen er Mrs. FitzGerald ebenfalls
voller Enthusiasmus berichtete: «Du wiirdest uns kaum mehr erkennen
mit unseren geroteten Gesichtern und den geschmeidigen Gliedern,
wenn wir taglich von unserem morgendlichen, funfstiindigen Spazier-
gang zurtickkommen (...). Die Einheit von vollkommener Stille und
Einsamkeit mit allem nur wiinschbaren Komfort, der Blick aus dem
Fenster und die Bergwege, auf denen wir stundenlang wandern, ohne
einem menschlichen Wesen zu begegnen — all dies habe ich noch nie
zuvor erlebt, und ich hitte es mir auch kaum vorstellen konnen.
Sarianna hat Dir wahrscheinlich erzahlt, wie wir die letzten vier Tage
nach Hinterrhein liefen, dort, wo der Rhein wirklich anfingt(...).
Unser Weg fiihrte stets aufwirts, und der Wind berauschte mich. Und
wenn Du Dir vorstellst, dass ich dies alles gar nicht im Sinne hatte, als

13 Splugen um
die Mitte des
19. Jahrhunderts
(Stahlstich von
Tombleson)
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ich dusserst widerwillig von London aufbrach. Nur der Gedanke, dass
ich Venedig noch einmal sehen werde, vershnt meine damalige Faul-
heit mit diesem Schritt. Doch dieses Ziel scheint heute noch weit weg
zu liegen.»

Auch die Bergflora schien Browning zu entziicken, was er selbst-
verstandlich seiner blumenziichtenden Freundin umgehend mitteilte:
«Wie immer wiurde ich Deiner Hilfe bediirfen, wenn ich Blumen
begegne. Sarianna kann bezeugen, wie oft ich Dich herbeiwtinsche,
wenn am Ufer der Bache und unter den Tannen eine Schonheit der
andern folgt.» Er machte sogar darauf aufmerksam, dass es moglich
ware, in England Edelweiss zu ziichten.

Wenn sich Browning in Spliigen auch sichtlich wohl fiihlte — er
erhielt laufend Briefe und Zeitungen und traf abends an der «table
d’hote» hie und da Bekannte — so verspurte er trotzdem den Wunsch,
vor Einbruch des Winters nach Italien weiterzureisen. So schrieb er am
14. September 1878: «Jetzt regnet es heftig, die Kalte ist betrachtlich,
und ich sehe Schnee auf den Bergen der niheren Umgebung. All dies
stimmt mit unserem Vorhaben tberein, in Spligen zu bleiben, auch
wenn es nicht mehr warm ist. So werden wir noch eine Woche hier
weilen — die fiinfte — und unsere Reise sidwirts erst am Montag in
einer Woche fortsetzen.» Und eine Woche spiter: «Es ist unsere Ab-
sicht, tibermorgen abzureisen und bis Einbruch der Dunkelheit nach
Lecco zu gelangen. Anderntags geht’s nach Verona, wo wir einen oder
zwei Tage bleiben werden, dann nach Vicenza, Treviso und Asolo,
einen Ort, den wiederzusehen ich eine gewisse Sehnsucht habe(...).
Wir verbrachten hier finf genussreiche Wochen, aus denen wir das
beste machten: Aber das Wetter hat umgeschlagen — seit letzten Sams-
tag erlebten wir finf schone Tage, warm und sonnig — gestern aber
war es den ganzen Tag regnerisch und kalt, und heute ist es nicht
besser. Trotzdem brachten wir es fertig, fiir ein paar Stunden spazieren
zu gehen, aber wir versplren die Aufforderung abzureisen klar und
deutlich. Die tiberaus milde Temperatur der Lombardei wird die
Jugend des laufenden Jahres erneuern. Wenn Du an uns denkst, so sind
wir unterwegs, aber sei versichert, dass wir Dir am Samstag schreiben
werden, wo immer wir uns auch befinden(...). Unsere nachste Adres-
se lautet: Venezia, poste restante.» Damit enden Robert Brownings
Spuren in Spligen.?

In Spligen wurden die «Dramatic Idyls» begonnen
Natirlich verbrachte Browning seine Zeit in Spligen nicht nur
mit ausgedehnten Wanderungen und Briefeschreiben. In erster Linie
arbeitete er als besessener Dichter: In Spligen verfasste er mit Be-
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stimmtheit drei, vielleicht sogar sechs seiner poetischen Verserzahlun-
gen, die im April 1879 unter dem Titel «Dramatic Idyls» erschienen.?*
Es wire nun vollig falsch, wenn man annehmen wiirde, die Bergwelt
des Rheinwalds und die Szenerie des Passdorfes hitte in irgendeiner
Weise Eingang in diese «Dramatischen Idyllen» gefunden. Deren The-
men liegen namlich fernab allen Lokalkolorits. Das ganze Werk um-
fasst zwei Teile, die in je sechs «Idyllen» aufgeteilt sind. Davon wurden
«Ivan Ivanovitch», «Ned Bratts» und «Pheidippides» in Spliigen ver-
fasst, eventuell auch noch die drei weiteren Erzahlungen des ersten
Teils, namlich «Martin Relph», «Tray» und «Halbert and Hob». Bei
den drei «Spliigner» Werken handelt es sich nicht etwa um kurze
Gedichte, sondern vielmehr um seitenlange Balladen, die insgesamt
beinahe 1000 Zeilen umfassen. Browning arbeitete hier oben so hart,
dass sich seine Schwester Sarianna ernsthafte Gedanken um die Ge-
sundheit des Dichters machte.

Kurz vor der Publikation erlauterte Browning einem Literatur-
kritiker das Wesen der «Dramatic Idyls»: «Eine Idylle ist eine kurze, in
sich abgeschlossene Geschichte, die nicht unbedingt lindlichen Ur-
sprungs sein muss, wie dies bei Theokrit (der ein ertraumtes, idealisier-
tes Hirtenleben darstellt) der Fall ist. (Dramatisch> nenne ich sie, weil
sic von einem Schauspieler, und nicht vom Dichter selber erzihlt
werden.»?* Es wiirde zu weit fiithren, hier den Inhalt der drei in Spliigen
verfassten Werke wiederzugeben, weshalb wir uns auf eine kurze
Inhaltsangabe beschrianken. «Ivan Ivanovitch», die lingste Erzahlung,
berichtet von einer russischen Mutter, die ihre Kinder hungrigen Wol-
fen, die hinter ihrer Troika herrasten, zum Frasse vorwarf. Im nach-
sten Dorfe versuchte sie ihr Verhalten zu rechtfertigen, was aber «Ivan
Ivanovitch», der sich als ein «Instrument der gottlichen Gerechtigkeit»
versteht, nicht daran hinderte, die Frau zu enthaupten. Das Thema
dieser Idylle entstammt einer alten russischen Volkserzdhlung. «Ned
Bratts» ist der Rechtfertigungsbericht zweier Stinder aus dem 16. Jahr-
hundert, die durch John Bunyan, einem religiosen englischen Schrift-
steller, von der Abscheulichkeit ihres gottlosen Lebens tiberzeugt wur-
den. Sie wollten deshalb ihrem lasterlichen Leben ein Ende setzen und
gehdangt werden, worauf sie Eingang in die himmlischen Gefilde fin-
den. Das dritte Werk, «Pheidippides», hat seinen Ursprung in der
griechischen Geschichte, denn beim Titelhelden, der auch als Philippi-
des bekannt ist, handelte es sich um jenen sagenhaften Laufer, der die
Nachricht vom Sieg der Griechen tiber die Perser bei Marathon nach
Athen tiberbrachte und nach dem Ruf «nenikikamen» (wir haben
gesiegt) tot zusammenbrach. Ein Zusammenhang mit dem Aufenthalt
in Spltigen lasst sich also unmoglich herstellen, denn das alte Russland,
das baptistische England des 16. Jahrhunderts und das antike Grie-
chenland liegen doch etwas fernab vom spatsommerlichen Rheinwald.
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Ruskin wurde nochmals zur Schlisselfigur

Am 24. Januar 1987 hielt Michael Meredith, der Prasident der
Browning Society, in London einen Vortrag zum Thema «Browning
zwischen den Bergen», der soeben in gedruckter Form erschienen ist.
Mehrmals wird dabei Brownings Spliigner Aufenthalt erwihnt. Hier
habe Browning namlich die fiir die letzte Dekade seines Lebens wich-
tigste Entscheidung getroffen, indem er die grundlegende Bedeutung
der Berge fiir das Wesen des Menschen entdeckt habe. Spligen sei
sozusagen zum Ausloser fiir spitere Reisen geworden: «Hier hat die

14 John Ruskin
tibte sowohl auf
Turners wie auf
Brownings
Schaffen einen
massgeblichen
Einfluss aus
(Zeichnung von
George Richmond
1843)
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Bergromanze begonnen, von da an suchten sie die Alpen jedes Jahr
auf.» 1879 weilte er in Cortina d’Ampezzo, von 1880 bis 1882 im
Gebiet der Dauphing; dann war er begeistert von der kleinen Walser-
siedlung Gressoney am Fusse des Monte Rosa, 1887 verbrachte er
einige Ferientage in der Villa von Mrs. Bloomfield-Moore oberhalb
St. Moritz, und ein Jahr vor seinem Tod zog es ihn nochmals in die
Bergwelt des Sudtirols.

Michael Meredith weist immer wieder darauf hin, dass es einmal
mehr John Ruskin war, der Browning das Alpenerlebnis vermittelt
habe. Fir ihn waren die Alpen das beste Abbild des Paradieses auf
Erden: «Hier erfullt sich die Sechnsucht des menschlichen Herzens nach
der Schonheit der gottlichen Schopfung.» Nattrlich war Ruskin faszi-
niert von den prachtigen Bergpanoramen, aber die Berge hatten fiir ihn
noch einen tieferen, als nur den dsthetischen Zweck: «Die Berge
scheinen fiir die Menschheit als Schulen und zugleich als Kathedralen
errichtet worden zu sein, voll von wunderbar ausgeschmiickten Manu-
skripten flir den Gelehrten, giitige Spender einfacher Lehren flir den
Arbeitenden, voll von der Stille abgeschiedener Kreuzgange fiir den
Denker, strahlend in Heiligkeit fiir den frommen Beter.» Die Berge des
Rheinwalds verschafften Browning den Zugang zu solchen Uberlegun-
gen seines Freundes, die beim Anblick des Monte Rosa fiinf Jahre
spater zum erschiitternden Erlebnis wurden.

Turner und Browning — nur eine Episode?

Turner, der Maler, und Browning, der Dichter — wie reizvoll
ware es da, wenn sich auch noch ein geistesverwandter Musiker finden
liesse, der sich ebenfalls um die Mitte des 19. Jahrhunderts in Spliigen
aufgehalten hitte! Browning schrieb an Mrs. FitzGerald am 24. August
1878, die «erste aufsehenerregende Personlichkeit», die ihm in Spliigen
begegnet sei, wire Charles Hallé gewesen, der damals weitherum
bekannte Pianist und Dirigent. Das von ihm begriindete Halle Orche-
stra aus Manchester geniesst noch heute einen soliden europaischen
Ruf.Und Hallé war auch ein Bewunderer und Freund von Hector
Berlioz, des franzosischen Komponisten, der durch seine Gattin und
Schauspielerin Harriet Smithson einerseits mit England, durch den
Gewinn des «Prix de Rome» und Kompositionen wie «Harold en
Italie» oder «Carnaval romain» andererseits mit Italien eng verbunden
war. Ja, Berlioz wire jener Musiker, den man mit Turner und Brow-
ning in Verbindung bringen konnte. Ob er sich auf seinen zahlreichen
Reisen nach Italien einst in Spliigen aufhielt, wie dies bei seinem
Landsmann, dem Opernkomponisten Jules Massenet, im September
1877, also ein Jahr vor Browning, der Fall war, ist bis anhin nicht
bekannt.?”
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William Turner und Robert Browning, zwei herausragende Per-

sonlichkeiten des europaischen Geisteslebens im letzten Jahrhundert:
Bildet ihr Aufenthalt in Spligen letztlich nur eine mehr oder weniger
interessante Episode in der langen Geschichte eines Biindner Dorfes?
Wohl kaum, aber irgendwie ist es unvorstellbar geworden, solchen
Menschen heute und hier nochmals zu begegnen. Eine Tatsache, die
wir zwar bedauern, aber kaum verandern konnen.
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