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Chur Januar 1929 Nr. 1

BÜNDNERISCHES

MONATSBLATT
ZEITSCHRIFT FÜR BÜNDNER.

GESCHICHTE, LANDES- UND VOLKSKUNDE

HERAUSGEGEBEN VON DR. F. PIETH

ERSCHEINT JEDEN MONAT s~

Erinnerungen.
Von Musikdirektor Otto Barblan, Genf.

Ich schreibe diese Erinnerungen im hiesigen kantonalen
Hospital. Vom Fenster aus, wo die Sonne vormittags herrlich
hereinscheint, hab' ich die schönste Aussicht in die Anlagen des
Hauses und weiterhin in eines der prächtigen Genfer Landgüter
mit seinen besonders schönen, stattlichen Zedern und andern
sorgfältig gepflegten, großen, seltenen Bäumen. Das Zimmer ist
wie ein Garten. Man bringt und erneuert Blumenstöcke, Blumensträuße,

Rosen, Alpenveilchen, Gentianen, Nelken. Man weiß,
besonders seit 1899, daß diese im Engadin besonders gut
gedeihen und vor den Fenstern so schön und weit herunterhangen.
Unter solchen Umständen ist es wonnig, sich in die Vergangenheit

zu versenken.

Es war im Dezember 1923, als der Männerchor Chur seine

75jährige Gründungsfeier beging. Da man für diesen Anlaß
Aufführungen des Festspiels zur Calvenfeier vorgesehen hatte, lag
mir besonders am Herzen, davon zu sprechen, unter welchen
zufällig besonders glücklichen und günstigen Bedingungen das

Festspiel geschrieben worden. Es wurde jedoch gar spät, bis ich
an die Reihe kam. Ich mußte mich also kurz fassen, und es blieb
vieles ungesagt, was ich gerne vorgebracht hätte. Ich hoffte auf



eine günstige Gelegenheit, um meine Mitteilungen zu
vervollständigen. Sie bot sich jedoch nicht. Inzwischen hat mich Herr
Dr. Pieth gebeten, die Sache anstatt mündlich, schriftlich
vorzubringen, und ich komme seinem Wunsch gerne nach. Ich
verfahre dabei am liebsten so, als ob ich daheim zu meinen Landsleuten

redete.

In den Tagen, als die Franzosen aus dem Tirol ins
Unterengadin eindrangen — man wußte es wohl nicht droben im
entlegenen Vnà (Manas) —, schickte mein Urgroßvater Menn
(Domenic) seinen zwölfjährigen Sohn1 mit zwei durch je einen Ochsen
bespannten Wagen nach Sins, um Mehl zu holen. Unterwegs wird
er von französischen Soldaten angehalten. Diese erklären ihm
deutlich und nachdrücklich, er habe mit ihnen zu ziehen. Er wird
Verwundete, Kranke, er wird Lebensmittel transportieren müssen.
Man zieht talaufwärts durch Zernez, durch Scanfs und weiter.
Man gelangt bis nach Pontresina. In einer Ortschaft oberhalb
Ponte (ohne Zweifel Samaden) findet der Junge am Morgen
seine Ochsen nicht. Er geht auf die Suche und entdeckt sie „auf
dem Platz" angebunden, umringt von Soldaten, die sich
anschicken, sie zu schlachten. Er macht sich Bahn mittelst seiner
Ellbogen, geht auf seine Ochsen zu und will sie losschnüren. Die
Soldaten fahren ihn an — „'s ist Kriegsrecht zur Stund'!" —.
Zum Glück war der Hauptmann zugegen und legte sich ins
Mittel. Der Junge wird in gerechter, starker Erbitterung gesagt
haben: „Que sun meis boufs!", und das hat der Franzose
verstanden. Der Mut des Kleinen, der sein gutes Recht verfocht,
wird dem Hauptmann gefallen haben. Er nimmt einen Zettel
und verschafft dem Jungen einen Paß, damit er ungefährdet nach
seinem Vnà zurück könne2. Es war jedoch noch nicht geheuer,
und es zogen so viele Soldaten vorbei, daß der Knabe sich trotz
seines Passes nicht sicher fühlte. In Ponte angelangt, ging er
zum Herrn Pfarrer3 und bat ihn, ihn samt seinem Gespann zu
verstecken. Man brachte ihn im Keller unter, wo er drei Tage
verblieb. Es scheint, er habe in seinem Versteck einmal Hunger
gelitten ; man hatte wohl vergessen, daß außer dem Plerrn

1 Nuot (Otto), geb. am 24. April 1786.
3 Diesen Paß hatte mein Großvater sorgfältig aufbewahrt ; leider

blieb er seither unauffindbar.
3 Johannes Janett von Latsch.



Pfarrer noch jemand mit „pizzuochels" zu versehen sei. Am
vierten Tag war's ruhiger im Land, so daß der Kleine es wagte,
weiterzufahren. Er näherte sich Vnà, wennschon gar langsam.
Er gelangte unbehelligt zur Brücke Punt ota zwischen Cinuskel
und Brail und begegnete in dieser Gegend seinem Vater, der, auf
der Suche nach ihm, talaufwärts gezogen kam. (Mein Vater, der
mir diese Erlebnisse Großpapas in bewegter Stimmung erzählte
und oft darauf zurückkam, hat ihn wiederholt und inständig
gebeten, dieselben für die Familie aufzuzeichnen. Leider umsonst,
zu seinem und zu meinem Leidwesen.)

Mein Großvater wollte Geistlicher werden. Nicht jeder
angehende Theologe konnte damals auf die Universität gehen. Nach
der Sitte der Zeit begab sich mein Großvater zu namhaften
Geistlichen, zunächst zu Herrn Pfarrer a Porta nach Zuoz, wo er alle
Vorstudien machte, und hernach zu einem Geistlichen nach
Fläsch*, der ihn aufs Predigen vorbereitete. Er war scheint's ein

guter Lateiner, hielt seine Synodalpredigt in lateinischer Sprache
und wurde in die Synode aufgenommen. Der junge Pfarrer amtet
zunächst in Furna. Zwei Jahre darauf folgt Hinterrhein, dann
Zillis und zuletzt Scharans-Fürstenau (1829). Mein Großvater
hat 40 Jahre lang in der Kirche gepredigt, wo seinerzeit Jenatschs
Stimme ertönte5. Als die Scharanser ihn in Zillis bestürmten, er
möchte die Stelle in Scharans annehmen, zögerte er lange.

In Scharans herrschte damals heftigster Parteihader. Prügeleien

waren an der Tagesordnung. Den bisherigen Geistlichen
hatte man hinausgewiesen. Das war wenig verlockend. Schließlich

jedoch hielt es mein Großvater für seine Pflicht, dem Wunsch
der Scharanser entgegenzukommen. Er hatte zuerst große Mühe,
gegen den Partei- und Familienhaß anzukämpfen. Mein Onkel
Jakob erzählte, nach Mitteilungen meiner Großmutter, daß
zuerst längere Jahre hindurch beinahe keine Nacht verging, ohne
daß mein Großvater durch die Frauen geholt wurde, weil die
Männer handgemein geworden waren. Der neue Pfarrer wirkte
durch das Wort und durch sein Beispiel, wirkte aber auch durch
die Musik, vielleicht unverhofft, jedenfalls nach und nach in sehr

4 Herr Pfarrer Georg Ruedi von Zizers
5 Wenn ich in meiner Kathedrale am schönen Denkmal des Herzogs

Rohan vorbeigehe, so gelange ich in Gedanken beinahe
unvermeidlich an Jenatsch und weiterhin nach Scharans.



wirksamer Weise. Er muß ausgesprochen musikalisch gewesen
sein und hat sehr wahrscheinlich ganz von sich aus gelernt, Violine

zu spielen. (In seinem Nachlaß befand sich die Violinschule
von Leopold Mozart.) Auch der Gesang fesselte ihn. Er hatte
eine schöne Baßstimme. So bald als möglich führte er im Pfarrhaus

den Chorgesang ein. Die Kinder Domenic, Matthäus, Otto,
Anna, Margreth haben alle gute Stimmen und singen rein. Später
kommen hinzu Onkel Otto und Johannes, mein Vater (mit gar
schöner Stimme begabt), meine Tanten Anna Maria und Menga,
Onkel Leonhard und schließlich Onkel Jakob. Großmama6 hatte
ebenfalls eine schöne Stimme. Alle vereinigt bildeten also einen
wohlklingenden, gut singenden, immer schöneren Chor. Man sang
mit ganzer Seele aus den Liedersammlungen von Schäublin, von
Bachofen, von Nägeli. Großpapa nahm dabei meist seine Violine
zur Hand. Da man im Frühjahr und Herbst bei offenem Fenster
sang, kamen die Scharanser herbei, um zuzuhören. Die
Singlustigen wurden gerne zugelassen — das betreffende Zimmer ist
groß —, und nun fanden sich nach und nach Söhne und Töchter
aus feindlichen Familien ein und sangen friedlich miteinander
aus demselben Heft. Vor ein paar Jahren gingen die Männer
kaum in die Kirche, weil man nicht dem Feind begegnen wollte.
Traf man sich unterwegs, so setzte es eine Prügelei ab. Nun
legte sich der Haß nach und nach, und man lernte sich vertragen.

Von der Leidenschaft des Scharanser Geistlichen für Musik
muß etwas ins Domleschg hinausgedrungen sein. An einem Sonntag

hat er den Pfarrer in Scheid zu vertreten und begibt sich
dorthin. Nach dem Segen bleiben die Anwesenden stehen,
niemand verläßt die Kirche. Mein Großvater gibt zu verstehen, daß
der Gottesdienst zu Ende sei. Jedermann aber bleibt. Er fragt
nach dem Grund, und nun antwortet jemand: „Herr Pfarrer, wir
möchten, daß Sie uns etwas auf der Geige spielen." „Ja, dazu
brauch' ich eine Geige." Man bringt eine Geige, aber keinen
Bogen. Man findet den Bogen, aber es fehlt an Kolophonium.
Auch das wird aufgetrieben, und nun spielt der Pfarrer von Scharans

denen von Scheid seine schönsten Weisen7.
Meine Großmama besaß in Hinterrhein Güter. Um die Feld-

6 Margreth Loretz, geb. den 1. Dez. 1800 in Hinterrhein.
7 Auch die Scharanser veranlaßten ihn oft, ihnen im Freien, vor

dem Pfarrhaus, zu spielen.
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arbeiten dortselbst zu beaufsichtigen, ging mein Großvater oft
am selben Tag hin und zurück zu Fuß und war, in Scharans
angelangt, noch munter und frisch für die öffentliche Abendandacht.
Dieser Sprung nach Hinterrhein geschah gewöhnlich am Samstag.

Großpapa war nicht bloß ungemein rüstig, sondern auch
außerordentlich stark. Er trieb con amore Landwirtschaft. Die
Pfarrei in Scharans besaß Güter, Gärten, Wiesen, Äcker, und
der Pfarrer mußte sich darum bekümmern. Wenn die Söhne den

Heuwagen ungeschickt gelenkt hatten und trotz aller Anstrengung
ihn nicht in die Scheune einfahren konnten, so holten sie ihren
Vater, der ganz allein den Wagen zurechtrückte. Er mähte
vortrefflich, geschickt und leicht. Eines Tags greift er zur Sense und
mäht, wohl zum Vergnügen, zur Erinnerung an Vnà. Das reizt
einen gedungenen Mähder, und er fordert den Herrn Pfarrer heraus.

Der Mähder setzt ein, strengt sich lange an — umsonst —,
sein Rivale ist nicht einzuholen, geschweige denn zu überholen.
Der arme Mann war einige Tage lang bettlägerig infolge der
Überanst rengung.

Mein Großvater, sicher glücklich in seinem Beruf, litt stets
schwer an Heimweh. Wo irgend möglich ging er einmal im Jahr
nach seinem Vnà. Das geschah zu Fuß und bedeutete zwei
Tagreisen von je zwölf Stunden. Man biegt in den Schyn ein. Dann
führt der Weg weit hinauf nach Obervaz. Wenn ein Fuhrmann
den Herrn Pfarrer einholt und ihn einladet, mitzufahren, heißt
es: „Ich danke, ich ziehe vor, zu Fuß zu gehen." „Aber Papa! ?"
(Großpapa nahm manchmal einen seiner Söhne mit.) „Florian,
wir gehen zu Fuß!" Am ersten Tag ging's über den Albula bis
nach Zuoz, wo er bei seinem Sohn Matthäus abstieg. Onkel
Matthäus war dort Lehrer und dirigierte lange mit Eifer den
Gemischten Chor — auch er war beseelt von Leidenschaft für Musik.
Er führte das Hotel „Zum Schweizerbund" und außerdem noch
die Postpferdehalterei. Am zweiten Tag erreichte dann Großpapa
sein geliebtes Manas. Wenn er diese Reise unternahm, steckte er
immer eine rote Kreide in die Tasche. Bei Punt-ota, an der Stelle,
wo er zur Franzosenzeit seinem Vater begegnet war, erneuerte er
damit auf einem Stein ein Kreuz, das er dort seinerzeit angebracht
hatte. Am Freitag muß von Vnà Abschied genommen werden...
Nach einer kurzen Strecke Wegs heißt's : „Florian, ich habe
etwas vergessen, ich muß ins Haus zurück..."



Mein Vater, geboren am 5. Juli 1834, muß ein aufgeweckter,
frischer Junge gewesen sein, waghalsig ohne Zweifel. Der Friedhof

in Scharans ist von einer hohen Mauer umgeben. Es reizte
meinen Vater ganz besonders, von dieser Mauer auf die Straße
hinunterzuspringen. Der Sprung mag oft gelingen, kann aber
auch mißglücken. In der Tat bringt man eines Tags den Jungen,
übel zugerichtet, nach Haus zum großen Schrecken seiner Mutter.
Das hindert ihn jedoch keineswegs, alsbald von vorn anzufangen,
um wieder Beulen und Andenken davonzutragen in Form von
einigen mittelgroßen Warzen, an die er später beim Rasieren oft
geraten wird, so daß Blut läuft. Der übermütige Junge war auch
nicht ohne Humor. Eines Tages hockt er auf einem Kirschbaum,
nicht gleichgültig gegenüber den auserlesenen Domleschger
Kirschen. Da kommt Großpapa vorbei, der auf den Gütern der
Pfarrei Nachschau hält. Der Junge wird ermahnt, herunterzusteigen,

was nicht gleich geschieht. Statt dessen fallen zufällig
mehrere Kirschenkerne auf den Zylinder Großpapas. Aufgebracht

und in der Annahme, es sei Absicht dahinter, gebietet der
Vater: „Florian, du steigst sofort herunter!" Florian verläßt
behend seinen schönen Platz. Es gelingt ihm, zu entschlüpfen
und einen sehr steilen Abhang hinaufzusteigen. Oben angelangt,
fühlt er sich in Sicherheit, legt sich hin und guckt hinunter. Er
sieht, daß sein Vater, der behäbig war, sich abmüht, hinauf'-
zusteigen, und äußert sich : „Vater, gib dir nur keine Mühe, da
kommst du doch nicht herauf!" Der Zorn des Vaters hat sich
inzwischen wohl etwas gelegt, und bei dem Einfall bricht er in
ein herzliches Lachen aus, hebt seinen zu Boden gefallenen
Zylinder auf und setzt seinen Weg fort.

Für das Jahr 1853 war ein Gesangfest in Thusis vorgesehen.
Ein Verein des Domleschgs (Talverein?) beschloß, auch daran
teilzunehmen. Die Proben fanden in Fürstenau statt. Der Dirigent

war Musiklehrer an der damaligen Bildungsanstalt dort-
selbst. Im Chor sang mein Onkel Johannes Philipp von Fürstenau
mit, der eine selten schöne, tiefe, mächtige Baßstimme hatte. Man
rekrutierte auch meinen Vater zu wesentlicher Verstärkung des

Vereins. Unterwegs zum Festort wurden unsere Sänger von einem
andern Verein eingeholt, der vom Schyn herkam. Mitten
darunter, zur nicht geringen Verwunderung aller, hoch zu Pferd eine
vornehme Dame Als am folgenden Tag der betreffende Verein
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auftritt, um sein Wettlied zu singen, erscheint als Dirigent die

Dame, eine Latour. Es waren demnach die Sänger von Brigels.
Papa kam öfters darauf zu reden und hob dabei hervor, wie
vortrefflich die Dame dirigiert habe. Wenn er auf solche Erlebnisse
zu reden kam, wie zum Beispiel den Vortrag der „Harmonie"
Zürich gelegentlich des eidgenössischen Gesangfestes in Chur
(1862), oder gar auf die Reden von Nationalrat Gaudenz von
Salis, denen er zum Teil begeistert gelauscht, so geschah es mit
einer Wendung des Kopfes nach oben und mit einer beredten
Bewegung der Hand — entsprechend dem erlebten Eindruck8.

Anfangs der fünfziger Jahre trat mein Vater in die Kantonsschule

ein, ins Lehrerseminar. Er arbeitete mit Eifer und mit
großem Interesse. Zur Zeit der Patentprüfungen war er krank
und mußte daher sein Examen, welches drei Tage dauerte, allein
bestehen. Er sprach oft und mit Freude von diesen Jahren und
bewahrte eine sichtliche Verehrung für Herrn Seminardirektor
Zuberbühler und für andere Professoren (Gmelch für deutsche

Sprache, Theobald Naturgeschichte etc.). Am meisten hingezogen

fühlte er sich zur Musik und kam gern auf seine Musiklehrer

Früh und besonders auf unsern Sängervater Held zu reden,
der in der Folge auch mein Lehrer wurde. Papa war eine Zeitlang

an der Musterschule tätig und kam dann als Lehrer nach
Zernez (1856). Dort wirkte als Pfarrer Herr Otto Guidon, der
eine selten schöne Tenorstimme hatte. Wenn von ihm die Rede

war, rief Mama stets aus: „Mo che bella vusch, che bel chant!"
Er sang am Sonntag immer mit9.

An Zernez knüpfte sich für Papa eine besonders merkwürdige
Erinnerung. Eines Abends, als er spazieren geht, erblickt er ganz
nahe am Weg einen Bären (der wohl gemeint hat : „Warum nicht
so recht urgemütlich von Cluoza nach Zernez bummeln!"). Etwa
zwölf Jahre später habe ich selbst mit andern Knaben während
des Sommers im Neuschnee die Spuren eines Bären gesehen.
War's derselbe, der sich in aller Früh gesagt : „Heut mach' ich

8 Jene Reden hatte mein Vater alle gesammelt und hütete sie, wie
man ein Kleinod hütet. Eines Tages waren sie durch unselige
Achtlosigkeit verschwunden. Papa war darüber unglücklich und untröstlich.

9 Was bedeutet es doch, wenn der Geistliche Musik liebt,
versteht und pflegt Eine adäquate Ausbildung im Gesang und in der
Musik (Kirchenmusik) sollte auch für den protestantischen Geistlichen
obligatorisch sein.



einen Abstecher nach Scanfs. Unterwegs in Müschauns oder in
Trupchun hat's ja die prächtigsten Bergamasker Schafe Das
Bitzli Schnee molestiert unsereins weiter nit."

In Zernez verlobte sich mein Vater mit Mengia Pitsch und
nahm 1859 die Stelle als Lehrer in Scanfs an. Hier wirkte er
dann lange als Lehrer, als Organist, als Dirigent, etwas später
auch noch als Förster. Im Dorf lebten gleichzeitig zwei Poeten:
Gian Fadri Caderas, der später bei uns wohnte, und Simeon Ca-

ratsch, der alles einsetzte zur Erhaltung und Pflege alter
Gebräuche, alter Sitten, und unermüdlich Aufführungen veranstaltete
im Scanfser „Theater della Scala" (jetzt Hotel „Scaletta"). Plerr
Pfarrer Tramèr versteht sich recht gut aufs Übersetzen und ist
jederzeit dazu bereit. Nicht wenige Familien bringen alledem
Verständnis und Interesse entgegen. Wahrhaftig, es läßt sich

gut leben und wirken in Scanfs! Im Sommer 1861 mußte mein
Vater als Feldweibel den sog. „Feldzug" nach dem Kanton Wallis
mitmachen. Unterdessen begab sich Mama mit mir nach Vnà.
Ich war seit dem 22. März i860 erst anderthalb Jahre alt, und
doch sind mir aus dieser Zeit zwei Eindrücke geblieben. Wir
übernachteten auf dem Hinweg in Schuls. Als ich morgens
aufwachte, hatte ich einen rechten Schrecken und rief laut und ängstlich

nach Mama: ich befand mich urplötzlich in einem urfremden,
rot angestrichenen Zimmer. — In Vnà hörte ich eines Tags nicht
weit vom Haus laut und durchdringend weinen. Ich ging der
Stimme nach und fand ein Mädchen, stehend und sich windend,
auf einem Holzstoß. Man hatte die Arme, offenbar zur Strafe, an
den Füßen angebunden.

Mein Vater war in der Schule eifrig bemüht, uns eine
möglichst schöne Schrift beizubringen. Alle Tage wurde nach dem
Mittagessen zunächst das Schönschreiben geübt. Er schrieb auf
der Wandtafel vor und überwachte unsere Haltung der Feder
und unsere Leistungen. Er 'selbst hatte eine sehr schöne Schrift.
Von Zeit zu Zeit wurde um die Wette möglichst schön geschrieben.

Herr Caratsch, der ganz ausnehmend schön schrieb, oder
Giosuel Melcher übernahmen es, die Rangordnung der Leistungen
aufzustellen. Papa pflegte mit besonderer Hingabe auch das
Romanische und konnte sich darin gar nicht genugtun. Handelte
es sich um eine Übersetzung und das entsprechende romanische
Wort war besonders bezeichnend, treffend, so hatte er eine in-
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time, sichtliche Freude daran. Es hieß dann manchmal: „Que
ais ün bei pled —, mo bel!" (Das ist ein schönes Wort, wie
schön Diese Freude am Ladin rührte von Scharans her, trotzdem

dort Domleschgerromanisch gesprochen wird und obschon

man im Haus, meiner Großmutter wegen, deutsch reden mußte.
Wenn ich anführe, daß mein Sohn im geheimen, während seiner
Studien am Polytechnikum, Romanisch gelernt, mich zu
Weihnachten damit überrascht und mir dadurch große Freude bereitet
hat, wie man sich denken kann, so geschieht es nur, um zu sagen,
daß, wenn man seine Sprache mit ganzer Seele liebt, etwas
davon auf das eine oder andere Kind übergehen kann, auch wenn
es nur hie und da etwas in dieser Sprache hört10.

In seinem Element jedoch fühlte sich Papa in der Gesangstunde.

Es wurde in der Schule nicht bloß am Nachmittag,
sondern auch zweimal in der Woche abends gesungen. Papa gab sich
alle erdenkliche Mühe, um uns die Theorie klar beizubringen. Die
Leistungen im Gesang wurden bald überraschend schön, und es

war eine Freude, wenn wir an der Schlußprüfung oder gar in der
Kirche sangen.

Als mein Vater seine Tätigkeit als Lehrer begann, fehlte es
total an Gesangstoff in ladinischer Sprache. Diesem Mangel
baldmöglichst abzuhelfen, mag wohl sein erstes Vorhaben gewesen
sein. Für den dringendsten Bedarf stellte er eine kleine Sammlung

von zweistimmigen Liedern zusammen, die nach genauer
Prüfung durch Herrn Prof. Held veröffentlicht wurde11.

10 Mein Pallioppi war damals auf mir unbegreifliche Weise
verschwunden und fand sich dann zu Weihnachten wieder.

11 Später, um 1879, arbeitete er mehrere Jahre intensiv an einer
neuen, viel umfangreicheren Sammlung: „Vuschs della patria"
(dreistimmige Lieder). Die Auswahl der betreffenden Lieder ist eine
vortreffliche. Als diese Arbeit fertig war, prüfte ich in den Ferien sämtliche

Harmonisationen derselben. Später, als die Auflage vergriffen
war, stellte ich die Sammlung mit Freude der Heimat zur Verfügung.
Man bat mich, diejenigen Lieder zu bezeichnen, die möglicherweise
ausgeschaltet werden könnten. Ich konnte und mußte antworten, es
handle sich um eine ganz geringe Anzahl und eigentlich sei es schade,
selbst diese Lieder auszuschließen. Hingegen erklärte ich mich gern
bereit, für eine Ergänzung durch neue Lieder zu sorgen. Unbegreiflicherweise

ist mein Angebot nicht berücksichtigt worden ; die Sammlung

ist nicht wieder erschienen. Die Vuschs della patria fingen also
an zu verstummen und werden ganz verstummen, 's ist jammerschade,
— es war eine der schönsten und gelungensten Sammlungen im wei-
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Sonntags in der Kirche war jemand stets ganz Auge für den

Blasbalgzieher und besonders ganz Ohr fürs Orgelspiel. Den Blasbalg

zog zuweilen Hans Christoffel von Riein12. (Er ist ein
gefährlicher Gemsjäger — hat den vollendetsten Galgenhumor und
sagt mit entsprechender echter Oberländergeberde : „Selig sind,
die nichts haben, denn sie haben keine Sorgen für ihr Gut.") Ein
andermal ist es Giosuel Bott, Sohn des Gian Giachen Bott.
(Letztererist ein ungefährlicher Gemsjäger-geht lieber vor der eigentlichen

Jagdzeit auf die Jagd ; dabei ist er Dorfgeiger und als
solcher beliebt bei der Dorfjugend. Er hat noch letzthin bei anda
Lilla für uns zum Tanz aufgespielt, wobei Giosuel immer den
Baß übernimmt. Man sah damals vom Schiff aus den Blasbalgzieher

am Fenster auf der Empore. Ich war jeweilen in
peinlicher Sorge, daß Giosuel das Seil zu spät und darum zu heftig
anziehe. Ich hätte es ihm nicht verzeihen können.

Im Moment, wo Herr Pfarrer Tramèr schlicht und würdig
die Kirche betritt, erklingt die Orgel. Ich bin gebannt, bin selig
— es spielt auf der ganzen Welt niemand so wie Papa. Pfarrer
Tramèr hält seine erste, schöne Ansprache und kündigt den Choral

an. Im Chor haben Papas Sänger und Sängerinnen Platz
genommen. Papa präludiert (ich hör's noch!), und nun erklingt
der Choral, von der Orgel und vom Chor angestimmt. Ich bin
überselig — auf der ganzen Welt — so schien es mir — wird
nicht so musiziert. Die Orgel war ein Geschenk der Familie
Perini, wohl aus dem 18. Jahrhundert. Das Instrument kam aus
dem Tirol. Es hatte ein „gebrochenes" Pedal (d. h. die untersten
Pedaltöne folgten nicht regelrecht aufeinander). Als die Orgel
zu Anfang unseres Jahrhunderts durch eine neue ersetzt wurde
(aus der Werkstatt des recht tüchtigen tirolischen Orgelbauers
Metzler in Felsberg), kam die meinige, die alte, nach Fuldera.
Ich kann den Gedanken nicht ertragen — wer weiß, ob nicht sie
es mir angetan hat.

In den Chorproben verwendete mein Vater auf das Studium
der Lieder die größte Sorgfalt. Wie wurde da gefeilt mit nie
versagender Geduld Die Konzerte und Abendunterhaltungen
fanden im Schulhaus statt (die beiden Schulzimmer sind durch

teren Vaterland. (Vielleicht waren Mängel im Text, sprachliche Schwächen

mit dran schuld. Indessen hätte man diesen ja abhelfen können.)
12 Vater des Malers Anton Christoffel.
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eine verschiebbare Wand getrennt). Am Konzertabend drängt
sich ein pausbackiger Knirps mit beinah weißblondem Haar
durch die Zuhörer bis zur Rampe vor. Er kann den Beginn des

Konzerts, das für ihn allemal ein Ereignis bedeutet, kaum
erwarten und zappelt ungeduldig mit den Beinen. Endlich tritt
Papa vor den Chor und es beginnt. Vom ersten Akkord an ist
Ottin gefesselt. Keine Geberde des Dirigenten, kein Ton entgeht
ihm. Schöneres kann es nicht geben, und wenn ein Vortrag zu
Ende ist, möchte er den Zuhörern zugewandt sagen : „Das ist
mein Vater ' '

Die Dorfjugend veranstaltete um das Jahr 1870 herum eine
Schlittenfahrt nach Zernez, verbunden mit einem Konzert im
Hotel „Bären". Papa nahm mich mit. Die Fahrt der lustigen
Gesellschaft auf blendend weißem Schnee bei strahlendem
Sonnenschein ist eine wahre Freude, und zudem fährt man nach
Zernez, in die Heimat meiner Mutter. Im Konzert spielen Papa
und ich vierhändig aus der Klavierschule von Lebert & Stark, er
den untern Part (Melodie in der Mittelstimme), ich oben
(gebrochene Akkorde in beiden Händen). Ich glaube, wir haben den
kleinen Walzer wiederholen müssen. (Ich hatte frühzeitig allein
angefangen, auf dem Harmonium die Tasten zum 5,Rufst du"
zusammenzusuchen.) - Die Peitschen knallen zum Aufbruch; die
sunaglieras (Staats-Pferdegeröll) klingen lustig das lange, schöne

ehemalige Zernez entlang. Die Nacht ist hereingebrochen und
wir fahren bald in der großen, feierlichen Stille den Inn entlang
durch den Wald Carolina, über die mächtige Holzbrücke. Was
für Eindrücke, was für eine Sprache

Nun drängt es mich aber für eine gute Weile zu meiner
Mutter, mia mametta, mia mamigna. Sie war in Clermont-Ferrand

(Auvergne) am 9. November 1832 geboren als Tochter des
Gion Pitsch und der Stasia geborne Clavuot, beide von Zernez.
Als sie dahin zurückkehrten, war Mama sieben Jahre alt. Sie
konnte kein Wort Romanisch, hat aber in der Folge das Französische

bis auf die letzte Spur vergessen. Später las sie beinahe
ausschließlich italienische Romane, ganz gefesselt von der Schönheit

dieser Sprache. War's ein schöner Nachklang des Französischen

Meine Mutter war bescheiden, still, taktvoll, ergeben.
Sie konnte sich aber für eine gerechte Sache ereifern und wurde
dann recht lebhaft. Kennt ihr bei so mancher Engadinerin eine
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gewisse Resignation, ein gutwenig traurig, ein kleinwenig heiter,
je nachdem in anderer Mischung Sie ist sehr bezeichnend. Man
erkennt sie besser, wenn man nach langer Abwesenheit ins Tal
zurückkehrt. — Ich war als Kind eigensinnig, ein wahrer Quälgeist.

Wenn ich nicht bekam, was ich mir in den Kopf gesetzt
hatte, so platzte ich heraus : „Ich gehe fort, weit fort !" (ob auch
Mama eben strözlas backt!). Ich laufe rasch davon, aber schon
beim Haus des Herrn Gisep Caratsch weniger rasch, beim Brunnen

schon eher langsam; am Haus des Junkers Paul Perini halt'
ich an, wende mich (mama gehe zurück, erst langsam, dann
rascher (mametta!), vom Brunnen ab lauf ich, vom Haus
Caratsch ab treibt's mich, was die Füße nur leisten können (ma-
migna

Im Winter sind die Abende lang. Schon um 4 Uhr, gleich
nach der Schule, setzt man sich zu Tisch zum Abendbrot (ma-
renda), bestehend aus Kaffee mit Brot und Käs. Im Winter
gibt's aber manchmal geröstete Kartoffeln oder gar gebratene
Kastanien (Gott segne dich, mein Veltlin!). Nach der letzten
Kastanie hole ich schnell den blauen Schlitten, den mir Onkel
Gion13 geschenkt hat, um „orasom S-chanf" — am Ende des
Dorfes gegen 'Zernez — auf der Bahn zu schütteln, die wir Knaben

hergestellt haben, und zwar bis über den ersten Acker hinaus,

damit es einen gleich zu Anfang recht schüttle (straim-
buoglia) und schleudere. Lang hält's einen jedoch nicht. Die
Hände suchen schon seit einer guten Weile Wärme weit drin in
den Hosentaschen und kommen dann den halberfrorenen Ohren
zu Hilfe. Man geht nach Haus, Giosuel Bott nach „chaunt dal
luf" (Wolfshang?) hinauf nach „fora da chagnöls", ich gegen
„bügl suot" (den untern Brunnen)14. Papa geht eben in der so

urbehaglichen Stube auf und ab und raucht in seiner Lieblings-
pfeife mit dem roten Türkenkopf und dem Mundstück von Bernstein

Marylandtabak von Giorgio Walin. Er sagt kein Wort.
Schritt und Wendung sind genau wie bei Großpapa, wenn er
seine Predigt studierte13. Mama sitzt auf der Ofenbank, still, in

13 Johann Pitsch, Förster in Zernez.
14 "Wir wohnten eine Zeitlang im Haus Gichilli unterhalb der

Kirche.
15 Im Tempo war jedoch ein Unterschied: Großpapa geriet während

des Studiums der Predigt, besonders gegen den Schluß hin, mehr
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sich gekehrt, — ich gehe ans Fenster und schaue nach dem ,Piz
Mezdi (in Zuoz und anderwärts Piz Mezzem genannt), dann aber
nach unserm prächtigen Piz Griatschouls ; 's ist wohl die schönste
Stunde des ganzen Tages. Papa ist heute abend frei und geht „in
die Zunft" (für einige Zeit treffen sich die Zunftgenossen bei
Frau Mierta Cloetta im Gasthaus „Zur Traube"). Mama zündet
die Ampel an, holt das Spinnrad und spinnt. Man rückt zusammen,

näher ans Flämmchen. Einer von uns muß dem Docht alle
Augenblicke Unschlitt zuführen. Bei diesem sanften Licht ist
einem eigentümlich heimelig zumute. Hält aber nicht, und Mamas
Quälgeist unterbricht die Stille : „Mama, wir wollen zu duonn'
Anna Chatrigna!" Mama, ziemlich unwillig und etwas lebhaft:
„Aber denk doch, 's ist zu spät, um Besuche zu machen!" Mama
wird schon nachgeben. Nach einer Weile : „Mama, wir wollen zu
duonn'Anna Chatrigna!" Mama, noch etwas unwillig: „'s ist ja
noch kälter als gestern abend." Mama ergibt sich drein, legt
ihren wollenen Shawl um, und wir gehen ins schöne Haus des

Herrn nuder (Landschreiber) Cloetta16. Duonn'Anna Chatrigna
und Mama plaudern. Man hat erraten, wer den Besuch veranlaßte.

Da die Plauderei einen Moment stockt, geht duonn' Anna
an den besonders schönen Wandschrank am Eingang in die Stube
und bringt mir curucants17 von Rudolf Rascher, der als Zuckerund

mehr ins Feuer und schritt dementsprechend rascher. Zur Essenszeit

konnte jedes der elf Geschwister Großmama genau melden, wie
weit er sei. Beiläufig: Onkel Jakob, der jüngste der Brüder, verstand
sich wie keiner darauf, Großpapas feierlichen Anfang der Predigt
nachzuahmen; das weitere hingegen konnte keiner so gut wiedergeben wie
Onkel Domenic, der älteste Bruder. (Onkel Jakob, geb. am 23. Juli
1843, zuerst Lehrer in Königsfeld, dann in Yverdon, zuletzt 25 Jahre
lang am Gymnasium (collège) in Morges, hat hier oft den Geistlichen
der deutschen Kirche vertreten. An ihm ist ein Geistlicher verloren
gegangen. — Onkel Domenic, das älteste Kind, geb. am 5. Februar 1815,
wird Pfarrer, treibt schon bei Großpapa Latein, hält als Kantonsschüler
unterhalb St. Luzi lateinische Ansprachen an seine Mitschüler, begibt
sich nach Jena, um unter Hase zu studieren, kehrt mit Herrn Rektor
Bott und mit Herrn Pfarrer Menni zu Fuß nach Haus zurück. Er war
zuerst Pfarrer in Pontresina, zuletzt in Santa Maria. Er hat einen
ziemlich umfangreichen romanischen Katechismus herausgegeben.
Ausgesprochenes Sprachtalent.)

16 Jetzt vereinigt mit dem Hotel „Scaletta".
17 Ein längliches Gebäck mit zahlreichen Einlagen von gerösteten

Piniennüssen ; vortrefflich.



backer in Kalifornien gewesen ist. Lang dauert's nicht, und
jemand flüstert Mama ins Ohr: „Wir wollen nach Haus!" Mama,
etwas verlegen, recht hastig: „Jetzt wartest du !"-In später Nacht
wach' ich auf am Ruf: „In nom da Dieu della bun'ura"18. Es ist
unser Nachtwächter, der seine stündliche Runde macht. Gerade
unter dem Fenster lautet es, des hohen Schnees wegen etwas
gedämpft : „Es hat 2 Uhr geschlagen." Unter den Schritten Zacca-
rias'1;) knirscht der Schnee laut und hell ; es muß jetzt bitterkalt
sein.

Meine arme Mama hat oft große Ängste, Todesängste
ausgestanden um mich. In einem Garten oberhalb des Theaters
„della Scala" waren Bretter hoch im Dreieck aufgeschichtet worden,

wie gemacht für mich und Peter Koch. Gleich am Sonntag
nachmittag steigen wir hinauf und inwendig hinunter und fühlen
uns dort überglücklich, weil so sicher versteckt. Zu Plaus aber
heißt's: „Ottin kommt ja gar nicht!" Mama sucht, duonn'Elisa
Perini sucht (wir wohnten mehrere Jahre im großen Perinischen
Doppelhaus), Signura Madalena (Bernhard-Juvalta, unsere
Nachbarin) sucht; Mama ist trostlos... Endlich vernehmen wir in
unserm Versteck die Stimme von duonn' Ursigna Gichilli2». Sie
hört uns reden und meldet es laut. Mama weint bittere Tränen,
und man hat Mühe, sie zu beschwichtigen. - Ein Schrecken war's
für sie, wenn sie uns am Inn erblickte, besonders wenn wir
Anstalten trafen, um eine arme Forelle mit den Händen zu
erwischen.. Den größten Schrecken bereitete ich meiner Mutter im
Frühjahr 1866 oder 1867. In diesen Zeiten wurde bei uns noch
Ackerbau getrieben. Die recht zahlreichen Äcker befanden sich
ziemlich oberhalb des Dorfes in langen, terrassenförmig
ansteigenden Reihen. Durch die Schneeschmelze und durch Regen
wälzte sich die lockere Erde nach unten und der Überschuß
mußte nach oben gebracht werden. Manche Bauern wandten
dabei ein besonderes Verfahren an. Am obern Rand des Ackers

18 Etwa „In Gottes Namen zu früher Stund".
19 Zaccarias Parli, schon bejahrt, hat in Frankreich gedient und

seine schöne militärische Haltung bewahrt.
20 Ihr Mann, maister Clo, Schlosser, hatte vor langen Jahren dem

Scanfser Kirchturm das hohe Ouergestell für den Hahn und den Hahn
selbst aufgesetzt. Der Turm ist mit seinem Nachbar von Zuoz und
demjenigen von Zernez der höchsten einer im Engadin. Die altern
Leute im Dorf redeten noch von dem aufregenden Ereignis.
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wurde ein Pfosten in die Erde geschlagen, welcher unten mit
einem Loch und einer Rolle versehen war. In dieses Loch wurde
ein langes Seil eingeführt. Das eine Ende war für ein Zugtier,
das andere für einen kleinen Karren bestimmt. Wir Buben
begaben uns eines Tags auf den Acker des Schlossers Gichilli, wo
sein Sohn diese Arbeit besorgte. Wir sehen ihm zu. Nach einer
Weile rufe ich meinen Gefährten zu: „Ich bin imstande, das

Pferd anzuhalten!", begebe mich in die Nähe des Pfostens, fasse
das Seil mit beiden Händen und stemme mich gegen das Pferd.
Die linke Hand gerät dabei ganz nahe ans Loch. Zum Glück
sieht's der Plesch (Plazidus), gebietet dem Pferd Halt im
Moment, wo ein Finger schon im Loch ist. Das Tier steht im Nu
still. Ich ziehe meine verletzte Hand heraus, stecke sie in die
Tasche und renne hinunter an den Brunnen, der sich gerade vor
dem Haus befindet. Vor Schmerzen weine ich laut. Da stürzt
Mama herbei und erblickt meine ganz mit Blut bedeckte Hand.
Ihr Schrecken, ihre Angst sind unbeschreiblich. Um eines Haares

Breite wär's damals um meine Laufbahn als ausübender
Musiker vorbei gewesen.

Oft und immer wieder drang ich in Mama, daß sie mir die
Geschichte von den Ostereiern erzähle. Die Abenddämmerung ist
vorbei und Papa geht ins Schulhaus, um Hefte zu korrigieren.
Ich setze mich dicht neben Mama an den Ofen und lausche der
Erzählung, als ob ich sie zum erstenmal hörte. — Manchmal sang
Mama so wie für sich Lieder auf Zernezer Romanisch. Es waren
zum Teil wohl importierte Lieder, zum Teil jedoch echte
Unterengadiner Volksweisen. Mama hatte eine reine, angenehme
Stimme. Sie sang ganz einfach, ganz schlicht, und es schien, als
denke sie dabei mit stillem Heimweh an Zernez. Mamas Pleim-
weh war unausgesprochen, aber man merkte ihr an, daß es sie
stets nach Zernez zog. Wenn es sich irgend fügte, so ging sie
einmal im Sommer hin. Einmal, als sie den Weg zu Fuß machte,
nahm sie mich mit, — ich mochte sechs oder sieben Jahre alt
sein. Schon beim Aufbruch ist Mama in anderer Weise heiter,
als wenn ich ihr Freude bereite. Unterwegs, von Brail an, wächst
die Freude; Brail gehört ja schon zu Zernez. Es geht sich so
schön zur Brücke hinunter. Der Inn rauscht mächtig wie in der
Erinnerung. Der Piz Baselgia rückt immer näher, aber nach dem
Wald Carolina ist es Zernez selbst, ihr Zernez, das Mama sieht.
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Jetzt muß ich laufend marschieren, 's ist noch ein langes Stück
Weg, und die Sonne brennt. Endlich gelangen wir an die Spöl-
brücke. Gleich im ersten, großen Haus wohnen die Schwiegermutter,

Anna Bivrun (von Brail), und ihre jüngste Tochter
Johanna (in Rotterdam geboren)21. Man winkt sich zu. Mama
ist in Zernez, ist glücklich: „Dort im ersten Haus linkerhand
wohnt der Gion Ander. Was haben wir Mädchen den in Wut
gebracht Wir schlichen abends leise ans Haus, lärmten, polterten,

flohen dann Röven hinein, Gion Ander uns nach, und das
wiederholte sich." Bei der Anna Titschun wird Halt gemacht.
Sie ist die beste Freundin Mamas im Dorf- Die Türe zu ihrer
Wohnung war ziemlich weit drin im Haus. Ein gewölbter Gang
führte dahin. Da drin auf der Bank ist es köstlich zu sitzen und
zu erzählen. Ganz nahe dabei, am kleinen Platz, stand das elterliche

Haus Mama ist glückselig
Im Herbst 1869 gab Großpapa seine Stelle in Scharans auf

und zog, seiner Sehnsucht folgend, ins Engadin, jetzt zum letztenmal.

Den Winter verbrachte er in Zuoz. Er kam des öfteren am
Sonntag herüber nach Scanfs, ohne Überzieher, ohne
Handschuhe, immer zeitig genug, um mich zur Kirche zu holen. Eine
fröstelnde kleine Hand fühlt sich in einer großen warmen — bei
25 Grad Kälte — so behaglich, und der Enkel schaut die
Kirchgänger so an, als wollte er ihnen sagen: „Das ist mein
Großvater."

Nach Neujahr (ich war neun Jahre alt) erkrankte meine
Mutter bedenklich. Einmal hör' ich Mama den Doktor (Bern-
hard-Juvalta) fragen: „Herr Doktor, glauben Sie, claß ich wieder
gesund werde?" „Mo schi, schi." Ich werde weder die Frage
noch die Antwort vergessen. Nach einiger Zeit wurde ich eines

Vormittags mit einem Schlitten meines Onkels Matthäus nach
Zuoz abgeholt. Es war aber drüben in Zuoz gar nicht wie
gewöhnlich; Tante Madalena22 war nicht zu Haus. Mir war gar
traurig zumut. Gegen Abend langte meine Tante an und führte

21 Der Spöl floß damals ganz nahe am Haus vorbei. Es war nur
ein schmaler Garten dazwischen. Vom Haus aus gesehen nahm es sich
aus, als wolle er Zernez wegspülen. Bei starkem, etwas anhaltendem!
Regen schwillt der Fluß, der die Gewässer vom Ofenpaß (Buffalora")
und von Cluoza in sich vereinigt, mächtig an. Dann stieg das Wasser
oft die Mauer des Hauses hinan, so recht schaurig

22 geb. Schucani.



17

mich zu Großpapa hinauf. Zögernd und unter der Stimme, doch
so, daß ich's hörte, sagte sie zu ihm: „Sie ist dann gestorben."
Ich breche in Tränen aus. Tante läßt uns allein. Großpapa
nimmt meine Hand in die seinige und tröstet mich. Wer hätte
mich besser trösten können Am folgenden Vormittag holt Onkel
seine Gesangbücher und sucht Lieder aus für die Probe mit dem
Gemischten Chor. Er singt alle Melodien durch, und unterdessen
beruhige ich mich etwas. In der Folge jedoch komme ich oft
heftig weinend ins Haus, wo mich Tante Madalena und Luzia
(Veraguth) voll Teilnahme in die Arme schließen.

Man nimmt mich abends in die Gesangsübung mit, die bei
Onkel stattfindet, 's ist aber Nacht, und der Gesang stimmt mich
eher traurig. Am Vormittag des dritten Tags geht's mit meinem
Vetter Florian23 in die Klasse des vortrefflichen damaligen Lehrers

Florian Gredig. Sein Unterricht fesselt mich, zerstreut mich,
aber während der Pause spring ich schluchzend davon. Nach
dem Mittagessen gehe ich mit Florian zu den Buben, die vor dem
Schulhaus spielen. Da plötzlich erklingt schauerlich von Scanfs
herüber das erste Grabgeläut — mia mamigna — io. April
1869.

Einige Zeit darauf zieht Caderas bei uns ein und wird unser
Hausfreund. In diesen Tagen sind nicht wenige seiner Gedichte
entstanden, darunter auch humoristische. Caderas war oft in sich
gekehrt, in eher trauriger Stimmung, konnte aber handkehrum
übermodulieren in große Heiterkeit, wobei er sich äußerst
lebhaft die Hände rieb. Dann neckte ihn Papa ein wenig maliziös
(„diese Poeten!"), wobei Caderas ihm die Antwort nicht schuldig
blieb. Er war in der Bank des Dorfpräsidenten Gian Töndury
angestellt, wo sich damals auch das Telegraphenbureau befand.
Er hatte eine auffallend schöne, charakteristische, schwungvolle
Schrift.

Eines Tags tritt er mit merkwürdig ernster, verstörter Miene
zur Türe herein, bleibt stehen und ruft aus: „La guerra!" Der
Deutsch-Französische Krieg war ausgebrochen... Wenn Papa
und Caderas abends fort sind, geht Stina, unsere Haushälterin, zu

23 Patenkind meines Vaters, dem er damals schon und in der
Folge immer mehr ähnlich sah. Er besuchte die Kantonsschule,
studierte am Polytechnikum in Zürich, starb leider aber noch als junger
Mann in Brasilien.
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Bekannten, meistens zu Nuotta Tschander. Ich muß mit und
höre unaufhörlich reden von Hexerei, von Geisterspuk, vom
Totenvolk. „Der Tönin Thöni hat letzthin im Stall zwei Kühe an
derselben Kette angebunden gefunden." In dergleichen Fällen
helfen bloß Gewaltmittel, zum Beispiel: Man macht beiden Tieren
mit einem Messer ein Kreuz auf die Stirne, geht zur Stalltüre
hinaus und begegnet unfehlbar noch im Haus der Hexe mit
demselben Zeichen auf der Stirne. Gegen chaunt dal luf wohnte,
allein im Haus, eine ältere Jungfer. Sie war schon etwas ergraut
und schielte am rechten Auge. Das war für so manche Spinnstube

die Hexe des Dorfes. Arme, arme Giunfra Babigna — Zu
den erwähnten bösen Geistern gehört babuzzi, der oben im Haus
sein Wesen treibt, am liebsten in den höhern crapendas (Bretterboden

ob dem Stall). Ist Gian Antoni widerspenstig, so heißt's:
„Wart', ich hol den babuzzi!" Weniger zu fürchten sind die
palantins, die sich im Erdgeschoß aufhalten, mit Vorliebe im
Stall. Immerhin, geheuer ist's auch da nicht, ganz und gar nicht.

Scanfs besitzt diesseits und jenseits des Inns zahlreiche große,
weit ausgedehnte Wälder. Alle waren in ganz verwahrlostem
Zustand, als mein Vater seine Tätigkeit als Förster begann. Er
hatte mit besonderm Interesse einen Forstkurs besucht und ging
nun mit Freude und planmäßig ans Werk. Er sorgte für zwei

Pflanzgärten, einen oben in Munt Aret, den andern unten bei
Punt dal Fuorn. In alten Zeiten war dort ein Hochofen.
Das Eisenerz holte man vom Piz Fier (Eisenspitze).
Sodann legte er Pflanzungen an, zunächst ganz in der Höhe,
um die Wälder zu schützen, anderswo, um Rufen vorzubeugen.
Unweit des Dorfes Scanfs beschreibt der Inn einen ziemlich
großen Bogen. Am steilen Abhang war damals wenig Rasen und
viel Geröll. Bei anhaltendem Regen gab es häufig Erdrutsche.
Die Landstraße, die in beträchtlicher Höhe vorbeiführt, war oft
in Gefahr. Immer wieder mußte man eingreifen und reparieren.
Papa veranlaßte dort alsbald eine umfangreiche Anpflanzung, und
nach einigen Jahren war die Gefahr beschworen. Zur Stunde ist
es ein ansehnlicher Wald. Er veranlaßte ' die Gemeinde zu
besondern Maßnahmen für die Schonung des ansehnlichen Arven-
bestandes. In den Seitentälern Vaüglia, Cassanella und Cassana
verdarb stetsfort massenhaft viel Holz. Jahrelang ließ Papa
schadhafte Bäume fällen, zersägen, spalten und bei Regenzeit
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flößen. Das Holz wurde in Varusch in langen Reihen aufgeschichtet.

Es war ein großer Spaß für mich, die drei Fuß langen Blöcke
mit dem Haken zu erwischen und aus dem reißenden Wasser ans
Land zu kriegen. Um die uneingefangenen aufzuhalten, wurde
natürlich ein langer Rechen angebracht. Eines Tags — innerhalb
Varusch regnete es unaufhörlich — kommt jemand keuchend mit
der Meldung bei uns an, das Varuscher Wasser steige bedenklich,

der Rechen und sogar die Klafter Holz seien in Gefahr,
fortgerissen zu werden (trotzdem sie recht weit vom Kanal entfernt
waren). In einer Viertelstunde war Papa dort. Die Katastrophe
konnte verhütet werden25.

In jenen Jahren haben in den Scanfser Wäldern oft die Melodien

erklungen: „O Täler weit, o Höhen", „O Wald mit deinen
duft'gen Zweigen", und gegen Abend: „Wer hat dich, du schöner
Wald", auch mitunter: „Der Eichwald brauset". Mein Vater
hatte sehr viel Sinn für Naturschönheit. Es war auffallend, wie
sich ihm ein schönes Landschaftsbild einprägte.

Um diese Zeit (1870) befiel Großmama in Scharans eine
böse Krankheit. Sie wünschte ihren Florian noch einmal zu sehen.
Es war im Sommer. Papa nahm mich mit, und wir machten den
weiten Weg teils zu Fuß, teils mit der Post. Bei Weißenstein
holte uns ein Beiwagen ein und man lud uns ein, einzusteigen.
Nach so langem Fußmarsch (für kurze Beine in offenem
Wagen bis Bergün fahren dürfen Von Alvaneu ab nahmen wir
die Post und befanden uns in fröhlicher Gesellschaft. Unterwegs
stimmt ein Mädchen an: „Drauß ist alles so prächtig"; die
meisten Insassen fallen ein, Papa auch, und es klingt, daß es eine
Freude ist. Bei Solis nimmt mich Papa auf die Seite : „Siehst du
das Dorf da droben auf der Höhe Das ist Obervaz. Der alte
Weg führte weit den Berg hinauf, und dein Großvater kam dort
vorbei, wenn er nach Vnà ging." In Solis stieg ein fremder Herr
in unsern Wagen. Es stellte sich unterwegs heraus, daß es Herr
Dr. Girtanner von St. Gallen war, der sich eingehend und
anhaltend um die Tierwelt in Bünden, hauptsächlich um die Lämmergeier,

interessierte. Am Ausgang des Schyn angelangt, biegen
wir nach rechts ins Domleschg hinein. Es geht sich herrlich in

25 Das Holz wurde immer talaufwärts nach Samaden und
Pontresina verkauft, und dieser Holzhandel wurde für die Gemeinde eine
hohe Einnahmsquelle.
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der linden, eigentümlich warmen Luft. Papa ist sehr still, aber
ich fühle, daß er den Gang ganz anders genießt als ich. Man
steigt die Anhöhe hinauf und hat vor sich Scharans, wie gebettet
unter Obstbäume26. Da ist die uralte, prachtvolle Scharanser
Linde, da die Friedhofsmauer... Beim Anblick von Papa weinte
Großmama heiße Tränen — sie war hart heimgesucht und hat
noch schwere Schmerzen ausgestanden. — Nicht lange danach, im
Spätherbst, hatte mein Vater ein nicht gewöhnliches Abenteuer.
Als er von der Säge in Capella im Schneegestöber nach Hause
ging, hörte er ein merkwürdiges Rauschen über sich. Wie er
hinaufschaute, war es ein Lämmergeier, der ihn drohend umkreiste.
Da schwenkte er seinen Tiroler Regenmantel in weitem Bogen,
worauf der Raubvogel von einer weiteren Annäherung abstand.
Ungefähr um diese Zeit fing der Gems- und. Bärenjäger Jakob
Küng, wohnhaft in Capella, einen Lämmergeier in einer Falle
bei Sulsanna (gegen den Scaletta). Es war sicher derselbe, wohl
der letzte.

An einem Septemberabend27 saß ich mit Stina, mit duonn'
Anna Barbla28 und Gretta Marugg auf der Bank vor dem Haus
des Giosuel Melcher. Es war ziemlich spät und schon recht kühl.
Da erklingt jäh, durchdringend, grausig unsere Sturmglocke.
„Anguoscha da Dieu!" (Ausruf des Schreckens.) Der erste
Gedanke ist, es brenne im Dorf; doch rast kurz darauf oben auf
der Hauptstraße ein Gespann mit zwei Pferden talabwärts, bald
gefolgt von einem andern. Im Dorf wird es rasch lebendig. Eine
Depesche ist eingetroffen: „Zernez brennt!" Zernez Am Himmel
über dem Munt Baselgia zeigt sich schon eine unheimliche Röte.
Es gibt auf Sassa (weites Felsgebiet oberhalb Scanfs) eine Stelle,
von wo aus man einige Häuser von Röven sehen kann. Dahin
brechen wir Knaben auf trotz der Dunkelheit. Der Himmel ist
jetzt in mächtigem Umkreis intensiv rot. Wir sind nahe am
Ausblick. Da züngeln plötzlich Flammen empor, und im nächsten
Moment ist es ein gewaltiges Flammenmeer, gepeitscht vom
Wind. Zernez, mein Zernez, Zernez meiner Mutter Meih
Vater hatte sich der Spritzenmannschaft angeschlossen. In Zer-

26 Papa kannte sie alle und wußte ganz genau, wo die besten
Kirschen, die besten Reinetten, die allerbesten Malerbirnen zu holen waren.

27 5. September 1872.
28 Großmutter von Herrn Dr. Florian Melcher.



nez angelangt, lief er schleunigst zu seiner Schwägerin, Tante
Anna Pitsch (geb. Bivrun). Das Feuer war schon erschreckend
nahe — in ihrer Todesangst und ganz ohne Fassung wußte sie

nicht mehr was retten und langte nach wertlosen Gegenständen.
Papa griff ein und half. Dann eilte er gegen Runatsch (Dorfpartie

gegen Buffalora Ofenpaß). Dort kam er auf die Idee,
die Dachbretter und Dachstühle abzureißen. Man folgte seinem

Rat, seinem Beispiel, und das Feuer konnte sich dort nicht weiter
ausbreiten.

Im Herbst 1876 taten sich in Scanfs eine Anzahl Sänger
zusammen und frugen meinen Vater, ob er es übernehmen würde,
sie auf das kantonale Gesangfest, welches für 1877 in Davos
vorgesehen war, vorzubereiten. Dieser Wunsch seiner Gesangs-
beflissenen, im Grunde genommen dieses Ergebnis seiner
bisherigen Wirksamkeit, freute ihn. Er willigte daher gern ein,
trotz der Schwierigkeit der Aufgabe und trotz der großen
Verantwortung. Man begab sich über den Scalettapaß zum Fest. Der
Probe des kleinen Vereins (21 Sänger) wohnte zufällig Herr
Pfarrer Darms bei. Am Schluß derselben kommt unser Ilanzer
Sängervater auf Papa zu: „Hör', mir ist gar nicht geheuer." Das
Urteil des Kampfgerichts lautete : „Erster Lorbeerkranz : Ligia
Grischa ; Zweiter Lorbeerkranz mit einem halben Punkt weniger :

Männerchor Scanfs." Das war in künstlerischer Beziehung der
schönste Moment in meines Vaters Leben. Ich befand mich
damals an der Kantonsschule. Als Herr Prof. Grisch nach dem
Fest in die Klavierstunde kam, konnte er gar nicht genug sagen,
wie erstaunt er gewesen sei vom schönen, ausdrucksvollen und
musikalischen Vortrag der Scanfser. An meinem Vater ist schon
ein Musiker verloren gegangen. Leider waren die Mittel nicht
vorhanden, um ihn in ein Konservatorium zu schicken. Er wäre
ein ausnehmend tüchtiger, schlagfertiger Sänger und ein
hervorragender Dirigent geworden. Erst nach jahrelangem Studium
und während meiner Tätigkeit als Dirigent habe ich genauer
erkannt, was ich ihm in musikalischer Beziehung schulde. — Papa
hat leider zweimal arge Enttäuschungen und dadurch großen
Kummer erlitten. Dagegen wurde ihm die Befriedigung zuteil,
daß man ihn zum Schulinspektor fürs Oberengadin und fürs Bergell

ernannte. Er verwendete die gewonnene Zeit, um ladinische
Gedichte zu sammeln, die er in ein Buch eintrug, und um ladi-
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nische Liedersammlungen anzulegen. So entstanden derer noch
drei. Zunächst bekümmerte er sich um eine Sammlung von ein-
und zweistimmigen Liedern für die Unterschulen, als Fortsetzung
der „Vuschs della patria", und versah dieselbe mit einem schönen,
beherzigenswerten Vorwort. Dann folgten noch vollständige
Sammlungen von Liedern für Männerstimmen und für gemischte
Stimmen. Wer nicht selbst Hand angelegt hat an derartige
Arbeiten, kann nicht ermessen, was es heißt, passende romanische
Texte zu finden, und was es für eine Geduld und einen Zeitaufwand

erfordert, bis man in Übereinstimmung mit dem Übersetzer
zu einer befriedigenden Lösung gelangt.

Im Sommer 1874 bereitete ich mich auf die Prüfung zum
Eintritt ins bündnerische Lehrerseminar vor. Am Nachmittag
und am Abend vor der Abreise flössen bei allen Abschiedsbesuchen

reichliche Tränen, besonders im Haus Perini, wo ich
stets in rührendster Weise als Kind des Hauses behandelt worden
war. Der Abschied von Scanfs selber frühmorgens — es galt in
Ponte die Post zu erreichen — war als Trennung von einem Ort
der schmerzlichste meines Lebens. Beim Abschied von Papa in
Ponte überwältigte es mich so, daß Giuonin Perini, der mitreiste,
auch um in die Kantonsschule einzutreten, ebenfalls Tränen
vergoß. Den Albula hinauf, ein Weg, den wir zu Fuß machten, legte
sich der Schmerz nach und nach und reduzierte sich zum Heimweh,

an dem ich in Chur noch lange gelitten habe.

Meine Lehrer für Musik wurden Herr Prof. A. Held für
Chorgesang und Gesangsmethodik und Herr Prof. Grisch für
Klavierspiel. In der ersten Chorstunde der vereinigten Seminarklassen

nahm Herr Prof. Held Beethovens „Die Himmel rühmen"
vor. Schon der Eingang, ausgeführt durch an sechzig frische
jugendliche Stimmen in den Tenören und ebenso vielen gesetzteren,

geschulteren in den Bässen, wirkte auf mich derart, daß es
mir den Atem nahm.

Man weiß, wie lang und in welcher Weise Prof. Held an der
Kantonsschule gewirkt. Man weiß, wie sinnig und praktisch
zugleich er beim Unterricht vorging und wie er denselben unsern
ganz besonderen Verhältnissen anzupassen wußte. Man weiß,
über welche Erfahrung er verfügte und wie er für uns daraus
schöpfte. Ich verdanke ihm unendlich viel für meine Tätigkeit als
Dirigent, und für den Komponisten ist seine intime, gemütvolle
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Weise wohl nicht ohne Einfluß, ohne Anregung gewesen. Ich
möchte seinen gegenwärtigen und künftigen Nachfolgern ans
Herz legen, ihn als Lehrer für unsere Seminaristen zum Vorbild
zu nehmen. Herr Prof. Grisch (mit Joseph Ascher gegen Ende
der vierziger Jahre der bedeutendste Klavierschüler Mendelssohns
am Leipziger Konservatorium) führte mich in die Klassiker des

Klavierspiels ein. Neben den feinen 30 fortschreitenden Etüden
von Stephan Heller waren es die Sonatinen von dementi, dann
die Sonaten von Haydn und nun gar diejenigen Mozarts, die
mich fesselten. Des letzteren Fantasie in C-Moll erschloß mir
vollends diese Welt reinster, vollendetster Schönheit. Als mich
aber Herr Prof. Grisch in die Kunst Beethovens einführte, war
ich wie gebannt. In den Stunden bei Herrn Seminardirektor
Caminada hieß es jetzt oft: „Barblan, du bist zerstreut." Ich
schämte mich sehr und muß bekennen, daß es ein häufiger, oft
anhaltender Beethovenrausch war. Herr Prof. Grisch hatte die
Gewohnheit, uns die Stücke erst vorzuspielen, nach dem Vorgang
Mendelssohns. Von letzterem erzählte er uns oft. Man weiß, wie
Mendelssohn mit all seiner Energie und mit ganzer Seele für
Beethoven und für Bach eingestanden. Hat man aber genug
gewürdigt, daß er indirekt Schüler von Bach gewesen und daß
Zelter, sein Lehrer, ihm sagen konnte : „Kirnberger29 hat mir
erzählt, daß Bach die Cis-Moll-Fuge vom wohltemperierten Klavier
unerhört, unnachahmlich schön spielte, und ein anderes Mal, daß
Bach auf der Orgel in der Thomaskirche eine Fantasie improvisiert,

die noch gewaltiger und tiefsinniger gewesen sei als seine

großartige G-Moll-Fantasie, die Fantasie der Fantasien."
Aus diesen Jahren darf ich wohl zwei Momente

herausgreifen, weil sie für mich in musikalischer Beziehung Ereignisse
bedeuten. Herr Prof. Hörrmann studierte im Schuljahr 1874/75
mit Kantonsschülern „Joseph und seine Brüder" von Méhul ein.
Die Partie des Joseph übernahm Johann Ulrich Patt von Castiel
(Schanfigg), den Vater Jakob Leonhard Hitz (Buchhändler), den
Simeon der spätere Dr. Emil Kohl. Für den Benjamin brauchte
es eine ungebrochene Stimme. Man machte Herrn Hörrmann auf
mich aufmerksam30. Während der letzten Proben im Rathaus

29 Schüler von Bach, Lehrer von Zelter.
30 Es hieß damals, daß mein Mitschüler Rudolf Albertini aus dem

Domleschg und ich die schönsten Sopranstimmen hätten. Die Stimme



24

fühlte ich mich wie in eine andere Welt versetzt. Ich glaube,
meine Leistung als Benjamin wird in künstlerischer Beziehung
eine der besten meines Lebens gewesen sein. Benjamin soll
durchaus natürlich, durchaus naiv sein, im wahren, im vollen
Sinn. Natürlich und naiv war meine Leistung ganz gewiß, dazu
gesanglich tadellos rein, tadellos sicher, tadellos rhythmisch.
Wenn man hinzunimmt, daß keine Spur von Berechnung, keine
Spur von Reflexion und Überlegung dabei war, sondern alles
rein Natur, so glaub' ich mit meiner Behauptung nicht weitab
von der Wahrheit entfernt zu sein. (Am Tag nach der Aufführung

und in der folgenden Zeit haben so manche Churer und
Churerinnen mir zugerufen: „Benjaminli !", „ja, Benjaminli !")

Im Winter 1876/77 studierte Herr Prof. Hörrmann mit dem
Gemischten Chor Chur die „Schöpfung" von Haydn ein. Zur
Verstärkung für gewisse Stellen und Chöre zog er Kantonsschüler
herbei, so auch mich. Trotzdem der Stimmbruch bei mir
angefangen hatte, konnte ich nicht widerstehen und sang mit. Die
Aufführung fand statt unter Zuzug der Ragazer Kurkapelle. Der
Eindruck des Werkes auf mich war überwältigend und hat mich
entschädigt für den Schaden, den meine Stimme damals
erlitten, i '. I

(Schluß folgt.)

meines Klassengenossen und Nachbars in den Gesangstunden war
weicher als die meinige, sie war wie Sammet, — meine dürfte heller und
reiner gewesen sein. Für die Rolle Benjamins hatte ich den Vorzug,
jünger und um ein Erhebliches kleiner zu sein ; ich war buchstäblich
noch Knabe (14 Jahre).
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