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Chur Oktober 1919. Nr. 10

BUNDNERISCHES

MONATSBLATT

ZEITSCHRIFT FUR BUNDNER.
GESCHICHTE, LANDES- UND VOLKSKUNDE

HERAUSGEGEBEN VON DR. F. PIETH

——— ERSCHEINT MITTE JEDEN MONATS. +———ro

» Die Konigin.
(Erinnerungen an Friulein Amantia und Pepi Kaiser.)
Von Dr. Meta v. Salis-Marschlins, Basel.

Von emer Konigin von Gottes Gnaden will ich erzidhlen,

Von eimner Konigin? Ja doch. Siehst du nicht ein Kronlein
iiber ithrem Scheitel schweben ? Thre Schwester erzihlte mir, der
Erzieher im fremden Land wie der Vater daheim habe schon die
Herrscherwiirde echter Vornehmheit an ihr erkannt und sich ver-
ehrend vor ihr geneigt.

Blaudugig, mit schlichtem, angegrautem Haar, das in der
Jugend blond gewesen, steht sie vor mir. Ein Hauch von Rot
farbte ihre Wangen, so oft sie eine Erregung erfalte, eine kaum
wahrnehmbare Miidigkeit deutete die Schwelle des Alters an,
daran diese Sechzigjihrige stand, von der die Anmut der Jugend
nicht entfloh, als die Reife des Lebens liangst Ernst, Licht und
welse Gilite aus ihren Ziigen strahlen lie. Der unvergleichliche
Rhythmus der Bewegungen entziickte mich schon in der ersten
Teestunde in ihrem gastlichen Hause — der Zauber der Seele,
der alles Leibliche veredelt, alles Tun verklart! |

Sagenhaft war mir manches zu Ohren gelangt, ehe ich sie
kennen lernte. Ein emsig um sie bemiihter Aristokrat hatte sie
schlieBlich fiir ,,zu biirgerlich* erklart, um sie zur Gattin er-
wihlen zu kodnnen ; ihr Gebaren sollte bis ins Halten des Taschen-
tuchs geziert gewesen sein ; sie machte allerhand Umstande und
erhobe vielerlel Anspriiche; als unpraktischer Blaustrumpf er-
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mangelte sie des praktischen Blicks usw. Lauter AuBerungen
kleiniichen Neides, oder enger und hamischer Gesinnung ! Eitel
Verwechslung zwischen Geist und Schongeist, Abklatsch und Ur-
springlichkeit, sieghaftem Eigenrecht und Pritension !

Meine Ko6nigin wohnte mit ihrem unverheirateten Ge-
schwisterpaar unverheiratet lebenslang in der Kleinstadt, Vater
und Bruder als Zierden des drztlichen Berufs. Die beiden Schwe-
stern mischten sich in keinen Klatsch, hi3ten weder konfessio-
nelle noch politische Fahnen, miBverstanden, wo sie mibBver-
standen, aus Hoéhe und Echtheit der eigenen Gesinnung die
{remde, selbstisch gefirbte. In der Stadt mit dem kleinen Inter-
essenkreise bildete sich.allmihlich ein wachsender Kreis um sie
so naturgemal, wie um den Kristallkern neue Kristalle zu-
sammenschieffen. Der Werkeltag des Berufs, der da und dort
ein Wesen vom engeren Verkehr mit den Darhen ausschloB, das
durch Feinfiihligkeit und ideal gerichtetes Streben sein Gliick
darin gefunden haben wiirde, erhielt von einer zufilligen Begeg-
nung im Laden, am Schalter den Sonnenstrahl, der Knospen ins
Bliihen lockt. Von solcher Seite wurde mir einmal der Finger-
zeig, dafy die Jiingere, Robustere den elastischen Schritt von ehe-
mals eingebiliBt habe und wie von Sorge gedrickt einhergehe.
Und wirklich lag ihr zurzeit Schwerstes ob, denn mit fast iiber-
menschlicher Schonung trug sie die Altere, bisher ihres Tebens
Glanz und Krone, wihrend der Jahre geistiger Abnahme. Sie
verstand, kraft ihrer Ehrfurcht, die AuBerungen der Gedicht-
nisschwiche, die vor Fremden so bedriickend wirken, durch ein
Betragen, das sie einfach als etwas Gegebenes hinnahm, minder
auffallend zu machen. Nie verriet sie in Blick oder Wort, daB
eine Abnahme fiir sie iiberhaupt in Frage kam ; vielleicht hoben
sie die Schwingen der Liebe dariiber weg.

Das Band geistiger Gemeinschaft umschlang nicht allein
Menschen der engern Heimat. Aus dem altmodischen Haus an
der langsam modernisierten grauen HauptstraBe der Bergstadt
spannen sich Fidden hiniiber in andere politische Vaterlinder.
Fest und weich waren Band und Faden und reichten zum Teil
bis in die Jugend der Hochbetagten zuriick. Von der Tochter
der Institutsfreundin bis zur eleganten, jungen Schriftstellerin
einer deutschen Residenz, vom damenscheuen Landpfarrer bis
zum jeweiligen, in den in triiben Stunden fiir seine Kunst ver-
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standnislos gescholtenen Erdenwinkel verschlagenen Musikidirek-
tor, mit seiner in der auBerlichen Kiihle von Land und Leuten
gemlitlich erstarrenden Frau, fanden Menschen verschiedenster
Art Zutritt und Nahrung bei den Schwestern. Humorvoll er-
zihlte die Konigin von den Heroismen der unbemittelten Pastoren-
frau, zu deren kernhaft getibten kirchlichen Pflichten es sogar
- gehdrt hatte, da sie in einer armen liandlichen Gemeinde das
Gotteshaus mit eigener Hand tiinchte. Tichtig sein und vor der
gering geachteten Arbeit erst recht nicht ReiBaus nehmen, das
imponierte ihr, nicht der unsichere Seitenblick, ob das Unge-
brauchliche vor der Schablone des Philisteriums bestehe.
Band und I'dden erstreckten sich bis ins Reich der Tiere.
Aut den aulern Fenstersimsen des Wohnzimmers tafelten im
Winter, im vor Frost aufgeplusterten Federkleidchen, die scheuen
Sanger, die 1m erbarmungslosen Weill des Schnees auf Weg
und Steg kein Kornchen mehr entdecken konnten. Da ruckten
die Nachbartauben unbekiimmert ob Winter oder Sommer, vollten
ihrer Sache sicher die rétlichen Augen, trugen eitel ihre legenda-
rische, der Beobachtung gegeniiber nicht aufrecht zu erhaltende
Sanftmut zur Schau. Im Zimmer aber tricb ein junges oder
~altes Katzentier sein Wesen, zwar seit Jahren kein eigenes mehr,
well stets ein Ungliick dem Liebling das Leben kostete, doch
immer wieder eines, das vor dem Ungliick, in Gestalt von bhosen
Menschen oder Hunden, in den Friedensport gefliichtet war, aus
dem die Damen es wieder auszuweisen nicht das Herz f{anden
und das dann auf tragische Weise endigte, wie jene andeven.
Von der Klugheit dieser Hausgenossen gab es zahllose Geschich-
ten, die ebenso viele Beweise lieferten fiir die Vermenschlichung
des Tieres, die oft rascher und griindlicher erzielt wird als die
des Menschen, als fiir das liebevolle Eingehen auf ihr sehr zu-
sammengesetztes Wesen. In einem Punkte stimmten unsere Re-
sultate nie: die Schwestern erklarten die Katzen fur intelligenter,
ich die Kater, und ich glaube heute noch recht zu haben.
Kaum daB mir das Glick den Weg ins Konighaus ge-
wiesen, so duberte ich, was ich spiter oft wiederholen sollte:
»Hier wohnen die jingsten Geister der Stadt, obwohl das Zivil-
standsregister ihnen so viele Jahre nachredet. Erwihnt eine
neue Stromung, ein eben entschleiertes Ziel des Strebens, ein
Buch, ein Bild, ein Musikstiick, das blutvollste Urteil dariiber
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hort ihr von ihnen, das spontane Verhiltnis dazu gewinnen sie.**
Nicht zum ,,Sichausleben‘ des zur Barbareil zurickstrebenden
Teils der Menschheit! Das war und blieb fiir die Schwestern ein
Fremdes. Wie viele bunt bewimpelte Schiffe, reich befrachtet,
die Fahrt nach dieser Richtung antraten, sie wuBten intuitiv,
dafy es daher keine, oder nur mit gebrochenen Iligeln und be-
schmutzter Seele, Rickkehr gab.

Als die Koénigin ihren Kreis zu gestalten begonnen -- und
das reicht tief ins vergangene Jahrhundert zuriick — und auch
als er bereits seine Eigenart besall, war von einer ,,Frauenfrage™
noch nicht die Rede. Hier entwickelten sich zwei FFrauen in der
thnen gemallen Richtung gerauschlos und selbstverstandlich,
wie die Sonnenblume das Gesicht ithrem Gestirn zukehrt. Die
Art, in der es geschah, arbeitete dem Besten in der Bewegung
vor, welches dann, sobald die Drommeten schmetterten, um
welche sich die Scharen sammelten, die Ture offen und die Ge-
miter zum Willkomm geschmiickt fand. Anmut und Wiirde,
‘Witterung und Scharfblick bannten das Extrem, das an der
Schwelle umkehrte oder sie bald mied. Die Auswiichse, die den
Gegnern das Spiel leicht machten und berechtigte Einwinde
auf dic Lippen legten — hier fehlten sie. Der Mann stand keinen
Mannerhasserinnen gegentiber, die Frau traf auf kein Verstind-
nis fiir petrolése Absichten und gewollte Verschandelung der
aulern Ansicht. Der feinsinnige, als Wunsch vorgebrachte Rat,
dies und jenes kithne starke Buch, das der Sache diente, der
Stadtbibliothek einzuverleiben, fiel von ihren Lippen bei den
mabgebenden Mannern auf empfianglichen Boden. Das bei den
ersten von Frauen gehaltenen Vorlesungen und Vortrigen aus-
gelibte Patronat forderte die freundliche Aufnahme hiiben und
driiben. Emmem musikalischen Wagnis Einheimischer oder Frem-
der ebneten sie leise die Wege und tberliecBen den Ruhm davon
andern.

Jede von den Schwestern wirde, befragt, den entgegen-
gesetzten Bescheid gegeben haben, von welcher von ihnen das
Fluidum der Anzichung ausgehe. Daf3 die Konigin die tempera-
mentsprudelnde Jiingere fiir intellektuell iiberragend und inter-
essanter hielt, unterlige keinem Zweifel, auch wenn sie mich
nicht gelegentlich schalkhaft darauf aufmerksam gemacht hitte,
dafd eine gewichtige StadtgroBe sich konsequent ven ihr weg
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und zu jener hinsetzte. Ebenso fest steht, daf’l die Jingere die
Altere seit ihrer Heimkehr aus dem Institut zu ihrem Polarstern
und Vorbild erkoren hatte, wie sie mir einst auch selber sagte.
Eines Tages entstand in meiner Gegenwart ein Streit um de

Mehrwert der einen und der andern. Die Konigin betonte die
Bedeutung der Schwester fir die geistige Entwicklung von A.
und B. und C. Diese wollte jene einbegriffen wissen und rettete
sich, in die Enge getrieben, durch den Seitensprung: ethisch
hast immer du gewirkt. Unter den Bekannten kam es zu dhn-
lichen Turnieren. A. raumte der einen, B. der andern den Vor-
rang ein, und C. verfuhr wie mit den Bildern im Wechsel-
rahmen. Eitler Zank und doch wie reizend und bedeutungsvoll !
Was das unausgeglichene Naturell in der Atmosphire der Koni-
gin beruhigend umfing, war die Versohnung der Kontraste, das
Ab- und Eintonen der IFarben, kurz, die Verklirung des Seins.
Thre Wegsicherheit, der gleichmiafBige Atem beim Aufstieg, mubB
auf den vereint zurickgelegten Strecken die Genossin begliickt
haben, wie die klare Himmelsstelle bei Gewittern. Jawohl, cthi-
scher EinfluB! Weder Pose noch Selbstgerechtigkeit, sondern
geruhsame Haltung und Geschlossenheit. Und die Flammen und
der Brausewind in der Schwester 7 Hatten sie ihre Mission nicht
auch und erfillten sie? Das Wort aus ithrem Munde, dall es
Frauen geben miisse, die, weil sie nie begehrt worden, statt wie
der dichterliche Mann singt, ihr Haupt zu senken, sprechen: es
hat es keiner gewagt, erdoffnet die Aussicht auf Wesenshohen,
deren Entschleierung das Amt einer Priesterin war. Und wie
prachtvoll kennzeichnet sie selbst und ihr Tun, was sie bel einer
Bekannten drastisch als ein ,,Rihren* im fremden Kopf schil-
derte, bis auch der bis dahin sterile Schidel Gedanken zeitigte.
Ihr lieben Einseitigen, -deutigen, -tonigen, fur die der Superlativ
stets Mord und Totschlag und Ausschlul3 bedeutet! Als ob nicht
mancherlet Art und Abart verschiedene Gipfel von gleicher Hohe
erklimmen konnte !

Es war Hochsommer, als ich, eingefiihrt von einer Be-
kannten und begleitet von einer Freundin, die Konigin kennen
lernte., Mir ist, in einem Glaskelch auf dem massiven Schreib-
tisch zwischen zwel Fenstern der Stralenseite und in einer Vase
auf dem Ecktisch hatten, wie so oft, Rosen geduftet. Sicher
standen auf dem kleinen, tragbaren Biicherbord, das seinen Ortt
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zu wechseln pflegte, Morikes Gedichte in der ersten Ausgabe,
Morikes, von dem sie noch einige Schilerinnen im Katharinen-
stift in Stuttgart getroffen, die von seiner lichten, zerstreuten
Menschlichkeit erfiillt waren, und den sie als Dichter hochhielt,
ohne dal sie die Welle abzuwarten brauchte, die ihn zu XEnde
des Jahrhunderts voriibergehend auf das Piedestal der Mode
schwemmte, von dem aus er auch fiir den Philister ersten Ranges
wurde.

Vor dem Klavier in der Ecke verrieten zwel Stiihle, wie
hiaufig das Schwesternpaar vierhidndig spielte, wennschon die
Konigin das Nesthakchen als die eminent fir Musik Begabte
hervorhob, und Stephan Heller ihre Bedeutung bereitwillig an-
erkannte, als sie ihm an einem Badeort in der von ihr ange-
legten Sammlung abgeschriebener Stiicke von seinen Etuden
gerade diejenige zeigte, die er fur seine beste hielt. Wie viele
wissen heut iiberhaupt noch, dall die Liebe zur Kunst bis zum
mithsamen Notenschreiben begeistern konnte ? Gleichviel, die
holdeste der Kiinste hat die beiden Frauen an ihrem Instrument
beseligt bis in die letzten Lebenszeiten der Konigin, als ithr der
Pfortchenr in AuBenwelt und Gegenwart eins ums andere zufiel,

Wahrend der finfzehn Jahre, in denen ich im Hause ab-
und zuging, sind die Riume so geblieben, wie sie mich zuerst
angemutet haben. Die Stickereien auf Stiihlen und Kissen blal3-
ten noch etwas mehr ab, Muster und Farben wurden zum andern
Mal Mode, wie Vieles, was vernachlidssigt oder verachtet in alten
groBen Hausern und Schlossern unter Staub und Spinnweb des
Estrichs erhalten geblieben, sich wieder in die Beletagen ver-
setzt fand, wiahrend hier die Entweihung nie an das Alte hatte
rithren diirfen. Unverdndert lud der Plauderwinkel in die Ecke
dem Klavier gegentiber, es sei denn, daf} ein zweiter in der Nahe
des Ofens in sehr kalten Wintern jene Stelle als die behaglichste
bezeichnete. Am andern Ende des langen Ganges, von dem zu-
weilen ein Blick in die helle freundliche Kiiche mit der aus dem
Hochtal stammenden Dienerin gelang, bewahrte das Wohn- und
EBzimmer den Charakter der Einverleibung des persdnlichen
Lebens- in Getidfel und Wandschmuck, Mobiliar und Werkzeug
auf Arbeits- und Schreibtischen. Das Bild, die Vase, die Photo-
graphie, die unterdessen Einzug gehalten, die, meinte man, wiren
- immer dagewesen, obwohl einem frither keine Liicke aufgefallen

&



303

war. Welche Freude fiir die Augen, als das blank abgeputzte,
wiirdig hergestellte, eichene Buffetschrankchen dem EBtisch
gegentiber in Gebrauch trat: Als ware es von Anfang an in das
so und nicht anders eingerichtete Zimmer und eben fiir diese
Wand bestimmt worden !

Wo Mobel und Buch, Handarbeit und Blume als Akzente
der Personlichkeit auftreten, da wird die Wohnung zum Spiegel
des innern Menschen; Haus und Stuben sind nicht ein oder
Mechanismus, den Philisterarchitekten und Modeschreiner, nach
der Schablone gestiickt, fiir manniglich feil halten, sondern ein
Organismus mit allen Rhythmen und Schwingungen des I.eben-
digen. Die Umgebung ist beseelt, die Toten wesen leibhaft fort,
der Betreter der Riume gewinnt ein Bild von den Bewohnern
durch die sogenannten leblosen Dinge, die durch den Berufenen
so unmiBverstindlich beredt, so unerschépflich mitteilsam werden,

Mit einem Blick des Mitleids trete ich manchmal vor die
kunstlich geziichteten Prachtblumen in den Schaufenstern der
Handelsgartner. Ich hore sie klagen: was will man denn von
uns?  Wir verwelken im erbarmungslosen Glast elektrischer
Masscnbeleuchtung 1m Bankettsaal des semitischen oder ari-
schen Juden, wo nicht ein Auge in unserm mystischen Kelche
mit den purpurroten Adern und silbernen Staubfidenbiischeln
das Ewige sucht, nicht e/n Herz beglickt wird durch unsern
Duft, trotz des Mammons, den sie flir uns bezahlen !

Mein Schwesternpaar, das besald einen Garten, einen wirk-
lichen, mir lange verheimlichten Garten. Wohl horte ich sie zu-
weilen von ihm reden, aber immer in einer Weise, die mir den
Mut raubte, um Zutritt zu bitten. Den faf3te dann meine Freun-
din und unversehens fanden wir uns mitgenommen, hinaus vor
ein Tor, dahin, wo vor Zeiten die Stadtmauer schiitzende Arme
um das Weichbild gebreitet haben mochte und sich nun Garten
an Garten reihte, jeder wohlweislich durch eine hohe Scheide-
wand vom Nachbar abgegrenzt. Der Reiz eines Hauses und
eines Gartens beruht fiir einen Menschen von Rasse — nicht nur
fiir den Orientalen — auf der Unmoglichkeit, von aullen herein,
und der Bequemlichkeit, von innen hinaus zu sehen. Wir be-
griften, dald ein solches Kleinod vor schmierigen Fingern und
cutappischen Augen gehttet wurde, und verehrten die Eigen-
tiimerinner: hinfort auch dafiir, daB der Duft und Schatten
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spendende Bezirk ihnen e Heiligtum war, in dem die Lichter
und Formen der Vergangenheit umgingen, wiahrend die Sibvllen-
augen der Jungern an der Wucht des Abendberges hafteten und
die schlanken Finger der Konigin sich mit den késtlichen alt-
modischen Bliitenblischen und Edelrosen zu schaffen machten. .
Das Lattenpfortchen nach der Strale, das mit jenem leisen
Klirren ins SchloBl fiel, welches den Traumer in die Glickszeit
von Weimar zuriickversetzt, die hohen Mauern, die der Menschen-
welt wehrten, indes sie Gebirg und Wald eifersiichtig init zu
umschlieBen schienen, die Sitz- und Arbeitsplatzchen innerhalb
und auBerhalb der Laube, die steile Halde, an der die Blicke
hoher und hoher den Morgenberg hinanstiegen, die gravititisch
im Kiesweg wandelnde Katze, das auf einer Bank liegen ge-
blicbene Buch, die edlen Frauengestalten mit den harmonischen
Bewegungen ... Alles und Jedes Méirchen, Jugend, Zauberduft
und wie sie erfrischend, unvergeBlich, wieder und wieder zet-
flielend, wieder und wieder Gestalt annehmend.

Ein leiser Glockenton schwingt durch all die iibrigen Klange.
Er verbindet sie, schwebt darunter, dariiber, hebt und tragt sie
empor, hallt und wallt. Fiir die Kleinwelt der Gartengegend,
fiir die Kinder und Unbegiiterten gab es jedes Jahr, wenn der
gute Birnbaum in der Mitte — und das blieb selten aus — seine
Last von frithen, goldgelben Friichten zu schiitteln bat, ¢in Fest.
Das fiel auf den Tag der Lese, an dem ihrer keins ohne seinen
Anteil an der Emte blieb. Der Geist des alten Ribbeck in Havel-
land, ,,in dessen Garten ein Birnbaum stand“, und die Geister
der beiden Frauen in den grauen Bergen begegneten sich in der
Lust des Mitteilens. Daher der Glockenton der Menschenliebe,
Es gibt und wird immer Vieles geben, was der Mensch mit einer
groBern Gemeinschaft nicht teilen kann, wenn er iiber ihr steht
— walzt nur drauf los, ihr Allesgleichmacher, es hilft euch
nicht! —, und es zu versuchen, kann ebensooft unfruchtbar als
gefahrlich sein. Geben und schenken jedoch, was jedem an
seiner Stelle und auf seiner Stufe das Herz wiarmt, das kann
jeder und das ist gut und klug, der Same mag aufgehen oder
nicht.

Wo kam ich hin? Ich sitze unverandert vor der Konigin
und trdume. Aber aus ihrem Bild sind, wie von selber, zwel ge-
worden, Wo immer ihrer gedacht wird, da bleibt die Schwester
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gewild nicht aus, Aus dem Dunkel der Vergangenheit und Ferne
taucht neben das holdselige Antlitz der einen das bestrickende
der andern. Dies Schwesternpaar ist unzertrennlich im Ieben
und 1m Tod. :

1911, zu Beginn des Sommers, ist die Irau, die ich die
Konigin nenne, 84jahrig gestorben.” Im darauffolgenden Winter
war ich, sehr leidend, fur kurze Zeit in Ch. Weil es mir nicht
moglich wurde, die vereinsamt zuriickgebliebene Schwester auf-
zustichen, kam sie in Sturm und Regen, dem weiten Weg zum
Trotze, zu mir. Ihre Erscheinung erschiitterte mich; sie sah
einer Norne, einer Sibylle ahnlich und sprach Worte, wie sie
von den Lippen dieser, von uns als am Born des Lebens und
Erkennens sitzend vorgestellten Wesen, fallen dirften.

Dreizehn Monate darauf fithrte mich der Weg ‘an den Ort
zuriick. Seit ihrem letzten und schwersten Verlust hatte sie
weder meiner I'reundin noch mir wieder geschriecben, wogegen
aus der zuriickliegenden Zeit, d. h. seit ich 1904 das Tal meiner
Heimat endgiiltig verliel bis 1911, mehrere Briefe vor mir
liegen, in denen ich jetzt die Anmeldungen des Alters, von denen
jewellen die Rede ist, deutlicher bezeugt finde, als mir bei threm
Empfang bewuBt wurde, oder ich mir eingestehen wollte. An-
meldungen des Alters, sage ich, aber gehoben und iiberglinzt
von dem Goldgehalt eines langen Lebens, bei dessen Uberblick
ich die schon gejuberte Uberzeugung, dafBl dies Schwesternpaar
im Leben und im Tod unzertrennlich ist, als Erklarung dafiir
herbeiziche, dal ich der Jingeren Gelegenheit gebe, den Schatz
von Weisheit und Glite, den sie besall, mit eigenen Worten vor
uns auszubreiten, dadurch bestidtigend, dafl wenige I'rauen ihr
iberlegen gewesen sind an personlicher Durchdringung ihres
Wissens und schonheitsvoller Auffassung und Durchleuchtung
eines hohen Alters.

Am 13. Juli 1904 — sie war 74 Jahre alt — schreibt sie mir,
bezliglich meines endgiiltigen Abschieds von der Heimat: , Thr
Wort, das den ganzen Brief iiberschattet, sagt uns alles. Wie
mufd Thnen und Frl. Kym zu Mute sein! wir konnen die Tiefe
des Schmerzes ermessen... nun wollen Sie gleichsam fir immer
fiir uns verschwinden, nie mehr mit Frl. Kym an unserm ge-
miitlichen Nachmittagstee sitzen ? Man dachte, das miisse immer
so wihren, bis wir diese Erde verlieBen... Es ist ja ein Reich-
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tum von Erinnerungen, den Sie beide mitnehmen und ,,am
farbigen Abglanz haben wir das Leben —‘. Wir konnen nur
gewinnen vom Weiterleben, Einsicht und Vertiefung ist immer
am Wege zu finden, je hoher wir steigen im Alter, und wahrlich,
es wird nur immer schoner, Vielleicht sagen Sie jetzt, ,,s0 bleibe
denn die Sonne mir im Riicken®, es ist ein schweres Wort und
doch, was birgt der lange Nachmittag bis zum Abend. Man
glaubt es nicht, bis man an der Grenze steht, bis man es er-
fahrt... Ich wiirde Thnen Beethovens ,,LLebewohl’ in den Drief
legen, wenn Sie es horen konnten, es ist furchtbar ergreifend...”

7. September 1905. ,,...Von V. erfuhren wir, daBl Sie im
Tavetsch waren, also nur an der obersten Spitze unser [Land be-
riihrten, und wir hiatten Sie beide so gerne gesehen. Immer folgt
Thnen ein stilles Weh nach den verlassenen Gefilden, wie mag
dieser Ton in den hohen Bergen geklungen haben? Es ist schon
so etwas in sich zu tragen, es bereichert die innere Welt des Ge-
miites, wiahrend der Geist, der rastlos vorwirts strebt, endlich
das Weh besiegt, und Erinnerung, die schone Gottin, dem 1uhi-
gen Auge erscheint. Von der Warte des hohen Alters sieht man
so durch die Vergangenheit hindurch das Selbsterlebte. Sie sind
noch mitten drin, laut tont noch der Ton des Schmerzes an
Ihr Ohr... Sehen Sie es nicht an, dafl wir so lange geschwiegen,
es geschieht bei uns so wenig, man wird alt und schweigsam,
Sie sind noch jung, viel Leben steht noch vor Ihnen..."

8. Juli 1907. ,,Wenn Sie wiillten, wie viel Korrespondenz
dieses Jahr bei uns stockte, wiirden Sie sagen, ,,je nun, man
mub eben Nachsicht mit ihnen haben, sie werden eben alt!®.
Ich aber iibe diese Nachsicht nicht und plage mich oft und viel
wegen dieser Schwachheit,.. Immer wieder hatten wir gerne ge-
wuldt, ob Sie sich in Capri erholt, ob die Ruhe dort Thnen die
Kréfte wieder gehoben habe? ... Es wiirde uns so sehr freuen,
Sie und Frl. Kym wiederzusehen, es fehlt uns, daB Sie nie mehr
bei uns erscheinen und fiir uns ist die Zeit nur noch kurz, die
wir auf der Erde wandern. Daher nimmt auch das Schweigen
nach auflen so sehr tiberhand; aber liebe Giste zu empfangen
~sind wir immer noch fihig.

Wir bleiben voraussichtlich den ganzen Sommer zu ilause,
schauen immer an den gleichen Bergen die Wetterlaunen, dun-
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kelnd und wieder aufleuchtend in Herrlichkeit... Wollte Gott,
dafy Sie wieder der Gesundheit entgegengehen...!*

3. November 1908. ,,Wir waren geriithrt beim Empfang ihres
Briefes vom 18. Oktober, es war reine GroBmut, zu schreiben,
nachdem wir immer und immer wieder schwiegen... Sie schrei-
ben: ,,Spiren Sie nicht, dal wir im Geiste manchmal an Threm
trauten Teetisch versammelt sind ?** Wir denken oft und viel an
Thr trautes nachmittigliches Erscheinen bei uns, aber wir dach-
ten nicht, dal Sie es auch tun, in Zukunft wollen wir ¢s aber
,»spliren®, denn jetzt sitzt an Ihrer Statt oft I'rl. K. an unserm
Teetisch und wir sprechen viel von Ihnen und Frl. Kym, und
wer weild, ob Sie dann in einer nachmittiglichen Stunde auch
unser gedenken, wenn Stille iiber Ihrer Landschaft und auf dem
Meere ruht... Einen schonen Herbst genossen Sie doch in
TLugano, es war ja hier schon, Berge und Himmel in ununter-
brochener Klarheit... Und nun sind Sie wieder in Capri. Wie
wird es Thnen beiden wohl tun, wieder in den liebgewordenen
Raumen auszuruhen, in der alten Tagesordnung wieder alte
Faden anzukniipfen und vor- und rickwarts zu schauen; reich
wird die Ernte sein dessen, was Sie erblicken... Von uns weild
ich nicht viel zu erzdhlen, allb dal der Calanda noch keinen
Schnee hat und die Gipfel jeden Morgen rot glihen, und wir
immer zu Hause sind, am alten Faden spinnend, den Sie ja
kennen, er ist mehrfidig. Es wire uns lieb, bald wieder von
Ihnen zu horen, wenn wir es auch nicht Verdlenen wie Sie letzt
in Capri leben, es ist so schon es zu horen..

18. Dezember 1908. ,,Die ,,stilen gelben Gaste aus Palermo*’
(Mispeln), ein ganzes Kistchen voll, sind angekommen und wir
sagen Thnen beiden besten Dank fiir dieses freundliche Gedenken
aus weiter Ferne. Auch fiir Thren 1. Brief, in dem Thre Gedanken
stark der Heimat zugekehrt waren, als in Threm Wohnzimmer
,,die springenden Lichter IThres Ofchens an der Wand spielten.
Ob Sie auch so schénes Wetter haben wie wir? ohne Zweifel,
denn der Fohn kommt ja von Ihnen her; ich hoffe Sie konnen
es recht genieBen, die Sonnenunterginge und die klaren Mond-
niachte. Und wie miissen bei lhnen die Sonnenaufginge sein!
In Threr alleinstehenden Villa wird all das zu IThnen kommen,
wie zum, am einsamen Felsen hingenden, Prometheus die Mecr-
madchen und die Vigel des Himmels... Und dann lesen Sie
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Jean Paul, den ich leider in der Jugend nicht las — Amantia
las mehreres und liel sich sehr mitnehmen —, spater wurde er
dann verschiittet, und in den achtziger Jahren wieder ausge-
graben, nach den erniichternden Jahren; wie wird er IThnen und

6c

Frl. Kym schmecken?...

17. Februar 1910. ,,...Sie haben liebevollen Anteil ge-
nommertr an dem Tod unserer guten Cousine, der uns auch recht
nahe ging. ... Ich hoffe Sie hatten einen wohltuenden Aufenthalt
in Rom, wennschon Sie zuerst an das Haus gebunden waren.
Die schone Aussicht in Threm hochgelegenen Zimmer (Via Ve-
nezia, 4. Stock; man sah bis zum Sorakte) mag Ihnen viel er-
setzt haben und war fir Ihr reges Gedankenleben eine herrliche
Unterlage.

Sic haben jetzt vielleicht schon etwas Irithling in Romj;
auch wir schauen ihm entgegen. Die Sonne tritt am Nachmittag
aus den Tannen am siudlichen Wald; Sie freuten sich dessen
auch mehr als einmal an unserm Teetisch; und abends steigen
schon frith die Plejaden im Osten aus den Tannen. Ob Ihr Be-
finden nach Neujahr sich zum bessern gewendet hat? wir wiin-
schen es von Herzen, und daB die Riickkehr auf Thre schone
Insel eine freudige ist, wo Sie schon so manchen herrlichen
Frihling erlebt haben. Sehen Sie unser larrges ungewolltes
Schweigen nicht an, Sie wissen vielleicht nicht mehr, wie alt
wir sind, und sagen Sie uns trotzdem wieder einmal, wie cs
I'hnen geht...“ |

14. Februar 1911. ,,Ich habe wieder eine lange Pause ge-
macht seit Thren und Frl. Kyms lieben Briefen vom Mai, ich
mub es eine Generalpause nach allen Seiten nennen, denn ich
stecke tief in Briefschulden,

Wir mochten wohl gerne wissen, wie es Thnen in Ziirich
geht, da wir wissen, daB3 Sie immer wieder leidend sind. ... Ich
bin schuld, daf3 wir so lange nichts von Ihnen wissen, mein
Nichtschreiben verdrie3t mich oft schwer, es sind wohl die
8o Jahre, die mir das antun... Ich hitte Thnen nach Neujahr
zwar geschrieben, wie auch Frau F. (meine Freundin hatte sich
Ende 1910 verheiratet), aber Rheumatismus im Hals und Arm
verbot mir alles Schreiben. ... Wie gerne wiirden wir Sie wicder
sechen und sprechen, da Sie nun in der Schweiz sind, aber weil
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wir nicht mehr reisen, wird es wohl nie mehr geschehen. So
sagen wir Thnen, Amantia und ich, unsere herzlichen Gribe und
behalten in der Erinnerung, was einst so schon war, wenn Sie
bei uns mit Frl, Kym erschienen, wenn im Herbst die Sonne
verschwand und im Frithling durch die Tannen im Wald auf den
Teetisch zitterte. In alter Freundschaft Thre P. Kaiser.”
Auch die Hand, die diesen Brief schrieb, hatte langst zu
zittern begonnen, aber das Herz war stark geblieben und auf-
recht hielt sich die geistige Personlichkeit auch, als wenige
Monate spéter die schon lang krankelnde, in einer erschittern-
~den Dammerung des Geistes befangene Schwester starb, die ich
wirklich nicht wiedersehen sollte. Im Jahre 19o4 hatten meine
Freundin und ich das Schwesternpaar verfehlt, als wir Abschied
nehmen kamen, daher stammt die letzte Momentaufnahme, die
ich von einem Zusammensein von uns vier im Gedichtnis auf-
bewahre, noch aus dem Sommer 1903, und zwar von einem DBe-
such der Hochbetagten bel mir. Abends begleiteten wir sie zur
Station zuriick, Wir waren viel zu frith. Eine ganze Reihe von
Zigen fuhr in der sog. Hochsaison von Landquart ab. Wir
setzten uns auf eine Bank, der gegentiber der Piz Alun aufragte.
Beleuchtung und Luft waren vollkommen, das Tal der Tiler
atmete den Goldduft des August; das Treiben der sinnlos Rei-
enden, Schnatternden, Scheltenden, sich Aufprotzenden glitt
spurlos an uns vorliber, nur eine gesteigerte Frohlichkeit der
Stimmung stellte sich ein. Die Schaffner und das Gepack-
personal warfen erstaunte Blicke auf die abseits sitzenden unbe-
kiimmert lachenden alten und mittelalten Damen, offenbar be-
troffen, daB sie, jeder minnlichen Anregung entbehrend, der-
maben von Witz und Frohsinn sprihten. Dies wahrnehmen und
deuten war eins und steigerte nur unsere Heiterkeit. Schlief3lich
machte uns der Stationsdiener in mifbilligendem Tone aufmerk-
sam, nun miilten die Damen einsteigen, wenn sie nicht zuriick-
bleibent wollten. In so helle Tone ist der personliche, damals
freilich nicht als solcher geltende, Abschied ausgeklungen.
Diister und auf lange Zeit lastete dagegen der Abschieds-
gang zur jingern Schwester in meiner Erinnerung. Wohl wulite
ich, daB sie nicht mehr die war, die ohne Besinnen den Weg
zur Wohnung meiner Schwester gemacht hatte, als sie mich
1Y, Jahr vorher um die Weihnachtszeit dort wulte, dab sie
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durch schwere Leiden hindurchmufBte und die Kérperschmerzen
mit auberster Harte gegen sich selbst bekampfte. Dall sie xeine
Krankenschwester ins Haus nahm, wie der Arzt und die Freunde
wiinschten, befremdete nicht allzusehr, nachdem sie, solange sie
noch ausgehen konnen, die Begleitung der Damen, die sich da-
durch hochgeehrt gefiihlt haben wiirden, abgelehnt und sich auf
ihre langjahrige Dienstmagd gestiitzt hatte. Aber leid, bitter
leid, tat es mehr als einer ihrer Getreuen, daf sie in die Un-
moglichkeit versetzt war, etwas zu ihrer Erleichterung beizu-
tragen. Und als ich nun am 6. Februar 1913 in das alte wohl-
bekannte Wohnzimmer trat, lag die Kranke auf dem Sofa, auf
dem Tisch davor brannte eine Lampe ; die Dienerin stapfte fort-
wahrend durch den dumpfen Raum oder trat dicht zu uns her...

Eine peinliche halbe Stunde mag ich geblieben sein. Was
ich sah, war eine durch Leiden verkrimmte Gestalt, was ich
faBte, die zuckende Hand einer Vergichteten, was ich horte, die
Stimme von jemarnd, der mit Anstrengung aus weiten, mystischen
Fernen in die Gegenwart des Tages zuriickkehrt. Ein Dank fiir
empfangene Blumen, eine hofliche Entschuldigung, dal er
schriftlich versiumt worden war, Griibe an die Freundin, Dank-
barkeitsauBerungen tiber die Liebesbeweise vieler, vieler, ab und
zu ein altgewohnter, begeisterter Ausruf iiber die groBen Fort-
schritte der Neuzeit in Erfindungen und Verwertungen, wohl
auch ein Aufflackern des einst so schlagfertigen Witzes, dann
wieder Stille und auf dem wachsbleichen Antlitz, in den miiden
Augen ein Ausdruck, besagend, daB die Seele den Zusammen-
hang mit dem Diesseits schwinden fiihlte. Ich war nicht wenig
erfreut, meine gute Schwester mich im Hausgang unten er-
wartend zu finden. ,,So sterben miissen! Nur das nicht, nur
das nicht*, sagte ich zu ihr und bin eigentlich erst im Herbst
1916 lber die Pein hinweggekommen, die mit dem Gedanken
an die in solcher Umgebung Leidende fiir mich verbunden war.

Das hing damit zusammen, daf3 ich zunichst mit mehreren
treuen Besucherinnen der Kranken zusammentraf, deren Be-
richte angetan waren, mir ihr Ende mit einem noch dichteren
Trauerschleier zu umschatten. Ein entfernter und nicht am Ort
lebender Verwandter hatte die Einrichtung zur Versteigerung
bringen lassen. Die Freunde, fiir die es eine Gunst bedeutet
hatte, die vertrauten Gegenstinde zu kaufen und als sprechende
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Zeugen eines unzerreiBbaren Bandes ihrer Umgebung ecinzu-
fligen, erfuhren zu spit von der Sache. Die vielen kleinen, lieben
stummen Dinge, denen der Duft so langer, in edle Schonheit ge-
tauchter Leben anhaftete und iiber die unsereiner nur mit zart-
lich streichelnder Hand hingeglitten wire, sind zerstreut und
fiir unsere Liebe und Ehrfurcht verloren. Ganz wenige hat die
eine und andere an Ort und Stelle Wohnende sich spater retten
konnen, Das Vermogen der Geschwister — ein unverheirateter
Bruder, tiichtiger Arzt und warmer Menschenfreund bel allen
Sonderbarkeiten, ist den Schwestern Ende des letzten Jahr-
hunderts vorgestorben — war der Irrenanstalt des Kantons ver-
macht, die wertvolle Bibliothek der Kantonsbibliothek ; der Die-
nerin fiel das hohe Legat von 25000 Fr. zu. Ein offentlicher
Nachruf blieb fir die eine wie fiir die andere der Schwestern
aus. Ob sie zu fein und vornehm waren, um sich 1thn vom Tages-
geschlecht zu verdienen ? Oder sollte ich recht haben, wenn ich
gegebenenfalls sage: ,,Nur keinen Nachruf, ich bitte! Man
kommt nachgerade in zu schlechte Gesellschaft; den greulich-
sten Schmutzfink streichen sie unschuldweill an und geben ihm
Engelsfittiche.**

Im Herbst 1916 wurde ich mit einer Dame bekannt, deren
Mitteilungen dreifachen Wert fiir mich besitzen, indem sie 1. die
letzten Monate von Pepi Kaiser mit dem Sonnenstrahl ver-
golden, dessen Fehlen ich als eine der schneidenden Ungerech-
tigkeiten des Schicksals beklagte, 2. das Bild der Toten fiir mich
von den nachttiefen Schatten befreien, mit denen es seit jener
bosen Stunde am Krankenbette umgeben war, und 3. noch ein-
mal den Beweis liefern, wie tief und nachhaltig die Frau in ihren
erhabensten Erscheinungsformen in der Seele anderer, zum Licht
berufener Schwestern das Erdreich lockern und die Keime ein-
senken kann, die neue Erntefelder verheiBen fiir den Zeitpunkt,
in dem das ihre des Tageslichts und Sonnenscheins nicht mehr
geniel3t, nicht mehr bedarf.

,»Fes ist das Gliick schoner, reiner Erinnerung an beseligende
Stunden, das mir das Erlebnis meines Verkehrs mit den Damen
Kaiser als ein so groBes, nie zu erschopfendes erscheinen 14Bt*,
lautet der Eingang des von mir erbetenen schriftlichen Berichts
von Frau N. N. | Eine Perle war mir jeder Tag, an dem ich sie
sehen durfte, immer ging ich begliickt und reicher wieder heim;
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ob von gleichgtliltigen oder schweren Dingen gesprochen wurde,
sie lebten alles mit und sprachen dartiber mit Interesse, mit tief-
stem Wohlwollen, oder auch mit feinstem Spott. Ich habe auch
sehr heitere Momente mit ithnen genossen. O ich kannte noch
vieles nicht, aber als wahrhaft reiche Naturen teilten sic mit
Freuden mit ohne den geringsten Riickhalt jedem, bei dem sie
ein Streben nach wahrer Bildung und den Wunsch nach Weg-
leitung voraussetzten.

Ich lernte die Damen im Jahre 19oo kennen. Eine musika-
lisch sehr begabte Freundin hatte den anfangs recht zaghaften,
nach und nach reger gewordenen Verkehr vermittelt. Still flos-
sen die Tage der Schwestern dahin; von dulern Begebenheiten
welld iclr gar nichts zu erzidhlen. Ihre allsommerlich gewohnten
Besuche bei einer Cousine in Arlesheim, oder bei emner Freundin
In Sagens! wurden Frl. Amantia zu beschwerlich und IFrl. Pepi
verzichtete ihr zuliebe darauf. Besuche bei wenigen Bekannten,
kleine Spaziergidnge nach der Stadt oder nach dem Garten wur-
den immer seltener und zuletzt beschrankte sich I'rl. A, ganz auf
das engere Daheim. Im Juni 1911 an einem Sonntagabend fand
ich sie auf dem Sofa liegend ; als sie mich sah, machte sie eine
scherzende Bemerkung, und andern Abends las ich die Anzeige
von ihrem Tode. Am 11. Juni, zwei Tage vor Fronleichnam,
wurde sie beerdigt; klein war das Geleite und oben auf dem
Friedhof erwarteten wenige Freunde den Sarg.

Unten im Stiddtchen aber lebte noch zwei Jahre in heilem
Heimweh nach der Verewigten die Einsamgewordene. Am 22. Mai
1913, am Fronleichnahmsfest, wurde sie von ithrem langen qual-
vollen Leiden erlost. Lange vorher sprach sie die Hoffnung aus,
dieser Tag mochte auch ihr die Befreiung bringen. ,,Ich freue
mich aufs Sterben,” sagte sie einmal in gesunden Tagen, ,,nur
mochte ich keine Schmerzen.

Auf dem gemeinsamen Grabdenkmal stehen unter Frl. A.’s
Namen etwas abgeindert die Worte aus dem Propheten Sirach
41, 1: Liebe, Dank und Verehrung folgen ihr nach. Sie war ge-

1 Frau Anna Steinhauser geb. de Latour, bei deren Erwiahnung
ich den Ausruf nicht unterdriicken kann: ,,Was fiir herrliche I'rauen
hat doch Graubiinden in aller Verborgenheit besessen!” An Mut und
unabhangigem Sinn ihr dhnlich, fand ich Frau Dr. J. Jurnitschek-

Krupp, eine treue deutsche Verehrerin der beiden Damen, wenn auch
erst spat nach Chur verschlagen.
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liebt von Gott und den Menschen, ihr Andenken bleibt im Segen !
Geboren war sie 1827. Irl. P. hatte ihren Grabspruch wohl
selbst bestimmt, Er ist aus dem 1. Br. Joh. 2, 17 und lautet:
Die Welt vergeht, wer aber den Willen Gottes tut, der bleibt in
Ewigkeit. 1830—1913.

Vom 3. Mai 1913 lese ich in meinem Tagebiichlein: Irl
Kaiser machte mir den Eindruck einer Sterbenden, die schonen
Augen ganz erloschen, die Hinde kalt, die Stimme hell und
schwach. Sie dankte mir, daB ich so oft zu ihr komme. Ich
hielt lange ihre Hand in der meinen, mehreremale zuckte sie
zusammen, aber ohne Klage. Gottlob, daB sie eine Pflegerin hat.2

Vom 11. Mai. Frl. K. geht es schlecht. Sie verliert sich oft.
Sie sagte: Wenn man das Leben gut gelebt hat, mochte man es
gern noch einmal leben. Es ist etwas Wunderbares, Verwickeltes
und GrobBes.

Am 16. Mai. Frl. K. sagte: Das Leben ist eine groBe Arbeit.
Es gilt immer auszuweichen und anzusetzen. Es ist etwas Wun-
derbares, seine Tiefen zu erkennen. Aber das Kinzige und Beste,
so verzwelgt es ist, ist die Liebe. Das GroBte ist, Christus nach-
~ zuleben.

Am 21. kannte sie mich nicht mehr, hielt nur lange imeine
Hand ganz fest. Nachts um 111 Uhr starb sie ganz ruhig. Ich
sah sile anderntags frih. Auf ihrem schonen Antlitz war noch
ein Zug groBen Leidens. In deér Hand hielt sie Maiglockchen
und ein Kruzifix. Wie bei ihrer Schwester lagen prachtvolle
Kranze auf dem Sarg, u. a. vom Waldhaus mit der Widmung :
aus Dankbarkeit, und von der Regierung. Wie Sie wissen
werden, fiel der -groBte Teil des betrichtlichen Vermogens der
- drel Geschwister Kaiser laut Vermichtnis dem Irrenhaus zu.*

Jahresbericht iiber die .Verwaltung der Kantons-
bibliothek im Jahre 1918.

Das Jahr 1918, das in den Annalen unserer Geschichte in
mehrfacher Hinsicht ein recht unerfreuliches ist, gehort fiir die
Kantonsbibliothek wieder zu den gliicklicheren. Dies ergibt
sich aus den Zahlen iiber.den Zuwachs, dessen sie sich trotz un-

2 Deren Zulassung die Schreiberin des Berichts und eine Haus-

genossin der Kranken endlich erreicht hatten! Dank den beiden Treu-
seelen !



	Die Königin : Erinnerungen an Fräulein Amantia und Pepi Kaiser

