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«Gunderfey, contrafetten, Konterfei»

Ein Wort und seine Geschichte zwischen dem 14. und dem
16. Jahrhundert

Valentin Groebner

Das Wort, das diesem Band den Titel gegeben hat, ist für Musikwissenschaftler

ein fester Begriff, für Historiker wie mich aber eine Art Rätsel. Was

bedeutete das eigentlich, «contrafetten»? Die Sprache, die wir heute verwenden,

ist nicht nur ein Kommunikationsmedium, sondern gleichzeitig selbst

ein Produkt historischer Entwicklungen. In ihr findet man, wie in einer riesigen

beweglichen Gefriertruhe - oder einem Gletscher -, Dinge von früher

konserviert, sozusagen eingefroren; und das Wort ist eine solche Zeitkapsel
zurück ins 15. Jahrhundert, in die Geschichte des Kopierens und Vervielfältigens.

Was ist der Status dessen - ein Ding, ein Artefakt, ein Bild -, das von
sich selbst verkündet, dass es nicht originär sei, sondern die Vervielfältigung

von etwas anderem? Wir sind im 21. Jahrhundert daran gewöhnt, dass es die

allermeisten Dinge in identischer Form und in großer Stückzahl gibt; von
den alltäglichen Industrieprodukten unseres täglichen Lebens über das, was

wir lesen - Zeitungen, Bücher -, bis zu den Ergebnissen künstlerischer

Arbeit: Bilder, Fotos, Filme. Es ist für uns selbstverständlich, dass jedes Ding

- ein Küchenmesser, ein Paar Schuhe, ein Wintermantel - Ergebnis von

Vervielfältigungsproduktion ist und deswegen bei Bedarf grundsätzlich
ersetzbar durch seinen jeweiligen Schwestergegenstand aus dem Lager.

Es ist deswegen schwierig, uns eine Welt vorzustellen, in der Einzigartigkeit

nicht etwas Einzigartiges war. Denn das identische Gegenstück - der

eineiige Zwilling, das Ei, das man nicht vom anderen Ei unterscheiden kann

- war im Mittelalter das Wunder, nicht die unendliche Verschiedenheit und
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Einzigartigkeit, die war normal.1 In manueller Produktion sieht kein Manuskript,

kein Küchenmesser, kein Paar Schuhe oder kein Wintermantel exakt

gleich aus. Im Gegenteil, um ihre Herkunft aus derselben Produktionsstätte

deutlich zu machen, mussten sie mit besonderen Zeichen versehen werden:

«marcae», seit dem 13. Jahrhundert.2 Das Wort verwenden wir immer noch.

Weil diese Marken-Zeichen - dieses Ding ist identischer Teil einer Serie

- für besonders gute Qualität und gehobene Preise standen und einfache

graphische Zeichen waren, wurden sie natürlich selbst sehr rasch nachgeahmt:

Die Geschichte der Marke, des Erkennungszeichens, hat ein
Rechtshistoriker prägnant formuliert, ist die Geschichte der Markenfälschung. Das

Vokabular dafür lieferte im 12. und 13. Jahrhundert die Theologie: Während

Gott wirkliche Wunder und Werke vollbringen konnte, konnte der Teufel

ihn nur durch Täuschung nachahmen, so wie Affen (im Mittelalter höchst

lasterhafte und unvernünftige Tiere) die Gebärden von Menschen nachahmten:

Der Teufel war deswegen simia Dei, der Affe Gottes, so Honorius

Augustodunensis, er konnte nur schlechte, unwirksame Kopien hervorbringen.3

Für diese Nachahmungen stand das Wort kunter, das seit dem 13.

Jahrhundert für diese negative Vervielfältigung stand - nicht nur der Teufel,

1 Zu Zwillingen siehe jetzt den Literaturüberblick bei Claudius Sieber-Lehmann, Kaiser

und Papst als Zwillinge Ein anderer Blick auf die Universalgewalten im Investiturstreit,

Köln: Böhlau 2015 (Papsttum im mittelalterlichen Europa 4).

2 Zu den hochmittelalterlichen Grundlagen dieser Visualisierung Miriam Bedos-

Rezak, When Ego was Imago. Signs of Identity in the Middle Ages, Leiden: Brill 2010

(Visualising the Middle Ages 3); Gabriela Signori (Hg.), Das Siegel. Gebrauch und Bedeutung,

Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 2007; zur juristischen Definition von
Zeichen Bartolus da Sassoferrato, «De Insigniis et armis (1357)», in: Osvaldo Cavallar,

Susanne Degenring und Julius Kirshner (Hgg.), A Grammar of Signs: Bartolo da Sassoferrato

s «Tract on Insignia and Coats of Arms», Berkeley, CA: California University Press

1995 (Studies in Comparative Legal History), 32-38; siehe auch den Überblick in Valentin

Groebner, Der Schein der Person: Steckbrief Ausweis und Kontrolle im Europa des

Mittelalters, München: Beck 2004, 30-45.
3 Klassisch dazu Horst W. Janson, Apes and Ape Lore in the Middle Ages and the

Renaissance, London: The Warburg Institute, University of London 1952; methodisch

anregend jetzt Hillel Schwartz, The Culture of the Copy: Striking Likenesses, Unreasonable

Facsimiles, New York: Zone Books 2014 ('1996).
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sondern Deformiertes (wie Untiere und Monster) wurden so bezeichnet.

Noch häufiger erscheint es als Adjektiv in der Bedeutung von «unrein,
nachgemacht, trügerisch» in literarischen Texten und deutschsprachigen Chroniken

des Spätmittelalters. Kunterfeit (oder gunderfey) steht für Nachgemachtes:

Es ist im 14. Jahrhundert auch der Fachbegriff für eine Legierung, die

wie Silber aussieht, aber keines ist; und Minnelieder des 13. und 14. Jahrhunderts

warnten ihre Leser vor Herzen aus solchem zweifelhaften Edelmetall. In
der italienischen Kaufmannssprache hieß contraffare einfach fälschen, in

betrügerischer Absicht nachmachen - Münzen ebenso wie Siegel und
Echtheitszeichen für Waren; wie noch heute im Englisch «counterfeit».4

Es gibt aber noch eine zweite Bedeutung, und auch die taucht im 13.

Jahrhundert das erste Mal auf. Im Skizzenbuch des Architekten Villard de Hon-

necourt, entstanden um 1230, gibt es eine Skizze eines Löwen in Frontalansicht,

und darunter steht: «contrefais al vif». Wie soll man das übersetzen?

Gefälscht nach dem Leben - so die wörtliche Übersetzung - ist wohl abwegig:

Der Baumeister ist keinem echten Löwen gegenübergestanden. Er gibt
das Bild eines Bildes wieder, die Frontalansicht einer steinernen Skulptur.

4 Matthias Lexer, Mittelhochdeutsches Wörterbuch, Bd. 1, Leipzig: Hirzel 1872, Artikel

«Kunterfeit, gunderfei», Sp. 1783-1784; siehe http://woerterbuchnetz.de/cgi-bin/WBNetz/

wbgui_py?sigle=Lexer&mode=Vernetzung&lemid=LK04018#XLK04018> (29.10.2019);

zum Adjektiv ebd. 1782; Rolf Sprandel, «Das Bild des Fälschers», in: ders., Chronisten als

Zeitzeugen. Forschungen zur spätmittelalterlichen Geschichtsschreibung in Deutschland,

Köln und Wien: Böhlau 1994 (Kollektive Einstellungen und sozialer Wandel im Mittelalter

N.F. 3), 221-223; Jakob und Wilhelm Grimm, Deutsches Wörterbuch, Bd. 2, Leipzig:
Hirzel 1861, Artikel «Konterfei», Sp. 635-637; Florence Edler, Glossary of Medieval

Terms of Business, Italian Series 1200-1600, Cambridge, MA: Harvard University Press

1934 (Publications of the Medieval Academy of America 18), 88. Von dort ist das Wort
auch in den deutschen Sprachgebrauch gewandert, siehe Wolfgang Pfeiffer et al. (Hgg.),

Etymologisches Wörterbuch des Deutschen, Berlin: De Gruyter 1993, Artikel «Konterfei»;

digitalisierte und von Wolfgang Pfeifer überarbeitete Version im Digitalen Wörterbuch

der deutschen Sprache, https://www.dwds.de/wb/Konterfei (29.10.2019) und Friedrich

Kluge, Etymologisches Wörterbuch der deutschen Sprache, Artikel «Konterfei», 22. Aufl.,

Berlin/New York: Springer 1989, 393. Zur Wortgeschichte jetzt auch Peter Parshall,

«Imago contrafacta. Images and Facts in the Northern Renaissance», in: Art Elistory 19

(1993), 554-579.
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«Contrefais» steht für den Prozess der effektvollen - «al vif», wie lebendig -
visuellen Reproduktion.5

Etwas sehr Ähnliches drückt das kunstvolle Neujahrsgeschenk aus, dass

hundert Jahre später, 1432, drei berühmte Buchmaler, die Brüder von
Limburg, dem Herzog von Berry, ihrem Mäzen, überreichten. Eine prachtvolle
neue illuminierte Handschrift - die aber nichts anderes war als un livre

contrefait, wie der Chronist beeindruckt bemerkte: «gefertigt aus einem Stück

weißen Holzes, kunstvoll bemalt zur Vortäuschung eines Buchs, das man
aber weder aufblättern kann noch irgendetwas Geschriebenes enthält».6

Gleichzeitig - die ältesten Belege stammen aus den 1420er- und 1430er-

Jahren - tauchten die ersten Gegenstände in Europa auf, die von ihrer Funktion

her möglichst ununterscheidbar gleich aussehen mussten, wenn auch

nur auf der Rückseite: Spielkarten. Und in denselben Jahrzehnten erschienen

neue Verfahren der Reproduktion und Vervielfältigung von Bildern, nämlich

durch Holzschnitt und Blockdruck; 1443 folgt der Buchdruck mit beweglichen

Lettern. Keines dieser Verfahren wurde anfangs mit dem Wort «con-
traffare» oder «contrefatten» bezeichnet - es sei denn, sie zeigten eine

besondere Art von Bildern, nämlich solche von Gesichtern.

Reproduktionen des menschlichen Gesichts galten als wenig zuverlässig

- sie waren eben nicht präzise Vervielfältigungen, sondern etwas anderes.

Direkte Vergleiche zwischen Porträt und Porträtierten wurden als riskant

angesehen: Der Mailänder Herzog Galeazzo Maria Sforza willigte 1468 ein,

Bona von Savoyen zu heiraten, nachdem er ihr Porträt gesehen hatte. Als

seine Braut auf dem Weg zu ihm in Genua angekommen war und er ihr
entgegenreiste, mahnte ihn sein Abgesandter in einem Brief dringend, das

Porträt seiner neuen Braut wegzuwerfen, weil es seiner zukünftigen Gemahlin

nicht entspreche - «und sie älter mache, als sie sei». Isabella d'Esté,

5 Noa Turel, «Living Pictures: Rereading 'au vif 1350-1550», in: Gesta 50 (2011),

163-182; Stephen Perkinson, «Likeness», in: Studies in Iconology 33 (2012), 15-28;
Valentin Groebner, Ich-Plakate. Eine Geschichte des Gesichts als Aufmerksamkeitsmaschine,

Frankfurt/M.: S. Fischer 2015 (S. Fischer Geschichte), 50-55.
6 Wörtlich: «D'une pièce de bois blanc paincte en semblance d'un livre, où il n'a nulz

feuillets ne riens escripts». Pierre Durrieu, Les très riches heures de Jean de France, duc de

Berry, Paris: Librairie Pion 1904, 81; zitiert nach Johan Huizinga, Herbst des Mittelalters,

Stuttgart: Kröner 1961 (Kröners Taschenausgabe 204), 381.



«Gunderfey, contrafetten, Konterfei» 19

Mäzenin und Auftraggeberin unter anderem von Andrea Mantegna, Leonardo

da Vinci und Tizian, hat sich in ihren überlieferten Briefen aus den

1490er-Jahren unablässig über die mangelnde Zuverlässigkeit der Maler
beschwert. Manche stellten sie zu dick dar, schrieb sie; andere zu blond; von
einem dritten Porträt fand sie, der Maler müsse ihre schwarz gemalten

Augen durch hellere ersetzen. 1493 klagte sie beredt, wie schwer es sei, einen

Maler zu finden, der ihr eigenes Gesicht befriedigend wiedergeben könne:

«che contrafaciano il vulto naturale». Um das sicherzustellen, griff Isabella

auf ältere Porträts ihrer selbst zurück, die sie dem Maler als Vorlage zur
Verfügung stellte; sie selbst bekam der beauftragte Künstler nicht zu Gesicht:

Dieser Vorgang des Arbeitens vom gemalten Vorbild war mit dem Porträtieren

al naturale offenbar mitgemeint.7
Hier ging es nicht um Fälschen, sondern um die ästhetisch optimierte

technische Vervielfältigung zum Ruhm der adeligen Mäzenin. Im letzten

Jahrzehnt des 15. und im ersten des 16. Jahrhunderts begann sich die Bedeutung

des Begriff contraffare zu verschieben, und zwar ins Positive. Er stand

nun für eine Wiedergabetechnik, die nicht mehr etwas Täuschendes, sondern

etwas Echtes erzeugte. Der Kupferstecher Israel von Meckenem gab einem

um 1495 produzierten Stich, der das wunderwirkende Christusbild in der

römischen Kirche Santa Croce di Gerusalemme wiedergab, eine Bildunterschrift,

die den Prozess der Reproduktion ganz explizit macht: «Hec ymago
contrafacta est ad instar et similitudinem illius primae ymaginis pietatis». Zu
bemerken ist die Hervorhebung der Ähnlichkeit - «similitudinis» - und die

Reihenfolge : Ein erstes, älteres frommes Bild beglaubigt ein zweites als Kon-
trefakt - oder Konterfei, wie das Wort dann im Deutschen heißen wird.8

Die neutrale Bedeutung von «abmalen» als Porträtieren - Konterfeien,

im heute etwas altmodischen Deutsch - hat «kontrafetten» erst relativ spät

7 Patricia Simons, «Portraiture, Portrayal, and Idealization: Ambiguous Individualism

in Representations of Renaissance Women», in: Alison Brown (Hg.), Language and

Images in Renaissance Italy, Oxford: Clarendon Press 1995, 263-311: 285; ausführlich dazu

Groebner, Ich-Plakate (wie Anm. 5), 50-54.
8 Peter Schmidt, «Die Erfindung des vervielfältigten Bildes: Reproduktion und Wahrheit

im 15. Jahrhundert», in: Horst Bredekamp, Christiane Kruse und Pablo Schneider

(Hgg.), Imagination und Repräsentation. Zwei Bildsphären in der frühen Neuzeit, München:

Fink 2010 (Kulturtechnik), 119-147; Groebner, Ich-Plakate (wie Anm. 5), 51.
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erhalten. Der Augsburger Chronist Wilhelm Rem erzählt in seiner um das

Jahr 1510 beendeten «Cronica alter und newer Geschichten» eine Anekdote,
die ein interessantes Licht auf den Gebrauch des Wortes wirft. Herzog Ludwig

von Bayern, so Rem, habe bei seiner Abreise aus Frankreich seinem

Schwager, dem französischen König, kostbare vergoldete Bilder der zwölf

Apostel entwendet. Um den Diebstahl der Kunstwerke zu vertuschen, habe

er sie kopieren und durch «contrafetten» ersetzen lassen. Niemand habe es

bemerkt. Eine einfache «fromm Frau» aber sei täglich in die Kirche gekommen,

um zu den Bildern zu beten. Wenn sie früher an ihrem gewohnten
Platz niedergekniet sei, so habe das Bild sie angesehen. Jetzt aber habe «der

contrafett daz angesicht von ir kert». Daraufhin sei sie in Tränen ausgebrochen.

Befragt, warum sie weine, erzählt sie, der Heilige wolle sie nicht mehr
ansehen - und erst auf diese Weise, so Rem, habe man den Betrug entdeckt.'

Albrecht Dürer hat auf seinen berühmten ersten großen Selbstporträts

von 1497, 1498 und 1500 das ambivalente Wort «kontrafett» nirgendwo
benutzt. Denn das neue Wort stand für die technische Vervielfältigung von
Bild zu Bild: Als der venezianische Maler Jacopo di Barbaro im Jahr 1500 in
die Dienste Maximilians I. trat, beschrieb sein Vertrag seine Aufgaben als das

«contrafeten und illuminieren» von ihm zugeschickten Vorlagen. Aber 1515

gab der Nürnberger Patrizier Anton Tucher bei Veit Stoss einen kostspieligen

geschnitzten Holzaltar in Auftrag, als würdigen Rahmen für die beiden

Bilder des Kaisers Constantin und der Kaiserin Helena, die der reiche Bankier

erworben hatte und die sie zeigten, wie er stolz hinzufügte, «in irem
leben abconttrafett». Albrecht Dürer bemerkte im selben Jahr 1515 zu seiner

berühmten Zeichnung des indischen Einhorns: «Das hab jch dir von Wunders

wegen abkunterfet». Nach einer anderen Zeichnung, wohlgemerkt - das

lebende Tier hatte Dürer nie gesehen. (Es war von Indien nach Lissabon

gekommen und auf dem Weitertransport nach Rom gestorben.) Sechs Jahre

später bemerkte derselbe Dürer in den Aufzeichnungen seiner Reise in die

Niederlande: «Ich hab den Erasmum Roterodam noch einmahl conterfet».10

9 Wilhelm Rem, «Cronica alter und newer Geschichten», im Auszug abgedruckt in
Karl Hegel (Hg.), Chroniken der deutschen Städte, Bd. 25, Leipzig: Hirzel 1896, 56.

io Groebner, Ich-Plakate (wie Anm. 5), 51; ausführlich Susan Dackermann, «Dürers

Indexical Fantasy: The Rhinoceros and Printmaking», in: dies., Prints and the Pursuit of
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Das Wort ist in allen drei Fällen dasselbe. Aber bezieht es sich wirklich auf

dieselbe Art von Bildern, von denen das erste zwei Personen zeigte, die seit

1200 Jahren tot waren, das zweite ein Bild eines exotischen Tieres, das dritte
aber einen lebendigen Humanisten

Zu einem zuverlässigen, Wahrheitsproduzierenden Verfahren vom

lebendigen Original zum Bild wurde das Wort «contrafetten» erst in den

1520ern: Ab da wird im Deutschen bei sehr vielen Porträts vermerkt, es sei

«recht contrafatt». Dürer versieht eine kleine Silberstiftzeichnung irgendwann

nach 1522 mit der erklärenden Notiz, hier habe er sich selbst aus dem

Spiegel gezeichnet, als er noch ein Kind gewesen sei: «Dz hab jch aws eim

spiegll nach mir selbs kunterfet jm 1484 jar do ich noch ein kint was».11

Was meinten also die Zeitgenossen des 15. und 16. Jahrhunderts, wenn
es um die «similitudo», die Ähnlichkeit von durch Bilder reproduzierten
Gesichtern geht? Ähnlichkeit ist ein Vorgang, der in mehrere Richtungen vor
sich gehen kann : Ein Bild kann einer Person ähneln. Aber eine Person kann

auch einem Bild ähneln. (Jeder gute Historienfilm lässt im 20. Jahrhundert

Schauspieler auftreten, die «wie aus dem 15. Jahrhundert» aussehen, also wie

Bilder.) Und ebenso wie eine Person einer anderen Person ähneln kann -
das kennen wir sehr gut, «ganz der Papa!» -, kann selbstverständlich ein Bild
nicht unbedingt der dargestellten Person, sondern vor allem einem anderen

Bild ähneln. Das war bei Dürers berühmtem Stich von Erasmus von 1526 der

Fall: Er ist eine seitenverkehrte Wiedergabe eines Gemäldes von Quentin

Massys von 1517.

Das meinte offensichtlich Isabelle d'Esté, wenn sie von «contrafare»

schrieb, und ebenso Anton Tucher, wenn er verehrungswürdige Bilder von

spätantiken Heiligen «in irem leben abkontrafett» rahmen ließ. Gerade Bilder

von Gesichtern waren im 15. und 16. Jahrhundert gewöhnlich nicht nach

der Natur gemalte Unikate. Mit unmittelbarer Porträtähnlichkeit waren sie

ebenfalls eher lose verkoppelt. Wirksam wurden sie vielmehr durch jene
technischen Reproduktionsverfahren, von denen das Verb «kontrafetten»

Knowledge in Early Modern Europe, Cambridge, MA: Harvard Art Museums 2011, 164-
183.

Ii Joseph Leo Koerner, The Moment of Self-Portraiture in Germati Renaissance Art,
Chicago: Chicago University Press 1993, 43 und 47.
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handelt. Gerade Bilder von Gesichtern vervielfältigten nicht immer und nicht
direkt Gesichter von Angesicht zu Angesicht, sondern in sehr vielen Fällen

erst einmal andere Bilder, und wurden gemalt, um selbst wieder als Vorlagen
für weitere Vervielfältigung zu dienen.12

Wir sind gewohnt, die Beziehung zwischen dem Einzelstück und seinem

Doppel sehr rasch mit den Adjektiven von «echt» und «falsch» - oder

nachgemacht - zu beschreiben. Das ist ein Sprachgebrauch, der sehr stark von
der Idee des einzigartigen (und deshalb besonders wertvollen) Originals und
seiner illegitimen, weil täuschenden Reproduktion geprägt ist - der alten

theologischen Logik vom (göttlichen) Original und der Nachahmung durch

den Teufel als Meister der Simulation und der Täuschung, wenn man so will.
Der so konstruierte Gegensatz zwischen erstem echten und bloß kopiertem

zweiten (und dritten, vierten usw.) Exemplar dient gewöhnlich Strategien

von Valorisation - Wertzuschreibungen, die die Einzigartigkeit des Originals

und dessen hohen Marktpreis sichern sollen.13 Wenn wir aber die

theologische Logik - und die der Musealisierung bzw. des Kunstmarkts, zwei

intensiv miteinander verbundene Bereiche - verlassen, fällt einem auf, dass

die Geschichte des Wortes «kontrafetten» eine ganz andere Geschichte

erzählt. Denn selbstverständlich konnten heilige Dinge sich selber schon vor
dem 15. Jahrhundert problemlos vervielfältigen - die Legende des Mandyli-
ons ist ein frühes Beispiel dafür, des heiligen Bildes vom echten Gesicht

Christi, das sein exaktes Doppel - so die Chronisten des 10. Jahrhunderts -
selbst in den Ziegel eingebrannt hat, unter dem es vor den Ungläubigen
versteckt wurde, und so seine Heiligkeit bewies.14 Berührungsreliquien, ab dem

13. Jahrhundert überall in Europa verehrt, sind ein weiteres Beispiel für diese

Logik - und das Wort «authentisch», das wir heute verwenden, kommt

12 Groebner, Ich-Plakate (wie Anm. 5), 53-57.
13 Siehe dazu die anregenden Überlegungen bei Luc Boltanski und Arnaud Esquerre,

Enrichissement. Une critique de la marchandise, Paris: Gallimard 2017 (NRF Essais).

u Gerhard Wolf, Schleier und Spiegel. Traditionen des Christusbildes und die Bildkonzepte

der Renaissance, München: Fink 2002, und ders., «Vom Scheitern eines Porträtisten.

Überlegungen zur künstlerischen Inszenierung des Mandylion von Genua», in: Hubert

Locher und Peter Schneemann (Hgg.), Grammatik der Kunstgeschichte: Sprachproblem

und Regelwerk im «Bild-Diskurs». Oskar Bätschmann zum 65. Geburtstag, Zürich:
Schweizerisches Institut für Kunstwissenschaft 2008, 225-238.
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wahrscheinlich nicht zufällig von den «authentica», den schriftlichen
Herkunftsnachweisen für Reliquien, die seit den Bestimmungen des Vierten
Laterankonzils 1214 jeder Reliquie beizulegen waren. Mit der Propagierung
der Eucharistie, d. h. der Verehrung der Hostie, in der, egal in wie großen

Mengen produziert, in jeder einzelnen der gesamte Körper des Erlösers
physisch anwesend war - «hoc est corpus meum» -, war seit dem ausgehenden

13. Jahrhundert ein extrem wirkungsvolles neues Prinzip im christlichen

Europa installiert, in dem es keinen Gegensatz zwischen Original und
Produkt der Vervielfältigungstechnologie geben konnte.

Die Durchsetzung der Schriftlichkeit mit Siegeszug des vervielfältigten
Siegels im selben 12. und 13. Jahrhundert - jedes Schriftstück, das das Siegel

des Inhabers trug, war ein echtes Schriftstück, nicht trotz, sondern weil das

Siegel Vervielfältigungstechnologie war - gehört ebenso in diesen

Medienumbruch, der mit der Vervielfältigung der Bilder im 15. Jahrhundert neue

Dynamik gewann. Denn selbstverständlich war jeder einzelne der in vielen

Dutzend Exemplaren produzierten identischen Drucke, die Dürers

Monogramm AD trugen, ein echter Dürer und konnte nur vom Künstler selbst

verkauft werden; Dürer hat nach 1510 mehrfach Kopisten seiner Drucke -
die einfach das Zeichen für den echten Dürer mitkopierten - erfolgreich in

Nürnberg unter Berufung auf sein kaiserliches Druckprivileg vor Gericht

gebracht; nur gegen seine italienischen Nachdrucker war er juristisch machtlos.15

Die Geschichte des gemalten Porträts als vermeintlich realistisches, «einzigartiges»

Bild einer einzigartigen Person ist seit seinem Beginn zwischen 1425

und 1432 die Geschichte von Vervielfältigung, von «kontrafetten» - und sei

es auch nur die Tatsache, dass alle dieser allerfrühesten Porträts, Zeitgenossen

und Doppelgänger von Jan van Eycks berühmtem «Mann mit dem roten

Kopftuch», im Gegensatz zu ihm undatiert und namenlos, binnen weniger
Jahre in mehreren, zeitgenössisch entstandenen Kopien und Varianten
überliefert sind; alle mit rotem Kopftuch, glatt rasiert und in schwarzem oder

dunkelgrünem eleganten Kleid, einander zum Verwechseln ähnlich. In
mindestens zwei identischen Kopien produziert hat auch Albrecht Dürer seine

15 Koerner, The Moment of Self-Portraiture (wie Anm. 11), 250-253.
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Selbstporträts von 1498 und 1500 (denn schließlich brauchte er sie als

Beweis seines Könnens, als Portfolio oder als «presentation copy» für
zukünftige Auftraggeber). Und mindestens seit Vasaris Vite Mitte des

16. Jahrhunderts gehörte es zum festen Topos der Künstlerlegende, dass

jeder geniale Meister perfekte Doppelgänger seiner eigenen wie der Werke

fremder Maler herstellen konnte: Vasari erzählt diese etwas zynischen Anekdoten

in immer wieder neuen Varianten und mit neuen Protagonisten, von

Michelangelo über Raffael bis zu Giulio Romano: Kontrafetten, ohne Ende.16

Wieso soll das eigentlich bei Bildern - zumal bei Porträts - anders sein

als bei Erzählungen Eine gute Geschichte funktioniert durch Reproduktion,
also dadurch, dass sie durch Wiedererzählen und Abschreiben vervielfältigt
wird. Bei Musikstücken ist das endgültig unübersehbar. Und unüberhörbar -
zu unserem Glück.

16 Vgl. Jeannette Kohl, «Kopiert, infam, allegorisch. Gesichter der Renaissance

zwischen Duplizierung und Deplatzierung», in: Sigrid Weigel (Hg.), Gesichter.

Kulturgeschichtliche Szenen aus der Arbeit am Bildnis des Menschen, München: Fink 2013 (Trajekte),

127-148; Groebner, Ich-Plakate (wie Anm. 5), 54-55.
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