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WEGE UND UMWEGE ZUR KLASSISCHEN MUSIK
EIN PLADOYER GEGEN ZUVIEL SELBSTVERSTANDLICHKEIT

von PETER GULKE

Mehr als anderswo sind in der Kunst Wege Umwege. Mit der Vorstellung
des direkten als des kiirzesten Weges scheint allemal ein ihr wesensfremdes
pragmatisches Moment verbunden - als wollten wir moglichst schnell zu ihr
gelangen, wollten verdringen, inwiefern der Weg das Ziel ist; ,Holzwege“ hat
Martin Heidegger eine Sammlung eigener Aufsitze genannt. Andererseits
bedirfen wir, wenn wir unterwegs sind, der Gewissheit, auf dem - mindes-
tens derzeit — richtigen Wege zu sein, der diesmal gewihlte sei der kiirzeste.
Ohne sie kénnten wir kaum der Verpflichtung gentigen, unabdingbar auf das
Werk konzentriert zu sein, konnten kaum alle jeweils verfiigbaren rezeptiven
Moglichkeiten aufbieten.

Wir sind also darauf angewiesen, uns ein Bild zu machen, es der jeweiligen
Konstellation gemafd herauszufiltern, Wichtiges von Unwichtigem zu unter-
scheiden und Letzteres beiseite zu schieben. Demgemafd wire das Werk im
emphatischen Sinne erst in der Summe aller Darstellungen und Rezeptionen
voll realisiert — also nie. In dieser Konsequenz trifft sich der dem Opus per-
fectum mitgegebene Vollendungsdruck mit der Fragment-Asthetik der Jenenser
Romantiker, wenn auch anderswo, als von ihnen intendiert.

Nicht nur mit den Hervorbringungen der klassischen Epoche verbindet sich,
schon im Beiwort ,klassisch® enthalten, die Vorstellung des Vollendeten und
also wie immer relativ Abgeschlossenen, sondern auch mit der Epoche als
solcher. Schon ihrer Kennzeichnung als ,Kunstperiode® — durch den aller
Klassizitit reserviert gegentiberstehenden Heinrich Heine — und der Form
ihrer Behandlung erscheint unterstellt, dass es sich um ein abgeschlossenes
Kapitel handele. Noch zu Lebzeiten des alsbald tiberhohten ,,Titanen® hat
Schubert - ratlos und wohl auch vorwurfsvoll — gefragt, was ,nach Beethoven
noch zu machen® sei; der junge Schumann charakterisiert seine Generation
und sich als ,tapfre Epigonen®; und Hegels Bestimmung der Kunst als Durch-
gangsstation bei der fortschreitenden Realisierung des ,absoluten Geistes®,
wie immer seinem System geschuldet, erschien durch den Todesreigen in
den zwanziger Jahren des 19. Jahrhunderts aktuell bestitigt: U.a. Lord Byron,
E.T.A. Hoffmann, Jean Paul, Carl Maria von Weber, Beethoven, Schubert. Als
der Alte in Weimar starb, lagen fast alle knapp vor bzw. nach 1800 Gebore-
nen, die gewaltsamen Tode von Mayrhofer, Puschkin und Lermontow nicht
gerechnet, bereits im Grabe. Schellings Nobilitierung der Kunst als hochstes,
dem philosophischen Denken also tibergeordnetes Organon der Erkenntnis,
Hegel diametral entgegengesetzt, musste da als arg abstrakt, als allzu hoch
gehingte Trostung erscheinen.

Insgesamt sind wir zu sehr auf geschichtliche Kontinuitit und Folgerich-
tigkeit eingeschworen, zu verliebt in die unserer Erkenntnis schmeichelnde
Vorstellung, dass es jeweils so kommen musste, wie es gekommen ist, um
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die Nullsituation ermessen zu konnen, in der die junge Generation um 1830
antrat.

Kommt hinzu, in der Zitierung Schuberts schon angesprochen, was Brecht
wEinschiichterung durch Klassizitit“ und Harold Bloom ,,anxiety of influence*
genannt haben — der Umstand, dass in den vorausgegangenen Jahrzehnten in
allen Schaffensbereichen kanonische Muster aufgestellt worden waren, mit
denen zu konkurrieren, gar sie zu erreichen aussichtslos erschien. Wie soll-
te — gewiss der Extremfall — der spite Beethoven beerbt werden? Der ebenso
hochambitionierte wie kindliche Versuch im a-Moll-Streichquartett op. 13
des blutjungen Mendelssohn belegt die Ratlosigkeit und ihre Griinde ex nega-
tivo, Schuberts ,,grofle“ C-Dur-Sinfonie und seine spiten Instrumentalwerke
waren unbekannt. So blieben neben vielen partiellen, kaum je eine Gesamt-
konzeption betreffenden Bezugnahmen, z.B. in Schumanns d-Moll-Sinfonie,
nur eher Seitenwege, auf denen man sich an der Konfrontation vorbeistehlen,
sich musikalisch finden und definieren konnte, ohne durch den Blick auf die
kanonischen Vorbilder von vornherein irritiert zu sein. Kaum etwas charak-
terisiert die kompositionsgeschichtliche Situation besser, als dass Johannes
Brahms, immerhin 40 Jahre nach Beethovens Neunter Sinfonie, sich die Lizenz
zum Anschluss an diese mit der gewagtesten, zerrissensten Musik erwerben
musste, die er je geschrieben hat, obendrein der Paradoxie einer dem Finale
vorangestellten Introduktion in einer Sinfonie, welcher bereits durch eine grof$
angelegte Introduktion eingeleitet worden war.

Ein Seitenweg wird, zumindest vorldufig, zum Hauptweg: Wenn in den drei-
Biger Jahren eine Musik zukunftsoffen wo nicht ,avantgardistisch“ war, dann
die zwischen vielerlei Assoziationen, literarischen Bezligen und bewihrten
Verlaufsformen freiziigig vagierende Klaviermusik von Chopin, Schumann und
Liszt — wie immer sie als Fortfiihrung von Variationen, Bagatellen, Impromp-
tus, Moments musicaux etc. verstanden oder auf mittlerweile halb vergessene
Vorbilder u.a. bei Carl Philipp Emanuael Bach bezogen werden konnte. Wie
sehr es dieses Seitenwegs zur Selbstverstindigung tiber eine neue, eigene Musik
bedurfte, verdeutlicht Schumanns nahezu zehnjahrige Klavierquarantiane, auch
darin, dass sie einer planvollen ErschlieBung anderer Genres vorausgeht — ein
Jahr Lieder, ein Jahr Sinfonien, ein Jahr Kammermusik.

Das Konzept der freien Klaviermusik trifft sich mit einer Asthetik — Nachweise
direkter und bewusster Kenntnis- und Bezugnahme erscheinen zweitrangig —,
welche, dem ,vollplastischen* Werkbegriff der Klassik entgegen, diesen ver-
fliissigt, i.e. bestrebt ist, das Werk als lediglich eine Station innerhalb eines
isthetischen Prozesses zu begreifen, der sich von der ersten Inspiration bis
zur weiterphantasierenden bzw. -denkenden Rezeption erstreckt. In diesem
Sinne hitte Friedrich Schlegel in seiner Rezension Goethes ,,Wilhelm Meister®
weitergeschrieben, E. T. A. Hoffmann in seiner Besprechung Beethovens Fiinfte
Sinfonie weiterkomponiert und Schumann in einer dichterisch freien Para-
phrase Chopins ,Don Giovanni“-Variationen — zumindest im Fall Goethes und
Chopins nicht zur Freude der Autoren. Indessen war die ,Durchgangsstation®
eine willkommene Arbeitshypothese, fast ein Freispruch vom Hinblick auf
die einschiichternden Vorbilder: Sie hatten doch nicht alles ,,wegkomponie-
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ren® konnen. Jenes tibergreifende dsthetische Kontinuum machte des jungen
Schubert Frage nach dem, was ,noch zu tun“ bleibe, nahezu gegenstandslos.
Nicht mehr das Resultat allein, die Vergegenstiandlichung im Werk entscheidet
iber Recht und Wert kiinstlerischer Tatigkeit, sondern schon die Ambition,
der auslosende Impetus — wie am anderen Ende des ,,Kontinuums*“ das Werk,
um sich zu realisieren, derer bedarf, die es — und jeder anders — erleben. Neben
die Relativierung der einschiichternden Bevormundungen tritt, unverkennbar
die Achillesferse dieser Asthetik, die Relativierung der Qualititskriterien: In
der Endkonsequenz konnte ein Werk schon nicht vollig missraten, wenn es
»gut gemeint® ist.

Nicht zuletzt hieran wird deutlich, weshalb die Hervorbringungen der ,,Kunst-
periode®, wie immer als Orientierungsmarken unabdingbar, fundamental an-
dersartig erscheinen konnten und diese fast wie ein Monolith, tiberdies bald
durch Mythisierungen insbesondere Mozarts und Beethovens jener Geschicht-
lichkeit entzogen, in der man sich selbst sah.

Dem entgegen taugt sie eher als Paradigma einer Gleichzeitigkeit des Un-
gleichzeitigen: Die poetisch-musikalischen Konzeptionen der frithen Romantiker
entziindeten sich vorab an der Musik Johann Friedrich Reichardts, welche in
unseren Augen durchaus in den Vorhof der grofien klassischen Musik gehort,
romantischer schon gar nicht. Beethovens konkret ereignis- und geschichts-
bezogene Fiinfte Sinfonie inspiriert E.T. A. Hoffmann fast zu einer Magna
Charta der romantischen Musikisthetik, die fiir derlei Beziige keinen Platz
hat, und gibt damit zu Fragen an die Kompetenz von Zeitgenossen Anlass,
dartiber hinaus zu der Frage, ob ein dsthetischer Dissens zwischen jeweils
komponierter Musik und der theoretischen Reflexion in produktiven Zeiten
nicht eher im Sinne wechselseitiger Herausforderungen zu erwarten sei als
konfliktfreie Ubereinstimmung.

In ihrer immateriellen Reinheit — beides gehort in Anfihrungszeichen — neu-
erdings Neidobjekt der Dichter, wird Musik zunehmend ,,absolut® begriffen und
in ,angewandte®, text- bzw. szenengebundene bzw. eigengesetzlich-instrumen-
tale in einer Weise auseinanderdividiert, welche den Protagonisten seinerzeit
fremd war. Heute gelten uns die grofien Instrumentalwerke der Klassik als
Paradigmen ,absoluter Musik. Deren ,wahre“ Bestimmung indessen sieht
ein hochkompetenter Autor, Heinrich Christoph Koch, im Jahre 1803 erst
in Verbindung mit dem Wort erfiillt. Im Sinne dieser Einordnung miissten
wir die Hilfte aller klassischen Musik als nicht ganz bei ihrer eigentlichen
Bestimmung angekommen, mithin als defizitir ansehen, stiinden dem nicht,
schon vor allen Vergleichen mit der kompositorischen Praxis, Ungereimthei-
ten entgegen, u.a. in der Hierarchie der Gattungen, bei der das — immerhin
wortgebundene - Lied weit unten rangiert; wir wissen es u.a. von Beethoven.
Gilt der Nachhall von Fontenelles Kampfruf ,Sonate, que me veux-tu?“ immer
noch mehr als die Sonaten, Quartette, Sinfonien von Haydn oder Mozart? Bei
Haydns Sinfonien lobt Grétry die Moglichkeit, sie als Steinbruch benutzen
und die besten Brocken mit Worten verbinden zu kénnen.

Offensichtlich treffen hier tiberkommene dsthetische Positionen mit Ver-
legenheiten angesichts neuer Entwicklungen des Komponierens und sozialer
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Funktionen der Musik zusammen. Der Horweise der grofieren Auditorien in
den allenthalben neu entstehenden biirgerlichen Konzertsilen kommt eine
Gefiihlsdsthetik mehr entgegen als die stiarker auf topische Verkniipfungen,
Vorbilder etc. gestellte Asthetik der Kenner und Liebhaber — Haydns Weg vom
tibersehbaren, aristokratisch geprigten Experimentalstudio in Esterhaz in die
grofse Welt der Londoner Konzerte war erst in zweiter Linie ein geographischer.
Kein Wunder, dass er hier eine in solcher Weise neuartige Dialogizitiat der
Musik suchte, u.a. in jeweils spiteren Sinfonien auf Wirkungen reagierte, die
er mit vorangegangenen erzielt hatte — Rechenschaft auch dartiber, dass die
Sinfonie angesichts des grofieren, anonymen Publikums nun stirker darauf
angewiesen ist, beim ersten Mal einzuschlagen; stirker als anderswo wird
hier entschieden, ob es ein zweites Mal etc. geben wird. Das beeinflusst auch
den Zuschnitt und die Differenzierung der Gattungen; die Sinfonie muss,
wie immer kompositorisch verinnerlichend, auf ihre Offentlichkeit Riicksicht
nehmen, die kleiner besetzten, ,privaten® Gattungen, vorab Klaviersonate und
Streichquartett, bereiten in Bezug auf Neuerungen und Wagnisse die Wege.
Grosso modo sind bei Beethoven die Eroica und die Neunte die einzigen Sin-
fonien, in denen er ohne vorausgegangene Vorgriffe in den kleiner besetzten
Gattungen Neues riskiert.

Von Konventionalitidt und Riicksichtnahme zu sprechen wire dennoch grund-
falsch, ebenso, weil es genug allein den groflen Apparaten eigene Neuerun-
gen gibt, die nicht anderswo vorprobiert werden konnen, und weil bereits
die Zeitgenossen die Relationen zwischen grofler Zuhorerschaft und grof§
besetzten Ensembles reflektiert haben — Grétry u.a. in der Parallelisierung
des Opernorchesters mit dem Chor der antiken Tragddie, Heinrich Christoph
Koch u.a. bei der Beschreibung der Konstellation des Solokonzertes als biih-
nengemaifle Szenerie.

Die Komponierenden miussen nicht unbedingt gelesen haben, was tiber
Musik geschrieben wurde, um dennoch auf einen weiteren Regelkreis, eine
neue Qualitit von Offentlichkeit zu reagieren, welche eben sich herzustellen
begannen - das Feuilleton. Mogen die poetischen Geister weitgehend unab-
hingig von real vorhandener, gar neukomponierter Musik Erwartungen und
Erlebnisbedirfnisse artikuliert haben — in den zunehmend florierenden Zeit-
schriften ging es konkret und aktualititsbezogen zur Sache. Uber die ersten
Auffithrungen z.B. von Mozarts letzten drei Sinfonien haben wir nicht nur
keine Berichte, wir wissen nicht einmal, wann sie stattgefunden haben; wo-
hingegen uns von Beethovens zehn Jahre spater einsetzenden sinfonischen
Premieren etliche, von den spiteren zahlreiche Berichte vorliegen — nicht zu
reden von eingehenden Werkdarstellungen wie der der Fiinften Sinfonie von
E.T.A. Hoffmann. Geschriebenes, nicht erst, wenn gedruckt und verbreitet,
steigert zwangsliufig, indem es fixiert, die Aufmerksamkeit fiir den jeweils
aktuellen Stand der Dinge, stidrker als vordem wird das jeweilige Werk als
Indiz hierfur verstanden, einer bestimmten Historizitdt zugeordnet. So mag
Beethovens Aussage, ,,Weitergehen® sei ,,in der Kunstwelt Zweck®, neben der
allgemein dsthetischen Praimisse und der Artikulation eines neuen, konsekutiv
ausgerichteten Zeitgefiihls — etwa im Sinne der Erkenntnisse von Reinhart



WEGE UND UMWEGE ZUR KLASSISCHEN MUSIK 29

Koselleck — auch als Reaktion auf den Umstand zu begreifen sein, dass das
einzelne Werk im Feuilleton nunmehr als erreichte und damit erledigte Sta-
tion festgeschrieben steht.

Bei niherem Hinblick bleibt also von der Kohédrenz dessen, was die Kategorie
,Klassik® abdeckt, nicht viel tibrig. Demgemaf} wire Misstrauen angebracht
gegeniiber jener pauschalen Vertrautheit, in der uns Werke vom Anfang bzw.
Ende jenes etwa zwischen 1775 und 1825 gelegenen Halbjahrhunderts glei-
chermafien entgegenklingen, innerhalb dessen sich schon die dufieren Formen
und Konstellationen des Musiklebens, Musizierens, Komponierens eingrei-
fend verindert haben. War tber die Libretti hinaus nicht eine bestimmte
Kunstgesinnung gemeint, wenn Beethoven sagte, Stotfe wie ,Don Giovanni“
oder ,,Cosi fan tutte“ hitte er nie komponiert? Waren nur Instrumente und
Spielweisen gemeint, wenn er ,das vermaledeyte Hacken® jiingstvergangener
Zeiten verdammt? Meinte er nur den Anhalt an iberkommenen Normativen,
welcher z.B. bei der Gangart eines 2/4-Andantes wenig Zweifel liefy, wenn er
formulierte, die Zeit ,,der tempi ordinari® sei vorbei? Oder ist es purer Zufall,
dass bei der Korrektur vermeintlicher Unstimmigkeiten in verschiedenen Auf-
lagen desselben Werkes zumeist zugunsten der stirker gebundenen Versionen
entschieden wird?

Auch die Musizierweise verandert sich — gemeinsam mit der Spieltiichtigkeit
fast aller Instrumente (mit Ausnahme der Posaunen), und dieser Wandel betrifft
Technologie und Asthetik gleichermaflen. Die Frage der Spielbarkeit stellt sich
grundsitzlich neu, da vieles zuvor Unerreichbare nunmehr erreichbar scheint
und die Komponierenden viel weniger als vordem damit rechnen mtissen, dass
die Logik des Komponierten iiber die Grenzen des Realisierbaren hinaustreibt.
Der instrumententechnisch bedingte Eigenklang der Tonarten tritt zuriick,
Tone und Register fast aller Instrumente tendieren zu mehr Ausgeglichenheit,
damit freilich auch Anonymitit; wohin am Beginn von Beethovens op. 110
mit der Demonstration klirrender Hohe, warmer Mittellage und mulmender
Tiefe auf dem alten Hammerklavier? Die Anspriiche solcher neu gewonne-
nen Homogenitit werden zwangslaufig umgelegt auch aufs Nacheinander der
Tone; offenbar blitht eine neue Sensibilitit fiirs Legato, bei den Streichern
namentlich durch den Tourte-Bogen erméglicht und durch Beethovens Tadel
des ,Hackens* bestitigt.

Auch insofern reagierte die verinderte Musizierweise auf neue Konstellationen,
als das Tempo der kompositorischen Neuerungen sich mit den instrumententech-
nischen beschleunigte und gemeinsam mit der Entdeckung der musikalischen
Vergangenheit das Bewusstsein fiir die Pluralitit der Stilistiken in vordem
unbekanntem Mafle verschirfte; dass man nicht nur besser oder schlechter,
mehr oder weniger angemessen, sondern auf unterschiedliche Weise besser und
schlechter etc. musizieren kénne, sorgte fiir neue Wertungskriterien. Hinzu
kommt tiberdies eine neue Qualitit des Virtuosentums, an der wiederum neben
der technischen Perfektionierung der Instrumente auch —anders als bei brillanten
Spielern, die es auch vorher zuhauf gegeben hatte — eine neue Asthetik teilhatte:
Musik tiber Musik. Dies nicht zuletzt mag zur Empfindlichkeit des ,,Moralisten®
Schumann in Bezug auf eitel selbstgeniigsames Virtuosentum beigetragen haben.
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Neben dem rigorosen Schlussstrich, den die Geschichte unter die ,Kunst-
periode“ zog, musste das Bild innerer Geschlossenheit tiberdies beglinstigt
werden durch die Erfahrung, dass Entwicklungen, die in ihr lingst angelegt
waren, aufgrund verkarzter ,Halbwertzeiten® im Verbrauch der Mittel nicht
nur als beschleunigt, sondern als ,zentrifugal® erlebt wurden, ihre vormalige,
integrierende Bliindelung als endgtiltig verloren. Indem jene Beschleunigung des
Veraltens die Technologie der Instrumente ebenso wie harmonische Details und
musikalische Formen betraf, gewannen — parallel zu dem im Zusammenhang
mit dem Feuilleton Beschriebenen — die Momente der Positionierung innerhalb
einer geschichtlichen Entwicklung an Gewicht, u.a. als sensiblisierte Wahzt-
nehmung von Dingen ,von gestern®, die ,heute* nicht mehr moglich seien.
Angesichts der neuen Wichtigkeit jenes Abnutzungskoeffizienten und einer
sensibel erlebten Historizitit wogen z. B. die Schwierigkeiten, Beethoven zu
beerben, schwerer, als es wenige Jahrzehnte zuvor der Fall gewesen wire, ge-
hort zur Entdeckung der musikalischen Vergangenheit und den Formen ihrer
Erschliefung — z.B. in den Andachtsstunden im Heidelberger Hause des Juris-
ten Thibaut — auch ein Stiick Modernititsverweigerung. Und diese ihrerseits
kann auch in neu Komponiertes hineinschlagen — wieviel zur Sinfonie hin
aufgeloster Cicilianismus z.B. steckt in Bruckner, wie auffillig nehmen die
Schwierigkeiten zu, thematische Prozesse in bewegten Tempi abzuhandeln,
in Schluss-Sitzen angemessen aufzufangen und in glaubhafter Finalitdt auf-
zuwiegen, was in ersten und langsamen Sitzen angesprochen worden war!

Im Zeichen solcher Entwicklungen las, verstand, spielte und erlebte man
die Musik der Klassik anders, wuchs ihr eine neue, nichtoriginale Authenti-
zitit zu. Wie immer das mit Verschiebungen, gar Missverstindnissen einher-
ging, die mit ,romantisch® arg pauschal bezeichnet sind — wir konnen dies
und jene spiteren Formen der Aneignung klassischer Musik im Sinne eines
rigorosen ,,Zuriick zu den Quellen“ nicht ignorieren oder tiberspringen, kon-
nen die uberlieferten Texte, und seien sie noch so gut verbiirgt, nicht mehr
lesen und verstehen wie die Zeitgenossen damals — stets lesen, wie immer
vermittelt, alle unsere Erlebnisse und die durch sie geformten Erwartungen
mit. Die Kleine Nachtmusik, neben Schonberg gestellt, ist fiir Musizierende
wie Zuhorer eine andere als die im August 1787 komponierte, ein am selben
Abend mit Bruckner konkurrierendes Beethoven-Adagio ein anderes als das
ohnehin nur asymptotisch zu denkende ,,originale“. Ob wir es wahrnehmen
oder nicht — wie Komponisten sich komponierend zur Vergangenheit, insbe-
sondere der allerjiingsten, verhalten, tun dies entsprechend auch Interpreten.
Ein Streicher mag noch so sehr um die feinen Vibrato-Differenzierungen des
18. Jahrhunderts bemiiht sein — anders als seinem Kollegen damals wird es
ihm schwerfallen, eine bestimmte Intensitit des melodischen Vortrags nicht
zunichst in Verbindung mit einem, wie immer delikaten, durchgingigen Vi-
brato zu sehen, mehr als fiir jenen wird fiir ihn, was er tut, niher bei dem
liegen, was er nicht tut.

Genau genommen beginnt der Umweg zu den Werken mit ihrem ersten Er-
klingen.
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