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«Eigentlich bin ich immer noch
ein Cazner Bauernbub»
Der Biindner Schriftsteller Joachim B. Schmidt

von Jano Felice Pajarola

r muss nicht mehr warten wie

Stoffel, der Protagonist aus
der Kurzgeschichte, mit der ihm
2011 der Durchbruch gelang, je-
denfalls nicht auf den Erfolg als
Schriftsteller. Den hat Kalmann
ihm gebracht, der im besten Sin-
ne eigenartige Held seines vierten
Romans, und das ausgerechnetim
Coronajahr 2020, als Lesungen
und Buchmessen meist ausfielen.
Der Biindner Joachim B. Schmidt
ist heute ein Diogenes-Autor, sein
«Kalmann» landete auf der Kri-
mibestenliste, fiir kurze Zeit gar
auf der «Spiegel»-Bestsellerlis-
te, Deutschlandradio arbeitet an
einem Horspiel zum Roman, das
Werk wird in fiinf Sprachen {iber-
setzt, die Realisierung einer Film-
produktion ist in die Wege gelei-
tet. Kritikergrossen wie Denis
Scheck von der ARD oder Man-
fred Papst von der «NZZ» nen-
nen Schmidt eine der «grossen
Entdeckungen in dieser Saisony,
einen, der mit seinem Roman «die
islindische Welt zum Leuchten»
bringe. Urteile, die das Ego ei-
nes Autors gefahrlich verstdrken
kénnten. Doch Schmidt bleibt bei
aller Freude, wie er ist und wo er
ist: auf dem Boden. «Eigentlich»,
sagt er, «bin ich doch immer noch
ein Cazner Bauernbub, der ein-
fach nur so tut, als wire er ein
wortgewandter Schriftsteller, ein
Weltenbummler und unerschro-
ckener Auswanderer. Quatsch.»
Die vergangenen Monate seien
fiir ihn zwar ein absolutes High-




light seiner Schriftstellerkarriere
gewesen, «was ziemlich schrig
in dieser doofen Zeit ist». Doch
das Timing war perfekt: Wegen
Corona musste er seine vermeint-
liche finanzielle Absicherung, den
Brotchenjob als Islandreiseleiter,
aufgeben - just zu dem Zeitpunkt,
als «Kalmann» sein Leben veran-
derte. Das Schreiben erwies sich
unvermutet als ziemlich krisenre-
sistent. «Schwein gehabt», meint
Schmidt lakonisch.

Schmidts eigene Geschich-
te beginnt mit einem Geschenk
zu seinem 16. Geburtstag: Seine
Taufpatin verspricht ihm eine
Reise in ein europidisches Land
seiner Wahl, und fiir den jungen
Joachim ist klar, er will nach Is-
land, in diese raue Gegend, die
ihn seit Langem fasziniert. So
kommt es dann auch, und 2003,
mit 22, wagt sich der gelernte
Hochbauzeichner sogar fiir ein
ganzes Jahrin das Land im hohen
Norden, er nimmt verschiedene
Jobs an, arbeitet auf einem Bau-
ernhof, in einem Gewdichshaus.
Mit seinem urspriinglichen Beruf
hat er Schluss gemacht, er will «in
der Natur sein, nicht im Biiro».
Gleichzeitig schreibt er in sei-
nem ersten Islandwinter bereits
ein Buch, und auch wenn es nie
publiziert wird, merkt er doch:
Ich kann eine Geschichte in der
Langform erzédhlen. Das spornt
ihn an. In Island bleibt er noch
nicht endgiiltig, er kehrt wieder

nach Graubiinden zuriick, bildet
sich journalistisch weiter — und
wagt 2007 definitiv den Sprung
in seine neue Heimat. Er lebt ein
Jahr lang in den Westfjorden,
arbeitet als Kellner und Koch, bis
er «fix und fertig» ist, zieht dann
wegen besserer Jobaussichten in
die Hauptstadt Reykjavik, wird
dort in einer Molkerei angestellt.
Schmidt bezeichnet die erste Zeit
auf der Insel als ein «etwas orien-
tierungsloses Junggesellenleben»
mit WG, Band, endlosen Nach-
ten und losen Beziehungen. Das
bleibt so, bis er 2010 seine grosse
Liebe und heutige Ehefrau ken-
nenlernt: Kristin Elva Régnvalds-
dottir, Kinstlerin, Mlustratorin —
und Islinderin, natiirlich.

2010 wird ein besonders gu-
tes Jahr, es ist auch das Jahr
von Stoffel, diesem alten Bauern
auf seinem Hof im Jakobstobel,
der Abend fiir Abend nach dem
Melken vor der Stalltiir steht
und tber den Miststock hinweg
ins Flachland schaut, als war-
te er auf etwas. Schmidts clever
konstruierte Short Story «Stoffel
wartet» geht siegreich aus einem
Schreibwettbewerb von «Blick
am Abend» und Thalia hervor,
und das bei iiber 3’500 Einsen-
dungen — ein Wendepunkt fiir den
mittlerweile 29-Jahrigen. 2011
kommt Tochter Heiddis Elisabeth
Joachimsdottir zur Welt, 2013
Schmidts Debiitroman «In Kiis-
tenndhe» im kleinen Langnauer
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«Kalmann» avanciert 2020 zu Schmidts
erstem Bestseller.

Joachim B. Schmidt

Moosfliistern

Roman

Landverlag

«Moosfliistern» ist Schmidts letzter
Roman im Landverlag.
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sitzt ein Soldat
Joachim B. Schmidt

2014 erscheint Schmidts zweiter Roman
«Am Tisch sitzt ein Soldat».

In Kustennahe

Roman

Landverlag

Die Recherche zu «In Kiistennadhe» wird
2012 zum Integrationsprozess in Island.

Landverlag. In diesem Roman
erzdhlt Schmidt die Geschichte
eines ausgesprochen ungleichen
Paars: Da ist ein junger Hilfs-
hausmeister in einem Altersheim
und Gelegenheitsdealer, dort ein
diisterer alter Heimbewohner,
«der Schldchter» genannt. Es
geht um Vergangenes, Verschiit-
tetes, es geht um die Suche nach
der Wahrheit. Dieses Suchen wird
Schmidts Figuren auch in seinen
spidteren Biichern beschéftigen.
Fir den Autor selbst wird die
Recherche zu «In Kiistenndhe»
zu einer Art Integration in seiner
neuen Heimat, und die Leute in
Island, ihrerseits begnadete Er-
zdhler, geben im grossziigig, was
er sucht: Geschichten, die er zu
Ende spinnen kann.

«Am Tisch sitzt ein Soldaty,
Schmidts zweiter Roman, er-
scheint 2014 ebenfalls im Land-
verlag. Ein Krimiplot um ein jahr-
zehntelang gehiitetes Familienge-
heimnis ist es diesmal, die Szene-
rie ein Island jenseits von Post-
kartenidylle und Inselromantik.
2017, ein Jahr nach der Geburt
des Sohnes Rognvald Anton Joa-
chimsson, folgt «Moosfliistern»,
die Geschichte eines Biindners,
der sich in den Westfjorden auf
die Suche nach seiner unbekann-
ten Mutter macht, einer von 300
deutschen Frauen, die nach dem
Zweiten Weltkrieg einem Aufruf
des isldndischen Bauernverbands
folgten und als Landarbeiterin-
nen immigrierten. Und dann,
mit dem nédchsten Manuskript in
der Tasche, gelingt Schmidt der
grosse Coup: Der Diogenes Verlag
holt sich den jungen Schriftsteller,
und «Kalmann» erblickt das Licht

der literarischen Welt. Kalmann
Odinsson ist fiir Denis Scheck «ei-
ner der eigentiimlichsten Helden,
der mir seit Langem begegnet
ist». Der simpel-weise Sonderling
und selbst ernannte Sheriff in
den verddeten Strassen des nord-
islandischen Polarkreiskaffs Rau-
farhofn avanciert in kurzer Zeit
zum Liebling des Publikums und
der Kritik im deutschsprachigen
Raum. Und er bringt Schmidt gut
durchs Coronajahr 2020.

Auch heute noch verkriecht
sich Schmidt allmorgendlich in
der Nationalbibliothek Islands,
um in aller Ruhe an seinen Ge-
schichten zu schreiben. «Ich
schreibe leidenschaftlich gerne»,
sagt er, friihmorgens bis in die
Mittagszeit gehe es ihm am leich-
testen von der Hand, in diesen
Stunden packe ihn die Kreativi-
tdt. Zwar konne das manchmal
auch noch abends zu Hause ge-
schehen, dann aber mit einem
Bier oder Schndpschen fiir die
lustigen Szenen. Er werde so lan-
ge schreiben, wie es Geschichten
in ihm drin habe, die zu Papier
gebracht werden wollten, und
davon gebe es noch einige. «Mein
Ziel ist es, die Geschichten zu er-
zéhlen, die ich erzdhlen will, und
davon leben zu kénnen. Jede gu-
te Kritik, jede Platzierung auf der
Bestsellerliste, jeder Forderpreis
und jedes verkaufte Buch brin-
gen mich diesem Ziel ein wenig
naher.» Dieses Ziel hat Schmidt
dank «Kalli», wie er seinen Er-
folgsprotagonisten ab und zu lie-
bevoll nennt, zumindest temporar
erreicht. Aber inzwischen, das ist
ihm bewusst, ist «Kalmann» in
den meisten Ldaden von den Bii-



chertischen wieder verschwun-
den, also konne er sich auf dem
Erreichten nicht lange ausruhen.
Der nichste Roman sei bereit, es
werde ein «sehr schweizerischer
sein», verrat Schmidt, aber inspi-
riert von der isldndischen Art des
Erzihlens.

Island stand am Anfang der
Geschichte des jungen Joachim,
und noch heute, fast 25 Jahre
spiter, ist es ihm Heimat, Muse
und Inspiration, darum kann und
will er nicht weg von dort. «Die
Kraft, die in dieser Natur steckt,
seien es Winterstiirme, Vulkane
oder meterhohe Brandungen, ist
gewaltigr, schwidrmt Schmidt.
«Darin finde ich Inspiration, den
dringenden Wunsch, die Welt um
mich herum in Worte zu fassen.
Darum bin ich heute Schriftstel-
ler.» Langst besitzt er die isldn-
dische Staatsbiirgerschaft und
spricht fliessend Isldandisch. In
etwa einem Jahr soll «Kalmann»
sogar in einer islindischen Uber-
setzung erscheinen, fiir den Biind-
ner ein personlicher Erfolg, denn
nach Joachim bekommt nun auch
«Kalli» sein wahres Zuhause und
sein Schopfer die erhoffte Aner-
kennung in der Wahlheimat. Da-
von hat er seit Jahren getrdumt.
Nun gilt erst recht, was Schmidt
schon lange weiss: «Es braucht
schon sehr viel, um mich aus die-
sem Island herauszuholen.»
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Joachim B. Schmidt im Domleschg, 2020. (Foto zVg)

Kurzbiografie

» Joachim B. Schmidt ist Sohn eines
Bauern, geboren 1981 in Thusis,
aufgewachsen in Cazis und diplo-
mierter Hochbauzeichner.

1997 erste Reise nach Island.

» 2007 definitive Wohnsitznahme in

Island.

Quellen

» Der vorliegende Beitrag basiert
auf Gespriachen mit Joachim B.
Schmidt in den Jahren 2013 bis
2021.

Werke

Stoffel wartet. In: Das ist also

Sehnsucht. Anthologie.

Langnau: Landverlag 2011.
» In Kiistennédhe, Roman.

Langnau: Landverlag 2013.
» Am Tisch sitzt ein Soldat, Roman.
Langnau: Landverlag 2014.
Moosfliistern, Roman.

Langnau: Landverlag 2017.
Kalmann, Roman.
Zirich: Diogenes 2020.

Jano Felice Pajarola (geb. 1973) ist Redaktor und Ubersetzer. Er lebt mit seiner Familie in Cazis und kennt
Joachim B. Schmidt seit der Primarschulzeit.
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