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«Eigentlich bin ich immer noch
ein Cazner Bauernbub»
Der Bündner Schriftsteller Joachim B. Schmidt

von Jano Feiice Pajarola

Er muss nicht mehr warten wie
Stoffel, der Protagonist aus

der Kurzgeschichte, mit der ihm
2011 der Durchbruch gelang,
jedenfalls nicht auf den Erfolg als

Schriftsteller. Den hat Kalmann
ihm gebracht, der im besten Sinne

eigenartige Held seines vierten
Romans, und das ausgerechnet im
Coronajahr 2020, als Lesungen
und Buchmessen meist ausfielen.
Der Bündner Joachim B. Schmidt
ist heute ein Diogenes-Autor, sein

«Kalmann» landete auf der
Krimibestenliste, für kurze Zeit gar
auf der «Spiegel»-Bestsellerlis-
te, Deutschlandradio arbeitet an
einem Hörspiel zum Roman, das

Werk wird in fünf Sprachen übersetzt,

die Realisierung einer
Filmproduktion ist in die Wege geleitet.

Kritikergrössen wie Denis
Scheck von der ARD oder Manfred

Papst von der «NZZ» nennen

Schmidt eine der «grossen
Entdeckungen in dieser Saison»,

einen, der mit seinem Roman «die
isländische Welt zum Leuchten»

bringe. Urteile, die das Ego
eines Autors gefährlich verstärken
könnten. Doch Schmidt bleibt bei
aller Freude, wie er ist und wo er
ist: auf dem Boden. «Eigentlich»,
sagt er, «bin ich doch immer noch
ein Cazner Bauernbub, der
einfach nur so tut, als wäre er ein

wortgewandter Schriftsteller, ein
Weltenbummler und unerschrockener

Auswanderer. Quatsch.»
Die vergangenen Monate seien
für ihn zwar ein absolutes High-

Joachim B Schmidt besucht regelmässig sein Heimatdorf Cazis. (Foto J. F. Pajrola)
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light seiner Schriftstellerkarriere

gewesen, «was ziemlich schräg
in dieser doofen Zeit ist». Doch
das Timing war perfekt: Wegen
Corona musste er seine vermeintliche

finanzielle Absicherung, den

Brötchenjob als Islandreiseleiter,
aufgeben - just zu dem Zeitpunkt,
als «Kalmann» sein Leben veränderte.

Das Schreiben erwies sich

unvermutet als ziemlich krisenre-
sistent. «Schwein gehabt», meint
Schmidt lakonisch.

Schmidts eigene Geschichte

beginnt mit einem Geschenk

zu seinem 16. Geburtstag: Seine

Taufpatin verspricht ihm eine

Reise in ein europäisches Land
seiner Wahl, und für den jungen
Joachim ist klar, er will nach
Island, in diese raue Gegend, die

ihn seit Langem fasziniert. So

kommt es dann auch, und 2003,
mit 22, wagt sich der gelernte
Hochbauzeichner sogar für ein

ganzes Jahr in das Land im hohen
Norden, er nimmt verschiedene
Jobs an, arbeitet auf einem
Bauernhof, in einem Gewächshaus.

Mit seinem ursprünglichen Beruf
hat er Schluss gemacht, er will «in
der Natur sein, nicht im Büro».

Gleichzeitig schreibt er in
seinem ersten Islandwinter bereits
ein Buch, und auch wenn es nie

publiziert wird, merkt er doch:

Ich kann eine Geschichte in der

Langform erzählen. Das spornt
ihn an. In Island bleibt er noch
nicht endgültig, er kehrt wieder

nach Graubünden zurück, bildet
sich journalistisch weiter - und

wagt 2007 definitiv den Sprung
in seine neue Heimat. Er lebt ein

Jahr lang in den Westfjorden,
arbeitet als Kellner und Koch, bis

er «fix und fertig» ist, zieht dann

wegen besserer Jobaussichten in
die Hauptstadt Reykjavik, wird
dort in einer Molkerei angestellt.
Schmidt bezeichnet die erste Zeit
auf der Insel als ein «etwas
orientierungsloses Junggesellenleben»
mit WG, Band, endlosen Nächten

und losen Beziehungen. Das

bleibt so, bis er 2010 seine grosse
Liebe und heutige Ehefrau
kennenlernt: Kristin Elva Rögnvalds-
döttir, Künstlerin, Illustratorin -
und Isländerin, natürlich.

2010 wird ein besonders gutes

Jahr, es ist auch das Jahr
von Stoffel, diesem alten Bauern
auf seinem Hof im Jakobstobel,
der Abend für Abend nach dem

Melken vor der Stalltür steht
und über den Miststock hinweg
ins Flachland schaut, als warte

er auf etwas. Schmidts clever
konstruierte Short Story «Stoffel
wartet» geht siegreich aus einem
Schreibwettbewerb von «Blick
am Abend» und Thalia hervor,
und das bei über 3'500 Einsendungen

- ein Wendepunkt für den

mittlerweile 29-Jährigen. 2011

kommt Tochter Heiödis Elisabeth
Joachimsdöttir zur Welt, 2013

Schmidts Debütroman «In
Küstennähe» im kleinen Langnauer

«Kalmann» avanciert 2020 zu Schmidts

erstem Bestseller.

«Moosflüstern» ist Schmidts letzter
Roman im Landverlag.

Joachim B. Schmidt

Moosflüstern
Roman

Landverlag

Literatur < 119



2014 erscheint Schmidts zweiter Roman

«Am Tisch sitzt ein Soldat».

Joachim B. Schmidt
In Küstennähe

Roman

Die Recherche zu «In Küstennähe» wird
2012 zum Integrationsprozess in Island.

Landverlag. In diesem Roman
erzählt Schmidt die Geschichte

eines ausgesprochen ungleichen
Paars: Da ist ein junger
Hilfshausmeister in einem Altersheim
und Gelegenheitsdealer, dort ein
düsterer alter Heimbewohner,
«der Schlächter» genannt. Es

geht um Vergangenes, Verschüttetes,

es geht um die Suche nach
der Wahrheit. Dieses Suchen wird
Schmidts Figuren auch in seinen

späteren Büchern beschäftigen.
Für den Autor selbst wird die

Recherche zu «In Küstennähe»

zu einer Art Integration in seiner

neuen Heimat, und die Leute in
Island, ihrerseits begnadete
Erzähler, geben im grosszügig, was
er sucht: Geschichten, die er zu
Ende spinnen kann.

«Am Tisch sitzt ein Soldat»,
Schmidts zweiter Roman,
erscheint 2014 ebenfalls im
Landverlag. Ein Krimiplot um ein
jahrzehntelang gehütetes Familiengeheimnis

ist es diesmal, die Szenerie

ein Island jenseits von
Postkartenidylle und Inselromantik.
2017, ein Jahr nach der Geburt
des Sohnes Rögnvald Anton Joa-

chimsson, folgt «Moosflüstern»,
die Geschichte eines Bündners,
der sich in den Westfjorden auf
die Suche nach seiner unbekannten

Mutter macht, einer von 300
deutschen Frauen, die nach dem

Zweiten Weltkrieg einem Aufruf
des isländischen Bauernverbands

folgten und als Landarbeiterinnen

immigrierten. Und dann,
mit dem nächsten Manuskript in
der Tasche, gelingt Schmidt der

grosse Coup: Der Diogenes Verlag
holt sich den jungen Schriftsteller,
und «Kalmann» erblickt das Licht

der literarischen Welt. Kalmann
Odinsson ist für Denis Scheck «einer

der eigentümlichsten Helden,
der mir seit Langem begegnet
ist». Der simpel-weise Sonderling
und selbst ernannte Sheriff in
den verödeten Strassen des

nordisländischen Polarkreiskaffs Rau-

farhöfn avanciert in kurzer Zeit
zum Liebling des Publikums und
der Kritik im deutschsprachigen
Raum. Und er bringt Schmidt gut
durchs Coronajahr 2020.

Auch heute noch verkriecht
sich Schmidt allmorgendlich in
der Nationalbibliothek Islands,

um in aller Ruhe an seinen
Geschichten zu schreiben. «Ich
schreibe leidenschaftlich gerne»,
sagt er, frühmorgens bis in die

Mittagszeit gehe es ihm am
leichtesten von der Hand, in diesen
Stunden packe ihn die Kreativität.

Zwar könne das manchmal
auch noch abends zu Hause
geschehen, dann aber mit einem
Bier oder Schnäpschen für die

lustigen Szenen. Er werde so lange

schreiben, wie es Geschichten

in ihm drin habe, die zu Papier
gebracht werden wollten, und
davon gebe es noch einige. «Mein
Ziel ist es, die Geschichten zu
erzählen, die ich erzählen will, und
davon leben zu können. Jede gute

Kritik, jede Platzierung auf der
Bestsellerliste, jeder Förderpreis
und jedes verkaufte Buch bringen

mich diesem Ziel ein wenig
näher.» Dieses Ziel hat Schmidt
dank «Kalli», wie er seinen

Erfolgsprotagonisten ab und zu
liebevoll nennt, zumindest temporär
erreicht. Aber inzwischen, das ist
ihm bewusst, ist «Kalmann» in
den meisten Läden von den Bü-
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chertischen wieder verschwunden,

also könne er sich auf dem

Erreichten nicht lange ausruhen.
Der nächste Roman sei bereit, es

werde ein «sehr schweizerischer
sein», verrät Schmidt, aber inspiriert

von der isländischen Art des

Erzählens.

Island stand am Anfang der
Geschichte des jungen Joachim,
und noch heute, fast 25 Jahre

später, ist es ihm Heimat, Muse

und Inspiration, darum kann und
will er nicht weg von dort. «Die

Kraft, die in dieser Natur steckt,
seien es Winterstürme, Vulkane
oder meterhohe Brandungen, ist

gewaltig», schwärmt Schmidt.
«Darin finde ich Inspiration, den

dringenden Wunsch, die Welt um
mich herum in Worte zu fassen.

Darum bin ich heute Schriftsteller.»

Längst besitzt er die
isländische Staatsbürgerschaft und

spricht fliessend Isländisch. In
etwa einem Jahr soll «Kalmann»

sogar in einer isländischen
Übersetzungerscheinen, für den Bündner

ein persönlicher Erfolg, denn
nach Joachim bekommt nun auch

«Kalli» sein wahres Zuhause und
sein Schöpfer die erhoffte
Anerkennung in der Wahlheimat.
Davon hat er seit Jahren geträumt.
Nun gilt erst recht, was Schmidt
schon lange weiss: «Es braucht
schon sehr viel, um mich aus
diesem Island herauszuholen.»

Kurzbiografie

i Joachim B. Schmidt ist Sohn eines

Bauern, geboren 1981 in Thusis,

aufgewachsen in Cazis und
diplomierter Hochbauzeichner.

> 1997 erste Reise nach Island.
> 2007 definitive Wohnsitznahme in

Island.

Quellen

> Der vorliegende Beitrag basiert

auf Gesprächen mit Joachim B.

Schmidt in den Jahren 2013 bis

2021.

Werke

> Stoffel wartet. In: Das ist also

Sehnsucht. Anthologie.

Langnau: Landverlag 2011.

In Küstennähe, Roman.

Langnau: Landverlag 2013.

> Am Tisch sitzt ein Soldat. Roman.

Langnau: Landverlag 2014.

> Moosflüstern, Roman.

Langnau: Landverlag 2017.

> Kalmann, Roman.

Zürich: Diogenes 2020.

Jano Feiice Pajarola (geb. 1973) ist Redaktor und Übersetzer. Er lebt mit seiner Familie in Cazis und kennt
Joachim B. Schmidt seit der Primarschulzeit.

emeiis

TREFFEN SIE SCHMIDT

Joachim B. Schmidt im Domleschg, 2020. (Foto zVg)
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