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Wenn aus dem lichten Hochtal
eine Alpenkatakombe wird
Der Roman «Murmeljagd» von Ulrich Becher

Martina Kuoni

W' er greift zu einem Buch,
das «Murmeljagd» heisst

und in der Bündner Bergwelt
spielt? Wer einen Heimatroman

erwartet, ist jedenfalls auf
der falschen Fährte. Mit
falschen Fährten, Schleichpfaden,
Hinterhalten und Fluchtwegen
hat man es in «Murmeljagd»
aber durchaus zu tun. Doch
Ulrich Becher hat 1969 keinen
Heimatroman, sondern einen
Kriminal-, Schauer-, Spionage-,
Berg-, Eheroman, zuallererst
aber einen Roman über (reale
und eingebildete) Verfolgung,
Flucht und Exil vorgelegt. Mit
der Erfahrung des Exils und
ihren Folgen war der Autor mehr
als vertraut. In «Murmeljagd»
hat er - auch - seine eigenen
traumatischen Erlebnisse verarbeitet.

Flüchtend gelangt die

Hauptperson des Romans, der Wiener
Journalist und Schriftsteller
Albert von ***, genannt Trebla,
vom Voralbergischen her über
das Grenzgebiet der Silvretta in
die Schweiz. «Umflatscht von
ein paar Karabinerschüssen»1
entkommt er der SS-Grenzpatrouille

im letzten Moment dank
der List eines Einheimischen,
der ihn über den Berg lotst.
Dieser steckt kurz entschlossen
ein paar Schneestangen, die

Ulrich Becher 1969. (Foto Kurt Wyss)

den Grenzverlauf markieren,
zugunsten des Flüchtenden um.
Trebla ist auf sicherem Boden,
bekommt aber einen ersten
Geschmack davon, wie relativ
Grenzen und Sicherheit sind.

Nur eine Woche vor dieser
Flucht haben die Nazis Österreich

annektiert. Für den

überzeugten Sozialisten, den sein

Schreiben zuvor schon ins
Gefängnis gebracht hat, war kein
Bleiben mehr in Wien.

Im Engadin erhofft sich Trebla

einerseits Sicherheit,
andererseits Erleichterung von
seinen Heufieberattacken. Mit
seiner jungen Frau Xane mietet
sich der knapp 40-Jährige bei
der Posthalterin in Pontresina
ein. Es ist aber kein entspanntes

Ferienleben inmitten einer
Kalenderbildkulisse, das sich nun
entfaltet. Vielmehr breitet sich

in Trebla das Gefühl einer latenten

Bedrohung aus, das sich bis

zum Verfolgungswahn steigert.
Nahrung dafür ist reichlich
vorhanden. Das junge Paar lernt
in den wenigen Wochen seines
Aufenthalts im Mai und Juni
1938 eine Vielzahl von
Einheimischen und Gästen kennen,
die seine Phantasien - und die

der Leser - in Gang halten. Und
auch in der Natur finden sich

verdächtige Beobachtungen zu-
hauf. Trebla deutet Geräusche,

Begegnungen und beiläufige
Äusserungen als Beweise seines

Verfolgtwerdens. Schon beim
ersten Ausflug ins Val Roseg

begegnet er zwei jungen Österreichern,

in denen er augenblicklich

Spione vermutet, die man
auf ihn angesetzt hat. Im Stativ
ihrer Kamera - sie wollen
Murmeltiere fotografieren - meint
er einen Gewehrlauf zu erkennen.

Über die ganze Handlung
hinweg werden die beiden, Krai-
ner und Mostny, Treblas
Stirnnarbe zum Pochen bringen. Diese

Narbe hat er sich als Kampfflieger

im Ersten Weltkrieg
zugezogen. Seither zeigt sie,
verlässlich wie ein Sensor, Treblas
Befinden an - Aufregung, Angst
oder Paranoia.

Literatur < 73



Der Arzt Dr. Pompejus Tar-
düser ist einer der ersten
Einheimischen, dessen Bekanntschaft

Xane und Trebla machen.

Begeistert erkennt Tardüser in
seinem Patienten einen Leidensbruder:

«Asthma! Heufieber¬

asthma! Ein Leidensbrudrr!
Bin selber Pollenallergikrr!
Ppon-trres-ina! Das Pparadies
der Heufiebrrlinge » Trebla solle

spazieren «in Gottes herr-
lichrr Alpennatuuur!»2. Dieser
hält sich jedoch häufiger in den

einheimischen Lokalen auf, in
Pizzagaiiis Sporthotel, in Men
Clavadetschers Chesetta Gri-
schuna oder im Café d'Alba-
na von Benedetg Caduff-Bon-
nard. Hier hocken die
Einheimischen beim Jass, trinken
ausgiebig und tratschen über
lokale Angelegenheiten. Je grösser

der Kreis der Protagonisten

wird, desto undurchsichtiger

werden die Verbindungen
und Verstrickungen zwischen
ihnen. Ungeklärte Todesfälle,
Liebschaften, Schmuggelaktivitäten

und Verleumdungen ketten

sie ungewollt aneinander.
Weshalb hat der Bergführer
Chasper Clalüna vor sieben Jahren

sein Patent verloren - und

jagt dennoch weiter? Warum
radelt der Druckereibesitzer
Zarli Zuan mit einem Rucksack
voller Steine des Nachts über
den Steg hinaus und begeht
Selbstmord im See? Ist es

überhaupt Selbstmord?

Dank der Freundschaft zum
verwahrlosten Anwalt und
Junggesellen Dr. iur. Gaudenz
de Colana, einem tollkühnen
Autofahrer und Trinker, erhält
Trebla Einblick in dieses Netz.

Mag sein, dass dieser den

Fremdling in den Augen der
Einheimischen in zu viele
Geheimnisse eingeweiht hat: eines
Nachts auf der Rückfahrt nach
Pontresina meint Trebla ein
ungewöhnliches Licht im Champ-
fèrer See erspäht zu haben.
Seine Begleiter, Ehefrau Xane
und das befreundete, reiche

Ehepaar Ten Breukaa halten es

für eine Mondspiegelung und
bestehen auf der Weiterfahrt.
Böse Vorahnungen lassen Tre-

Ulrich Becher und Sohn Martin beim Skisport, St. Anton ca. 1955
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blas Stirnnarbe klopfen, er fährt
in Begleitung des spottenden
Cabriobesitzers zurück zum See.

«Als wir am Dorfausgang einen

mächtigen Heuschober passierten,

knallte eine Tür. Wie ein
Schuss, der uns hinterhergefeuert

wurde.»3 Am See «trugen
die Wellen, die längs der
Poststrasse an uns vorbeirollten,
smaragdene Schaumkronen,
als wäre ein Stück nächtliches
Südmeer ins Hochtal verzaubert.

Das immer wieder von der
Wolkenhatz verwischte
Mondgespiegel schuf unnatürliche
Helle wie von Magnesiumraketen.

Wer sucht in solcher
Blitzlichternacht EIN Licht im See?

Gewiss ein Narr im Spätstadium
posttraumatischer Störungen,
die sich, von brutalen
Zeitgeschehnissen aufgepeitscht,

zur Halluzination verdichtet
haben.»4 Dieses Mal täuscht sich
Trebla nicht: Awocato de Cola-

na, eingeklemmt hinter dem

Steuerrad, ist samt seiner
vielköpfigen Cockerspanielmeute
im eisigen Wasser ertrunken.
Rätselhafterweise ist aber an
der Aufklärung dieses Unfalls
niemand interessiert, auch
nicht der Polizeikommissär Du-

meng Mavegn. Dieser legt deutlich

mehr Eifer in ein Verhör
von Trebla und eröffnet ihm,
dass ein Auslieferungsgesuch
aus Wien sowie eine Vorladung
von der Fremdenpolizei in
Zürich vorlägen.

Mehr noch als solche
behördlichen Weisungen beunruhigen

Trebla die schrecklichen
Nachrichten aus seiner Heimat,

die bis ins abgelegene Engadin
vordringen. Er erfährt von
Plünderungen, von der Ermordung
von Freunden, von
Konzentrationslagern und anderen Nazi-
Gräueln. Sein Verfolgungswahn
nährt sich zusätzlich aus

Erinnerungen an eigene Kriegserlebnisse

während des Ersten

Weltkriegs. Die gleissende En-

gadiner Sonne oder der Scheinwerfer

eines Motorrads bei
Nacht lassen ihn den traumatischen

Moment wieder erleben,
als ein britischer Jäger direkt
aus der Sonne auf ihn zuschoss.

Trotz schwerer Kopfverwundung

gelang ihm eine spektakuläre

Notlandung.

Wiederholt taucht im Roman
diese einschneidende Szene

auf. Sie hat eine ganz reale Vor¬

Ulrich Becher und seine Frau Dana Roda Becher 1939 in Klosters
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Der Brunnen an der Via Maistra in Pontresina

läge. Die Biografie der Hauptfigur

Trebla weist zwar deutliche

Parallelen zu Ulrich
Bechers eigener Lebensgeschichte
auf. Stärker noch ist sie jedoch
an die Biografie des
österreichischen Graphikers und
Illustrators Axl von Leskoschek

(1889-1976) angelehnt5. Der
Sprössling aus einer K.u.K.-Offi¬
ziersfamilie war im Ersten Weltkrieg

als Kampfflieger durch
einen Kopfschuss verwundet
worden. In Opposition zu seiner

Abstammung schlug er sich auf
die Gegenseite und nahm als

Sozialist aktiv am politischen
Widerstand teil, u.a. am blutigen

Wiener Arbeiteraufstand
1934. Nach Internierungen
musste er 1938 fliehen und
wurde 1940 in Zürich
festgenommen. Leskoschek emigrierte

nach Brasilien, wo Ulrich
Becher ihm begegnete und sich

mit ihm anfreundete.

Keine Kriegsverletzung, aber
die Erfahrung des politisch
Verfolgten und Papierlosen, der um
sein Leben bangt und sich ins
Exil retten muss, teilt Ulrich
Becher sowohl mit der Romanfigur

Trebla wie mit ihrem
unmittelbaren Vorbild Axl von
Leskoschek.

Ulrich Becher kommt 1910

in Berlin, damals Hauptstadt
des deutschen Kaiserreichs,
als Sohn des wohlhabenden
Rechtsanwalts Richard Becher

(1875-1956) und der Schweizer
Pianistin Elise Becher-Ulrich
(1881-1973) zur Welt. In der
Familie mit reichen kulturellen
Einflüssen und einem
ausgeprägten Gesellschaftsleben wer¬

den Ulrich und sein sechs Jahre

jüngerer Bruder Rolf vielseitig
gefördert und kommen in jungen

Jahren mit interessanten
Menschen in Berührung. Der

Maler, Graphiker und Karikaturist

George Grosz (1891-1959)
akzeptiert Ulrich als seinen
einzigen Atelierschüler. Prägender
als die künstlerische Schulung
dürfte des Meisters zugespitzte,
satirische, höchst kritische
Haltung gegenüber Politik,
Wirtschaft, Militär und Klerus
gewirkt haben. Die lebenslange
Freundschaft und die geistige
Nähe der beiden spiegeln sich

im späteren Briefwechsel über
ein Vierteljahrhundert und zwei
Kontinente hinweg.6

Becher malt, schreibt, spielt
Klavier - alles mit grossem
Talent- und studiert einige Semester

Jus, mit braver Hingabe,
aber wenig Überzeugung, u.a.
in Genf. 1932 erscheint im Ernst

Rowohlt Verlag sein erster Band
mit Erzählungen «Männer
machen Fehler». Kaum veröffentlicht,

landet das Buch auf dem
Scheiterhaufen der «entarteten
Literatur» in Berlin. Becher

trägt fortan nicht ohne Koketterie

das Etikett des jüngsten
verfemten Autors - und er verlässt
Berlin. In Wien heiratet er seine

ehemalige Mitstudentin Dana
Roda Roda, die Tochter des
damals berühmten österreichischen

Schriftstellers, Satirikers
und Übersetzers Alexander Roda

Roda. Der Schwiegervater
verhilft Ulrich Becher zu einem
österreichischen Pass. Unterstützt

von beiden Elternseiten
hält sich das junge Paar in den

folgenden Jahren abwechselnd
in Wien, Graz, Berlin, Zürich
und in der Innerschweiz bei
Verwandten von Ulrichs Mutter
auf. Bechers Pollenallergie nötigt

die beiden ausserdem zu
regelmässigen Aufenthalten in
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Das Postbüro in Pontresina. Hier bei Madame Fausch beziehen Xane und Trebla ein Zimmer.

den Bergen - unter anderem im
Engadin, wo Dana und Ulrich
Becher in den 1930er und später

in den 1950er Jahren immer
wieder viele Wochen verbringen.

Früh schon erkennt Becher,

wie bedrohlich die politische
Entwicklung für seine Familie
ist. Im Juli 1934 schreibt er aus
Bad Gastein bei Salzburg an seine

Eltern: «Immer mehr wächst
mir die Gewissheit: das einzige
Land für uns alle ist die Schweiz.

Wie schön ist sie doch in jeder
Hinsicht gegen dieses ärmliche,

grässliche, affenhaft
Soldaten spielende, führerehrende
Land.»7 Nach der Annektierung
Österreichs durch die verhass-
ten Nazis im März 1938 -
Becher kann sich gerade noch

rechtzeitig aus Wien nach
Zürich absetzen - verliert er
allerdings schnell jede Illusion,
was die humanitäre und
neutrale Tradition der Schweiz
betrifft. Wie bisher veröffentlicht

er zunächst in antifaschistischen

Zeitungen und
Zeitschriften, schreibt Theaterstücke

und publiziert 1936 im
Oprecht Verlag Zürich den Band
«Die Eroberer. Geschichten aus
Europa». Lange wird dieses Tun
nicht geduldet: die eidgenössische

Fremdenpolizei, unterstützt

vom Schweizerischen
Schriftstellerverein (SSV),

verweigert dem Autor mit Schweizer

Mutter zunächst die

Arbeits-, 1940 auch die

Aufenthaltsbewilligung.

Wie seine Eltern und
Schwiegereltern sieht sich Becher zur
Emigration gezwungen. Unter

dramatischen Umständen -
sowohl Exilpläne für Mexiko wie
für die USA scheitern - gelangen
Ulrich und Dana Becher im
März 1941 über Spanien und

Portugal und von dort per Schiff
zunächst nach Brasilien. Erst
1944 können sie nach New
York übersiedeln, wo die Eltern
Becher und Roda Roda leben

und wohin sich bereits 1933

George Grosz abgesetzt hat.

Trotz eingeschränkter
Publikationsmöglichkeiten schreibt
Ulrich Becher und veröffentlicht
in mexikanischen und argentinischen

Emigrantenzeitschriften.

Ein Text von 1942 trägt den
Titel «In der Alpenkatakombe»8.
Hier - und in weiteren Texten -
entlädt sich Bechers Wut über
die politische und ethische
Haltung der Schweiz, über dieses

angeblich so freiheitsliebende
Land, das sich in Knechtschaft
gegenüber dem Naziregime be¬

gibt. Der menschenverachtende

Umgang mit den Emigranten
hat einen Namen: Heinrich
Rothmund, der Chef der
eidgenössischen Fremdenpolizei, mit
dem Becher wie auch seine

Romanfigur Trebla einschlägige
Erfahrungen machen müssen.

Erste Entwürfe zu seinem

grossen Exilroman «Murmeljagd»

schreibt Ulrich Becher
noch in New York, also bereits
vor seiner Rückkehr nach Europa

1948, wie Archivschachteln
im Schweizerischen Literaturarchiv

in Bern belegen9. Zehn
Jahre später, inzwischen in Basel

wohnhaft, äussert er sich in
einem Briefentwurf an seinen
Bruder Rolf zur Arbeit:

«Derzeit versuche ich, einen
Roman zu schreiben über die Phobie,
die die Menschen unseres Jahrhunderts

gepackt hat, über die krankhafte

feindselige Angst, die sich
nach <Hiroshima> ins Kosmische
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potenzierte. Doch trat dieserart
Phobie schon seit 1914 immer offener

zutage, und im Hitlerismus
offenbarte sie sich, das kann man
ebenso getrost wie untröstlich
feststellen, als eine Art gewaltiger
Tollwut-Epidemie.

Eine Erscheinung der Phobie ist
der Verfolgungswahn So werde

ich nicht zuletzt versuchen, über
den BERECHTIGTEN Verfolgungswahn

in unserem Jahrhundert der
Weltbürgerkriege zu schreiben, in
dem das Misstrauen, die gegenseitige

nackte hässliche, haßerfüllte
Angst von Mann zu Mann, von Volk
zu Volk sozusagen Interkontinental-
Raketenantrieb erhält.»10

Aus diesen wenigen Zeilen
wird deutlich, wie sehr die

«Tollwut-Epidemie» und der

«berechtigte Verfolgungswahn»
Ulrich Becher umtreiben. Und
erkennbar ist auch der Furor,
der ihn antreibt und der sich

unmittelbar im Roman
niederschlägt, in der Handlung wie in
der Sprache. Dieser Furor mag
angetrieben werden auch durch
die besondere Luft, die am
Schauplatz selbst herrscht. So

schreibt Becher bereits 1934 in
einem Brief an seine Eltern aus
St. Moritz: «Es ist etwas
Seltsames um diese Luft hier oben!
Wenn man sehr lange in ihr
gelebt hat, wirkt sie wie ein
Stimulanzmittel auf den Geist,
die Phantasie, wie ein leichtes

Opium etwa ...»"

Becher erzählt, bildhaft
gesprochen, mit Raketenantrieb
und in leichtem Opiumrausch

seinen Roman um Verfolgung,
Angst und Tod und wählt als

Hauptschauplatz das Engadin,
dieses einzigartige, alle Sinne
stimulierende Hochtal in den
Bündner Bergen. Er übersetzt
die geradezu aufpeitschende
Lebendigkeit der Natur in seine

eigene Erzählweise. Nicht allein
die packenden Landschaftsbeschreibungen,

seine Schilderungen

einheimischer Originale,
die Umsetzung von deren
kraftvoller, archaisch anmutender
Sprache in Bilder erzeugen
einen unvergleichlichen Erzählduktus.

Mit grosser
Selbstverständlichkeit parlieren die Figuren

in regionalem Dialekt, lokales

Sprachkolorit trifft auf
schottisch-derbe Flüche, auf Wiener
Schmäh, Rätoromanisch,
radebrechendes Italienisch oder
altertümliches Deutsch aus
Kaiserzeiten. Komödiantisches und
Tragisches prallen hart aufeinander,

schnoddrig Saloppes
stösst auf Pathos, Mystik oder

Bürokratensprache.

Wenn vom Engadin als

Schauplatz der Literatur
gesprochen wird, wenn Friedrich
Nietzsche, Rainer Maria Rilke,
Marcel Proust, Thomas Mann
oder Max Frisch als Referenz
für die Literaturtopografie
genannt werden, dann fehlt noch
viel zu oft der Name Ulrich
Becher. Mit «Murmeljagd» hat
er sich auf unvergleichliche
Weise in die Engadiner
Literaturlandschaft eingeschrieben.

Herzlichen Dank an Dieter
Häner (Basel) für die

Unterstützung und die Bilder, die er
zur Verfügung gestellt hat. Seine

Begeisterung für die «Murmeljagd»

ist übergesprungen.
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