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Silvio Huonder — Von einem, der auszog,
das Leben zu lernen

Carsten Michels

Portritfoto Silvio Huonder.
(Foto Menga Huonder-Jenny, 2009)

S eine Helden, die ménnlichen
zumal, kénnen einen Leser
in den Wahnsinn treiben. Sie
zogern und bangen, als gebe es
kein Heute. Am liebsten wiirden
sie ihre Entscheidungen auf den
jungsten Tag verschieben, und
wenn sie gezwungenermassen
einen Entschluss fassen, dann
mit fast biblischer Widerwillig-
keit. Beschimt und zugleich fas-
ziniert schaut man ihnen zu, wie
sie sich winden und quélen in ih-
rem Ungemach: Johannes Macu-
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lin, Fabio Bosch, Fedo Paulmann,
Nelson Petri und Johann von
Mont - sie alle strampeln sich ab,
um jenen festen Boden zurtick-
zugewinnen, den ihr geistiger
Vater Silvio Huonder ihnen so
niedertrichtig unter den Fiissen
weggezogen hat. Niedertracht
gehort zum Los eines Schriftstel-
lers. Schliesslich muss er Schick-
sal spielen, wenn er glaubwiirdi-
ge Figuren schier unglaublichen
Situationen aussetzt.

Huonders Schicksal beginnt
in Chur. 1954 geboren, wird er
Teil einer Generation, die mit
ihrer Weigerung, Althergebrach-
tes unwidersprochen hinzuneh-
men, in den siebziger Jahren fiir
Aufbruchsstimmung in Grau-
blinden sorgte. Wohngemein-
schaften schossen aus dem Bo-
den, man las Pasolini und Mar-
cuse, Frisch und Johnson, disku-
tierte néchtelang, horte Dylan,
Hendrix und die Stones, pro-
bierte vieles aus. Das Private
wurde politisch, und die bra-
ven Biirger wackelten mit den
Kopfen. Die Wortfiihrer jener
Szene waren etwas dlter als Hu-
onder. Wenn auch zu jung, um
schon mitzutun, hatte er die Ak-
tivisten doch im Blick. Er lausch-
te ihren gliihenden Tiraden, ver-
folgte ihre Hohenfliige und sah
schaudernd, wie die Heroen mit
schmelzenden Fligeln in die
Tiefe taumelten — einige von ih-

nen ins Gefangnis, andere in die
Gosse, manche in die Nischen
des Kulturbetriebs und die meis-
ten in eine seltsam beschau-
liche Privatheit, deren Mief sie
ja urspriinglich so vehement be-
kdmpft hatten.

Erste Schriften

Schon frith begann Silvio
Huonder zu schreiben: Gedich-
te, Erzdhlungen, Mérchen, ero-
tische Szenen. Ein Feld, auf dem
es sich nach Herzenslust aus-
toben liess: als Fabulierer und
Traumer, als Revoluzzer und
schonungsloser Beobachter -
auch seiner selbst. «Nachts um
drei/schlaf ich mit allen Frau-
en/dieser Welt/einhdndig und
allein», heisst es in einem Band
aus dem Jahr 1982, den Huon-
der als J. J. Silla im Selbstverlag
herausgab. Darin finden sich
Texte mit Titeln wie «Hey, ihr
Arsche!», «Gott straft sofort»
und «Der Biirgerwiirger». Die
Wahl eines Pseudonyms war
weniger Derbheit und Drastik
der Texte geschuldet als einem
anderen, handfesten Grund: Hu-
onder war abgetaucht. Nach-
dem er zum Ende seiner Rekru-
tenzeit aus dem Armeedienst
davongelaufen war, wurde er
vom Divisionsgericht zu zehn
Monaten Gefangnis verurteilt.
Eine Strafe, die der unfreiwillige
Rebell jedoch nicht antrat. Mal



hier, mal da untergeschliipft
in Bern, Ziirich, aber vor allem
in Chur und Umgebung, fithrte
er jahrelang das Leben eines
aus der Gesellschaft Gefalle-
nen, eines Gesuchten, iiber des-
sen Aufenthaltsorte erstaunlich
viele Bescheid wussten — auch
manch einer im Biindner Justiz-
und Polizeidepartement. Seine
Erlebnisse aus dieser Zeit ver-
dichtete Huonder 1998 im
«Ubungsheft der Liebe», einem
Schelmenroman und frechen
Gegenstiick zu «Adalina», sei-
nem Roman-Erstling.

Paukenschlag als Debiit

Von Behordenseite gesucht
und zugleich auf der Suche nach
sich selbst, brauchte Huonder
seine Zeit, um Lebenspliane zu
entwickeln. Das Warten auf die
Verjahrung des Militdrurteils
war er irgendwann leid. Mitte
der achtziger Jahre verliess er
Graubiinden und ging nach
Graz, um Biithnenbild zu studie-
ren. Nach dem Mauerfall ver-
schlug es ihn in die deutsche
Hauptstadt, wo er an der Hoch-
schule der Kiinste den Studien-
gang Szenisches Schreiben ab-
solvierte; Tankred Dorst und
Heiner Miiller waren seine Do-
zenten. Lingst hatte er mit sei-
ner Frau, der Filmemacherin
Menga Huonder-Jenny, und den
gemeinsamen Sohnen seinen
Lebensmittelpunkt in Berlin ge-
funden, als er 1997 die Biihne
der Schweizer Literaturszene
mit einem Paukenschlag betrat.
Von der Kritik gefeiert fiir den
pragnanten Erzdhlstil und die
raffinierte, motivisch vielschich-
tige Konstruktion, entpuppte

Roman

NAGEL & KIMCHE

Umschlagseite des Buches «Die Dunkelheit
in den Bergen»

sich Huonders Debiitroman
«Adalina» als die literarische
Sensation des Jahres. Monate-
lang hielt sich das Buch auf
dem ersten Platz der Bestseller-
liste — ein Uberraschungserfolg
auch fiir den Ziircher Arche-Ver-
lag, der Auflage um Auflage
nachdrucken musste.

In «Adalina» reist der 38-jih-
rige Churer Johannes Maculin
nach zwei Jahrzehnten Berlin
wieder in die Stadt seiner Ju-

Silvio Huonder

Ad lin

Umschlagseite «Adelina» (Neuauflage
von 2009)

gend. Sie hat sich kein bisschen
verdndert, nur er selber ist ein
anderer geworden. Den Bahn-
hof, die Altstadt, Welschdorfli
und Rheinquartier umwehen
Melancholie und Perfidie des
ewig Gleichen. Mit Wucht wird
Maculin in die Wirren seiner
Pubertit zuriickkatapultiert, in
den Schmerz, in die Schuld,
die ihn als jungen Mann in die
Flucht trieb. «Adalina» wurde
in Graublinden mit gemisch-
ten Gefiihlen aufgenommen, zu
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Handschrift Silvio Huonder, Skizzen zum Roman «Die Dunkelheit in den Bergen»

unschmeichelhaft erschien den
Churern die Schilderung ihrer
Stadt. Ein Missverstindnis mit
allen Qualititen einer Provinz-
posse, an der sich schliesslich
auch die «Biindner Woche» be-
teiligte: «War die <Rheinkrone>
ein Pornoladen?» titelte das
Anzeigenblattchen vier Monate
nach Erscheinen des Buches.
Hintergrund der Emporung: die
Romanfigur des Herrn Mosi-
mann, der seinen schwunghaf-
ten Handel mit Pornoheften
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von einer Wohnung iiber dem
Restaurant «Rheinkrone» aus
betrieb, wo ihn der Autor in
schriftstellerischer Freiheit ein-
quartiert hatte. Herr Mosimann
beziehungsweise sein reales
Vorbild, das einst an der Unte-
ren Plessurstrasse hauste, kon-
nen kaum der Grund gewesen
sein flir das lange Zeit recht
niichterne Verhéltnis der Biind-
ner zu ihrem beriihmtesten Li-
teraten. Echte Portrits fanden
sich in «Adalina» namlich we-
nige. Aber dass einer, der sich
den hiesigen Zwéngen entzogen
und das Weite gesucht hatte,
Chur zum Schauplatz machte,
provinzielle Strukturen bloss-

legte, literarisch iiberhdhte und
damit im ganzen deutschen
Sprachraum Aufmerksamkeit
und Bewunderung erregte — das
ging irgendwie zu weit.

Vom Churer
zum Berliner Schauplatz

Denunziation war niemals
Huonders Sache, Hinschauen
schon. Und zwar genau in je-
nem Umfeld, das ihm geldufig
ist. Seine Berliner Zeit fand
2006 ihren literarischen Nieder-
schlag im Roman «Valentins-
nacht». Darin zeichnet Huonder
das Bild jener Grossstadtgene-
ration, die sich zu nichts durch-



ringen kann — nicht zur Berufs-
karriere, nicht zu Freundschaf-
ten oder dauerhaften Liebes-
beziehungen, zu Familie und
Kindern schon gar nicht. Fedo
Paulmann, ein Meteorologe mit
befristeter Stelle, stolpert der-
art unambitioniert und ratlos
durchs Leben, dass man ihn per-
manent schiitteln mochte. Es ge-
hort zum Witz des Buches, dass
Paulmann nach und nach all das
ins Haus steht, dem er eigentlich
ausweichen wollte. Und je be-
herzter der Held plétzlich agiert,
desto banger fragt sich der Le-
ser: Wére es nicht kliiger, wenn
Paulmann seine Entscheidun-
gen noch ein bisschen vertagen
wiirde? 2009: ein anderes Um-
feld, ein neuer Roman. In «Dicht
am Wasser» nimmt sich Huon-
der jener Familien an, die der
Grossstadt den Riicken kehrten
und im Berliner Umland Fuss
gefasst haben. Der Autor kennt
das Milieu bestens. Er selber
war 2000 mit seiner Frau und
den Sohnen von Berlin an einen
der Havelseen nahe Potsdam
gezogen. Unterm hohen Himmel
Brandenburgs, in der Dorfidylle
zwischen See und Wald verés-
telt sich Ruhe in Beunruhigung,
schlummert der Schrecken im
Gewohnten. Ein Krduseln auf
dem Wasser, eine zuschlagende
Tir gentigen — oder eben jener
beklommene Schritt, der den
neunjiéhrigen Nelson an der
Bushaltestelle vorbeifiihrt, hin-
unter zum Wasser. Mit dem Ver-
schwinden des Jungen bricht im
Roman «Dicht am Wasser» ein
emotionaler Sturm los, der an
den gutbiirgerlichen Fassaden
ruttelt und das soziale Gefiige
polternd aus den Angeln hebt.

Silvio Huonder

Ubungsheft der Liebe

ROMAN
S.FISCHER

Umschlagseite «Ubungshefte der Liebe»

Vom Schreibstil und seiner Kritik

Wann immer Huonder ein
neues Buch veroffentlicht, ha-
gelt es ausfiihrliche Bespre-
chungen in den Feuilletons. So
attestierte ihm das Magazin
«Kulturspiegel» nach Erschei-
nen seines dritten Romans «er-
neut kaltes Blut und formale
Konnerschaft». Die «Neue Ziir-
cher Zeitung» lobte seine «si-
chere Hand fiir iiberraschende
Schnitte». Seltener erfihrt er

Anerkennung fiir seine eigentli-
che Erzdhlsprache. Als er 2006
im oOsterreichischen Klagenfurt
beim Wettlesen um den Inge-
borg-Bachmann-Preis eine ldn-
gere Passage aus «Valentins-
nacht» vortrug, beméangelte die
Jury den «etwas schwerfélligen
Ton» und eine «erzdhlerische
Mechanik»; der Text klappere
bis zum Schluss so dahin. Einzig
Juror Martin Ebel vom «Tages-
Anzeiger» zog ein rundum posi-
tives Fazit, unterstiitzt vom
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J.JSilla

Von Silber bis Russ
Schillert der Regenbogen
Bei Vollmond

ERZAHLUNGEN
GEDICHTE

Messing Press

Silvio Huonders Erstling von 1982

deutschen Literaturkritiker Karl
Corino, der feststellte, Huon-
ders Ton sei «unterirdisch mit
einem Zittern versehen».

Tatsédchlich ist Huonder kein
Sprachakrobat, der seine Leser
mit aufgeblahter Diktion in
Atem hilt; Wortluftschlangen
sucht man bei ihm vergeblich.
Es ist jenes untergriindige Tre-
molo, das Corino bemerkte, mit
dem der Autor vermeintlich
schlichte Fiigungen auflddt; ein
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Unbehagen, das er wie Wol-
kenschatten iiber helle Satzfel-
der treibt. Wie prézis Huonder
mit der Sprache arbeitet, offen-
bart ein Vergleich der Romane:
Fabio Bosch, der im «Ubungs-
heft der Liebe» unbekiimmert
von Madchen zu Madchen hiipft,
dokumentiert seine Erlebnisse
im launigen Ton charmanter
Grossspurigkeit. Der verdros-
sene Sprachduktus in «Valen-
tinsnacht» erinnert an den Rap-
port eines Wissenschaftlers, des-
sen Versuchsaufbau im Laufe
des Experiments heillos durch-
einander gerdt. In «Dicht am
Wasser» schwankt der Erzéhler
zwischen Empathie, Gleichmut
und Berlin-Brandenburgischer
Schnoddrigkeit und verrdt doch
mit jedem Wort die eigene un-
selige Verstrickung ins Gesche-
hen. Und wie schon einst in
«Adalina» schlagt Huonder im
2012 erschienenen Roman «Die
Dunkelheit in den Bergen» einen
ernsten Ton an: schwerbliitig
und unheilschwanger.

Die Biindner Schwerbliitig-
keit hat er nie abgelegt. Das Bei-
sich-Bleiben, auch in der neuen
Brandenburger Heimat, die Be-
harrlichkeit, mit der er sich an
Lebensthemen abarbeitet, ha-
ben die alten Vorwiirfe fast ver-
stummen lassen. 2009 ehrte die
Biindner Regierung den «Nest-
beschmutzer» von einst fiir
sein erfolgreiches Schaffen als
deutschsprachiger Schriftsteller
sowie als Theater- und Dreh-
buchautor mit dem Anerken-
nungspreis des Kantons. 2013
erhielt er schliesslich den Biind-
ner Literaturpreis. Die Preis-
verleihung in der Biindner Kan-

tonsbibliothek in Chur ging
nicht ohne ausdriickliche Er-
wiahnung von Huonders «Exi-
lantentum» iiber die Biihne.
Vom «modernen Randulin» war
die Rede, vom «Weggeher und
Wegbleiber», der sein Publikum
um das beruhigende Gefiihl be-
triige, dass es zu Hause eben
doch am schénsten sei. Zu Hau-
se? Wo ist das schon in der
Literatur? Bereits als junger
Mann hatte sich Huonder im
ibertragenen Sinn verortet. Im
erwahnten Badndchen von 1982
findet sich zwischen «Hey, ihr
Arsche!» und «Biirgerwiirger»
der Hinweis auf ein literarisches
Programm: «Schreibend/mich
selbst iiberholend/mdchte ich
sein und atmen/lieben und ster-
ben/in Biichern». Lesen wir sie
einfach!
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