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Silvio Huonder - Von einem, der auszog,
das Leben zu lernen
Carsten Mz'c/ze/s

Porträtfoto Silvio Huonder.

(Foto Menga Huonder-Jenny, 2009)

Seine Helden, die männlichen
zumal, können einen Leser

in den Wahnsinn treiben. Sie

zögern und bangen, als gebe es

kein Heute. Am liebsten würden
sie ihre Entscheidungen auf den

jüngsten Tag verschieben, und

wenn sie gezwungenermassen
einen Entschluss fassen, dann
mit fast biblischer Widerwillig-
keit. Beschämt und zugleich fas-

ziniert schaut man ihnen zu, wie
sie sich winden und quälen in ih-
rem Ungemach: Johannes Macu-

lin, Fabio Bosch, Fedo Paulmann,
Nelson Petri und Johann von
Mont - sie alle strampeln sich ab,

um jenen festen Boden zurück-

Zugewinnen, den ihr geistiger
Vater Silvio Huonder ihnen so

niederträchtig unter den Füssen

weggezogen hat. Niedertracht
gehört zum Los eines Schriftstel-
lers. Schliesslich muss er Schick-
sal spielen, wenn er glaubwürdi-
ge Figuren schier unglaublichen
Situationen aussetzt.

Huonders Schicksal beginnt
in Chur. 1954 geboren, wird er
Teil einer Generation, die mit
ihrerWeigerung, Althergebrach-
tes unwidersprochen hinzuneh-

men, in den siebziger Jahren für
Aufbruchsstimmung in Grau-
bünden sorgte. Wohngemein-
schatten schössen aus dem Bo-

den, man las Pasolini und Mar-
cuse, Frisch und Johnson, disku-
tierte nächtelang, hörte Dylan,
Hendrix und die Stones, pro-
bierte vieles aus. Das Private
wurde politisch, und die bra-
ven Bürger wackelten mit den

Köpfen. Die Wortführer jener
Szene waren etwas älter als Hu-
onder. Wenn auch zu jung, um
schon mitzutun, hatte er die Ak-
tivisten doch im Blick. Er lausch-
te ihren glühenden Tiraden, ver-
folgte ihre Höhenflüge und sah

schaudernd, wie die Heroen mit
schmelzenden Flügeln in die
Tiefe taumelten - einige von ih-

nen ins Gefängnis, andere in die

Gosse, manche in die Nischen
des Kulturbetriebs und die meis-
ten in eine seltsam beschau-
liehe Privatheit, deren Mief sie

ja ursprünglich so vehement be-

kämpft hatten.

Erste Schriften

Schon früh begann Silvio
Huonder zu schreiben: Gedieh-

te, Erzählungen, Märchen, ero-
tische Szenen. Ein Feld, auf dem

es sich nach Herzenslust aus-
toben liess: als Fabulierer und
Träumer, als Revoluzzer und
schonungsloser Beobachter -
auch seiner selbst. «ZVac/zts um
drez/sc/zZa/ zc/2 rat o,ZZe« Frcra-

erc/dZeser WeZt/eZnZzändZp and
aZZeZn», heisst es in einem Band

aus dem Jahr 1982, den Huon-
der als J. J. Silla im Selbstverlag
herausgab. Darin finden sich
Texte mit Titeln wie «Wer/, z'/zr

ÄrscZzeZ», «Gott stra/t so/orf»
und «Der RZzrperzoZzrger». Die
Wahl eines Pseudonyms war
weniger Derbheit und Drastik
der Texte geschuldet als einem
anderen, handfesten Grund: Hu-
onder war abgetaucht. Nach-
dem er zum Ende seiner Rekru-
tenzeit aus dem Armeedienst
davongelaufen war, wurde er
vom Divisionsgericht zu zehn
Monaten Gefängnis verurteilt.
Eine Strafe, die der unfreiwillige
Rebell jedoch nicht antrat. Mal
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hier, mal da untergeschlüpft
in Bern, Zürich, aber vor allem
in Chur und Umgebung, führte
er jahrelang das Leben eines

aus der Gesellschaft Gefalle-

nen, eines Gesuchten, über des-

sen Aufenthaltsorte erstaunlich
viele Bescheid wussten - auch
manch einer im Bündner Justiz-
und Polizeidepartement. Seine

Erlebnisse aus dieser Zeit ver-
dichtete Huonder 1998 im
«Üöimps/ze/t der /Jede», einem
Schelmenroman und frechen
Gegenstück zu «Mda/zAa», sei-

nem Roman-Erstling.

Paukenschlag als Debüt

Von Behördenseite gesucht
und zugleich auf der Suche nach
sich selbst, brauchte Huonder
seine Zeit, um Lebenspläne zu
entwickeln. Das Warten auf die

Verjährung des Militärurteils
war er irgendwann leid. Mitte
der achtziger Jahre verliess er
Graubünden und ging nach
Graz, um Bühnenbild zu Studie-

ren. Nach dem Mauerfall ver-
schlug es ihn in die deutsche

Hauptstadt, wo er an der Hoch-
schule der Künste den Studien-

gang Szenisches Schreiben ab-

solvierte; Tankred Dorst und
Heiner Müller waren seine Do-

zenten. Längst hatte er mit sei-

ner Frau, der Filmemacherin
Menga Huonder-Jenny, und den

gemeinsamen Söhnen seinen

Lebensmittelpunkt in Berlin ge-
funden, als er 1997 die Bühne
der Schweizer Literaturszene
mit einem Paukenschlag betrat.
Von der Kritik gefeiert für den

prägnanten Erzählstil und die

raffinierte, motivisch vielschich-

tige Konstruktion, entpuppte

Umschlagseite des Buches «Die Dunkelheit
in den Bergen»

Silvio Huonder
Adalina
Roman
NAGEL & KI M CHE

Umschlagseite «Adelina» (Neuauflage

von 2009)

sich Huonders Debütroman
«Aofa/ma» als die literarische
Sensation des Jahres. Monate-

lang hielt sich das Buch auf
dem ersten Platz der Bestseller-
liste - ein Überraschungserfolg
auch für den Zürcher Arche-Ver-
lag, der Auflage um Auflage
nachdrucken musste.

In «Adaßrca» reist der 38-jäh-
rige Churer Johannes Maculin
nach zwei Jahrzehnten Berlin
wieder in die Stadt seiner Ju-

gend. Sie hat sich kein bisschen

verändert, nur er selber ist ein
anderer geworden. Den Bahn-
hof, die Altstadt, Welschdörfli
und Rheinquartier umwehen
Melancholie und Perfidie des

ewig Gleichen. Mit Wucht wird
Maculin in die Wirren seiner
Pubertät zurückkatapultiert, in
den Schmerz, in die Schuld,
die ihn als jungen Mann in die
Flucht trieb. «AdaZz/za» wurde
in Graubünden mit gemisch-
ten Gefühlen aufgenommen, zu

Silvio Huo
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Handschrift Silvio Huonder, Skizzen zum Roman «Die Dunkelheit in den Bergen»

unschmeichelhaft erschien den

Churern die Schilderung ihrer
Stadt. Ein Missverständnis mit
allen Qualitäten einer Provinz-

posse, an der sich schliesslich
auch die «Bündner Woche» be-

teiligte: «War die <Rheinkrone>

ein Pornoladen?» titelte das

Anzeigenblättchen vier Monate
nach Erscheinen des Buches.

Hintergrund der Empörung: die

Romanfigur des Herrn Mosi-

mann, der seinen schwunghaf-
ten Handel mit Pornoheften

von einer Wohnung über dem
Restaurant «Rheinkrone» aus

betrieb, wo ihn der Autor in
schriftstellerischer Freiheit ein-

quartiert hatte. Herr Mosimann
beziehungsweise sein reales

Vorbild, das einst an der Unte-

ren Plessurstrasse hauste, kön-

nen kaum der Grund gewesen
sein für das lange Zeit recht
nüchterne Verhältnis der Bünd-

ner zu ihrem berühmtesten Li-
teraten. Echte Porträts fanden
sich in «Ada/üza» nämlich we-
nige. Aber dass einer, der sich
den hiesigen Zwängen entzogen
und das Weite gesucht hatte,
Chur zum Schauplatz machte,

provinzielle Strukturen bloss-

legte, literarisch überhöhte und
damit im ganzen deutschen

Sprachraum Aufmerksamkeit
und Bewunderung erregte - das

ging irgendwie zu weit.

Vom Churer

zum Berliner Schauplatz

Denunziation war niemals
Huonders Sache, Hinschauen
schon. Und zwar genau in je-
nem Umfeld, das ihm geläufig
ist. Seine Berliner Zeit fand
2006 ihren literarischen Nieder-
schlag im Roman «Vh/ewüns-

«acdt». Darin zeichnet Huonder
das Bild jener Grossstadtgene-
ration, die sich zu nichts durch-
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Silvio Huonder

Umschlagseite «Übungshefte der Liebe»

ringen kann - nicht zur Berufs-

karriere, nicht zu Freundschaf-
ten oder dauerhaften Liebes-

beziehungen, zu Familie und
Kindern schon gar nicht. Fedo

Paulmann, ein Meteorologe mit
befristeter Stelle, stolpert der-

art unambitioniert und ratlos
durchs Leben, dass man ihn per-
manent schütteln möchte. Es ge-
hört zum Witz des Buches, dass

Paulmann nach und nach all das

ins Haus steht, dem er eigentlich
ausweichen wollte. Und je be-
herzter der Held plötzlich agiert,
desto banger fragt sich der Le-

ser: Wäre es nicht klüger, wenn
Paulmann seine Entscheidun-

gen noch ein bisschen vertagen
würde? 2009: ein anderes Um-
feld, ein neuer Roman. In «Dzc/zt

am Wasser» nimmt sich Huon-
der jener Familien an, die der
Grossstadt den Rücken kehrten
und im Berliner Umland Fuss

gefasst haben. Der Autor kennt
das Milieu bestens. Er selber

war 2000 mit seiner Frau und
den Söhnen von Berlin an einen
der Havelseen nahe Potsdam

gezogen. Unterm hohen Himmel
Brandenburgs, in der Dorfidylle
zwischen See und Wald veräs-
telt sich Ruhe in Beunruhigung,
schlummert der Schrecken im
Gewohnten. Ein Kräuseln auf
dem Wasser, eine zuschlagende
Tür genügen - oder eben jener
beklommene Schritt, der den

neunjährigen Nelson an der
Bushaltestelle vorbeiführt, hin-
unter zum Wasser. Mit dem Ver-
schwinden des Jungen bricht im
Roman «Dicht am Wasser» ein
emotionaler Sturm los, der an
den gutbürgerlichen Fassaden

rüttelt und das soziale Gefüge

polternd aus den Angeln hebt.

Vom Schreibstil und seiner Kritik

Wann immer Huonder ein
neues Buch veröffentlicht, ha-

gelt es ausführliche Bespre-
chungen in den Feuilletons. So

attestierte ihm das Magazin
«Kulturspiegel» nach Erschei-

nen seines dritten Romans «er-
neut kaltes Blut und formale
Könnerschaft». Die «Neue Zür-
eher Zeitung» lobte seine «si-
chere Hand für überraschende
Schnitte». Seltener erfährt er

Anerkennung für seine eigentli-
che Erzählsprache. Als er 2006
im österreichischen Klagenfurt
beim Wettlesen um den Inge-
borg-Bachmann-Preis eine län-

gere Passage aus «Va/erctms-

rcac/zt» vortrug, bemängelte die

Jury den «etwas schwerfälligen
Ton» und eine «erzählerische
Mechanik»; der Text klappere
bis zum Schluss so dahin. Einzig
Juror Martin Ebel vom «Tages-

Anzeiger» zog ein rundum posi-
tives Fazit, unterstützt vom

Literatur <77



J.J.Silla

Von Silber bis Russ

Schillert der Regenbogen
Bei Vollmond

ERZÄHLUNGEN
GEDICHTE

Messing Press

Silvio Huonders Erstling von 1982

deutschen Literaturkritiker Karl
Corino, der feststellte, Huon-
ders Ton sei «unterirdisch mit
einem Zittern versehen».

Tatsächlich ist Huonder kein
Sprachakrobat, der seine Leser

mit aufgeblähter Diktion in
Atem hält; Wortluftschlangen
sucht man bei ihm vergeblich.
Es ist jenes untergründige Tre-

molo, das Corino bemerkte, mit
dem der Autor vermeintlich
schlichte Fügungen auflädt; ein

Unbehagen, das er wie Wol-
kenschatten über helle Satzfei-

der treibt. Wie präzis Huonder
mit der Sprache arbeitet, offen-
hart ein Vergleich der Romane:
Fabio Bosch, der im «Ü&zzzzgs-

he/t her Liehe» unbekümmert
von Mädchen zu Mädchen hüpft,
dokumentiert seine Erlebnisse
im launigen Ton charmanter
Grossspurigkeit. Der verdros-
sene Sprachduktus in «Va/erc-

Zz'zzszzac/zZ» erinnert an den Rap-

port eines Wissenschaftlers, des-

sen Versuchsaufbau im Laufe
des Experiments heillos durch-
einander gerät. In «Dicht am
Wasser» schwankt der Erzähler
zwischen Empathie, Gleichmut
und Berlin-Brandenburgischer
Schnoddrigkeit und verrät doch

mit jedem Wort die eigene un-
selige Verstrickung ins Gesche-

hen. Und wie schon einst in
«Ada/ma» schlägt Huonder im
2012 erschienenen Roman «Die
DzzzzLeZ/zez't in den Derlen» einen
ernsten Ton an: schwerblütig
und unheilschwanger.

Die Bündner Schwerblütig-
keit hat er nie abgelegt. Das Bei-

sich-Bleiben, auch in der neuen
Brandenburger Heimat, die Be-

harrlichkeit, mit der er sich an
Lebensthemen abarbeitet, ha-
ben die alten Vorwürfe fast ver-
stummen lassen. 2009 ehrte die

Bündner Regierung den «Nest-
beschmutzer» von einst für
sein erfolgreiches Schaffen als

deutschsprachiger Schriftsteller
sowie als Theater- und Dreh-
buchautor mit dem Anerken-
nungspreis des Kantons. 2013

erhielt er schliesslich den Bünd-

ner Literaturpreis. Die Preis-

Verleihung in der Bündner Kan-

tonsbibliothek in Chur ging
nicht ohne ausdrückliche Er-

wähnung von Huonders «Exi-
lantentum» über die Bühne.
Vom «modernen Randulin» war
die Rede, vom «Weggeher und

Wegbleiber», der sein Publikum
um das beruhigende Gefühl be-

trüge, dass es zu Hause eben

doch am schönsten sei. Zu Hau-
se? Wo ist das schon in der
Literatur? Bereits als junger
Mann hatte sich Huonder im
übertragenen Sinn verortet. Im
erwähnten Bändchen von 1982

findet sich zwischen «//ez/, z/zr

Ärsc/ze/» und «Dzïrgerzzzzïrger»

der Hinweis auf ein literarisches
Programm: «Sc/zrez'ôezzcZ/zrac/z

se/öst zzöer/zo/ezzd/möc/zte zc/z

sez'zz zzzzd atzzzezz/Zz'eöezz zzzzof ster-
öezz/z'zz ßzzc/zerzz». Lesen wir sie

einfach
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