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Schreiben zwischen den Sprachen:
Vincenzo Todisco

Maya Honeisen

ein erstes Theaterstiick ver-

fasste Vincenzo Todisco in
der Primarschule. In der Sekun-
darschule griindete er eine
Rockband und schrieb die Texte
zu den Liedern. Aus den Lied-
texten wurden in einem flies-
senden Ubergang Erzéhlungen.
1995 gewann er mit einer die-
ser kurzen Erzdhlungen einen
Preis in einem internationalen
Schreibwettbewerb und gelang-
te damit das erste Mal in die
Offentlichkeit. So kam alles ins
Rollen. Vincenzo Todisco be-
schéftigte sich damals sehr auto-
referenziell mit dem Schreiben
an sich, mit der Blicherwelt, mit
dem Buch als Objekt. Diese Aus-
einandersetzung verarbeitete er
in seinem ersten Erzdhlband
vom biicherbesessenen Guten-
berg «Il culto di Gutenberg e
altri raconti». Er erschien im
Jahr 1999 in italienischer Spra-
che, zwei Jahre spéter mit dem
Titel «Das Krallenauge» in der
deutschen Ubersetzung.

Das Krallenauge

Ich war sprachlos vor Bestiir-
zung. Ich befand mich in einem
grossen, sparsam eingerichteten
quadratischen Raum, in dem
es sehr muffig und abgestanden
roch. An den Winden standen
riesige, baufillige Regale, voll
mit Biichern, die pedantisch ge-
ordnetin den Fdchern aufgereiht

waren. Weitere Bdnde — es muss-
ten Tausende sein! — waren auf
dem Fussboden wverstreut oder,
so gut es ging, an den Winden
gestapelt. Ein riesiger Tisch
stand in der Mitte des Raums,
iibersdt mit ausgebreiteten Kar-
ten, Pergamentrollen und ande-
ren antiken Dokumenten.

Die Auseinandersetzung mit
Biichern und dem Schreiben
ist aber nur die eine Seite. Viel
wichtiger ist auf der anderen,
dass fiir Vincenzo Todisco die
Sprache an sich die eigentliche
Heimat ist. Mittels dieser ver-
steht und begreift er die Welt
und seine eigenen Wurzeln als
Sohn italienischer Gastarbeiter
in der Schweiz. Dass er als Kind
selbst nirgends richtig verwur-
zelt war, gibt ihm den Néihr-
boden fiir seine Erzdhlungen
und Romane. Im Hin und Her
zwischen zwei Kulturen setzt
er sich mit Einwanderung, Ent-
wurzelung, Identitdtssuche und
der Gastarbeiterthematik aus-
einander. Vincenzo Todisco wur-
de in Stans im Kanton Obwal-
den geboren. Kurz nach seiner
Geburt zogen seine Eltern nach
Luzern. Sie hatten da Arbeit
in einem Hotel gefunden. Es
waren verschiedene Welten, die
aufeinanderprallten: Das italie-
nische Zuhause, das schweizeri-
sche Hotel, der spanisch gefiihr-
te Kindergarten, den Vincenzo

Schriftsteller Vincenzo Todisco im Jahr 2011.
(Foto Yannick Andrea)

als Kind besuchte. Spéter, nach
dem Umzug ins Engadin und
mit der Einschulung, lernte Vin-
cenzo Todisco Réatoromanisch




und Deutsch. Einmal pro Jahr
fuhr die Familie in die italieni-
sche Heimat. Gelegentlich ka-
men Verwandte aus dem Siiden
mit prall gefiillten Taschen vol-
ler Spezialititen zu Besuch. Es
war ein mehrgleisiges Leben
ohne fest verankerte Wurzeln.
«Meine eigentliche Heimat lern-
te ich durch Erzdhlungen mei-
ner Eltern und meiner Ver-
wandten kennen», sagt Vincen-
zo Todisco. Die italienische Kul-
tur erfuhr er also hauptsdchlich
iiber die Sprache und verdichte-
te diese gehorten Geschichten
zu eigenen Bildern.

Unmittelbar aus dieser Le-
benswirklichkeit und seiner ei-
genen Biografie herausgewach-
sen ist sein erster grosser Ro-
man «Der Bandoneonspieler».
Er erschien 2006 in Italienisch,
2007 in Deutsch. Als Kind italie-
nischer Einwanderer richtet der
Protagonist Pablo sein Streben
nach Gliick auf den Tango, den
er im Keller eines Engadiner
Hotels entdeckt hat und der sich
ihm in der Figur der Argentinie-
rin Maria offenbart. Maria bildet
die Gegenwelt zum schweizeri-
schen Umfeld.

Der Bandoneonspieler

Eines Tages aber, wdhrend
ich am Boden kniete und die
Ohren spitzte, ob hinter einer der
Tiiren die Musik erklang, die mir
schon beim blossen Daranden-
ken ein schier unertragliches
Gefiihl von Benommenheit und
Melancholie verursachte, spiirte
ich, dass mich jemand an der
Schulter fasste. Es war ein Mdd-
chen, das mich anldchelte. Blaue
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Der Bandoneon-
spieler

Rotpunktverlag

Im Roman «Der Bandoneonspieler»
wird die Hauptfigur
zu einem grossen Tangotanzer.

Augen, rabenschwarze Haare
und ein grenzenloses Ldcheln!
«Buscds el tango?» Sie sprach
eine andere Sprache: Spanisch,
wie sie mir erkldrte. Sie hatte
eine wunderschone Stimme.

Die Familie Todisco blieb nur
gerade mal fiinf Jahre im En-
gadin. Die Kéilte und der meter-
hohe Schnee im Winter bewo-
gen die Eltern, einen klimatisch
etwas milderen Wohnort zu
suchen. Sie zogen nach Rhi-
ziins. Vincenzo Todisco schloss
in Chur die Kantonsschule mit
der Matura und das Studium
der italienischen und franzo-
sischen Sprache und Literatur
an der Universitit in Ziirich ab.

Noch immer setzte er sich
wihrend dieser Zeit mit seiner
eigenen Zerrissenheit auseinan-
der. Bis er eines Tages verstand:
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RoccoeMar

ROMANZO

«Rocco e Marittimo»: Eine Familiensage,
episch, schmerzlich, leidenschaftlich
und komisch.

«Ich bin in beiden Kulturen zu-
hause. Das ist mein Reichtum».
Parallel zum «Bandoneonspie-
ler» schrieb er «Quasi un wes-
tern» («Wie im Westen»), «An-
gelo und die Méwe» als Auftrag
von Procap Grischun und das
Theaterstiick «Im Traumkoffer»,
uraufgefiihrt am ersten Secondo-
festival in Ziirich im Jahr 2005.
«Der Bandoneonspieler» war ei-
ne Anndherung an die Geschich-
te der Secondos. Wirklich ange-
langt beim Thema ist Vincenzo
Todisco bei der Fortsetzung.
«Der Bandoneonspieler» war ei-
ne Vorbereitung zu «Rocco und
Marittimo», erkldrt der Schrift-
steller. «<Rocco und Marittimo»>
war dann wirklich mein Roman,
meine Geschichte, in welcher ich
mich intensiv mit der ganzen
Problematik von Auswanderung,
Einwanderung und Entwurze-
lung auseinandersetzte».



Vincenzo Todisco

Il suonatore di
bhandoneodn

Ein Jahr vor der deutschen Ausgabe
erschien «Der Bandoneonspieler»

unter dem Titel «Il suonatore di bandoneon»
in italienischer Sprache.

Rocco und Marittimo

Je mehr die vertikale Welt
fiir Marittimo zu dem Ort wurde,
den er als seine Welt betrachten
konnte, umso deutlicher spiirte
er sein Anderssein. Viel hing
vom Namen ab. Obwohl er stolz
darauf war, wurde sein Name
schliesslich zu einer sperrigen
Last, denn sein ungewohnlicher
Klang geniigte schon, um ihn
als Tschingg zu kennzeichnen.
Es war ein Name, der ihm, zu-
sammen mit den kohlschwarzen
samtigen Haaren, keine Ruhe
gonnte. Marittimo hdtte gerne so
wie die anderen Kinder geheis-
sen (...), irgendein Name, der
in die vertikale Welt passte.

Heute geht Vincenzo Todisco
einen Schritt weiter. «Ich habe
noch eine offene Rechnung mit
der deutschen Sprache», sagt

W im Western

- Rotpunktverlag

«Wie im Western» spielt gleichzeitig
mit den Elementen des Krimis,

des Marchens, der Sciencefiction
und des Westerns.

er. Die Zweisprachigkeit und die
Auseinandersetzung mit zwei
Identititen veranlassen ihn,
den letzten Teil der Gastarbeiter-
Trilogie in Deutsch zu schrei-
ben. Sofern er es zustande brin-
ge und publizieren konne auf
Deutsch, sei fiir ihn dann dieses
Thema endgiiltig abgeschlos-
sen, erkldrt er. Er geht noch-
mals zuriick zu den gehorten Ge-
schichten seiner Wurzeln und
der Gedankenwelt, die er da-
mals dazu aufgebaut hatte. In
einer Metapher lisst er ein Gast-
arbeiterkind, eines der soge-
nannt versteckten Kinder, wel-
che in den 1950er- und 1960er-
Jahren infolge des Saisonnier-
statutes illegal in der Schweiz
lebten, bis ins Erwachsenenle-
ben versteckt und eingesperrt
bleiben. Das «Eidechsenkind» —
so genannt, weil es sich stets
verbergen muss - das zwar

wahrgenommen wird, aber
trotzdem nie da ist, baut sich
eigene Bilder der Aussenwelt
auf, eine Welt, in welcher es
existieren kann. Die Parallelen
zu Vincenzo Todiscos Leben
werden da deutlich, wo ein Kind
durch blosse Erzédhlungen von
seiner Herkunft erfdhrt und sich
seine Wurzeln iiber die Sprache
erklart. Etwas ganz Wichtiges
kommt nun bei Vincenzo To-
disco aber dazu. Er habe lange
die deutsche Sprache als einen-
gend empfunden, als Gefdngnis,
sagt er. Den letzten Teil in dieser
Sprache zu schreiben, sei fiir
ihn so etwas wie eine person-
liche Befreiung. Damit beinhal-
tet wohl nun auch der oben ge-
nannte Satz vom Zuhausesein in
zwei Kulturen und deren Reich-
tum eine abschliessende und
versOhnliche Richtigkeit.

Vincenzo Todisco:
Das Eidechsenkind (Vorabdruck)

Vor langer Zeit beherrschte ich die
Sprache der Blcher. Auf andere wirk-
te sie merkwdrdig, fir mich war sie
zusammen mit den unzéhligen Lie-
dern Trost und Heimat geworden.
Nuchtern betrachtet kaum zu glau-
ben, aber mit Blchern und Musik
hatte ich mir meine eigene Welt zu-
rechtgelegt. So besass ich zum Bei-
spiel einimaginares Boot, auf demich
mich aufs Meer wegtrdumen konnte.
Es stand da unten, auf der mit einer
hauchdinnen Moosschicht bewach-
senen Pflasterung des Innenhofs.
Wenn ich in Gedanken darin sass,
glaubte ich das Wiegen des \Wassers
zu splren. Solche Vorstellungen er-
maéglichten mir das Uberleben. Nun
ist es aber soweit. Mit dem Kindi-
gungsbrief sind die letzten Mieter auf-
gefordert worden, bis Ende April ihre
Wohnung zu rdumen. Das alte Ge-
baude werde vollstandig ausgehohlt
und umgebaut. Felix Dihr, der Haus-
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besitzer, hat es mir erklart. Er spricht
immer so behutsam zu mir, als wére
ich noch ein Kind. Kurz darauf kann er
plotzlich wieder sehr sachlich werden.
Der aktuelle Trend auf dem Immobi-
lienmarkt setze auf moderne Appar-
tements mit allemm Komfort, die Alt-
stadt bekomme dadurch ein vollig
neues Gesicht, fahrt erachselzuckend
fort. Ich weiss nicht, weshalb er mir
immer alles so ausfihrlich erklart.
Ahnt er denn nicht, dass mich das
alles nichts mehr angeht, dass ich
mich schon lange vor einer aus den
Fugen geratenen Welt verschanzt
habe? Obwohl ich immer gewusst
habe, was da draussen vor sich geht,
hat es fir mich noch nie einen Ort ge-
geben, geschweige jetzt. Deshalb
war ich trotz des Kindigungsbriefs
fest entschlossen, mich in meinem
Versteck zu verkriechen und aus dem
nachsten Winterschlaf nicht mehr
aufzuwachen. Ich hatte das grosse
Finale so geplant und es ware alles
perfekt aufgegangen, hatte die So-
zialtherapeutin nicht dieses Madchen
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mitgebracht. «Sie ist deine Tochter»,
hat sie gesagt. Ich habe die Augen
weit aufgerissen und mehrmals leer
geschluckt. «Sie heisst Meredith.»

Ich weiss nicht, wie man Men-
schen begegnet, wie man sie an-
spricht, wie man sie anschaut, und
schon gar nicht, wie man eine Tochter
empfangt. Ich verhalte mich wie ein
scheues Tier, gehe einen halben
Schritt zurlick und spahe durch den
TUrspalt. Meredith halt den Kopf ge-
senkt, ihre Augen fliehen in alle Rich-
tungen, ihre Bewegungen sind eckig.
Nach einer Weile findet mich ihr Blick
und 16st ein Schaudern aus, das wie
ein elektrischer Stoss durch meinen
K&rper zieht. Ich habe immer genug
Willenskraft aufbringen kénnen, der
Sozialtherapeutin die Stirn zu bieten.
Aber nun diese junge Frau, der Name,
die roten Haare, die runden, blauen
Augen im sommersprossigen Gesicht,
die trotzigen Lippen. Meredith eben.
Das ist starker Tobak, Sozialtherapeu-
tin, dem Eidechsenkind eine Tochter
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Handschriftlicher Text
zum literarischen Schaffen
von Vincenzo Todisco.

vor die Nase zu setzen, jetzt, wo es
seineendgultige Ruhe gefunden hatte.

Hartnackig steht sie da, diese
Meredith, und fordert die Wahrheit
stumm ein. lhr forschender Blick
weicht allméahlich die Winterstarre auf,
in die ich mich bereits hineinbegeben
hatte. Ich wende schon wieder den
Blick ab, erinnere mich nur vage an
meine einstige Fahigkeit, die Aura der
Menschen wahrzunehmen, sie ent-
weder als zu meidende Feinde oder
vertrauenswiurdige Freunde einzuord-
nen.
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