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Schreiben zwischen den Sprachen
Vincenzo Todisco

Mat/a //öpeZsep

Sein erstes Theaterstück ver-
fasste Vincenzo Todisco in

der Primarschule. In der Sekun-
darschule gründete er eine
Rockband und schrieb die Texte

zu den Liedern. Aus den Lied-
texten wurden in einem flies-
senden Übergang Erzählungen.
1995 gewann er mit einer die-

ser kurzen Erzählungen einen
Preis in einem internationalen
Schreibwettbewerb und gelang-
te damit das erste Mal in die
Öffentlichkeit. So kam alles ins
Rollen. Vincenzo Todisco be-

schäftigte sich damals sehr auto-
referenziell mit dem Schreiben

an sich, mit der Rücherwelt, mit
dem Buch als Objekt. Diese Aus-

einandersetzung verarbeitete er
in seinem ersten Erzählband
vom bücherbesessenen Guten-

berg «II culto di Gutenberg e

altri raconti». Er erschien im
Jahr 1999 in italienischer Spra-
che, zwei Jahre später mit dem
Titel «Das Krallenauge» in der
deutschen Übersetzung.

Das Krallenauge

7c/z war spracb/os ror Bestür-

zzmg. 7c/z be/ancZ mzcü z'n einem

grossen, sparsam eingerichteten
quadratischen Baam, in dem

es sehr ma/zg and abgestanden
roch. An den PVanden standen

riesige, ban/äiiige 7iega,/e, co/i
mit Büchern, die pedantisch ge-
ordnet in den Bächern an/gereiht

waren. IVeitere Bände - es mass-
ten Bansende sein/ - waren an/
dem Bnssöoden cerstrent oder,

so gnt es ging, an den Minden
gestape/t. Bin riesiger Bisch

stand in der Mitte des Banms,
übersät mit ansgebreiteten Bar-
ten, Bergamentroi/en nnd ande-

ren antihen Bohnmenten.

Die Auseinandersetzung mit
Büchern und dem Schreiben
ist aber nur die eine Seite. Viel
wichtiger ist auf der anderen,
dass für Vincenzo Todisco die

Sprache an sich die eigentliche
Heimat ist. Mittels dieser ver-
steht und begreift er die Welt
und seine eigenen Wurzeln als

Sohn italienischer Gastarbeiter
in der Schweiz. Dass er als Kind
selbst nirgends richtig verwur-
zeit war, gibt ihm den Nähr-
boden für seine Erzählungen
und Romane. Im Hin und Her
zwischen zwei Kulturen setzt

er sich mit Einwanderung, Ent-

wurzelung, Identitätssuche und
der Gastarbeiterthematik aus-
einander. Vincenzo Todisco wur-
de in Stans im Kanton Obwal-
den geboren. Kurz nach seiner
Geburt zogen seine Eltern nach
Luzern. Sie hatten da Arbeit
in einem Hotel gefunden. Es

waren verschiedene Welten, die

aufeinanderprallten: Das italie-
nische Zuhause, das schweizeri-
sehe Hotel, der spanisch geführ-
te Kindergarten, den Vincenzo

Schriftsteller Vincenzo Todisco im Jahr 2011.

(Foto Yannick Andrea)

als Kind besuchte. Später, nach
dem Umzug ins Engadin und
mit der Einschulung, lernte Vin-
cenzo Todisco Rätoromanisch
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und Deutsch. Einmal pro Jahr
fuhr die Familie in die italieni-
sehe Heimat. Gelegentlich ka-

men Verwandte aus dem Süden

mit prall gefüllten Taschen vol-
1er Spezialitäten zu Besuch. Es

war ein mehrgleisiges Leben
ohne fest verankerte Wurzeln.
«Meine eigentliche Heimat lern-
te ich durch Erzählungen mei-

ner Eltern und meiner Ver-
wandten kennen», sagt Vincen-

zo Todisco. Die italienische Kul-

tur erfuhr er also hauptsächlich
über die Sprache und verdichte-
te diese gehörten Geschichten

zu eigenen Bildern.

Unmittelbar aus dieser Le-

bensWirklichkeit und seiner ei-

genen Biografie herausgewach-
sen ist sein erster grosser Ro-

man «Der Bandoneonspieler».
Er erschien 2006 in Italienisch,
2007 in Deutsch. Als Kind italie-
nischer Einwanderer richtet der

Protagonist Pablo sein Streben
nach Glück auf den Tango, den

er im Keller eines Engadiner
Hotels entdeckt hat und der sich

ihm in der Figur der Argentinie-
rin Maria offenbart. Maria bildet
die Gegenwelt zum schweizeri-
sehen Umfeld.

Der Bandoneonspieler

Ames Tapes aöer, während
zc/z am ßoe/ezz Amzefe and dze

O/zrazz spitzte, oft /z/ater ezzzer der
Türerz dz'eMasrA: er/dazzp, dz'e mir
sc/zorz ôez'm öZosserz Dararzderz-

£erz ein sc/zz'er zzzzerträp/ic/zes

Ge/ü/zi zzorz Aerzommerz/zeit arzd

Me/ane/zo/ie zrerarsac/zte, spürte
ic/z, dass mic/z Jemand an der
Sc/zzz/ter/asste. As mar ein Mäd-
c/zen, das mic/z an/äc/ze/te. ß/azze

Rotpunktverlag

Im Roman «Der Bandoneonspieler»
wird die Hauptfigur

zu einem grossen Tangotänzer.

Azzpen, raöezzsc/zzzzarze Aaare
zznd ein prezzzezz/oses Täc/ze/n/
«ßzzscas ei tanpo ?» Aie sprac/z
eine andere Aprac/ze: Apanz'sc/z,

zzzie sie mir erA:/ärte. Aie /zatte

eine zzzzzzzc/ersc/zözze Atz'mme.

Die Familie Todisco blieb nur
gerade mal fünf Jahre im En-

gadin. Die Kälte und der meter-
hohe Schnee im Winter bewo-

gen die Eltern, einen klimatisch
etwas milderen Wohnort zu
suchen. Sie zogen nach Rhä-

ziins. Vincenzo Todisco schloss

in Chur die Kantonsschule mit
der Matura und das Studium
der italienischen und franzö-
sischen Sprache und Literatur
an der Universität in Zürich ab.

Noch immer setzte er sich
während dieser Zeit mit seiner

eigenen Zerrissenheit auseinan-
der. Bis er eines Tages verstand:

«Rocco e Marittimo»: Eine Familiensage,

episch, schmerzlich, leidenschaftlich
und komisch.

«Ich bin in beiden Kulturen zu-
hause. Das ist mein Reichtum».
Parallel zum «Bandoneonspie-
1er» schrieb er «Quasi un wes-
tern» («Wie im Westen»), «An-

gelo und die Möwe» als Auftrag
von Procap Grischun und das

Theaterstück «Im Traumkoffer»,
uraufgeführt am ersten Secondo-

festival in Zürich im Jahr 2005.

«Der Bandoneonspieler» war ei-

ne Annäherung an die Geschieh-

te der Secondos. Wirklich ange-
langt beim Thema ist Vincenzo
Todisco bei der Fortsetzung.
«Der Bandoneonspieler» war ei-

ne Vorbereitung zu «Rocco und

Marittimo», erklärt der Schrift-
steller. «<Rocco und Marittimo>

war dann wirklich mein Roman,
meine Geschichte, in welcher ich
mich intensiv mit der ganzen
Problematik von Auswanderung,
Einwanderung und Entwurze-

lung auseinandersetzte».
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Ein Jahr vor der deutschen Ausgabe
erschien «Der Bandoneonspieler»

unter dem Titel «II suonatore di bandoneon»

in italienischer Sprache.

Rocco und Marittimo

Je me/zr Jz'e «ertz&afe We/f

/«rMartomo za dem OrZ «tarde,
de« er a/s seme lVe/£ &e£rac/Ue«

Jo««£e, «mso de«fdc/zer spürte
er sez« .A«derssei«. Vzei /««p
«o«z Aa«te« a&. Oöato/d er sfo/z

dara«/ war, warde sei« Vame
sc/ziiessiic/z z« ei«er sperrige«
last, de«« sei« M«pewö/z«/ic7zer

Ä7a«p pe«ii(/ie sc/zo«, «z« z'/z«

ais 7se/zi«p,(/ z« Je««zeic/z«e«.
i?s war ei« Aa«te, der i/z«z, za-
saz«z«e« mz'î de« to/zisc/zwarze«

samZige« J/aare«, Jei«e /?«/ze

pö««£e. Mari/,/,z>«o MJe per«e so

wie die a«dere« fi«der z/e/zez's-

se« f.. J, irpe«dei« /Va«ze, der
i« die rerZzJa/e FKeii passie.

Heute geht Vincenzo Todisco
einen Schritt weiter. «Ich habe
noch eine offene Rechnung mit
der deutschen Sprache», sagt

«Wie im Western» spielt gleichzeitig
mit den Elementen des Krimis,
des Märchens, der Sciencefiction
und des Westerns.

er. Die Zweisprachigkeit und die

Auseinandersetzung mit zwei
Identitäten veranlassen ihn,
den letzten Teil der Gastarbeiter-

Trilogie in Deutsch zu schrei-
ben. Sofern er es zustande brin-
ge und publizieren könne auf
Deutsch, sei für ihn dann dieses

Thema endgültig abgeschlos-

sen, erklärt er. Er geht noch-
mais zurück zu den gehörten Ge-

schichten seiner Wurzeln und
der Gedankenwelt, die er da-
mais dazu aufgebaut hatte. In
einer Metapher lässt er ein Gast-

arbeiterkind, eines der söge-
nannt versteckten Kinder, wel-
che in den 1950er- und 1960er-
Jahren infolge des Saisonnier-
statutes illegal in der Schweiz

lebten, bis ins Erwachsenenle-
ben versteckt und eingesperrt
bleiben. Das «Eidechsenkind» -
so genannt, weil es sich stets

verbergen muss - das zwar

wahrgenommen wird, aber
trotzdem nie da ist, baut sich

eigene Bilder der Aussenwelt
auf, eine Welt, in welcher es

existieren kann. Die Parallelen

zu Vincenzo Todiscos Leben

werden da deutlich, wo ein Kind
durch blosse Erzählungen von
seiner Herkunft erfährt und sich
seine Wurzeln über die Sprache
erklärt. Etwas ganz Wichtiges
kommt nun bei Vincenzo To-

disco aber dazu. Er habe lange
die deutsche Sprache als einen-

gend empfunden, als Gefängnis,

sagt er. Den letzten Teil in dieser

Sprache zu schreiben, sei für
ihn so etwas wie eine person-
liehe Befreiung. Damit beinhal-
tet wohl nun auch der oben ge-
nannte Satz vom Zuhausesein in
zwei Kulturen und deren Reich-

tum eine abschliessende und
versöhnliche Richtigkeit.

Vincenzo Todisco:

Das Eidechsenkind (Vorabdruck)

Vor langer Zeit beherrschte ich die

Sprache der Bücher. Auf andere wirk-
te sie merkwürdig, für mich war sie

zusammen mit den unzähligen Lie-

dem Trost und Heimat geworden.
Nüchtern betrachtet kaum zu glau-
ben, aber mit Büchern und Musik
hatte ich mir meine eigene Welt zu-

rechtgelegt. So besass ich zum Bei-

spiel ein imaginäres Boot, auf dem ich

mich aufs Meer wegträumen konnte.
Es stand da unten, auf der mit einer
hauchdünnen Moosschicht bewach-

senen Pflästerung des Innenhofs.
Wenn ich in Gedanken darin sass,
glaubte ich das Wiegen des Wassers

zu spüren. Solche Vorstellungen er-

möglichten mir das Überleben. Nun

ist es aber soweit. Mit dem Kündi-

gungsbrief sind die letzten Mieter auf-

gefordert worden, bis Ende April ihre

Wohnung zu räumen. Das alte Ge-

bäude werde vollständig ausgehöhlt
und umgebaut. Felix Dühr, der Haus-
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besitzer, hat es mir erklärt. Er spricht
immer so behutsam zu mir, als wäre
ich noch ein Kind. Kurz darauf kann er

plötzlich wieder sehr sachlich werden.
Der aktuelle Trend auf dem Immobi-
lienmarkt setze auf moderne Appar-
tements mit allem Komfort, die Alt-
Stadt bekomme dadurch ein völlig

neues Gesicht, fährt er achselzuckend
fort. Ich weiss nicht, weshalb er mir
immer alles so ausführlich erklärt.

Ahnt er denn nicht, dass mich das

alles nichts mehr angeht, dass ich

mich schon lange vor einer aus den

Fugen geratenen Welt verschanzt
habe? Obwohl ich immer gewusst
habe, was da draussen vor sich geht,
hat es für mich noch nie einen Ort ge-
geben, geschweige jetzt. Deshalb

war ich trotz des Kündigungsbriefs
fest entschlossen, mich in meinem
Versteck zu verkriechen und aus dem
nächsten Winterschlaf nicht mehr
aufzuwachen. Ich hatte das grosse
Finale so geplant und es wäre alles

perfekt aufgegangen, hätte die So-

zialtherapeutin nicht dieses Mädchen

mitgebracht. «Sie ist deine Tochter»,
hat sie gesagt. Ich habe die Augen
weit aufgerissen und mehrmals leer

geschluckt. «Sie heisst Meredith.»

Ich weiss nicht, wie man Men-
sehen begegnet, wie man sie an-

spricht, wie man sie anschaut, und

schon gar nicht, wie man eine Tochter

empfängt. Ich verhalte mich wie ein

scheues Tier, gehe einen halben

Schritt zurück und spähe durch den

Türspalt. Meredith hält den Kopf ge-
senkt, ihre Augen fliehen in alle Rieh-

tungen, ihre Bewegungen sind eckig.
Nach einer Weile findet mich ihr Blick

und löst ein Schaudern aus, das wie
ein elektrischer Stoss durch meinen

Körper zieht. Ich habe immer genug
Willenskraft aufbringen können, der

Sozialtherapeutin die Stirn zu bieten.
Aber nun diese junge Frau, der Name,
die roten Flaare, die runden, blauen

Augen im sommersprossigen Gesicht,
die trotzigen Lippen. Meredith eben.
Das ist starker Tobak, Sozialtherapeu-
tin, dem Eidechsenkind eine Tochter
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Handschriftlicher Text

zum literarischen Schaffen

von Vincenzo Todisco.

vor die Nase zu setzen, jetzt, wo es
seine endgültige Ruhegefunden hatte.

Hartnäckig steht sie da, diese

Meredith, und fordert die Wahrheit
stumm ein. Ihr forschender Blick

weicht allmählich dieWinterstarre auf,
in die ich mich bereits hineinbegeben
hatte. Ich wende schon wieder den
Blick ab, erinnere mich nur vage an

meine einstige Fähigkeit, die Aura der
Menschen wahrzunehmen, sie ent-
weder als zu meidende Feinde oder

vertrauenswürdige Freunde einzuord-

nen.
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