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weisen alten Mann so manche
Abschweifung und Langatmig-
keit, weshalb der Lesefluss zu-
ndchst einmal zur Ruhe kommt.

So anachronistisch wie modern

Nun besticht Perls Roman
nicht nur durch seine Konstruk-
tion, sondern auch durch die
gewdahlte Sprache. Scheint sie
auf den ersten Blick einer ge-
Wissen Faszination fiir alter-
timliche Wendungen zu pfle-
gen, so erscheint sie zugleich
Wieder auf eine positive Weise
Mmodern. Als Rapper ohnehin
Sprachgewandt, setzt Perl seine
Worte mit Bedacht und viel
Freude am Unmodischen. Ein
Beispiel, das allerdings nahe
daran ist, in Manierismus zu
kippen, ist folgender Satz: «Wir
hatten die Statt meiner Offen-
barung gewechselt und hockten
éinander gegeniiber auf dem
Dreiersofa (...)» — das liesse
sich knapper sagen, weist aber
auch darauf hin, dass sich Perl
Die mit der ersten Version eines
Satzes zufrieden gab. Ja man
Spirt, dass hier jedes Wort zwei
Mal umgedreht wurde, bevor es
gesetzt wurde. Modern ist Perl,
Wenn er seinen Stil an der Schu-
le der Slam Poetry, dem kompe-
litiven Vortrag von Texten, an-
lehnt, Sprich wenn er etwa die
Sitze durch Wortwiederholun-
gén rhythmisiert. So stosst der
Leser nicht nur einmal auf die
Wendung «(Ein Wrack meiner
selbst) lag ich, lag lange, lange
lagich (...).»

Es gibt also gute Griinde fiir
Perls Erfolg, man stésst auf
inen sympathischen Helden,

immer wieder auf funkelnde
Sprachperlen, eine kithne Kon-
struktion. «Die flinfte, letzte und
wichtigste Reiseregel» ist aber
vor allem eins: Ein Versprechen
fiir die Zukunft der Biindner
Literatur.

Kurzbiographie

Andri Perl (geb. 1984 in
Chur), Studium der Germani-
stik, Kunstgeschichte und Film-
wissenschaften an der Univer-
sitdt Zurich. Mitglied der Rap-
crew Breitbild und des Hip-Hop-
Kollektivs von Bauer. Mit Breit-
bild regelméssig in den Schwei-
zer Musikcharts. Fiir sein vor-
liegendes Romandebiit hat er
2007 den literarischen Werkbei-
trag der Stadt Chur erhalten.
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Die fiinfte, letzte und
wichtigste Reiseregel

Andri Perl

Jemand hat sich toten lassen,
die Bahn steht still im Engadin. Sie
steht halb in der Morgensonne, die
den ersten echten Sommertag die-
ses so wichtigen Sommers ankiin-
digt, halb steht sie in der Galerie,
die sie vor Steinschlag und Staub-
lawinen, nicht aber vor Sterbewil-
ligen schitzt. Ja, mit dem Schutz
verhélt es sich hier gegenteilig, da
Lebensmiide sich hinter den méch-
tigen Betonpfeilern verbergen kon-
nen und dann, wenn die Lokomo-
tive unmoglich noch bremsen. .. Da
steht die Bahn, ich sitze drin.

Nach undeutlich knackendem
Deutsch rauschen im Lautsprecher
iber der selbstoffnenden Schie-
betiir eine ratoromanische sowie
der Versuch einer englischen Ent-
schuldigung. Neugierige driicken
ihre betroffene Miene ans Fenster
und sehen doch nur Bidume, also
Larchen, den Fluss, also den Inn,
oder weiter hinten bergwirts die
graue Wand der Galerie. Vielleicht
ein Dutzend Leute, vielleicht auch
ein paar mehr, fahren — jetzt nicht
mehr - im selben Waggon wie ich.

Gegeniiber tippen kriftige, kur-
ze Arbeiterfinger einen ungedul-
digen Takt auf die Armlehne. Der
Finger Verfarbungen passen gut
zum vergilbten Schnurrbart im ent-
sprechenden Gesicht und lassen
im Mann, der sein grauliches Haar
tragt, wie er es vermutlich vor fiinf-
undzwanzig Jahren schwarz getra-
gen hat, einen starken Raucher er-
raten. Die andere gemiitlich das
Gemécht zurechtrickende Hand
deutet auf ein eigentlich geméch-
liches Gemiit, doch gilt seit einem
halben Jahr in allen Schweizer Bah-
nen allgemeines Rauchverbot.

Nebenan spielt eine Familie, Va-
ter, Mutter, Tochter, Sohn, Stadt-
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Land-Fluss, Stadt mit C. Andere ver-
kiirzen sich die Wartezeit mit Lesen,
wahrend sich in meinem Riicken
schwiibische Rentner pietitvoll
tiber Wetter und Landschaft unter-
halten.

Ich warte nur, lese nicht, unter-
halte mich nicht; auf jeden Fall
unterhalte ich mich nicht mit an-
deren Fahrgésten. Der Kettenrau-
cher, was er mit Sicherheit ist,
wird die nichste Gelegenheit dazu
nutzen, etwas Unpassendes iiber
Selbstmord zu sagen —ich versuche
mich dosend zu stellen, linse aus
den Augenwinkeln. Vernehmbares
Ausatmen gegeniiber. Zugestiegen
ist er ebenfalls in Lavin, dem
hiibschen, geradezu beschaulichen
Dorf, wo ich die letzte Nacht ver-
brachte. Schon moglich, dass sich
ab und an ein Laviner aus schierer
Langeweile aufs Geleise legt. Der
Raucher rduspert sich bedrohlich.

Das Méidchen réusperte sich
ein zweites Mal und blickte schiich-
tern nach ihrem Vater und Vorge-
setzten, der eben in der Kiiche ver-
schwand. Vorsichtig beugte sie sich
iber das Gedeck, um nasertimp-
fend, kaum horbar zu fliistern, dass
er nicht gut sei. Ein erneuter Blick
zur Kiiche versicherte sie, unbeob-
achtet gesprochen zu haben. Der
Hauswein: Er schmecke wirklich
nicht, sie werde mir bessern brin-
gen, sollte ich ihr vertrauen. Gehor-
samst liess ich mir servieren. Die
Bedienung im Restaurant am Dorf-
platz war das mit Abstand Auf-
regendste an meinem Aufenthalt
in Lavin: Blutjung, brandschwarze
Locken, verlockende Blicke. Wo-
moglich hat sich ja ein liebes-
kranker Verehrer vor den Zug ...
Hustenanfall gegentiber.

Der Morgen brachte nur Miihsal
mit sich. Ich hatte vorgehabt, mich
in der Wonne meiner neuen Un-
abhangigkeit suhlend, genisslich
zu frithstiicken, stellte den alten
Wecker auf sieben, der alte Wecker,
denn Mobiltelefonie verbiete ich
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mir auf meiner Reise, weckte mich
um sieben, ich schlief, mich in mei-
ner neuen Unabhéngigkeit suhlend,
weiter. Fur eine Dusche hétte es
dennoch gereicht, hétte entweder
ich mein Duschgel nicht vergessen
oder jemand anderes den hoteleige-
nen Duschgelspender nachgefiillt.
Hatte ich aber und hatte aber nie-
mand. Die Zeit dringte, wollte ich
die mir in meiner neuen Unabhén-
gigkeit selbst auferlegten, strikten
Reiseregeln nicht schon am zweiten
Tag meiner Reise in diesen so wich-
tigen Sommer brechen. Eine lautet:
Nehme dein Mobiltelefon nicht mit
auf deine Reise! Eine andere lautet:
Wenn du weiterreisen mochtest,
reise friih, ja, reise sogar vor neun
Uhr! Freundlich checkte ich aus,
ohne ein Wort iiber den Duschgel-
spender zu verlieren.

Ohne Duschgel verliess ich das
Hotel — nicht dasjenige am Dorf-
platz, in dessen Restaurant ich so
aufregend bedient worden war,
nein, dort hatte ich bloss zu Abend
gegessen, gendchtigt hatte ich im
Hotel an der alten Strasse. Spare
am Logis, nicht an der Kost! Ohne
Frithstiick eilte ich am, wie mich
der Wirt vom Hotel/Restaurant am
Dorfplatz informiert hatte, seit der
jingst erfolgten Renovation mit ei-
ner dkologisch nachhaltigen Holz-
pelletheizung heizenden Gemeinde-
zentrum vorbei zum Bahnhof, um
dort vor der Abfahrt wenigstens
Konservengebick aus dem Snack-
automaten als Reiseverkdstigung
und die Bahn in zwei Minuten und
das Kleingeld hervorgekramt und
die Sesam-Hawaii-Schnitte verhak-
te sich in der Metallspirale des Au-
tomaten. Die Bahn fuhr ein und
alles Treten und Fluchen, alles Fle-
hen und Riitteln half nicht weiter
und ohne Duschgel und ohne Friih-
stiick hievte ich mich in einen der
roten Wagen und das war drgerlich,
aber sollte ja nicht die schlimms-
te Niederlage im heutigen Kampf
Mensch gegen Maschine bleiben.
Der Raucher tippt schneller, die
Bahn steht still.

Die Familie wertet die Spielrun-
de Stadt mit C aus, wihrend wel-
cher niemand Chur genannt hat,
obschon es fettgedruckt auf der im
schmalen Tischbrett am Fenster
eingelassenen Kantonskarte zu le-
sen wire. Man diskutiert mit Eifer,
verteilt die Punkte, danach Land
mit W, wobei ich insgeheim mit-
griible. Mit einem Mal herrscht fast
vollkommene Stille: Den Rentnern
fehlt ein verniinftiger Ankntipfungs-
punkt in ihrer pietdtvollen Unter-
haltung {ber Wetter und Land-
schaft, der Rest liest oder trauert
Westdeutschland nach. In dieser
fast vollkommenen Stille bemerkt
der Raucher sein eigenes Tippen.
Er hilt inne: Totenstille . ..

Ich mag die Stille. Ich mochte
Grossmutter und mag die Erinne-
rung an sie. Ich mag die Erinne-
rung an die Abende im Spétherbst,
an denen ich, schon beinahe kein
Kind mehr, durch unser Quartier
strich, sie am anderen Ende der
Strasse zu besuchen, sie und die
grosse Blicherwand im viel zu gros-
sen Wohnzimmer. So lag ich, weil es
draussen zu kalt war fiir Fussball,
weil ich mich zu Hause mit den Brii-
dern gestritten hatte oder weil ich
den Blockflotenunterricht schwinz-
te, bei Grossmutter auf dem altge-
dienten, roten Perser und las in der
behaglichsten Stille, die man sich
vorstellen kann, Abenteuerromane,
von denen ich nie wirklich wusste,
wie sehr sie mir in meinem Alter
noch gefallen durften.

Gelangweilt zog ich manchmal
auf dem Weg zu Grossmutter mit
den platten Reifen meines geliebten
Damenrads Linien in den anset-
zenden Neuschnee, welche trotz ih-
rer musterhaften Regelmissigkeit
schon fiinf Minuten spater nicht
mehr erkennbar waren im rosa
gedimmten Licht der Kandelaber.
Wiitend trat ich manchmal auf dem
Weg zu Grossmutter gegen eben
jene Strassenleuchten, gegen jede
Strassenleuchte, die mir begegnete.
Nach einer dunklen Minute began-



Nen sie flimmernd weiterzuschei-
nen. Ubermiitig, traurig, stolz, er-
schopft und aufgeregt. Einerlei in
welcher Stimmung ich auf dem Weg
zu Grossmutter an den wiirdevol-
len Biirgerhausern mit ihren ho-
hen Giebeln und verwilderten Giir-
ten vorbeikam, auf dem altgedien-
ten Perser empfand ich immer die-
selbe behaglichste Stille, die man
sich vorstellen kann, die man sich
aber auf keinen Fall bloss akustisch
Vorstellen darf.

Obschon zwischen Bahndamm
und Hauptstrasse gelegen, ist das
Quartier meiner Kindheit und Ju-
gend auch heute noch ausgespro-
chen ruhig. Die iippig belaubten,
teilweise hohen Bdume seiner ver-
wilderten Gérten — teilweise iiber-
ragen sie sogar die hohen Giebel
seiner wiirdevollen Biirgerhauser —
schlucken seinen Strassenlirm und
Sein Kindergeschrei; das wieder-
kehrende Brausen der Eisenbahn
kann hichstens als Grundton einer
geschiiftigen, aber weit entfernten
Aussenwelt gelten. Dennoch unter-
Schied sich die Ruhe des Quartiers
auf dem Weg zu Grossmutter un-
8emein von der behaglichsten Stille,
die man sich vorstellen kann, auf
threm altgedienten Perser. Der Ru-
he des Quartiers fehlten ndmlich
die entscheidenden Elemente der
benannten Stille in Grossmutters
viel zu grossem Wohnzimmer: die
lickenden Pendellaute einer nuss-
hélzernen Wanduhr, der Duft einer
Tasse Schwarztee und Grossmutter.

Ich mochte diese Stunden der
Stille und mag die Erinnerung an
sie, an sie und an Grossmutter,
Wie sie vertieft in eine Patience oder
die Lektiire von Biichern ohne Um-
schlag und Umsatz am runden Stu-
bentisch sass, auf dessen Schiefer-
Platte eine Familiengeschichte aus
Klecksen, Ritzen und Brandmalen
geschrieben stand. Der Tisch, auf
dem da geschrieben stand, stand
Sthon lange da: Seit ihrer Heirat
Wohnte Grossmutter im selben wiir-
devollen Biirgerhaus dieses ruhi-

gen Quartiers. Und als mein Vater
Vater wurde, zog es ihn auch wie-
der zuriick, zog er von der weit ent-
fernten Aussenwelt zuriick in seine
alte Nachbarschaft, seine Sodhne
grosszuziehen.

Die Tochter will nicht weiter-
spielen. Sie kennt kein Land mit
W, auch nicht Wales, womit ihr Bru-
der letztlich punktet, obgleich der
Vater mit dem United Kingdom ar-
gumentiert, denn eigentlich zéhlen
nur wirklich unabhéngige Staaten.
Das war so abgemacht. Nachdem
sich der Raucher Hustenbonbons
aus der Brusttasche geklaubt hat,
dauert es nicht lange, bis er von
Neuem, lutschend nun, zu tippen
anfingt. In meinem Riicken unter-
halten sich die Rentner pietdtvoll
tiber Essen und Komfort, die fast
vollkommene Stille findet ihr Ende.
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