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William Wolfensberger, Pfarrer und Dichter
(Teil 1/2)

Mario Florin

Der Zürcher Theologe Wil¬

liam Wolfensberger (1889-
1918) war zu seiner Zeit ein
recht populärer Autor von
Erzählungen, Andachten und
Gedichten. Einige seiner Bücher
erschienen in beachtlichen
Auflagen (bis zu 15 000; allerdings
stellte sich der Erfolg erst nach
seinem frühen Tod ein). Sein

Biograph Max Konzelmann
veröffentlichte in den 1920er Jahren

in verschiedenen kleineren
Bänden Werke aus Wolfensber-

gers Nachlass. 1964 gab Wol-

fensbergers Freund Robert Le-

jeune dessen Ausgewählte Werke

heraus und 2007 Charles

Linsmayer ein Lesebuch mit
Texten Wolfensbergers© (beide

Bände erschienen bei Huber,

Frauenfeld, in der Ausgabe

Linsmayers fehlt allerdings mit
Die Glocken von Pralöng
Wolfensbergers bester Text). An
Bemühungen, Wolfensberger
einer an Literatur interessierten
Öffentlichkeit nahe zu bringen,
hat es also nicht gefehlt.
Dennoch ist er heute weitgehend

vergessen.

Von Frühling 1914 bis
Weihnachten 1916 war Wolfensberger

Pfarrer in Fuldera. Das

Münstertal hat sein Leben und
seine Texte stark geprägt. Die

folgenden Interpretationen
einer Auswahl seiner erzählerischen

Texte gehen aus von der

Das Wolfensberger-Porträt, das nach seinem frühen Tod verbreitet wurde. (Legende

und Biiddaten nach Probst/Linsmayer 2007,299; Quelle: Wolfensberger-Archiv, Rheineck)

Überzeugung, dass diese sehr
stark autobiographisch geprägt
sind - natürlich nicht so, dass

etwa Figuren oder Ereignisse
seiner Texte mit real existieren¬

den Menschen oder Ereignissen
zu identifizieren wären (das

ist zwar nicht auszuschliessen,
aber literarisch nicht von Interesse),

sondern so, dass Wol-
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fensberger Themen (vor allem
religiöse) oder persönliche
Probleme, die ihn stark beschäftigten,

zu literarischen Texten
machte. Wolfensbergers literarische

Produktion beginnt mit
kurzen, erzählerischen Texten,
die sehr auf seine Person bezogen

sind. Erst gegen Ende seines

Lebens gelingt es ihm, über
sich hinauszusehen und die Welt
(natürlich auf seine Weise)
aufzunehmen und so zu erzählen,
dass seine Figuren ihr eigenes
Leben entfalten. Sie dienen nun
nicht mehr bloss dazu, Wolfensbergers

Stimmungen oder
Gedanken zu transportieren.

Leidensgeschichten

Die Menschen in Wolfensbergers

frühen Erzählungen (Unser

s Herrgotts Rebberg, 1916)
haben viel zu leiden: Sie sterben
im Elend, im Alkohol, bringen
sich um oder enden im
«Irrenhaus». So wird Babette Müller,

die «munterste und
nachdenklichste Bäuerin», die der
Erzähler kannte, wahnsinnig,
nachdem ihr Mann den Rebberg
verkauft hat, den sie während
Jahren mit Hingabe pflegte (Das
Rebland der Babette Müller). -
Der Student Friedrich Berger
wird in eine Irrenanstalt
eingeliefert (Der Andere), ebenso
die Näherin Brigitte Knöpfli, die
aus Angst vor der Armut jeden
Rappen zählt und schliesslich
mit dem Zählen nicht mehr
aufhören kann (Die alten Tage). -
Der arme Bauer Chasper Mel-
cher stirbt in jenem Moment,
da ein neu geborenes Kalb eine
gewisse materielle Sicherheit
verspricht (Chasper Melchers

Wolfensberger (I.) zählt dem Sigrist von Fuldera Geld in die Hand.

(Legende und Bilddaten aus Probst/Linsmayer 2007,289; Foto von Paul Altwegg)

Ruhezeit). - Der Glöckner Hon-

nes erhängt sich am Glockenseil,

nachdem die Rüfi über
seinen Acker gegangen ist, auf den

er seine ganze Hoffnung gebaut

hatte (Die Not des Honnes). -
Ein ehemaliger deutscher Offizier

- mit seiner Gefühllosigkeit
trieb er als junger Soldat

eine Frau, die sich in ihn ver-
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liebte, in den Tod - hat noch
als alter Mann Alpträume und
stirbt an Herzversagen (Die
Angst). - Der Bauernsohn Toni
erhängt sich aus Scham darüber,

dass er die Frau seines im
Krieg gefallenen Bruders
begehrt Um der Heimat willen). -
Die Frau des 87jährigen Fliob

hat sich im Rausch umgebracht,
seine Tochter trinkt und landet

im Irrenhaus, sein Ältester
wird auf der Jagd erschossen
und sein Jüngstes stirbt früh
(Wie der Hiob Mathiesin reich
geworden ist). - Schliesslich:
Ein Mann stirbt an den Folgen
eines Unfalls in einer Sägerei -
er war betrunken -, seine Frau
vernimmt dies während des

Gottesdienstes, bringt noch in
der Kirche ein Kind zur Welt
und stirbt an den Folgen der
Geburt. Der Knabe wird von
seinen beiden Schwestern
aufgezogen; er entwickelt sich zu
einem Taugenichts und Trinker.
Eine Schwester stirbt aus Gram,
die andere verlangt nun vom
Bruder, dass er selber für sich
schaue. Sie fährt mit ihm in eine

Hafenstadt, wo er sich nach
Übersee einschiffen soll. Nach

Abfahrt des Schiffes treibt sie

sich einige Tage in der Stadt
herum. Schliesslich findet man
sie unter einer Brücke, man
bringt sie in ein Spital, wo sie

unerkannt stirbt (Der Bruder).

Auch wenn man
berücksichtigt, dass weite Kreise
der Schweizer Bevölkerung
während des Ersten Weltkrieges

in sehr bescheidenen
Verhältnissen leben mussten,
begegnet man heute so viel erzähltem

Unglück eher mit Skepsis

als mit Betroffenheit; zu sehr
wird hier das Leiden
herbeigeschrieben, zu penetrant wird
die Welt zum Jammertal.

Alles oder nichts

Was ist das für ein Mensch,
der in seinen Erzählungen die
Welt in dermassen dunklen Farben

schildert? Der Autor dieser
Geschichten ist 1916, als sein
erstes Buch erscheint, 27 Jahre
alt. Er ist seit zwei Jahren Pfarrer

in Fuldera; Ende Jahr wird
er das Münstertal beinahe

fluchtartig verlassen, weil er
seine Lage nicht mehr aushält.

In den Briefen an seine Freunde

spricht er immer wieder über
seine Seelenqualen. So begründet

er 1910 den Entscheid, das

Germanistikstudium nach dem
ersten Semester aufzugeben
und mit dem Studium der Theologie

zu beginnen, mit folgenden

Worten:

Aber das brennt mir auf der Seele,

zu sehen, wie einer sich zum
Leben stellt, zu helfen, wenn er
leidet - o, nur nicht Schulstuben-
luft, unter der ich so gelitten,
sondern rauhes, hartes Leben, wo es

regnet und schneit und der Föhn
mich anweht, und Menschen, die
leiden, tasten - wie ich. (K 24-25)

Doch dieser Entscheid ist
Ursache zu neuem Leiden:

Ich habe noch vor wenigen
Monaten Zeiten gehabt, da ich mir die
Kehle durchschneiden wollte. Denn
ich bin ohne Gott Theologe geworden.

Man kann das gut, wenn man
kühles Blut hat. Ich habe es nicht.
(K 25)

So wird ihm denn auch das

Studium zu einer wahren
Leidenszeit:

Ich wünsche mir nur eins: dass

ich im neuen Jahr meine «Studien»
beenden kann, Sonst nichts.
Kein Glück, keine Seligkeit, bloss
einmal den Abschluss dieser
merkwürdigen Studentenzeit, dass ich

sagen kann: es ist erlitten. Durch
viel Arbeit hindurch und viel Irrtum
hindurch erlitten. (K43)

Diese Leidensbereitschaft,
diese jünglingshafte Dramatisierung

seiner Existenz wird
Wolfensberger auch als Pfarrer
im Münstertal beibehalten. Ihr
entspricht das etwas Penetrante
seiner Leidensgeschichten; fast
hat man den Eindruck, in ihnen
entwerfe er eine Welt, die sein
Leiden begründe und rechtfertige.

Sein Entscheid, das Pfarramt

im abgelegenen Fuldera zu
übernehmen, ist ein bewusster

Gang in Einsamkeit und neues
Leiden: «Ich will das Schwerste

tun», schreibt er in einem
Brief, «es ist eine Flucht». -
Wolfensberger «flieht» vor einer
Frau, in die er sich im Frühling
1910 verliebt hat, die aber
seine Liebe nicht erwiderte.
(Diese Frau ist Toni Wolff
[1888-1953], die spätere
Geliebte von C.G. Jung, Probst,
260). Im Münstertal hofft
Wolfensberger, vier Jahre nach
diesem Ereignis, Ruhe zu
finden. Doch kaum in Fuldera
angekommen, spürt er, dass dies

nicht gelingen wird:

Man tapeziert Wände mit
Bildern und Büchern, schafft und
nennt es Heimat. Aber die Seele

schreit immer nein. Für unserem
gibt's nirgendsmehr eine Heimat.
(K 55)

Und so durchlebt Wolfensberger

in Fuldera das Grauen
der Einsamkeit:
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Unter mir auf der Ofenbank sas-
sen sie nebeneinander, das Schweigen

mit den harten Falten und den

seltsamen, stillen Augen und den
welken Händen, die so ergeben und
still auf dem Schoss lagen, daneben
das Dunkel mit den grossen starren
Augen und dann das Grauen. Man
weiss nicht, ist es Mann oder Weib,
es sitzt in grauem Gewand mit
verhülltem Gesicht. (K 57]

Er gibt seinem Leiden Sinn,
indem er es als von Gott gegeben

versteht:

Ich bin seit drei Monaten durch
viele Leiden gegangen um der einen
Frau willen. Ich hätte nie geglaubt,
dass ich so in mir zerfallen könnte.
In meinen besten Augenblicken, die
fürwahr nicht reichlich sind, sagt
es: Still sein, was haderst du? Warum

willst du auch die tiefsten
Bitterkeiten nicht aus Gottes Hand
nehmen als das Beste, was aus
deinem Innern quillt? Wenn du an
dich nicht glauben kannst, glaube
an dein Leid. (K47)

So erdenkt sich Wolfensber-

ger eine Theologie, die das Leiden

zum Anfang jeder Religiosität

erklärt:

Ehe die Seele, dieser geheiligte,
unberührte Muttergrund des Göttlichen

nicht zur Mater dolorosa wurde,

kann sie nicht erlösendes Leben
zum Dasein bringen. Nicht Weihnacht

steht im Anfang. Die grosse
Passion ist der Beginn. Wie könnte
der Gottessohn stark sein im
Leiden, es sei denn, dass der Muttergrund,

dem dieses göttliche Leben

entstieg, schon darin stark gewesen?

Weihnacht ist die Folge der
Adventspassion. (Mater dolorosa,
in: Religiöse Miniaturen 52)

Dass seine Gemeinden von
ihm eine andere, freudigere
Botschaft erwarten, ist Wolfens-

berger durchaus klar:

Ich muss mich zwingen, froh zu
sein, um derer willen, die mir
anvertraut sind. Ich muss es ihnen ja
immer sagen, dass sie es glauben,
dass das Evangelium eine frohe
Botschaft sei. Und wenn ich darüber

rede, rede ich stets zu mir; ich
habe es zuerst nötig, dass sie mich
froh mache, wenn es auch die
andern nicht wissen. (K 67)

Die Versuche, sich selber
froh zu machen, wollen nicht
gelingen. Wolfensberger bleibt
bis zu seinem frühen Tod 1918

ein Leidender - aber einer, der
sich vom Leiden nicht
unterkriegen lässt, sondern im Leiden

Erfüllung sucht.

Ich habe mich beugen gelernt?
Nein! Nein! Ich habe mich
aufgerichtet. Vom Tier zum Menschen

geworden, ich gehe aufrecht. Ich
suche meinen Gipfel - mir ist, als
ob ich am Rande des Entsetzlichsten

gewesen sei. Nicht mehr ich
lebe, Christus lebt in mir. (48)

Aus Distanz wird man sagen
müssen, dass Wolfensbergers
Leiden nicht so unabänderlich

war, wie er es empfand.
Einige halb bewusst, halb un-
bewusst getroffene Entscheide

oder Glaubenssätze und die

Tendenz zur Selbststilisierung
hielten ihn darin gefangen. Sie

haben ihren Ursprung in seiner

Haltung des Alles-oder-Nichts,
mit der er sich allem verweigert,
was nach einer Relativierung
des Absoluten aussieht: Liebe

ist so gross, dass sie nur einmal
im Leben vorkommen kann.

Jede folgende Liebe würde dieses

erste Gefühl desavouieren.

Im Glauben geht es um Sein

oder Nichtsein; eine Theologie,

die diesem Anspruch nicht

gerecht wird - und das heisst
für Wolfensberger; nicht immer
wieder von neuem durchlitten
wird -, ist Lauheit. Jede

Anpassung an die Umgebung ist
ein fauler Kompromiss, den der
Wille zur absoluten Aufrichtigkeit

nicht zulassen kann.

In diesem Willen zur Unbe-

dingtheit ist Wolfensberger ein

Jünger Nietzsches, auch wenn
er ihm in dessen Gottlosigkeit
und Verachtung der Menge nicht
folgen kann und will. Im Zara-
thustra muss er Sätze gefunden
haben, die ganz seiner Empfindung

entsprachen und diese

prägten. Im Kapitel «Vom höheren

Menschen» etwa diese:

3. Dass ihr verzweifelt, daran

ist viel zu ehren. Denn ihr lerntet

nicht, wie ihr euch ergäbet, ihr
lerntet die kleinen Klugheiten nicht.

Und lieber verzweifelt, als dass
ihr euch ergebt. Und, wahrlich, ich
liebe euch dafür, dass ihr heute
nicht zu leben wisst, ihr höheren
Menschen! So nämlich lebt ihr -
am besten.

4. Habt ihr Mut, o meine
Brüder? Seid ihr herzhaft? Nicht
Mut vor Zeugen, sondern Einsiedler-

und Adler-Mut, dem auch kein
Gott mehr zusieht?

Kalte Seelen, Maultiere, Blinde,
Trunkene heissen mir nicht herzhaft.

Herz hat, wer Furcht kennt,
aber Furcht zwingt; wer den
Abgrund sieht, aber mit Stolz.

Wer den Abgrund sieht, aber
mit Adlers-Augen - wer mit Adlers-
Krallen den Abgrund fasst: der hat
Mut. - (Nietzsche 278-279)

Eine Liebesgeschichte

Viele von Wolfensbergers
Erzählungen haben offensichtlich

einen autobiographischen
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Wolfensberger um 1914 in Zürich.

(Quelle: Wolfensberger-Archiv, Rheineck)

Wolfensberger in seiner Studentenbude

am Wolfbach in Zürich.

(Quelle: Wolfensberger-Archiv, Rheineck)

Undadierte Aufnahme, die Wolfensberger
beim Schreiben zeigt. (Legende und

Bilddaten nach Probst/Linsmayer 2007,299;

Quelle: Wolfensberger-Archiv, Rheineck)

Bezug - aber nicht so, dass er
Erlebtes unmittelbar wiedererzählen

würde, sondern so, dass

er Erfahrenes oder auch
Erdachtes in einen neuen, fiktiven
Zusammenhang und einen neuen

Handlungsablauf - oft ist
es eine einfache Rahmenhandlung

- stellt.

In Verloren erinnert sich der
Erzähler, ein Pfarrer oder Priester,

daran, wie er als Kind
einen entflogenen Kanarienvogel
einzufangen versuchte. Die

Verfolgungsjagd endet im Garten
einer Villa, wo der Knabe vom
Besitzer, dem reichen
Kaufmann Jenny, geschnappt wird.
Von nun an besucht er jeden Tag
dessen Tochter Gertrud, und
zwischen beiden entwickelt sich

eine Kinderliebe. Dieses Glück

dauert etwa eineinhalb Jahre,

danach muss der Knabe «auf
die hohe Schule, weil ich ja
geistlich werden wollte». Beim
Abschied von Gertrud ist ihm,
«als sei mir etwas unsagbar
köstliches genommen worden».

Und auch im Konvikt war mir
oft, als wenn mir etwas Liebes
fehle. Ich glaubte, es sei das Heimweh

nach der Mutter. Aber nein,
es war etwas, was ich nie besessen
und doch verloren hatte. Und
manchmal, wenn am Abend alles
still war in dem weiten Schlafraum,
tauchte das Köpfchen auf mit dem

schneckenförmig gerollten Blondhaar

an den Schläfen, und ich hörte

das frohe Lachen wieder: «Aber
Hans!» und sah die Grübchen in
den Wangen wieder und ihre lieben
Augen.

Und ich weiss nicht, - es war mir
so schwer, dass ich in das Kissen
leise weinte und ich dachte wieder
daran, wie ich als Kind einst um

den Kanarienvogel geweint und
geglaubt hatte, es müsse unsagbar
schön sein, so etwas wundersam
Feines in der Hand zu halten und
streicheln zu dürfen und in die
scheuen, klugen Äuglein zu sehen.

(Rebberg, 22-23)

Eben noch ein Kind, sehnt
sich der Erzähler im Konvikt

schon nach der Kindheit
zurück; in seiner Erinnerung
fliessen Mutter, Kanarienvogel
und Mädchen ineinander. Der
Zeitraum zwischen Konvikt und
Gegenwart bleibt ausgespart,
so dass für weitere
Liebesgeschichten kein Raum mehr ist.
Alles ist so arrangiert, dass Erotik

und Sexualität nicht vorkommen

können. Und für den
Erzähler ist alles «weit weg»:

Ich bin geistlich geworden. Wie
weit weg ist jetzt alles... Aber
leidvoll will es heute in meiner See-
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le aufquellen, als hätte ich, immer
ein Kind im Dunkeln, mein Leben

lang voll Sehnsucht nach erleuchteten

Fenstern ausgeschaut. (Rebberg,

24)

Indem Wolfensberger seine

unglückliche Liebesgeschichte
zu einer Kinderliebe macht und
den Erzähler wieder in die

Kindheit zurückkehren lässt,
bewahrt er sich davor, über
seinen wirklichen Schmerz zu
sprechen; er vollführt zwei
gegenläufige Bewegungen (die

Erinnerung wachhalten und

abwehren). Das Schreiben am
literarischen Text ermöglicht es

ihm, gleichzeitig über das Thema

zu sprechen und es doch

zu verdrängen.

«Glanz» und «Leuchten»

In den religiösen Erzählungen

formuliert Wolfensberger
eine Alternative zu seiner - wie
er meint - verkopften, vom
Studium verdorbenen Religiosität.
Einige seiner Figuren werden
durch ihr Leben und vor allem
durch ihr Leiden religiös; ihre

Religiosität ist das Resultat
einer inneren Reifung, die
unabhängig von Theologie und Kirche

geschieht. Sie ist eine von
innen kommende Stimmung,
die nicht in Worte gefasst werden

kann. Sie ist nie dem
erzählenden Pfarrer oder Priester,
sondern anderen, vorwiegend
alten Menschen gegeben. -
Wolfensberger macht gerne Priester

zu den Erzählern seiner
Geschichten; die konfessionelle

Unterscheidung interessiert ihn
nicht. Er scheint sich stark
mit dem katholischen
Amtsverständnis zu identifizieren,

<£i3ü5king«noon
^Billiom^JoIf^nöberger
Zkrfegt btijEugtn©d[j«r in Q«ilbrora? y

wohl weil dieses die vollständige

Hingabe an die Berufung
und die Ehelosigkeit verlangt.

Toni Peder, Lehrer in Pranöv
und mehr dem Schnaps als

Gott ergeben, soll im Winter
Religion unterrichten, weil der
alte und kränkliche Pfarrer sich

weigert, ins Dorf hinauf zu kommen

(Toni Peders Erlebnis).
Nach langem Widerstreben holt
er in der Dachkammer die Bibel
seiner Mutter. Er beginnt zu
lesen und versteht nichts, bis er
einige Seiten entdeckt, die ganz
abgegriffen sind:

Dort fand Toni Peder seine
Mutter. Er las diese Seiten gierig.
Da - da - stand es, und das musste
jetzt ganz sicher die Religion sein:
«So hoch der Himmel ist über der
Erde, also weit will ich alle deine
Sünde von mir tun...» Toni Peder

musste aufstehen und an das Fenster

treten. Seine Augen taten ihm
wieder weh.

Und doch sass er gleich wieder
darüber. Und es war ihm jetzt, wie
wenn die Mutter da sei und neben
ihm sitze. Die Winterschule
begann. Toni Peder unterrichtete
jeden Tag. Als im Frühling der Pfarrer

ihn fragte, was er mit den
Kindern behandelt habe, konnte er

gar keine Auskunft geben. Ja, er
wurde ganz verlegen und stotterte
etwas Ungereimtes her. Auch die
Kinder konnten merkwürdigerweise

keine einzige biblische
Geschichte neu erzählen und schienen
sich ihrer Ungewissheit doch nicht
zu schämen. Der greise Pfarrer
lächelte gütig und übergab dem
Toni Peder den Religionsunterricht
auch für die kommenden Winter.
(59-60)

Wieder spielt die Mutter in
einen hoch emotionalen
Moment hinein, und so weiss man
nicht recht, was Peder mehr
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bewegt: die Erinnerung an die

Mutter oder der biblische Text.

Trotz seines Bibelstudiums
endet Peders Religion in der

Sprachlosigkeit: Die Pointe, dass

er dem Pfarrer keine Auskunft
über seinen Religionsunterricht
zu geben vermag, entspricht
Wolfensbergers Vorstellung
einer Religiosität, die ganz
Gefühl ist.

In anderen Erzählungen ist
das Zeichen für dieses Gefühl
das Leuchten der Augen oder
ein Glanz, der die Menschen

umgibt. Am deutlichsten formuliert

Wolfensberger diese

Religiosität, die in keinem Bezug zu
Kirche oder Theologie steht, in
den Erzählungen TJorschla und
Das Licht.

Uorschla ist ein verwachsen
Weib und liegt schon achtzehn
Jahre im Bett - seit der Zeit, da sie

ihr jüngstes Kind geboren und dann
die schlimme Krankheit bekommen
hatte, die ihr alle Glieder verdrehte
wie Stricke und den Rücken verbog

und steif machte. Arm ist sie,
dass man kaum ärmer sein kann,
aber froh ist sie, dass ich in den stolzen

Herrschaftshäusern der Städte
nicht mehr Reichtum gefunden habe

als bei ihr. (39)

Wenn der Erzähler, ein

«Priester», jeweils in ihr Dorf
kommt, besucht er Uorschla
und gibt ihr das Abendmahl:

Ich habe nie etwas zu ihr gesagt.
Denn jetzt sagten ihre Augen alles

zu mir, was mit schwarzen
Buchstaben in dem schwarzen Kirchenbuch

drin stand.

Und während ich still eine ihrer
steifen, verkrümmten Hände
berührte und noch einmal in das

Strahlen ihrer beglückten Augen
schaute, bebte in mir das Dankgebet

empor, dass ich von einer Priesterin

das süsse Geschenk Gottes

wiederum erhalten durfte und stieg
die holprige Stiege hinunter... (40)

Die Bibel ist ein schwarzes
Buch mit schwarzen Buchstaben,

von ihr geht kein Glanz

aus. Dafür strahlen die Augen
Uorschlas; sie ist die wahre
Priesterin. Doch was hat sie zu
einer strahlenden Greisin
gemacht? Es war ihr Leiden.

Eine Seelenverwandte
Uorschlas ist Ursetta in Das Licht.
Wieder ist der Erzähler ein
Priester, der sich an eine Epi¬

Pfarrhaus in Fuldera vor der 1983 erfolgten Renovation. (Quelle: Pravenda refurmada,7533Fuldera)
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sode aus seinen ersten
Amtsjahren erinnert. Ursetta ist seine

Haushälterin; sie ist eine der
Stillsten im Dorfe, aber ihre
Augen leuchten wie helle Lichter.

Eines Tages hängt sie eine
hässliche Laterne in den Hausgang.

Der Priester nimmt die

Laterne wieder weg, Ursetta
aber hängt sie wieder hin und

sagt zum Priester:

Herr, ich bin sechsundachtzig
Jahre alt geworden. Und ihr habt
schon oft nach meinen Runzeln
gesehen und nach meinen Augen.
Ich weiss wenig von dem Leben
und wenig verstand ich von dem,
was darin geschah. Eines aber habe

ich gut verstehen lernen ob
allem: Nicht an der Finsternis liegt
es, sondern am Licht. Nicht am
Erleuchtenwollen, sondern am
Erleuchtetsein. Es ist ein schwerer
Weg die dunkle gähe Treppe des
Lebens hinan, - mir ist, ihr wisset
auch etwas davon zu sagen. Ich
aber glaube, dass es eine kleine
Flamme gibt, die kann alles erhellen

und finden machen. Sie kann
aus dem elendesten Gehäuse strahlen.

Seht nur das Herz da! Am
Leuchten liegt es, Herr, am Leuchten

liegt es. (47)

Weder sagt Ursetta, wer die

Flamme nährt, noch woher
dieses Licht kommt; und doch

glaubt sie, während der Pfarrer
bloss glauben will.

Die Metapher des Glanzes

findet sich auch in der
Geschichte Christus im Warenhaus.

In jenem Warenhaus steht

unter den Gegenständen, die

man kaum mehr hofft, verkaufen

zu können, ein schlecht

gemaltes Bild Christi auf
Gethsemane; es ist von 110.- auf
29.50 Fr. herabgesetzt. Alle ge-

William Wolfensberger

Iiieder aus einer
kleinen Stadl
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hen achtlos am ihm vorüber -
mit Ausnahme eines Kindes:

Bloss ein Büblein, welches an
der Hand seiner Mutter neugierig
seine Wunderäuglein über alles

spazieren liess, stand einmal plötzlich

still und sagte: «Mutter, kauf
das dort! Siehst du den Mann?»
(399-400)

Die Mutter, «welche offenbar
mit Sorge oder sonst mit
mühseligen Gedanken beschwert

war», will vom Bild nichts wissen,

nur das Büblein sieht den
Glanz auf dem Kopf des

Dargestellten.

In der Nacht tritt der Erlöser
aus dem Bild und durchwandert

die Stadt, tief gebeugt, «wie
einer, der tief, tief bekümmert
ist». Am Morgen danach aber
weht ein «Wölklein feiner reiner
Luft auf allen Wegen und Strassen

der grossen Stadt»;
niemand weiss, woher es kommt.
«Ein Kind vielleicht könnte es

ahnen, das den verborgenen
Glanz geschaut, der unbegehrt,
aber auch unverkäuflich ob

einem Haupte schimmert.» Kinder

können den Glanz sehen,
denn sie sind noch nicht vom
Leben verhärtet.

Diese völlige Verinnerlichung
des Glaubens und die Betonung
des Erlebens lösen die Inhalte
des Glaubens auf; Glaube im
kirchlichen Sinne als Annahme
der vergebenden Zusage Gottes

findet sich in den frühen
Erzählungen in Toni Peders Erlebnis
(aber eher in Andeutungen, siehe

die oben zitierte Bibelstelle),
ausdrücklich aber nur in Jöris
Heimsuchung und Vollendung.
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Evangelische Kirche Fuldera, Foto vom I.Juni 1911. (Foto Meisser-Sammlung; Quelle: StAGR FN XI118/24 Nr. 06003)
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Jöri brachte es mit Schaffen,

Sparen, Geiz und Rücksichtslosigkeit

zu Reichtum, aber
niemand hebte ihn, und nie fand er
eine Frau. Nun liegt er krank auf
seinem abgelegenen Hof, und
seine Knechte befürchten, es gehe

mit ihm zu Ende. Tumasch,
der Kirchenvogt, beschliesst ihn
zu besuchen, und da erzählt
ihm Jöri seinen Traum: Er sah

einen alten, gebeugten Mann,
der sich in einem Wasserkübel
die Hände wusch. Ihn graute
es; das Wasser blutigrot, «und

nun weiss ich gut, wer sich die

Hände rein gewaschen hat und

wer an meinem Bette sass.

Tumasch! Tumasch! Es muss
mit mir zu Ende gehen. Es

schüttelte ihn vor Entsetzen.»
Als Tumasch ihm «heiligen
Wein» und «Opferbrot» anbietet,

stöhnt er auf. Er habe sein

ganzes Leben verspielt, ihm
habe nichts gegolten, weder
Freundschaft noch Treue, jede
Teufelei sei ihm recht gewesen.
Tumasch widerspricht dieser

Selbstanklage nicht:

Ihr bekommt hier Gottes Leib
und sein Opferblut als einer, der es

nicht verdient hat. Doch wisset, es

hat es keiner je verdient, so viele
es schon genommen haben, dieses

Mahl. Wir alle, denen es gegeben
wurde zu einer Erlösung, haben
das Judaszeichen auf unserer Stir-
ne. Wir verraten unser Leben lang
und kommen nicht davon los. So

gebe ich es Euch, Ihr steht nicht
allein. Wir stehen hier zu zweit vor
einem schweren Gerichte. (53)

Jöri nimmt diese Antwort an,
und sie wendet sein Schicksal.
Er lebt noch zehn Jahre, macht
seine Missetaten rückgängig
und aus armen Schluckern sess-

UUUfln UOLFENSBERCER

KOEPFE UND HERZEN

hafte Bauern, verschenkt seinen

Besitz und «ist immer froher
geworden in allem Sorgen und
Schaffen für die andern». Als

er stirbt, ist sein Angesicht hell.
Es ist wohl kein Zufall, dass

Tumasch, der hier so

ungebrochen von Gericht und Erlösung

spricht, nicht ein Pfarrer,
sondern ein theologischer Laie

ist.

Eine Rüfi über der Seele

Armut und ein schweres
Schicksal machen die Menschen
in Wolfensbergers Erzählungen
oft hart, gefühllos und drücken
ihnen einen «gequälten Zug» in
ihr Wesen:

Es ist ein Volk in niedrigen Hütten

und die Fenster seiner
Behausungen sind klein und scharf
geschnitten in den dicken Mauern.
Und diese Mauern stehen stark
und trotzig im Unwetter der schlimmen

Tage. Ihre Gesichter sind alle

gleich: hart wie aus Holz geschnitzt,
gebräunt wie die brettergedeckten
Dächer - so sind sie in der Zeit ihrer
Arbeitsjahre. Nur als Kinder sind
sie anders. Da sind sie schön wie
die Blumen ihrer fruchtbaren Wiesen

und oft zart und fein. Aber ihr
Kindsein ist bald vorüber. In jungen
Jahren meisselt die Arbeit ihnen
die harten Falten in die kinderhafte
Schönheit ihrer Gesichter. Bloss

manche Frauen behalten etwas
davon. Es ist ein Glanz in ihren Augen,
als wäre ein Leuchten vom Licht
ihrer hohen Berge hineingekommen.

(K 53)

Das Bild, das Wolfensberger
für diese Gefühlslosigkeit
verwendet, ist die Rüfi, die ins
Leben oder über die Seele fährt

- so wie die wirkliche Rüfi
über einen Acker. Dort, wo die
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Rüfi drüber geht, wächst nichts
mehr, erstickt das Leben - eben

auch im übertragenen Sinne.

Die Rüfi über der Seele ist das

Gegenteil der hypersensiblen
Disposition Wolfensbergers;
offenbar empfand er Menschen,
die nicht so dünnhäutig reagierten

wie er - und das waren fast
alle -, «als hart wie aus Holz

geschnitzt».

Der Glöckner Honnes spart
neun Jahre lang, um einen kleinen

Acker an der gähen Halde

zum Mezdi hinauf zu kaufen.
Dann arbeitet er den ganzen
Frühling, räumt die Steine weg
und pflanzt Gerste an. Als der
Pfarrer einmal über den Schatz

im Acker predigt, strahlen
Honnes' Augen so, dass es dem
Pfarrer durch den Kopf geht:
«Das ist vielleicht einer von
jenen, die den Schatz finden
können.» Aber dann verwandelt

die Rüfi den Acker in ein
metertiefes Steinbett. Honnes
fordert den Pfarrer auf: «So,

ietzt, Herr Pfarrer, wenn Ehr ep-

pes kennt, so mochents!». Doch

er verschwindet, bevor der Pfarrer

antworten kann, und nimmt
sich das Leben:

Man hatte nicht viel Zeit, viel
über ihn nachzudenken, denn alle
Hände hatten in der Rüfi zu tun.
Doch das verstanden sie im Dorfe
nicht, dass der Pfarrer an seinem
Grab zweimal sagte, es sei ein Held
des Glaubens gestorben. (35)

Llonnes hat den Acker und

mit diesem auch seine Seele

gepflegt: er war ein Held des

Glaubens eben darum, weil er
glaubte, dass aus dem Acker
etwas werden könne, ja weil er

überhaupt glaubte und damit
die Verhärtung der Seele

aufbrach.

Wolfensberger sieht sich als

Prediger vor die Aufgabe
gestellt, den Menschen wieder
den Zugang zu ihrer Seele zu
eröffnen, den Schutt der Rüfi

wegzuräumen. In Der Schatz,
einer Predigt über das Gleichnis

vom Schatz im Acker - dieser
und der folgende Text sind
seiner zweiten Veröffentlichung,
Religiöse Miniaturen (1917)

entnommen - findet der Bauer
Hartmann in einem Acker, den

er gepachtet hat, einen Schatz

und beschliesst, den Acker zu
kaufen:

Du kennst den Acker. Es ist deine

Seele. Du weisst, wie es die
andern mit dem Acker ihrer Seele

halten: Es gibt nichts Verachtete-
res. Ist's ein Wunder, dass darauf
das Unkraut schiesst,...

Wie kam es nur, dass der Acker
der Seele so verachtet wurde?

So kam es: Die Rüfi des Lebens,
die klotzige, wüste Rüfi des Lebens

ist dir und mir über die Seele

gegangen. Wir wissen es ja noch gut,
wie einst ein fruchtbar Korn dort
sprosste

Und doch: Wir sollten die Arbeit
auf diesem Acker wieder lernen.
Wir bringen uns sonst um unser
bestes Gut. Denn es liegt ein Schatz

in diesem Acker verborgen; der

grosse Gottesschatz liegt vielleicht
auch in deinem Acker, wer weiss?

Ja, viele finden ihn (den Schatz)
früh und dürfen jubeln. Viele finden
ihn spät. Finden ihn in Anfechtung,
Leid und Vereinsamung. (378-379)

Die Predigt endet mit
der konventionellen Metapher
«Dann (nämlich nach getaner
Arbeit am Acker) wirst du
doch in jedem Fall davon ein

wacker Korn bekommen, dass

du Brot des Lebens gewinnest».
Mit dem «Brot des Lebens»

oder dem «Schatz» kann nur eine

Glaubenserfahrung, eine

Erfahrung der göttlichen Gnade

gemeint sein; doch weiss
Wolfensberger darüber wesentlich

weniger zu sagen als über die

Voraussetzungen für diese

Erfahrung: Es sind «barsche
Reinigung», «Schinderei» «Mühe
und Arbeit», also: Leiden.

Sozialpfarrer

Nach dem Beginn des Ersten

Weltkrieges bleibt Wolfensberger

zeitweise als einziger
arbeitsfähiger Mann in Fuldera
zurück und muss deshalb das

Amt des Gemeindepräsidenten
und Kassiers, während einiger
Wochen auch das des

Dorfschullehrers übernehmen. Als

Gemeindepräsident führt er die

Verhandlungen mit dem Militär,
verkauft PIolz aus dem Gemeindewald,

überwacht den Bau

einer Wasserleitung und nimmt
die Renovation des Friedhofes

an die Hand. Das Geld dafür
sammelt er auf Werbereisen ins
Unterland. Schon bald nach

Kriegsbeginn bestellt er grosse
Mengen an Lebensmitteln zu
billigen Preisen und gibt sie zum
Selbstkostenpreis an die
Einwohner weiter:

Diese Woche habe ich über
250 Kg. Petrol und 13 000 [sic!] Kg.
Mehl ausgewogen. Nächste Woche
700 Kg. Reis. Das ganze Tal ist
da, von Cierfs bis Münster.
Wahrscheinlich werde ich nochmals
10000 Kg. kommen lassen. Ich habe

letztes Mal geradezu glänzend
eingekauft, so günstig als denkbar.
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Mit dem ganzen Unternehmen halte

ich unsere sämtlichen Armen
in Fuldera einen Winter über Wasser.

Die Folge ist, dass sich die Ful-
derer nun immer ein- bis zweimal
en gros verproviantieren wollen.
Die Fiändler von Santa Maria
fluchen mir fast die Beine vom Leib,
denn ich habe in zwei Tagen für
über 6000 Franken Waren
verkauft, und obwohl kein Kg. mehr da
ist, kommen immer noch mehr
Anfragen. (K 76)

Um die Finanzen der stark
verschuldeten Gemeinde in
Ordnung zu bringen, lässt der junge
Pfarrer von der Gemeindeversammlung

eine Steuer be-

schliessen, die die einzelnen
Bauern im Verhältnis zu ihrem
Vermögen verschieden stark
trifft. Dieser Aderlass «bildete
den Ausgangspunkt für jenen
erbitterten Hass und die heftige
Feindschaft, die nach einem
schlimmen Jahre schliesslich zu
seinem Wegzug aus der
Gemeinde führten» (L 479). Unter
dem Druck seiner Gegner be-
schliesst eine schwach besuchte

Gemeindeversammlung Ende

September 1916, das Geld, das

Wolfensberger zur Sanierung
des Fulderer Friedhofes
zusammengesammelt hat, nicht
anzunehmen, weil sie auf seine

Bedingungen nicht eingehen
könne. Wolfensberger hatte
verlangt, dass die Gemeinde einen

Bauvertrag unterschreibe,
bevor er ihr das Geld übergebe. Er
«wollte sicher sein, dass das

Geld auch nach seinem eventuellen

Wegzug wirklich für den

Friedhofumbau verwendet werde»

(K 87). (In Die Glocken

von Pralöng wird die Zweckentfremdung

gespendeter Gelder
eine wichtige Rolle spielen.) Der

bitter enttäuschte Wolfensberger

kündigt darauf seine Stelle

auf Ende März 1917 und übergibt

die Gelder mit der gleichen
Zweckbestimmung seinen
andern Gemeinden Tschierv und
Lüsai.

Es wurde Pfarrer Wolfensberger
dann freilich unmöglich gemacht,
noch ein volles halbes Jahr an
seinem verlorenen Posten auszuharren:

Der Besuch seiner Predigten,
der zuvor ungewöhnlich gut gewesen

war, sank unter dem Druck der
starken Gegner auf ein klägliches
Minimum hinab; die Leute mieden
den Verkehr mit ihm oder besuchten

ihn höchstens noch unter dem
Schutze der Nacht, und die ihm so
lieben Kinder wichen ihm aus und

wagten nicht einmal mehr, ihn zu
grüssen. So kam es, dass er bereits
an Weihnachten 1916, nachdem er
noch in Cierv mit der Gemeinde
Weihnachten gefeiert hatte, sein
geliebtes Tal verliess und bei Nacht
und Schnee über den Ofenpass fuhr.
(480)

Der Narr Gottes

Für Wolfensberger bedeutet
dieser Abgang, dass er seine

ganze Arbeit, sein Engagement,
ja seine Liebe, die er den
Münstertalern entgegenbrachte, mit
Ablehnung, ja mit Flass belohnt
sieht. Diese Erfahrung wird
zum Thema von Der Narr
(November 1916). Christianus Unruh

ist Pfarrer von Prazöl:

Er war ein Mensch, der die

fleischgewordene Liebe selber war.
Ja, eigentlich muss man sagen, dass

er in allem zu weichmütig gewesen
ist.

Er war gewiss klug genug, sehen

zu können, dass seine grosse Güte
durch die von Prazöl missbraucht
wurde. Aber das schien ihm keiner¬

lei Not noch Plage zu bereiten. In
allem, was er tat, schien es gerade,
als hätte er so und nimmermehr
anders handeln können. (320)

Als göttlicher Narr lebt
Christianus unter lauter
Menschen, denen die Rüfi über die
Seele gegangen ist.

Man würde auch glauben, die
Handvoll Einwohner von Prazöl
hätten den Mann verehrt und
geliebt, der all das freiwillig auf
sich genommen hatte. Doch darin
täuschte man sich. Je höher die Berge

sind, desto kleiner sind die
Menschen, und schwer wird es ihnen,
das Grosse gross zu erfassen. Sie

wachsen immer mehr in die Natur
zurück, der Föhre gleich, die in den
Höhen immer mehr verkrüppelt.
Die Menschen werden hart wie ihre
Felsen, und an Leben rieselt nur ein

armer, dürftiger Quell in ihnen.
So wenigstens war es in Prazöl

bestellt. Ja, manchmal war es gerade,

als ob seine Einwohner einen
stillen, verborgenen Hass gegen
Christianus Unruh hegen würden
und als wachse dieser Hass sich
immer mehr aus, je mehr die Jahre
der entsagungsreichen Tätigkeit
Christianus Unruhs sich häuften.
Er war offen und im geheimen
der Spott aller, wenn seine vermergelte,

schwanke Gestalt durch die
Strasse ging. Ihr Narr war er. (322)

Der Hass der Leute gegen
Christianus wird immer grösser
und sie beschliessen, ihn
wegzuschicken. In einer Vision sieht
Unruh das Jüngste Gericht.
Ganze Massen von Menschen

gehen an einem Engel vorbei,
und dieser gibt mit seinen
Flügeln ein Zeichen, ob sie in den

Himmel oder die Hölle kommen
oder nochmals zur Läuterung
zurück auf die Erde müssen.
Und dann sieht Unruh seine

kleine Herde aus Prazöl:
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Christianus Unruh sah wohl,
wer da kam, diese struppige, kleine,
bockige Schar. Und er sah wohl,
was da alles blitzartig offenbar wurde:

Neid Hass, Streit, Geiz, Fehde,
Wollust, Grausamkeit.

Kaum getraute er sich
hinzuschauen. Und doch!

Siehe da, das Flügelpaar hob
sich steil hinan! Sie waren erlöst,
auch wenn sie noch so schlimm
gewesen waren!

Sein Engel aber sprach zu ihm:
«Du achtetest es kaum, in all der
Sünde drin, Christianus, was sie
erlöst hat: mitten in Sünde und Verir-
rung stand ihrer armen, kleinen
Seelen unscheinbare Grosstat: Sie

haben an einen Menschen geglaubt,
Christianus! Der Hass gegen dich

war der Glaube an dich! Ihr Hass

gegen dich hat sie erlöst. Denn wo
wäre je Hass gewesen, es sei, um eine

brennende Liebe zu verstecken?
Sie haben geliebt und geglaubt,
Christianus! Und viel wird uns
vergeben um des einen Glaubens willen,

den wir an einen Menschen
hatten. (331-332)

Der autobiographische
Bezug ist offensichtlich, doch ist
Christianus Unruh nicht einfach
William Wolfensberger; er ist
eher ein Aspekt von Wolfens-

bergers Selbstverständnis und

gewiss auch eine Selbststilisierung.

Die Botschaft des

Engels, dass der Hass verborgene
Liebe war, ist eine Interpretation

der Ereignisse, die

Wolfensberger seinem eigenen
Schicksal gibt und die ihm hilft,
seine Erfahrungen zu verkraften.

Mit ihrer Gleichsetzung
von Liebe und Hass ist diese

Interpretation aber auch ein

enormer psychologischer Kraftakt

gegen jede Evidenz, an dessen

Tragfähigkeit für Gemüt
und Denken gezweifelt werden
darf.

Der Narr Gottes ist nicht
Wolfensbergers letztes Wort in
Sachen Münstertal. In seinen

späteren Geschichten findet er
Distanz zu den Ereignissen und

zu seinen Verletzungen. Es

gelingt ihm, Texte zu schreiben, in
welchen er nicht mehr andauernd

«sich selber predigt».

William Wolfensberger
(1889-1918)

1889 Geburt Wolfensbergers am
17. Juni in Hottingen.
Primär- und Sekundärschule in
Zürich.

1904 Übertritt ans Gymnasium,
wohl in der Absicht, Theologie

zu studieren. Eine
religiöse Krise zerstört seine

Glaubensvorstellungen, und
er hält es nicht mehr für
möglich, Pfarrer zu werden.

1909 Nach bestandener Matur Be¬

ginn des Germanistikstudiums.

«Geradezu schicksalshafte

Begegnung» mit einer
Frau, die seine Liebe aber
nicht erwidert. Dieser Liebe
wird er sein Leben lang
nachtrauern.

1910 Wolfensberger beschliesst,
doch Theologie zu studieren,
worauf ihn der Vater des

Hauses verweist. Er finanziert

nun sein Studium mit
Privatstunden. Einige seiner
Gedichte erscheinen in
Zeitungen und Zeitschriften.

1913 Wolfensberger besteht die

Abschlussprüfungen und
wird Mitte November in der
Kirche Zürich Oberstrass
ordiniert. Kurzer Aufenthalt in
Heidelberg.

1914 Die drei Münstertaler Ge¬

meinden Fuldera, Tschierv
und Lü wählen Wolfensberger

zum Pfarrer. Rasch fasst

er in seinen Gemeinden
Fuss. Im Juni wird er in
die Bündner Synode
aufgenommen. Nach der Mobil¬

machung muss er das Amt
des Gemeindepräsidenten
und Kassiers übernehmen
und sogar den Lehrer
stellvertreten. Wolfensberger
kauft Lebensmittel und
Petrol in grossen Mengen ein
und verkauft die Waren billig
weiter. Er macht sich Feinde,
die schon bald die Stimmung
ihm gegenüber beeinflussen.

1916 «Unseres Herrgotts Reb¬

berg» erscheint im Mai.
Wolfensbergers Lage wird
immer schwieriger. Ende
September kündigt er seine Stelle

auf Ende März 1917. Unter
dem Druck seiner Gegner
verlässt er das Münstertal
bereits an Weihnachten und
hält sich danach bei seiner
Schwester in Meilen auf.

1917 Im April tritt Wolfensberger
eine neue Stelle in Rheineck
an. Im August wird ihm
im «Freien Rätier» von
seinen Münstertaler Gegnern
die Unterschlagung von
Geldern vorgeworfen. Obwohl
die Unhaltbarkeit der
Vorwürfe bewiesen wird, leidet
er sehr an ihnen.

1918 Wolfensberger arbeitet an
«Die Glocken von Pralöng»,
danach an «Seines Bruders
Hüter». In wenigen Wochen
entstehen über fünfzig
Gedichte, die von einer Versöhnung

mit seinem Schicksal
reden.

1918 Am 6. Dezember stirbt Wol¬

fensberger - mitten in
seinem dreissigsten Lebensjahr

- an der Grippe.

(Quelle: Robert Lejeune; William
Wolfensberger, in: William Wolfensberger,

Ausgewählte Werke,
Frauenfeld 1964)

William Wolfensberger,
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(7) Ich zitiere, wenn nicht anders
vermerkt, nach der Ausgabe Le-

jeunes; K mit Seitenzahl meint
die Biographie Konzelmanns.

Archiv

Ein grosser Teil des Nachlasses

von William Wolfensberger (Briefe,
Werke, Mitschriften von Vorlesungen,

Fotos) ist heute im Besitz der
Evangelisch-reformierten Kirchgemeinde

Rheineck (Wolfensberger-
Archiv) und kann im Kirchgemeindehaus

eingesehen werden.

Das weltferne Tal

William Wolfensberger

Damals war ich noch in dem
weltfernen Tal, viele hundert Meter
hoch in den Bergen.

Es ist ein Volk in niedrigen Hütten.

Und die Fenster seiner
Behausungen sind klein und scharf
geschnitten in die dicken Mauern.
Und diese Mauern stehen stark und

trotzig im Unwetter der schlimmen
Tage.

Ihre Gesichter sind alle gleich:
hart wie aus Holz geschnitzt,
gebräunt wie die brettergedeckten
Dächer. So sind sie in der Zeit ihrer
Arbeitsjahre. Und sie bleiben so, bis
sie in dem Tannensarg liegen, bloss

vielleicht, class ein müder Zug dann
neben der Nase hinunter zum Kinn
geht. Nur als Kinder sind sie
anders. Da sind sie schön wie die
Blumen ihrer fruchtbaren Wiesen und
oft zart und fein. Aber ihr Kindsein
ist bald vorüber! In jungen Jahren
meisselt die Arbeit ihnen die harten
Falten in die kinderhafte Schönheit
ihres Gesichtes. Bloss manche ihrer
Frauen behalten etwas davon. Es

ist ein Glanz in ihren Augen, als

wäre ein Leuchten vom Licht ihrer
hohen Berge darein gekommen.

Es ist ein Volk in niedrigen Hütten.

Und sie selber sind wie die
arme Schlichtheit ihrer Behausungen:

einfach und stark und trotzig
im Unwetter der schlimmen Tage.
Sie sind wie ihre Häuser mit
niedrigen, schweren Türen: Es ist sehr
mühsam, sie zu öffnen, die Schlösser

sind altertümlich, viele ganz
verrostet. Und wenn einer die

Türen aufmacht, hört er das dumpfe

Murren ihrer Angeln. Und dann
muss er sich tief, tief bücken und
dann lange, lange stillestehen,
damit er sich gewöhne an das

Dämmergrau ihrer Seelen, an die engen
Stuben mit den scharfgeschnittenen

Fenstern.
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Ich habe dort den Fruhlmg
gesehen mit semen wartenden Wiesen,

die im April, kaum dass der
Schnee weg ist, sich mit dem
Schnee der Fruhlmgszeitlosen
bekleiden Und dann Mai und Juni'
Wie blühen da die Hange auf ob

dem Tal1 Em selig Elasten und Drangen

liegt in all dem Auferstehen
drm, denn da sind Fruhlmg und
Sommer Geschwister und kommen
stets zusammen, Hand m Hand
Und der Fruhlmg uberkleidet die

Alpen mit den grossen, goldenen
Anemonen und flicht die Himmels-
schlussel darunter und die kleinen
blauen Sterne der Enziane

Da sagt der Sommer «Ich will
auch mithelfen», und gibt die dunklen

Kopflem der Mannertreu und
zündet die Alpenrosenstauden an,
dass sie mit ememmal aufblühen
und ms Tal scheinen, und ihr Duft
weht dann zart durch die hellen
Nachte Sagt der Fruhlmg «Nun
sollen die Lärchen aber
aufwachen'» Und klettert m die Kronen
und lasst den zarten Schleier mit
ihren feinen Nadeln weben, und er
selbst setzt die roten Bluten auf die
schwanken Zweige

Da hat der Sommer schon die
kleinen Lilien geweckt und die
wilden Bienen geholt, die an der
Mauer bauen, er pflanzt die lang-
schaftigen gelben und blauen Mal-

ven, und sieh nur Da leuchtet von
dem heissen, steinigen Wegrand
schon das verlogene Rot der Manso-

mas, und weiter unten hat er schon
die Nelken eingesetzt, dass die
lachen müssen ob semer frohen Hast
und darob feuerrote Gesichtchen
bekommen Er aber sieht es nicht,
denn schon ist er die Halden hinauf
und hat vor sich hm gelacht und leis

gepfiffen Darob sind die Bruolas
hervorgekommen und der Thymian

Und schon ist er ganz oben am
Berg und räumt mit seinem Besen

wuchtig den Schnee weg, dass es

staubt und die Lawmen ms Tal
donnern, und er hat keine Ruhe, bis die

Berge ringsum sauber sind Dann

kehrt er zurück und geht über die

Alpen hinunter ms Tal Er steckt
sich unterwegs das Pfeifchen m
Brand, und mit demselben
Streichholzchen zündet er auch grad die
hohen Königskerzen an, die am Wege

stehen, dass ihre schwefelgelben
Flammen nun feierlich und gross
durch die stille Dämmerung des

Waldes leuchten Dann sagt er
ihnen im Tal «Jetzt lasst das Vieh nur
hinauf m die Berge, ich hab
geräumt » Dann schliessen sie dort
ihre Elauser und wandern hinauf,
denn da sind die Wiesen fetter Der
Sommer aber sitzt gemütlich im
Tal, blinzelt lustig in den hellen
Sonnenschein und raucht den ganzen
Tag und tut nichts anderes mehr

Bis nach kurzen Herbsttagen im
Oktober dann die ersten Flocken
fallen, da fahrt er auf und flucht
schandlich «Schmaladi asen il dia-
vel ta porta'», nimmt semen
Knotenstock und verzieht langsam über
den Umbrail nach Italien Dann
wintert es ein

Die Wege sind verweht, die Lar-
chenwalder tot Die Froste kommen
mit ihren hellen Nachten Es ist die
Zeit der grossen Stille Bloss die
Fuchse bellen, wenn es nachtet,
und droben m den hundertjährigen,

zerrissenen Arven smgt der
Wind sein dunkles, schweres Lied

Mit aufgeschnallten Skiern geht
es von Hof zu Elof, von Dorf zu Dorf
Es ist ein mühselig Reisen, und
wenn der frühe Abend dämmert,
bin ich von den Krankenbesuchen
mude heimgekommen m mein stilles,

grosses Elaus

Vor der Tur hat die alte Anita
den Schnee weggeräumt und im
Arbeitszimmer eingeheizt Dann
wünschte sie ein kurzes Gutenacht'

Im Haus war es still

Dann sass ich eine Weile m der

Dämmerung und sah das Dunkel
kommen Ich horte draussen noch

den alten Janet zur Kirche schlurfen,

dann ertonte Betzeitlauten Der
dünne Ton zitterte durch die kalte
Winterluft und verklang bald

Und damit war der letzte Ton
des Tages dahin

(Hinweis der Redaktion «Das
weltfremde Tal» ist 1914, im Jahr
der Wahl William Wolfensbergers
zum Pfarrer in Fuldera entstanden
und nach Probst/Linsmayer 2007,
302 erstmals 1920 unter dem Titel
«Skizze» im «Heim-Kalender»
1920 abgedruckt worden
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