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Der ortstreue Nomade —

Begegnungen mit Chris Hassler

Thomas Kaiser
Aussere Handlung und inne-
re Wandlung, das ergab einst
Literatur. Doch gerade der Belle-
tristik, dieser schongeistigen
Verschrinkung von Welt- und
Selbsterkundung, scheint bei-
des abhanden gekommen. Das
Selbst wird psychologisch er-
griindet und neurologisch deter-
miniert, die Welt kartographiert
und planiert. So erscheinen
die grossen literarischen Hand-
lungsbogen, die sich einst noch
um die Erde spannten, meist nur
nochsotrivial wie eine Flugzeug-
reise ins néchste Katalog-Feri-
enparadies. Kein Odysseus irrt
mehr auf dem Mittelmeer um-
her, Sebastian Brants Narren-
schiff ist ausser Dienst gestellt
und Arthur Rimbaud hat auch
schon langst sein «Bateau ivre»
verlassen. Und wer doch noch
mit Bruce Chatwin durch Pata-
gonien wandern oder sich mit
Blaise Cendrars im Sauerkraut-
fass durch den alten Moloch na-
mens Welt schmuggeln lassen
will, der kann dies nur auf eine
Weise tun: In jenem nostalgi-
schen Gefiihl, in dem Paris noch
beseelt erscheint von Marcel
Proust, St.Petersburg von Fjo-
dor Dostojewski, Triest von Italo
Svevo und die Zugfahrten da-
zwischen noch aufregend statt
nervtitend erscheinen.

Natiirlich: Dieser Pessimis-
mus ist so alt wie die Literatur
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selbst, wehmiitig geklagt wurde
schon tiber die Abfackelung von
Troja oder die Verbannung aus
dem Garten Eden. Und noch-
mals natiirlich: Literatur kennt
keine zeitunabhéngige Definiti-
on und die Sache mit der Wand-
lung und Handlung ist auch
schon recht angegilbt. Trotz-
dem: Wer durch Buchhandlun-
gen streift oder Bestsellerlisten
iberfliegt, der findet zwischen
dem tausendsten esoterischen
Ratgeber und der hunderttau-
sendsten Dreiecksbeziehungs-
kiste selten etwas, das die Neu-
gier belohnt.

Es mochte darum nicht
ganz zufillig sein, dass man
vor gut einem Jahrzehnt nicht
in der Buchhandlung auf Chris
Hassler stiess, sondern im
Brockenhaus. Seine Erschei-
nung: Schwarz, versehen mit
einem rétselhaften Zeichenge-
bilde und einem Textband, des-
sen Farbe zwischen Blut und
Bordellbeleuchtung divergier-
te. Das war Chris Hassler in
Gestalt seines ersten Bichleins
und zugleich wirklich er selber,
denn personlich war schon
der erste Satz: «Ich verlege
die vorliegenden Geschichten
und Gedichte selber und habe
sie mit Absicht keinem Ver-
lag angeboten.» Statt einem
Klappentext aus der Verlags-
Marketingabteilung also ein

Chris Hassler. (Foto in Pb.)
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Originelles Inserat des Autors Chris Hassler,
erschienen in der NZZ am Sonntag vom
29. Juni 2008, S. 60.

Vorwort, das nichts anpreist,
sondern nach einem Eigenbrot-
ler tont.

Die folgenden Begegnungen
mit Chris Hassler waren dhn-
lich merkwiirdig. Sie fanden
taglich statt, doch wusste ich
lange nicht, dass dieser Hassler,
der da im Hause der Biindner
Tageszeitungen als Korrektor
arbeitet, auch jener ist, der sei-
ne Geschichten und Gedichte
selbst verlegt hat. Nachmittags
also schritt dieser Hassler je-
weils, so schwarz gekleidet wie
sein Biichlein eingefasst, durch
die Redaktionsrdume und rief
jedem ein «Abend wohl» ent-
gegen. Er griisste dabei so mar-
kant wie er auftrat, so mi-
litarisch korrekt wie er daher-
schritt: Ein General, der ein-
sam, aber ungebrochen zuriick-
kehrte von seinen néchtlichen
Schlachtfeldern, wiederkehrte
aus Bordellen und Beizen, im
Wissen, dass der Nachmittag
auch nur Auftakt fiir die nachs-
te Schlacht war. Doch war
sein Stolz auch Bescheiden-
heit: Damals arbeitete ich als
Kulturredaktor, Chris Hassler
sagte aber iiber Jahre nicht,
dass er schrieb, geschweige
denn, dass er Besprechungen
wollte, obwohl seine Gedichte
in den einschligigen Literatur-
Zeitschriften bereits publiziert
wurden.

So markant er also damals
auftrat und es heute noch tut,
so zuriickgezogen ist er sonst.
Zuhause iiber keinen Telefon-
anschluss zu erreichen, in der
Stadt meist ohne Begleitung zu
sehen und in jiingster Zeit fast

gar nicht mehr anzutreffen. Of-
fenbar schreibt er doch lieber
als er zecht.

In den Bestsellerlisten tauch-
te Chris Hassler nie auf. Dafiir
in der «NZZ»: Mittels halbsei-
tigem Inserat suchte Hassler da
im letzten Jahr einen neuen, et-
was renommierteren Verlag fiir
seinen 2005 erschienen Roman
«Lily, Flat& Gecko». Gefunden
hat er keinen, dafiir die Auf-
merksamkeit des Fernsehens
auf sich gezogen. «Schweiz Ak-
tuell» machte einen Bericht
iber ihn, nicht iiber ihn als
moglichen Shooting Star der
Literaturszene, sondern iiber
den Sonderling mit literari-
schen Ambitionen. Sein Roman
aber, der ist, aller Vernachléssi-
gung von Verlagen und Feuille-
tons zum Trotz, gut. Nicht nur
fiir Blindner Verhéltnisse und
nicht, weil es nichts zu kiirzen
oder redigieren gidbe. Sondern
schlicht, weil die Geschichte
so ist wie Hassler. Nicht unbe-
dingt massentauglich, aber al-
lein darum schon lesens- und
liebenswert.

Im Roman trinkt sich
Hassler, der Nomade der
Nacht, weitgehend autobio-
grafisch durch Schiers, kommt
nicht viel weiter als nach
Chur und seine Freunde sind
allesamt etwas vom Zeitgeist
vergessene und vom Leben
stiefmiitterlich behandelte Fi-
guren. Handlung und Wand-
lung gibts also wenig, die Mog-
lichkeiten scheinen allzu be-
grenzt, die grosse Welt weniger
verheissungsvoll als die néchs-
te Weinflasche.
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Das tont etwas wehmiitig,
nostalgisch gar, nach einem Ab-
gesang auf die Welt im Klein-
format. Im Falle von Chris Hass-
lers Roman mag man darum
und wegen dem Alkoholischen
an einen Henry Miller denken,
an einen Charles Bukowski oder
Wenedikt Jerofejew, wegen dem
Provinziellen an John Updike
oder Philip Roth, die amerika-
nischen Meister der landlichen
Biografien. In den Gedichten
von Chris Hassler mag die Ein-
samkeit dagegen auch roman-
tisch durchtrinkt erscheinen,
expressionistisch aufgebrochen
oder dann der Struktur und
mancher Begriffe wegen auch
an Jack Kerouac und die Beat-
Generation gemahnen.

Ein passendes Etikett oder
ein entsprechender Klappen-
text mit solchen Verweisen
(«Der Updike Graubiindens»
oder «der Kerouac von Chur»)
greift aber nicht, allein die Viel-
zahl an genannten Namen und
Stromungen macht das schon

deutlich. Chris Hasslers Litera-
tur ist nicht so einfach katego-
risierbar, weil weit personlicher
als epigonenhaft. Der Autor
schenkt einem einen rau-sen-
siblen Blick auf das Prittigau,
in die Beiz und in seine eigene
Einsamkeit. Wenig zimperlich
geht er dabei also vor, offenbart
aber gerade darin jene Sensi-
bilitat, die buchmarketing-tech-
nisch vielleicht nicht so mas-
sentauglich ist, aber literarisch
so aufrecht daherkommt wie
Chris Hassler selbst.

Aber man lese selber. Man
winscht dabei mehr als nur
Vergniigen, vielleicht und unge-
achtet der Tageszeit auch das,
was Chris Hasslers Devise und
Gruss selbst ist: «Abend wohl!»
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