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Sommerbekanntschaften -
Friedrich Nietzsches Begegnungen mit Silser Gésten

von Martin Pernet

Sebastian Hausmann — Begegnung mit Nietzsche

ebastian Hausmann (1860-1932), eigentlich

Ernst Halbeck geheissen, Staatswissenschaft-
ler und a.o.Professor in Miinchen, hatte den
Philosophen Friedrich Nietzsche Mitte der acht-
ziger Jahre des 19.Jahrhunderts, damals war
Hausmann noch Student, in Sils-Maria kennen
gelernt. Ausfiihrlich beschreibt er seine Begeg-
nungen mit dem Philosophen:

...landete ich eines Tages im Engadin, in Sils Ma-
ria, wo es mir so Uiberaus gut gefiel, dass ich hier eine
oder zwei Wochen zu bleiben beschloss. In der «Alpen-
rose>, deren Preise einigermassen zu meiner nicht
iberméssig gefiillten Geldborse passten, fand ich eine
vortreffliche Unterkunft ... Auf grissere Ausfliige ver-
zichtend, machte ich jeden Morgen nach dem Friih-
stick einen Spaziergang nach Silvaplana zu, auf einem
Wege, der an wundervollen landschaftlichen Ausbli-
cken geradezu {iberreich war. Gleich am ersten Tag fiel
mir auf diesem Spaziergange ein Mann auf, den ich
schon frither einmal gesehen zu haben glaubte ... Es
war eine stattliche Personlichkeit von einem nicht ge-
rade alltdglichen Anblick... ein buschiger, méchtiger
Schnurrbart gab dem Gesicht etwas Martialisches, et-
was Schreiendes, man hatte unwillkiirlich an einen
preussischen Offizier in Zivil denken mogen, nur dass
der Kopf gleichzeitig auch von ganz ungewchnlicher
geistiger Bedeutung zeugte.

Als ich am nichsten Morgen den gleichen Weg wie-
der dahin bummelte, ging wieder etwas vor mir der
auffallende Mann einher . .. Plotzlich sah ich auf dem
Boden einen offenen Brief liegen, hob ihn auf und eilte
dem vorausgehenden einsamen Spaziergdnger nach,
der allem Anschein nach den Brief eben verloren hat-
te. Ich zog hoflich den Hut und trat an den Herrn her-
an mit der Anfrage: «Eben finde ich da auf dem Wege
diesen Brief. Ich vermute, dass Sie ihn verloren ha-
ben?» Nach einem Blick auf den Brief blitzten mich die
Augen des merkwiirdigen Mannes scharf an: «Ja ge-
Wiss, den Brief habe ich verloren. Ich danke Thnen ver-
bindlichst . . . Sie haben mir einen sehr grossen Dienst
rwiesen, ich hitte den Brief sehr ungern verloren.»

Friedrich Nietzsche im Alter von 38 Jahren, im September 1882.
(Quelle: Friedrich Nietzsche, Chronik in Bildern und Texten,
2000, 528)

Darauf reichte er mir freundlich die Hand. Daraufthin
stellten sich die beiden Unbekannten gegenseitig vor,
wobei Hausmann den Namen seines Gegeniiber nur
undeutlich vernommen hatte, etwas «das so dhnlich
wie «Nietzsche» klang. Jetzt wusste ich auf einmal,
warum mir das Gesicht des Mannes so aufgefallen
war: es hatte unverkennbar eine gewisse Ahnlichkeit
mit den Bildern des beriihmten Philosophen, die ich
dunkel in Erinnerung hatte. Ich gehorte nicht zu den
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Verehrern des beriihmten Philosophen, dessen Schrif-
ten ich niemals fertig lesen mochte, weil ich allzu viel
Schwierigkeiten darin antraf, iber die ich mit meinem
einfachen Menschenverstand nicht ohne weiteres hin-
wegkommen konnte. Etwas misstrauisch richtete ich
daher die Frage an den Herrn: «Sind Sie vielleicht ein
Verwandter von dem beriihmten Philosophen Nietz-
sche?» Er blickte mich einen Augenblick scharf an und
erwiderte dann: «Nein, verwandt bin ich mit ihm
nicht.» Unwillkiirlich bemerkte ich: «Na, gottlob!» Ich
bedauerte aber sofort die Ausserung, ich hatte nur et-
was zu laut gedacht. Wieder blitzte er mich von der
Seite her scharf an und fragte: «Sie lieben also den
Philosophen nicht?» Worauf ich offen erwiderte:
«Nein.» Er fragte dann weiter: «Was hat Thnen denn
der Mann getan?» Ich blickte einige Momente {iberle-
gend vor mich hin und bemerkte dann: «Ja, getan hat
mir der Mann natiirlich nichts. Ich drgere mich aber,
dass der Mann immer so schreibt, wie wenn die
ganze Menschheit nur aus Universititsprofessoren der
Philosophie bestiinde. Kann denn nicht auch ein Philo-
sophieprofessor so schreiben, dass es ein Durch-
schnittsmensch ohne spezielle philosophische Schu-
lung auch verstehen kann?» Nach einigen Schritten
blieb der Herr plétzlich stehen und wandte sich nach
einem gutmiitigen leisen Lacheln mir zu: «Wir wollen
lieber nicht Verstecken spielen. Sie haben ganz recht
gehabt, wenn Sie bei meinem Anblick an den Philoso-
phen Nietzsche gedacht haben. Verwandt bin ich nun
wirklich nicht mit ihrem Nietzsche, denn ich bin es
selbst, den Sie als berithmten Philosophen zu qualifi-
zieren beliebten . . .

Hausmann schildert nun ausfiihrlich die Ge-
spriache, die sich dank dieser Zufallsbekannt-
schaft ergeben haben, wobei ihm die «liebens-
wiirdige Weise» des Denkers besonders auffiel,
ihm Sachverhalte «einfach ... {iberaus klar und
leicht verstindlich» darzulegen ... Hausmann:

Es war fiir mich, wie gesagt, ein einzigartiger Ge-
nuss, ihm zu lauschen... Ich wusste bei der ganzen
Unterhaltung nicht, was ich mehr bewundern sollte,
den ungeheuren Umfang seines positiven Wissens, den
hohen Flug seiner Gedankengénge oder die glinzende,
geradezu dichterisch schone Sprache. Dass er sich in
so liebenswiirdiger, freundlicher Weise mit mir, einem
blutjungen (sc. Hausmann war damals etwa 25 Jahre
alt), ginzlich unbedeutenden Menschenkinde abgab,
erweckte in mir den Eindruck, dass er im Grunde sei-
ner Seele eine ungemein giitige, liebenswiirdige Natur
sein misse, und ich wurde von tiefer Dankbarkeit ge-
gen ihn erfiillt.

Hausmann schliesst seinen eindriicklichen Be-
richt mit den folgenden Bemerkungen:
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Als ich mich von ihm verabschiedete und dabei
bemerkte, dass ich auf dem Heimwege nach Strass-
burg mich noch einen oder zwei Tage in Basel bei ei-
nem alten Freunde aufhalten wiirde, da sagte er mir:

«Da wiirde ich eigentlich ganz gerne mit Thnen ge-
hen. Griissen Sie mir die liebe, alte stolze Stadt, in der
ich die bedeutungsvollsten Jahre meines Lebens zuge-
bracht habe und die mir trotz mancher kleinen Ver-
stimmungen die Quelle meiner schénsten Erinnerun-
gen ist.» ... Damit entliess er mich gutig und freund-
lich. Ich habe ihn spéter nicht wieder gesehen. Auf die
gelegentlichen Zusendungen von kleinen Aufsédtzen
habe ich von ihm nie eine Antwort bekommen.'

Friedrich Nietzsches Weg ins Engadin

Friedrich Nietzsche war aus dem Studium
heraus dank ausgezeichneter philologischer Ar-
beiten auf Empfehlung seines damaligen Univer-
sititslehrers, dem damals beriihmtesten Altphi-
lologen Friedrich Ritschl, 25-jdhrig als a. o. Prof.
fiir alte Sprachen an die Universitiat Basel beru-
fen worden. Schon friih hatte Ritschl die ausser-
ordentliche Begabung seines Schiilers erkannt
und auch gezielt gefordert. Auf den von Ritschl
ermoglichten Veroffentlichungen in der Zeit-
schrift Rheinisches Museum basierte der friihe
Ruhm des jungen Philologen. Zehn Jahre hat
Nietzsche in der Folge in der Humanistenstadt
als Universitdts- und Gymnasiallehrer gearbeitet,
bis ihn immer weiter zunehmende korperliche
Beschwerden dazu zwangen, mit 35 Jahren sein
Amt aufzugeben. Verzweifelt war er im Sommer
1879 nach Wiesen im biindnerischen Albulatal
gereist auf der Suche nach Linderung von pla-
genden Kopfschmerzen und der Angst vor volli-
ger Erblindung. Dem Klima der Stadt Basel hatte
Nietzsche in seiner grossen Verzweiflung die
Schuld an seinem sich dauernd verschlechtern-
den Gesundheitszustand gegeben, dhnlich wie 60
Jahre frither der Philosoph Friedrich Wilhelm
Joseph Schelling, der im Jahre 1820 fiir seiné
schwere Erkrankung das Klima der Stadt Mun-
chen, seinem damaligen Wohnort, verantwort
lich gemacht hatte. Kehrte aber Schelling nach
erfolgter Gesundung wenigstens vorliufig an sei-
nen Wohnort Miinchen zuriick, so kam Nietzsche,
nach seiner Emeritierung, nur noch selten nach
Basel, etwa zum Besuch seines Lebensfreundes:



Sils-Maria um ca. 1880. Photo Romedo Guler, Chur und St. Moritz. (Quelle: Dokumentationsbibliothek St. Moritz)

dem Theologen Franz Overbeck (1837-1905). Es
war Paul Widemann (1851-1928), Komponist
und philosophischer Schriftsteller, gewesen, der
ihn auf den Kurort Wiesen aufmerksam gemacht
hatte. Doch auch dort plagte ihn sein «grisslich
und grausam gewordener Zustand», wie er
seinem Musikerfreund Koselitz nach Venedig
schrieb.? Zogerte er zunichst, mit der Postkut-
sche {iber den Albulapass ins Engadin zu reisen —
«Das Engadin ist mir durch den Uberfluss von
Deutschen und Baslern fast unbetretbar, . .. (auch
sehr theuer)», wie er seiner Schwester aus Wie-
sen mitteilte’ -, so wagte er wenige Tage spéter
dann doch die Uberfahrt in dieses Hochtal und
war sogleich begeistert. Nachdem er in St. Moritz
im Arzthaus der Familie Berry eine bescheidene
Unterkunft gefunden hatte, sang er schon wenige
Tage nach seiner Ankunft Lobeshymnen auf sei-
e neue Umgebung. «Nun habe ich vom Engadin
Besitz ergriffen und bin wie in meinem Element,
ganz wundersam! Ich bin mit dieser Natur ver-
Wandt. Jetzt spiire ich die Erleichterung. Ach, wie
ersehnt kommt sie.»* Und an anderer Stelle no-
tiert er: «Mir ist, als wire ich im Land der Ver-
heissung . . . hier will ich lange bleiben.»* So teil-
® er brieflich Freunden und Verwandten sein
Neues Gliicksgefiihl mit. Obwohl auch im Engadin
héuﬁg von grausamen Migridnen tageweise ans

Bett gefesselt, spiirte er dennoch Erleichterung.
Der Mutter schrieb er:

Wilder, Seen, die besten Spazierwege, wie sie fiir
mich Fast-Blinden hergerichtet sein miissen, und die
erquickendste Luft — die beste in Europa - das macht
mir den Ort lieb. Aber krank bin ich soviel wie iiberall
- doch halte ich es hier besser aus, wiahrend ich an-
derwarts, namentlich in Basel, an der Grenze der Ver-
zweiflung war.’

Das Haus Berry (vorne rechts), wo Nietzsche
als Gast von Ende Juni bis Mitte September 1879 wohnte.
(Quelle: Dokumentationsbibliothek St. Moritz)
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Vom 23. Juni bis zum 16. September blieb der
Denker in St. Moritz, dem «einzigen Ort der Erde,
der mir entschieden wohlthut, bei gutem und
bei schlechtem Wetter».” Zwei Jahre spiter, am
2.Juli 1881, fuhr Nietzsche erneut ins Engadin,
nach St.Moritz — «dieses verflucht theure und
ganz iiberflutete Hochthal»,* doch das mondéne
Leben stiess ihn ab. Aber schon nach wenigen
Tagen entdeckte er den damals noch stillen, ab-
seits der Landstrasse gelegenen Ort Sils-Maria,
wo sich sein erstes St. Moritzer-Erlebnis wieder-
holte, aber begeisterter, echter, tiefer. Diese
Landschaft mit ihren lichten Larchen und dunk-
len Fichten, den weiss schaumenden Béachen,
den sanften Wellen des Sees, den von bunten
Bliiten iiberquellenden Wiesen, dem intensiven,
so sudlichen Licht und der milden Warme — sie
nahmen ihn flir immer gefangen.

Nach Sils ist er dann auch, meist von [talien
heraufkommend, von 1883 bis zum Jahre 1888
Jahr fiir Jahr zuriickgekehrt, um jeweils den lan-
gen Sommer Uber zu bleiben, eingemietet in
einem kleinen, dunklen Zimmer in der ersten
Etage im Haus des damaligen Gemeindeprisi-
denten und Kolonialwarenhdndlers Gian Du-
risch, dem heutigen Nietzsche-Haus. Diese Land-
schaft konnte er nicht mehr lassen. Unermiidlich
hat er sie durchwandert, immer wieder dieselben
Orte aufgesucht, auch ausgeleuchtet mit sei-
nem durchdringenden, hellen Blick. Nietzsche
brauchte geradezu diese Landschaft. In seiner
Rocktasche trug er sein Notizheft, in dem er sei-
ne Gedanken, denen er stundelang nachhing,
festhielt. Hier oben, auf dem Dach Europas, hat
er sein Hauptwerk «Zarathustra» erdacht, ent-
worfen und konzipiert. Hier oben feierte er sein
Erlebnis des Siidens, dem er sich immer mehr
zugewandt fiihlte. «Das ist keine Schweiz, kein
Recoaro, etwas ganz anderes, jedenfalls etwas
viel Siidlicheres - ich miisste schon nach den
Hochebenen von Mexiko am Stillen Ozean gehen,
um etwas Ahnliches zu finden»,’ schrieb er sei-
nem Freund Peter Gast nach Venedig. In den
dunklen Norden, wo er aufgewachsen war, zog
ihn nun nichts mehr. Von jeder «Vaterlinderei»
hatte er sich ohnehin gelost, von jeder «patrioti-
schen Einklemmung», wie er selber sagt. Nicht,
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wo er geboren war — Geburt ist ihm Vergangen-
heit, «Historie», sondern wo er selber zeugte,
wo er selber gebar, da stand jetzt sein Zuhause.
«Ubi pater sum, ibi patria», so sagt er selber
(«Wo ich Vater bin, wo ich zeuge (und nicht wo
ich gezeugt wurde), da ist eine Heimat»). In Sils-
Maria gebar, erzeugte er viele seiner wichtigen
Werke und Gedanken. So den Gedanken der ewi-
gen Wiederkunft des Gleichen, ein Ansporn, aus
unserem Leben so viel als nur moglich zu ma-
chen. Da sich jeder Lebensaugenblick unendlich
viele Male wiederholt, wie Nietzsche meinte, so
werden wir alle unsere Krafte biindeln, um die-
ses Leben so schon, so edel, so gut, so wahrhaftig
wie irgend moglich zu gestalten! Geboren wurde
in Sils-Maria auch der zweite Teil seines «Zara-
thustra», der Prediger des Ewigen-Wiederkehr-
Gedankens. Aus dieser iibermenschlichen Beja-
hung des Daseins — der Gedanke der ewigen
Wiederkehr war bei einem grossen Stein in der
Néhe von Surlej, am Ufer des Silvaplanersees ge-
legen, plotzlich iiber ihn gekommen — und aus ei-
ner immer pointierteren gesellschaftskritischen
Einstellung heraus erwuchs ihm spéater die Idee
des Ubermenschen, zu dessen Propheten er Za-
rathustra machte. Hier, im obersten Engadin,
hier fand er die Stille, die er fiir sich gesucht hat-
te und fiir Konzeption und Niederschrift seines
Werkes benotigte; hier umgab ihn die Einsam-
keit, die ihm Erholung von seinen korperlichen
Leiden, aber auch fruchtbares Denken und
Schaffen ermoglichte. Diese unvergleichliche Ge-
gend schenkte ihm begeisternde Wanderungen
und lange Tage schopferischer und intensiver Ar-
beit. Und nur vereinzelt unterbrachen Menschen
diese seine Stille.

Meta von Salis und Resa von Schirnhofer

Nur wenige Menschen wagten es, die Wege
dieses einsamen Wanderers zu kreuzen. Zu
fremd, zu verschlossen muss er auf seine Umge-
bung gewirkt haben.

Doch die wenigen, die sich ihm né&hertel
rithmten alle seine «unwiderstehliche Liebens:
wiirdigkeit, Freundlichkeit und Giite» (von Mey-
senbug), schildern ihn als «zartfithlend und vol



Meta von Salis (1855-1929)
um 1890. (Quelle: Friedrich
Nietzsche, Chronik in Bildern
und Texten, 2000, 730)

ausgesuchter Hoflichkeit in Gesinnung und Ma-
nieren»,"” wie Resa von Schirnhofer ausdriick-
lich betont. Freundlichkeit und Zuvorkommen-
heit hatte auch Hausmann, wie wir schon horten,
bei seinem Zusammentreffen mit Nietzsche er-
fahren. Resa von Schirnhofer (1855-1948), eine
Kirtnerin, war iiber die Biindner Aristokratin
Meta von Salis-Marschlins (1855-1929) mit dem
Philosophen bekannt geworden. Meta von Salis
hatte ihrerseits Nietzsche 1884 kennen gelernt
und in den folgenden Jahren in vertraulicher
Freundschaft mit ihm personlich und brieflich
verkehrt und den Denker auch einige Male in
Sils-Maria besucht; und auch Nietzsche war von
der elf Jahre jiingeren Schweizerin wegen ihrer
einfihlsamen Klugheit und heiteren Lebensart
beeindruckt und liess sie als Gefihrtin auf seinen
ausgedehnten Spaziergdngen zu. Von Schirnho-
fer hatte 1884 Nietzsche im April in Nizza be-
sucht und dort zusammen mit dem Philosophen
auch einem spanischen Stierkampf beigewohnt.
Im gleichen Jahr machte sie wihrend der Som-
mermonate dem Denker ihre Aufwartung in Sils-
Maria. Weitere Zusammenkiinfte und ein recht
umfangreicher Briefwechsel zeugen von einem
dauernden gegenseitigen Interesse.

Resa von Schirnhofer
(1855-1948). (Quelle: Friedrich
Nietzsche, Chronik in Bildern
und Texten, 2000, 581)

Zina von Mansuroff und Emily Fynn mit Tochter

Auch andere Sommergiste, etwa die Fiirstin
Zina von Mansuroff, Hofdame der russischen
Kaiserin, und Emily Fynn, eine Bekannte der
Firstin, die mit ihrer Tochter in den Jahren
1884-1886 die Sommerzeit jeweils in Sils und
1887 dann in Maloja verbrachten, hatten Nietz-
sche kennen- und schétzen gelernt. Emily Fynn
war Engldnderin und mit der Gréfin Mansuroff
befreundet. Uber Frau Mansuroff berichtet Adolf
Ruthardt (1849-1934), Pianist und Musiklehrer
in Genf, Musiklehrer auch der Fiirstin — diese war
friiher gar eine Schiilerin Chopins gewesen, den
seine Schiilerin mit nach Sils genommen hatte:

... folgte ich gerne ihrer Einladung, personlich und
unter angenehmen Bedingungen ... den Unterricht
in Sils-Maria wieder aufzunehmen. Schon am ersten
Tag nach meiner Ankunft am 1. August 1885 kam ich
durch sie mit Nietzsche in Beriihrung... Die dussere
Erscheinung Nietzsches machte mir einen hchst sym-
patischen Eindruck... Nach dem Austausch einiger
Hoflichkeitsphrasen geleitete er uns, ritterlich bemdiht,
Frdulein von Mansuroff zu unterhalten, bis an die
Schwelle der <Alpenrose», dem Hotel, das wir bewohn-
ten. Schon hatte er sich, mir die Hand reichend, aufs
artigste verabschiedet, als ihn Fraulein von” Mansuorff
mit den Worten zuriickhielt: «Sie sind freundlichst ein-
geladen, lieber Herr Professor, uns heute abend hier in
Nr. 4, erstes Zimmer links zu ebener Erde, das ich als
Musikzimmer fiir mich belegt und mit einem guten von
Chur heraufgeschafften Klavier versehen habe, mit ih-
rem Besuche zu beehren. Herr Ruthardt wird uns
Bach, Chopin, Schumann vorspielen, et nous serons un
petit comité.» Nicht ohne eine gewisse Verlegenheit
und mit fast leidender Miene fuhr sich Nietzsche iiber
die prachtvoll gewdlbte Stirn, indem er klagte: «Ach
Musik! Musik tut meinem Zustande nicht gut!» — Das
schien mir eine deutliche Absage . .. Fridulein von Man-
suroff raunte mir darauf zu: «Er bildet sich’s nur ein,
krank zu sein.» An dem betreffenden Abend hatte ich

Emily Fynn 1886.

(Quelle: Friedrich Nietzsche,
Chronik in Bildern und Texten,
2000, 614)
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eben mit dem Préiludium der bachschen Orgelfuge in
A-Moll, von Liszt (ibertragen, begonnen, als ganz wi-
der Erwarten Nietzsche doch erschien und aufmerk-
sam zuhorte. Ich spielte des weiteren das kleine Noc-
turne in Fis-Dur von Chopin und zuletzt die Kreisleri-
ana> von Schumann. Zwischen den Musikstiicken ent-
wickelten sich interessante Gespréache, wobei ich Friu-
lein von Mansuroffs Erinnerungen an Chopin gierig
einsog und Nietzsches treffende Bemerkungen bewun-
derte."

Nietzsche schitzte die drei Damen, das «eng-
lisch-russische Trio», wie er es nannte, sehr. Doch
wird aus dem eben zitierten Bericht einsichtig,
wie wenig diese Menschen den Denker auch
wirklich verstanden hatten. So bat Nietzsche die
Englianderin Fynn, eine iiberzeugte Katholikin,
nicht in seinen Schriften zu lesen, da «so vieles
darin stiinde, was sie tief verletzen miisste»".
Doch liebenswiirdige Personlichkeiten waren sie
allzumal, wussten ein ihm sympathisches Milieu
zu schaffen, wozu durchaus auch die Musik ge-
horte, zu der sie immer wieder den Philosophen
als Zuhorer baten. Seine eigene, liebenswiirdige,
umgingliche und hofliche Art wurde so mit
gleichem vergolten, was auf ihn, wenn oft auch
nur voriibergehend, beruhigend und versdhnlich
wirkte. Den Kreis der drei Damen genoss er sehr,
besuchte sie im Sommer 1887 auch in Maloja, wo
sie im drei Jahre zuvor neu erbauten Luxushotel
«Kursaal> logierten. «Vorgestern habe ich meinen
englisch-russischen Damen einen Besuch ge-
macht, sie sind dies Jahr in Maloja — wir waren
heiter und herzlich zusammen; das Hotel tbri-
gens in einem angenehmen Luxus. Auch hat man
mir ein kleines Konzert «serviert> — ein sehr be-
gabter vornehmer Holldnder spielte (Grieg, Jen-
sen, Parsifal)» — so schreibt er den Overbecks
nach Basel."” Der Denker zédhlte die Damen sei-
nem Silser-Kreis zu. In seinen Lebenskreis hinein
sind sie aber nicht gedrungen. Sommerbekannt-
schaften eben.

Kommunikationswille und Einsamkeit

Und doch, trotz dem zeitweiligen Besuch von
Bekannten und Unbekannten — das Gefiithl der
Einsamkeit, das Nietzsche je linger, desto mehr
beschlich, vermochten auch sie nicht zu damp-
fen. Im Anschluss an von Schirnhofers Besuch in
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Malwida von Meysenbug
(1816—1903). (Quelle: Friedrich
Nietzsche, Chronik in Bildern
und Texten, 2000, 394)

Nizza gestand Nietzsche seiner mitterlichen
Freundin Malwida von Meysenbug in einem
Brief:

Kiirzlich, als ich in Nizza den Besuch von Frl
Schirnhofer hatte, dachte ich oft Threr mit grosser
Dankbarkeit, denn ich errieth, dass Sie mir damit
wohlthun wollten (sc. es war Meysenbug gewesen, die
es Schirnhofer nahegelegt hatte, den Denker in Nizza
zu besuchen) und wirklich, es war ein Besuch zur rech-
ten Zeit, der heiter und niitzlich ablief. .. In der Haupt-
sache aber glaube ich nicht, dass es einen Menschen
geben konne, der mich iiber dies eingewurzelte Gefiihl
des Alleinseins hinwegbrichte. [ch fand noch nieman-
den, von dem ich reden konnte, wie ich mit mir selber
rede. ... Aber diese Einsamkeit, und von Kindsbeinen
an! Diese Verschlossenheit in vertrautestem Verkehre
noch! Es ist mir gar nicht mehr beizukommen, auch
mit Wohlthun nicht mehr!"*

Obwohl Nietzsche immer wieder und immer
wieder von neuem den Kontakt mit Bekannten
und Unbekannten - Sommerbekanntschaften
eben - suchte und aufnahm, also immer wieder
ein  leidenschaftlicher ~Kommunikationswille
sichtbar wird, nimmt gleichzeitig auch seine Ein-
samkeit zu. Deren Dokumente sind seine Briefe,
die zugleich einen Bestandteil seines Werkes bil-
den, das von seinem Leben nicht zu trennen ist.
Neben Freunden von hohem Rang wie Richard
Wagner und Erwin Rohde, machte er auch im-
mer wieder Versuche, neue Freunde zu gewin-
nen, so Paul Rée, Lou von Salomé und Heinrich
von Stein. Sie waren zwar nicht die des Ranges
der beiden zuerst Genannten, spéter verlorenen
Freunde, andererseits nicht ohne Bedeutung. Je-
doch auch mit jedem auch von diesen kam die
Enttduschung und das neue Scheitern. Und dar-
aus ergab sich immer das gleiche Ergebnis: eine
vertiefte Einsamkeit. Wenn auch mit zuviel Pa-



thos formuliert, so trifft Stefan Zweigs Verdikt
trotzdem ins Schwarze. In seinem schénen Buch
«Der Kampf mit dem Damon» schreibt er:

Jedes neue Buch kostet ihn einen Freund, jedes
Werk eine Beziehung. Allmahlich ist auch die letzte
diinne Vegetation von Interesse an seinem Tun ab-
gefroren: erst hat er die Philologen verloren, dann
Wagner und seinen geistigen Kreis, zuletzt noch die
Jugendgefdhrten. Kein Verleger findet sich mehr in
Deutschland fiir seine Biicher ... er muss sein eigenes,
kilmmerlich gespartes und geschenktes Geld angreifen,
um die Biicher iiberhaupt noch erscheinen zu lassen.
Aber nicht nur, dass niemand sie kauft — selbst wenn er
sie verschenkt, findet Nietzsche ... keine Leser mehr.
Vom vierten Zarathustrateil lasst er auf eigene Kosten
bloss mehr vierzig Exemplare drucken — und findet
dann nur sieben Menschen im deutschen Siebzigmil-
lionenreich, denen er ein Exemplar zuschicken kann,
so fremd, so unfasshar fremd ist Nietzsche auf der Ho-
he seines Schaffens geworden ... Immer diinner wird
die Luft um seinen Atem, immer stiller, immer leerer."

Heinrich von Stein

Werfen wir noch einen fliichtigen Blick auf ei-
ne weitere Sommerbekanntschaft, die sich in Sils
ergeben hatte, ndmlich die Bekanntschaft mit
dem eben genannten Heinrich von Stein (1857~
1887). Heinrich von Stein, Philosoph und Schrift-
steller, gehorte wie Meta von Salis, Resa von
Schirnhofer und vielen anderen zum Kreis um
Malwida von Meysenbug, einer nimmermiiden
Wagnerianerin, die den jungen Stein auf Nietz-
sche aufmerksam gemacht haben mag. Vom 26.
bis 28. August 1884 besuchte er jedenfalls Nietz-
sche in Sils-Maria, was fiir Nietzsche zum «Er-
lebnis dieses Sommers» wurde. Vierzehn Tage
Nach Steins Weiterreise nach Deutschland be-
kannte Nietzsche seinem Freund Overbeck:

Das Erlebiss des Sommers war der Besuch Baron
Steins (er kam direkt aus Deutschland fiir 3 Tage nach
Sils und reiste direkt wieder zu seinem Vater — eine
Manier, in einen Besuch Accent zu legen, die mir im-
ponirt hat). Das ist ein prachtvolles Stiick Mensch und
Mann und mir wegen seiner heroischen Grundstim-
Mmung durch und durch verstindlich und sympathisch.
Endlich, endlich ein neuer Mensch, der zu mir gehort
und instinktiv vor mir Ehrfurcht hat! ... Vom Zarathus-
Ira sagte Stein ganz aufrichtig, er habe wolf Sitze
und nicht mehr> davon verstanden: was mich sehr
Stolz gemacht hat, denn es charakterisirt die unsig-

Heinrich von Stein (1857-1887),
Zeichnung um 1880. (Quelle:
Friedrich Nietzsche, Chronik in
Bildern und Texten, 2000, 367)

liche Fremdheit aller meiner Probleme und Lichter. ..
Dagegen ist Stein Dichter genug, um z.B. von dem <an-
deren Tanzlied> (dritter Theil) aufs Tiefste ergriffen zu
sein (er hatte es auswendig gelernt). Wer namlich ge-
rade bei den Heiterkeiten Zarathustra’s nicht Thrinen
vergiessen muss, der gilt mir als noch ganz fern von
meiner Welt, von mir.'®

Und an Malwida von Meysenbug schrieb er:

Stein war 3 Tage hier: das ist ein Mann nach mei-
nem Herzen! Er hat mir aus freien Stiicken verspro-
chen, so bald er frei wird, d. h. so bald sein Vater nicht
mehr lebt, dem zu Liebe er es im Norden aushélt, zu
mir nach Nizza tiberzusiedeln."” =

Und Stein schrieb an Nietzsche anscheinend
im gleichen Ton und mit gleicher Gesinnung:

Die Tage von Sils sind eine grosse Erinnerung fiir
mich, ein wichtiges, ein weihevolles Stiick Leben. In
threuem Festhalten an solchen Ereignissen ist es mir
einzig moglich, dem furchtbaren Dasein die Stirn zu
bieten; mehr als das: es wertvoll zu finden.*

Nietzsche hatte in Stein eine philosophische
Freundschaft gesucht, eine Freundschaft zwi-
schen ihm als Lehrer und Stein, dem Schiiler.
Stein seinerseits fiihlte durchaus Nietzsches
Grosse, allerdings ohne sich an ihn zu binden
oder auch nur einen entscheidend neuen Antrieb
zu erhalten. Doch wie schon so viele vor ihm, er-
fuhr auch Stein im Gespridch mit Nietzsche eine
Steigerung seiner selbst: «Mein Daseinsgefiihl ist
ein hoheres, wenn ich mit Thnen spreche»", teilt
er Nietzsche drei Monate nach ihrer Begegnung
mit. Was aber kein Eingehen auf Nietzsches
Philosophieren bedeutete. Zwei Monate nach ih-
rer Begegnung sandte ihm Nietzsche das Gedicht
von den Freunden, von seiner Verlassenheit, von
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seinem Reich droben in Eisregionen, das unter
dem Titel «Aus hohen Bergen» spéater seinem
Werk «Jenseits von Gut und Bose» angehédngt
wurde, worin es am Schluss heisst:

Der Freunde harr’ ich,
Tag und Nacht bereit.: —

Der neuen Freunde! Kommt!
S’ist Zeit! S’ist Zeit! —

«Dies ist fiir Sie, mein werther Freund, zur Er-
innerung an Sils-Maria und zum Danke fiir Ihren
Brief, einen solchen Brief!»*, so Nietzsche in sei-
ner Antwort an den vermeintlichen Junger. Doch
Stein antwortete, indem er Nietzsche vorschlug,
sich an den von Stein mit einigen Freunden
unternommenen Besprechungen iiber den Inhalt
einiger Artikel des Wagner-Lexikons schriftlich
zu beteiligen. Nietzsche war befremdet, hatte er
doch zu diesem Zeitpunkt innerlich schon langst
mit Wagner gebrochen und sich unter grossen
Schmerzen von diesem Genius gelost, was Stein
anscheinend entgangen war: «Was hat mir Stein
fiir einen dunklen Brief geschrieben! Und das als
Antwort auf ein solches Gedicht! Es weiss nie-
mand mehr, wie er sich benehmen soll», klagte er
wenig spéter schriftlich der Schwester?®'. Darauf-
hin fligte Nietzsche dem Stein zugesandten Ge-
dicht vor der Veroffentlichung die Verse hinzu:

Dies Lied ist aus, — der Sehnsucht
siisser Schrei erstarb im Munde.”*

Unersetzliche Atmosphére

Nietzsche blieb, jedenfalls dusserlich, gelas-
sen; diese Enttauschung war keine Erschiitte-
rung mehr. Seine Liebe blieb unverédndert. Noch
einmal trafen sich Nietzsche und Stein im Herbst
1885 auf der Strasse zwischen Naumburg und
Kosen. Als von Stein dreissigjahrig 1887 an Herz-
lahmung tiberraschend starb, schrieb Nietzsche
an Overbeck:

Deine Nachricht vom Tode Steins . ..
das Allerschmerzlichste beriihrt: oder vielmehr, ich
bin immer noch ausser mir dariiber. Ich hatte ihn so
lieb, er gehorte zu den wenigen Menschen, deren Da-
sein an sich mir Freude machte. Auch zweifelte ich
nicht daran, dass er mir gleichsam fiir spéter aufge-
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hat mich auf

spart sei: denn solchen Menschen, die, reich und tief,
nothwendiger Weise eine langsame Entwicklung ha-
ben, muss man viel Zeit geben. Und man hat sie ihm
nicht gegeben! Warum bin nicht ich an seiner Stelle
abgerufen worden — es hitte mehr Sinn gehabt. Aber
alles ist so unsinnig.*

Nietzsches Sehnsucht nach einem fahigen und
verstindnisvollen Schiiler hatte sich einmal mehr
zerschlagen. So gehorte auch von Stein letztlich
zu den Menschen, die Nietzsche ein Stiick Weg
begleitet haben, die ihm begegnet waren und
wieder gingen, auch einmal wieder zurtick-
kamen, oder die im Hintergrund fiir ihn standen,
um bei Gelegenheit wieder von ihm angespro-
chen zu werden. Doch keiner von diesen hatte ei-
ne unersetzliche Bedeutung fiir ihn. Jedoch fir
Nietzsche blieb es eine unersetzliche Atmosphé-
re, diese gelegentlichen herzlichen Beriihrungen,
dieses Wohlwollen und dieses menschliche Inter-
esse, seine Freude am Dasein Anderer, an ihrer
Heiterkeit, und seine Bereitschaft, ihnen zu hel-
fen. Dartiber hinaus jedoch legten sich ihm
Schweigen, Stille, Einsamkeit.

Allein seinem Freund Overbeck gewéahrte er
dann und wann einen tiefen Blick in seinen dunk-
len Untergrund: «Diese letzten Jahre auszuhalten
- das war vielleicht das Schwerste, was mir iiber-
haupt mein Schicksal bisher zugemuthet hat.
Nach einem solchen Anrufe, wie mein Zarathus-
tra es war, aus der innersten Seele heraus, nicht
ein Laut von Antwort zu horen, nichts, nichts, im-
mer nur die lautlose, nunmehr vertausendfachte
Einsamkeit — das hat etwas iiber alle Begriffe
Furchtbares, daran kann der Stirkste zu Grunde
gehen — ach, und ich bin nicht der Stirkste! Mir
ist seitdem zu Muthe als sei ich todtlich verwun-
det, es setzt mich in Erstaunen, dass ich noch le-
be. Aber es ist kein Zweifel: ich lebe noch: wer
weiss, was ich noch Alles zu erleben habeh”
Und sein Einsamkeitsgefiihl wird immer ein-
dringlicher und eindriicklicher. Einem Freund
ruft er verzweifelt zu: «Lieber Freund, das war
kein «stolzes Schweigen>, das mir inzwischen den
Mund fast gegen Jedermann verbunden hat, viel
mehr ein sehr demiithiges, das eines Leidenden:
der sich schidmt zu verrathen, wie sehr er leidel.
Ein Tier verkriecht sich in seine Hohle, wenn €S



Silsersee mit dem Delta von Isola, um 1900. (Quelle: Dokumentationsbibliothek St. Moritz)

krank ist; so thut es auch la béte philosophe. Es
kommt so selten noch eine freundliche Stimme zu
mir. Ich bin jetzt allein, absurd allein.»* Doch hat-
te der Denker schon frith vorwegnehmend ausge-
sprochen, was er werden wird. 1876 dichtet er in
den «Reden des letzten Philosophen»: «Den letz-
ten Philosophen nenne ich mich, denn ich bin der
letzte Mensch. Niemand redet mit mir, als ich
selbst, und meine Stimme kommt wie die eines
Sterbenden zu mir! . .. durch dich tiusche ich mir
die Einsamkeit hinweg und liige mich in die Viel-
heit und die Liebe hinein, denn mein Herz . .. er-
trdgt den Schauder der einsamsten Einsamkeit
nicht und zwingt mich zu reden als ob ich Zwei
wire.»* Das schreibt Nietzsche als Professor in
Basel, umgeben von Freunden, in der Zeit seines
Enthusiasmus fiir Wagner, wihrend des Erfolgs
seiner «Geburt der Tragddie», als noch kein Zara-
thustra an seinem Horizont aufgetaucht war!

Im Sommer 1883, Nietzsche hielt sich fiir
Mehrere Monate wieder in Sils-Maria auf, schrieb
er den zweiten Teil seines Zarathustra, seinem
Hauptwerk. Darin findet sich Das Nachtlied, in
dem es heisst: «Ach, Fis ist um mich, meine Hand

verbrennt sich an Eisigem! ... Nacht ist es: ach
dass ich Licht sein muss! Und Durst nach Néachti-
gem! Und Einsamkeit! ... Nacht ist es: nun reden
lauter alle springende Brunnen. Und auch meine
Seele ist ein springender Brunnen.»®” Aus der
Gletscherwelt der Stille tont dieser schwermditige
Gesang. Zarathustra dichtet sich sein Abendlied,
gibt etwas vom Geheimnis des unerlosten und
sich nicht selbst erlosen konnenden Willens preis.
Zarathustra leidet an der Uberfiille seiner Akti-
vitdt, die ihn daran hindert, das «Gliick der Neh-
menden» auszukosten. Er spiirt die Nacht, sie
breitet sich aus, um ihn, in ihm, er singt sein
Abendlied — die Einsamkeit, war sie nicht seit je
seine treuste Begleiterin? In unzéhligen Stadten
ist er gewesen, mit vielen Menschen war er
freundschaftlich verbunden; wie oft hat er ver-
sucht, ihr zu entweichen — und doch kehrte er im-
mer wieder zu ihr zurtick. Seine Einsamkeit —
oder hat sie sich jetzt gewandelt zur Vereinsa-
mung, was kein Alleinsein mehr ist, sondern viel-
mehr ein Alleingelassensein?

In seinem Gedicht Vereinsamt, geschrieben im
Herbst 1884, schldgt fiir Nietzsche der im Lied
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gefeierte Wert schopferischen Alleinseins in die
Klage tiber die Bindungslosigkeit seiner wirk-
lichen Existenz um, die des Zuspruchs und der
Antwort aus Freundeskreisen gédnzlich entbehrt
und der damit alle Zukunftshoffnung und jedes
Gefiihl des Geborgenseins fehlt:

Die Krihen schrein/Und ziehen schwirren Flugs
zur Stadt:/Bald wird es schnein. —/Wohl dem, der
jetzt noch — Heimat hat.

Nun stehst du starr, /Schaust riickwdérts, ach! Wie
lange schon!/Was bist du Narr/Vor Winters in die
Welt entflohn?

Die Welt — ein Tor/Zu tausend Wiisten stumm und
kalt!/Wer das verlor,/Was du verlorst, macht nir-
gends halt.

Nun stehst du bleich, /Zur Winter-Wanderschaft
verflucht, /Dem Rauche gleich, /Der stets nach kéiltern
Himmeln suchi.

Flieg, Vogel, Schnarr/Dein Lied im Wiistenvogel-
Ton! —/Versteck, du Narr,/Dein blutend Herz in Eis
und Hohn!

Die Krdhen schrein/Und ziehen schwirren Flugs
zur Stadt:/Bald wird es schnein. —/Weh dem, der kei-
ne Heimat hat!**

Hier gibt sich Nietzsche, die autobiografi-
sche Farbung ist uniibersehbar, hoffnungsloser
Schwermut hin. Die Kélte des Todes steigt in dem
Vereinsamten auf und ldsst den Willen zur dich-
terischen Illusion als lebensférderndes Stimulans
immer mehr ermiiden. Wenn der Dichter ohne
Zuhorer und Gesprichspartner bleibt, entleert
sich ihm der Sinn schopferischer Tatigkeit.

Drang in die Einsamkeit

Der Philosoph Karl Jaspers sagt in seinem
schinen Aufsatz Einsamkeit: «dch> Sein heisst
einsam sein. Wer dch> sagt, richtet eine Distanz
auf, zieht einen Kreis um sich. Aufgabe der Ein-
samkeit ist Aufgabe des Ich. Einsamkeit kann es
nur geben, wo es Individuen gibt. Wo es Indivi-
duen gibt, aber gibt es beides — die Lust zur Indi-
vidualitit und damit den Drang in die Einsamkeit
und das Leiden an der Individualitit und damit
den Drang aus der Einsamkeit. .. Erst wenn der
Mensch sich seinem gesellschaftlichen Dasein
als selbstbewusstes Individuum gegentiberstellt,
das irgendwie selbst, an sich, auf eigene Verant-
wortung moglich ist ... entsteht Einsamkeit: und
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zwar einerseits gewollte, heroische Einsamkeit
des Menschen, der seine Leistung und sein
Schicksal erfiillt trotz der Gesellschaft und trotz
der Welt gegenstidndlicher Forderungen, trotz
<Gottes>; andrerseits erlittene Einsamkeit wider
Willen, aus der der Mensch herausstrebt ... in-
dem er zur Kommunikation mit anderen Men-
schen drédngt, zu anderen Individuen, sich ver-
stehend mit dem Drange: die Individualitat zu
erhalten und zugleich der Einsamkeit zu entrin-
nen.»* Ohne Zweifel muss Nietzsche zur ersten
Gruppe hinzugezihlt werden, er der gewollte, he-
roisch Einsame. Wenn Kommunikation die Ein-
samkeit, wie Jaspers sagt, irgendwo aufhebt, so
das deshalb, weil so «der Einsame seiner Indivi-
dualitat entrinnt». Er will letztlich nicht mehr In-
dividuum, sondern Teil (sc. einer Gruppe, einer
Sippe etc.) sein. Darin artikuliert sich ein Bediirf-
nis nach dem anderen auf ungleichem Niveau, es
gerdt in Abhéngigkeit von einer Autoritat. Dieser
Weg war Nietzsche, der Eigenes schaffen, der
seinen Weg ohne Riicksicht auf andere gehen
wollte, ja musste, verschlossen. Jaspers ergéanzt:
«Das Bedirfnis nach dem andern auf dem glei-
chen Niveau ist ein konstituierendes Merkmal
der Liebe. ... Die Liebe ist die einzige Aufhebung
der Einsamkeit bei erhaltener Individualitit.»”
Auch dieser Weg blieb fiir Nietzsche kein gang-
barer. Doch wird bei diesem Denker eine Wiirde
in seiner Einsamkeit sichtbar, eine Wiirde als
letzter Abglanz eines erweichten heroischen
Menschentyps. Jaspers: «In der Wiirde der Ein-
samkeit liegt ein Distanznehmen, Abriicken, ein
trotziges fiir sich Sein gegeniiber den Menschen,
die wir uns nicht assimilieren konnen ... Man
schweigt, weil man sich und andern zeigen will,
dass man vornehm ist (Nietzsche) ... Vornehm-
heit im Sinne des Geistes der Macht ... Diese
Geste der schweigenden Vornehmheit erspart ei-
nem Aufdringlichkeiten, wiirdelose Situationen,
Blamagen.»*' Jaspers muss zugestimmt werden.
Baron von Stein war sich nicht im Klaren dart-
ber gewesen, wer Nietzsche und vor allem in wel-
cher Situation der Denker gegenwiirtig war. Das
«englische Trio» seinerseits hielt des Denkers
andauernde korperliche Behinderungen fiir nut
vorgetiduscht, spiirte dessen korperliches Leiden
an jedem neuen Gedanken, der vor ihm auf-
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tauchte, nicht, und Hausmann, der dem Philoso-
phen einen verlorenen Brief nachtrigt und
freundlich mit dem Denker debattiert, hat diesem
spiter, wie er schreibt, dann und wann kleinere
Aufsdtze zukommen lassen, doch darauf nie eine
Antwort erhalten. Die Wiirde seiner Einsamkeit
verbot es Nietzsche, auf Zusendungen von Zu-
falls-Bekannten zu reagieren. Sommerbekannt-
schaften eben - aber keine tiefempfundene
Freundschaften! Threr, Denker auf dem gleichen
Niveau, hétte der Philosoph dringend bedurft!

Eine Begegnung anderer Art

Abschliessend mochte ich noch auf anders-
und fremdartige Sommerbekannte Nietzsches
hinweisen, bei denen nun der Denker selber je-
weils Gast gewesen ist und iiber lange Sommer
hin beinahe tiglich mit ihnen vertrauten Umgang
hatte - namlich auf die von ihm so iiberaus ge-
schdtzten Lirchen im Silser Wald. Fiir den an Mi-
grdnen leidenden Nietzsche, der noch im Wald ei-
Nen Sonnenschirm mit sich fiihrte, ist dieser
Wald die Bedingung gewesen, unter der er tber-
haupt die Sonne ertrug, das Licht geniessen

konnte. Nietzsche und der Wald - das ist der
Wanderer mit seinem dringend bendtigten Schat-
ten. Was aber ist tiberhaupt im Wald von Sils-Ma-
ria zu sehen? Dieser Wald ist weder ein grenzen-
loser noch ein isolierter Wald. Es ist keine Welt
fiir sich und schon gar keine Hinterwelt, sondern
transparent fiir Tiefe und Hohe, fir Berg und
Himmel, fiir See und Eis und Schnee. Es ist das
schone Paradox eines weltoffenen, bergenden
Naturraumes. «Die Welt ist tief»*, heisst es mit
dem Nachtwandlerlied aus «Zarathustra» auf der
Steintafel an der dussersten Siidwestspitze der
von Nietzsche so sehr geliebten Chasté-Halbinsel.
Ja, vielleicht ist sie das. Im Wald von Sils-Maria
ist sie jedenfalls tief und licht. Es ist ein offener,
locker gefligter, massvoll chaotischer Mischwald
von stabiler, aber nicht ausufernder Vitalitit, be-
stehend aus Larchen und Arven, dazwischen
Felsblocke, darunter hier und da Buschwerk und
die Polster der Alpenrosen. Die Arven mit ihren
kompakt geschlossenen Silhouetten bieten dabei

jene dunklen, gegen Abend oder bei schwerem

Wetter fast schwarzen Tone, die den Wald von
Sils-Maria grundieren. Dabei tragen sie immer
das gleiche Griin, ihre Nadeln lassen kaum die
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Spuren der Jahreszeiten erkennen. Der Laut, der
dann zu ihnen passt, ist das heisere Krachzen der
Bergvogel: «Die Kriahen schrei'n» auch in Sils-
Maria. Doch der augenscheinlich bestimmende,
der schonste Baum dieses Waldes ist die Larche.

Das Licht, das ihr Astgedder und die knorrige,
vertikal gefurchte Rinde entbirgt, scheint im
Herbst, den Nietzsche immerhin in den Anfangen
dann und wann in Sils-Maria erlebt hat, im hin-
reissenden Farbspektrum ihrer Nadeln wider —
vom linden Griin, wie es sie auch im Bergfrithling
auszeichnet, tber zahllose Gelbtone bis ins
Ocker, ein tiefes Braun, ein flammendes Rostrot.
Anders als die Arven, verleugnen die Larchen das
Entstehen und Vergehen nicht. Wenn der Wind
die schweren Aste bewegt, dann muss man sich
von ihnen beregnen lassen, farbige Nadeln im
Haar. Und auf dem tbersdten Boden wird der
Schritt weich und leicht. Die einzige Art von
Ewigkeit, welche die Larchen kennen, ist die all-
jahrliche Wiederkehr ihres Nadelkleides. Beim
Zarathustra-Stein, unter dem zyklischen Lauf der
Sonne, ist Nietzsche denn auch nicht von felsen-
fest-libermenschlicher Ewigkeit, sondern eben
von dem Gedanken der ewigen Wiederkunft er-
fasst worden. Es scheint, als musste der Denker,
im Licht- und Schattengenuss von Sils-Maria,
noch hinaus und hiniiber in eine neue Art von
Transzendenz mit seiner Wiederkunft in alle
Ewigkeit. Dazu passt es, dass er das Engadin als
«Land der Verheissung, so fern vom Leben, so
metaphysisch» empfand und dass ihn der Ge-
danke all seiner Gedanken, angeblich die «hochs-
te Formel der Bejahung, die iiberhaupt erreicht
werden kann ... 6000 Fuss jenseits von Mensch
und Zeit» iiberfiel. So sehr der Denker auch in
der Welt sein wollte, so sehr musste er zwanghaft
tiber ihr sein.

Doch sein Wald, der Wald von Sils-Maria, ist
deswegen nicht «jenseitig», vielmehr diesseits,
den Wanderern und ihren Schatten und allen
menschlichen Dingen offen: eine «reine, scharfe
Lichtwelt, die gar nichts Sehendes, Erwartendes,
Vor- und Zurlickblickendes» hat, kein Land der
Verheissung, sondern sinnliche Gegenwart. Und
wenn anspruchsvolle Wanderer noch unbedingt
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hoher hinauswollen, dann miissen sie es mit dem
Wald von Sils-Maria halten, wie Gottfried Keller
es mit seinem Gott tat: Wenn er strahlt, so allein
vor Wirklichkeit — er: Zarathustras Larchenwald.
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