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Sommerbekanntschaften -
Friedrich Nietzsches Begegnungen mit Silser Gästen

von Martin Pernet

Sebastian Hausmann - Begegnung mit Nietzsche

Sebastian
Hausmann (1860-1932), eigentlich

Ernst Halbeck geheissen, Staatswissenschaftler

und a. o. Professor in München, hatte den

Philosophen Friedrich Nietzsche Mitte der achtziger

Jahre des 19. Jahrhunderts, damals war
Hausmann noch Student, in Sils-Maria kennen
gelernt. Ausführlich beschreibt er seine
Begegnungen mit dem Philosophen:

landete ich eines Tages im Engadin, in Sils Maria,

wo es mir so überaus gut gefiel, dass ich hier eine
oder zwei Wochen zu bleiben beschloss. In der <Alpen-
rose>, deren Preise einigermassen zu meiner nicht
übermässig gefüllten Geldbörse passten, fand ich eine
vortreffliche Unterkunft... Auf grössere Ausflüge
verzichtend, machte ich jeden Morgen nach dem Frühstück

einen Spaziergang nach Silvaplana zu, auf einem
Wege, der an wundervollen landschaftlichen Ausblicken

geradezu überreich war. Gleich am ersten Tag fiel
mir auf diesem Spaziergange ein Mann auf, den ich
schon früher einmal gesehen zu haben glaubte Es
war eine stattliche Persönlichkeit von einem nicht
gerade alltäglichen Anblick... ein buschiger, mächtiger
Schnurrbart gab dem Gesicht etwas Martialisches,
etwas Schreiendes, man hätte unwillkürlich an einen
preussischen Offizier in Zivil denken mögen, nur dass
der Kopf gleichzeitig auch von ganz ungewöhnlicher
geistiger Bedeutung zeugte.

Als ich am nächsten Morgen den gleichen Weg wieder

dahin bummelte, ging wieder etwas vor mir der
auffallende Mann einher... Plötzlich sah ich auf dem
Boden einen offenen Brief liegen, hob ihn auf und eilte
dem vorausgehenden einsamen Spaziergänger nach,
der allem Anschein nach den Brief eben verloren hatte-

Ich zog höflich den Hut und trat an den Herrn heran

mit der Anfrage: «Eben finde ich da auf dem Wege
diesen Brief. Ich vermute, dass Sie ihn verloren
haben?» Nach einem Blick auf den Brief blitzten mich die
Augen des merkwürdigen Mannes scharf an: «Ja
gewiss, den Brief habe ich verloren. Ich danke Ihnen
verbindlichst Sie haben mir einen sehr grossen Dienst
erwiesen, ich hätte den Brief sehr ungern verloren.»

A1

Friedrich Nietzsche im Alter von 38 Jahren, im September 1882.

(Quelle: Friedrich Nietzsche, Chronik in Bildern und Texten,

2000,528)

Darauf reichte er mir freundlich die Hand. Daraufhin
stellten sich die beiden Unbekannten gegenseitig vor,
wobei Hausmann den Namen seines Gegenüber nur
undeutlich vernommen hatte, etwas «das so ähnlich
wie «Nietzsche» klang. Jetzt wusste ich auf einmal,
warum mir das Gesicht des Mannes so aufgefallen
war: es hatte unverkennbar eine gewisse Ähnlichkeit
mit den Bildern des berühmten Philosophen, die ich
dunkel in Erinnerung hatte. Ich gehörte nicht zu den
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Verehrern des berühmten Philosophen, dessen Schriften

ich niemals fertig lesen mochte, weil ich allzu viel
Schwierigkeiten darin antraf, über die ich mit meinem
einfachen Menschenverstand nicht ohne weiteres
hinwegkommen konnte. Etwas misstrauisch richtete ich
daher die Frage an den Herrn: «Sind Sie vielleicht ein
Verwandter von dem berühmten Philosophen
Nietzsche?» Er blickte mich einen Augenblick scharf an und
erwiderte dann: «Nein, verwandt bin ich mit ihm
nicht.» Unwillkürlich bemerkte ich: «Na, gottlob!» Ich
bedauerte aber sofort die Äusserung, ich hatte nur
etwas zu laut gedacht. Wieder blitzte er mich von der
Seite her scharf an und fragte: «Sie lieben also den

Philosophen nicht?» Worauf ich offen erwiderte:
«Nein.» Er fragte dann weiter: «Was hat Ihnen denn
der Mann getan?» Ich blickte einige Momente überlegend

vor mich hin und bemerkte dann: «Ja, getan hat
mir der Mann natürlich nichts. Ich ärgere mich aber,
dass der Mann immer so schreibt, wie wenn die

ganze Menschheit nur aus Universitätsprofessoren der
Philosophie bestünde. Kann denn nicht auch ein
Philosophieprofessor so schreiben, dass es ein
Durchschnittsmensch ohne spezielle philosophische Schulung

auch verstehen kann?» Nach einigen Schritten
blieb der Herr plötzlich stehen und wandte sich nach
einem gutmütigen leisen Lächeln mir zu: «Wir wollen
lieber nicht Verstecken spielen. Sie haben ganz recht
gehabt, wenn Sie bei meinem Anblick an den Philosophen

Nietzsche gedacht haben. Verwandt bin ich nun
wirklich nicht mit ihrem Nietzsche, denn ich bin es

selbst, den Sie als berühmten Philosophen zu qualifizieren

beliebten...

Hausmann schildert nun ausführlich die

Gespräche, die sich dank dieser Zufallsbekanntschaft

ergeben haben, wobei ihm die «liebenswürdige

Weise» des Denkers besonders auffiel,
ihm Sachverhalte «einfach überaus klar und
leicht verständlich» darzulegen Hausmann:

Es war für mich, wie gesagt, ein einzigartiger Ge-

nuss, ihm zu lauschen... Ich wusste bei der ganzen
Unterhaltung nicht, was ich mehr bewundern sollte,
den ungeheuren Umfang seines positiven Wissens, den
hohen Flug seiner Gedankengänge oder die glänzende,
geradezu dichterisch schöne Sprache. Dass er sich in
so liebenswürdiger, freundlicher Weise mit mir, einem
blutjungen (sc. Hausmann war damals etwa 25 Jahre
alt), gänzlich unbedeutenden Menschenkinde abgab,
erweckte in mir den Eindruck, dass er im Grunde seiner

Seele eine ungemein gütige, liebenswürdige Natur
sein müsse, und ich wurde von tiefer Dankbarkeit
gegen ihn erfüllt.

Hausmann schliesst seinen eindrücklichen
Bericht mit den folgenden Bemerkungen:

Als ich mich von ihm verabschiedete und dabei

bemerkte, dass ich auf dem Heimwege nach Strass-

burg mich noch einen oder zwei Tage in Basel bei
einem alten Freunde aufhalten würde, da sagte er mir:

«Da würde ich eigentlich ganz gerne mit Ihnen
gehen. Grüssen Sie mir die liebe, alte stolze Stadt, in der

ich die bedeutungsvollsten Jahre meines Lebens
zugebracht habe und die mir trotz mancher kleinen
Verstimmungen die Quelle meiner schönsten Erinnerungen

ist.» Damit entliess er mich gütig und freundlich.

Ich habe ihn später nicht wieder gesehen. Auf die

gelegentlichen Zusendungen von kleinen Aufsätzen
habe ich von ihm nie eine Antwort bekommen.1

Friedrich Nietzsches Weg ins Engadin

Friedrich Nietzsche war aus dem Studium

heraus dank ausgezeichneter philologischer
Arbeiten auf Empfehlung seines damaligen
Universitätslehrers, dem damals berühmtesten
Altphilologen Friedrich Ritsehl, 25-jährig als a. o.Prof.

für alte Sprachen an die Universität Basel berufen

worden. Schon früh hatte Ritsehl die
ausserordentliche Begabung seines Schülers erkannt
und auch gezielt gefördert. Auf den von Ritsehl

ermöglichten Veröffentlichungen in der
Zeitschrift Rheinisches Museum basierte der frühe

Ruhm des jungen Philologen. Zehn Jahre hat

Nietzsche in der Folge in der Humanistenstadt
als Universitäts- und Gymnasiallehrer gearbeitet,
bis ihn immer weiter zunehmende körperliche
Beschwerden dazu zwangen, mit 35 Jahren sein

Amt aufzugeben. Verzweifelt war er im Sommer

1879 nach Wiesen im bündnerischen Albulatal

gereist auf der Suche nach Linderung von
plagenden Kopfschmerzen und der Angst vor völliger

Erblindung. Dem Klima der Stadt Basel hatte

Nietzsche in seiner grossen Verzweiflung die

Schuld an seinem sich dauernd verschlechternden

Gesundheitszustand gegeben, ähnlich wie 60

Jahre früher der Philosoph Friedrich Wilhelm

Joseph Schölling, der im Jahre 1820 für seine

schwere Erkrankung das Klima der Stadt
München, seinem damaligen Wohnort, verantwortlich

gemacht hatte. Kehrte aber Schelling nach

erfolgter Gesundung wenigstens vorläufig an
seinen Wohnort München zurück, so kam Nietzsche,

nach seiner Emeritierung, nur noch selten nach

Basel, etwa zum Besuch seines Lebensfreundes,
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Sils-Maria um ca. 1880. Photo Romedo Guler, Chur und St. Moritz. (Quelle: Dokumentationsbibliothek St. Moritz)

dem Theologen Franz Overbeck (1837-1905). Es

war Paul Widemann (1851-1928), Komponist
und philosophischer Schriftsteller, gewesen, der
ihn auf den Kurort Wiesen aufmerksam gemacht
hatte. Doch auch dort plagte ihn sein «grässlich
und grausam gewordener Zustand», wie er
seinem Musikerfreund Köselitz nach Venedig
schrieb.2 Zögerte er zunächst, mit der Postkutsche

über den Albulapass ins Engadin zu reisen -
«Das Engadin ist mir durch den Überfluss von
Deutschen und Baslern fast unbetretbar,... (auch
sehr theuer)», wie er seiner Schwester aus Wiesen

mitteilte3 -, so wagte er wenige Tage später
dann doch die Überfahrt in dieses Hochtal und
war sogleich begeistert. Nachdem er in St. Moritz
im Arzthaus der Familie Berry eine bescheidene
Unterkunft gefunden hatte, sang er schon wenige
Tage nach seiner Ankunft Lobeshymnen auf seine

neue Umgebung. «Nun habe ich vom Engadin
Besitz ergriffen und bin wie in meinem Element,
ganz wundersam! Ich bin mit dieser Natur
verwandt. Jetzt spüre ich die Erleichterung. Ach, wie
ersehnt kommt sie.»4 Und an anderer Stelle
notiert er: «Mir ist, als wäre ich im Land der Ver-
heissung hier will ich lange bleiben.»5 So teilte

er brieflich Freunden und Verwandten sein
neues Glücksgefühl mit. Obwohl auch im Engadin
häufig von grausamen Migränen tageweise ans

Bett gefesselt, spürte er dennoch Erleichterung.
Der Mutter schrieb er:

Wälder, Seen, die besten Spazierwege, wie sie für
mich Fast-Blinden hergerichtet sein müssen, und die
erquickendste Luft - die beste in Europa - das macht
mir den Ort lieb. Aber krank bin ich soviel wie überall

- doch halte ich es hier besser aus, während ich
anderwärts, namentlich in Basel, an der Grenze der
Verzweiflung war/'

Das Haus Berry (vorne rechts), wo Nietzsche

als Gast von Ende Juni bis Mitte September 1879 wohnte.

(Quelle: Dokumentationsbibliothek St. Moritz)
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Vom 23. Juni bis zum 16. September blieb der
Denker in St. Moritz, dem «einzigen Ort der Erde,
der mir entschieden wohlthut, bei gutem und
bei schlechtem Wetter».7 Zwei Jahre später, am
2. Juli 1881, fuhr Nietzsche erneut ins Engadin,
nach St. Moritz - «dieses verflucht theure und

ganz überflutete Hochthal»,8 doch das mondäne
Leben stiess ihn ab. Aber schon nach wenigen
Tagen entdeckte er den damals noch stillen,
abseits der Landstrasse gelegenen Ort Sils-Maria,
wo sich sein erstes St. Moritzer-Erlebnis wiederholte,

aber begeisterter, echter, tiefer. Diese

Landschaft mit ihren lichten Lärchen und dunklen

Fichten, den weiss schäumenden Bächen,
den sanften Wellen des Sees, den von bunten
Blüten überquellenden Wiesen, dem intensiven,
so südlichen Licht und der milden Wärme - sie

nahmen ihn für immer gefangen.

Nach Sils ist er dann auch, meist von Italien
heraufkommend, von 1883 bis zum Jahre 1888

Jahr für Jahr zurückgekehrt, um jeweils den langen

Sommer über zu bleiben, eingemietet in
einem kleinen, dunklen Zimmer in der ersten

Etage im Haus des damaligen Gemeindepräsidenten

und Kolonialwarenhändlers Gian
Durisch, dem heutigen Nietzsche-LIaus. Diese
Landschaft konnte er nicht mehr lassen. Unermüdlich
hat er sie durchwandert, immer wieder dieselben
Orte aufgesucht, auch ausgeleuchtet mit
seinem durchdringenden, hellen Blick. Nietzsche
brauchte geradezu diese Landschaft. In seiner
Rocktasche trug er sein Notizheft, in dem er seine

Gedanken, denen er stundelang nachhing,
festhielt. Hier oben, auf dem Dach Europas, hat

er sein Hauptwerk «Zarathustra» erdacht,
entworfen und konzipiert. Hier oben feierte er sein
Erlebnis des Südens, dem er sich immer mehr
zugewandt fühlte. «Das ist keine Schweiz, kein
Recoaro, etwas ganz anderes, jedenfalls etwas
viel Südlicheres - ich müsste schon nach den
Hochebenen von Mexiko am Stillen Ozean gehen,
um etwas Ähnliches zu finden»,1' schrieb er
seinem Freund Peter Gast nach Venedig. In den
dunklen Norden, wo er aufgewachsen war, zog
ihn nun nichts mehr. Von jeder «Vaterländerei»
hatte er sich ohnehin gelöst, von jeder «patriotischen

Einklemmung», wie er selber sagt. Nicht,

wo er geboren war - Geburt ist ihm Vergangenheit,

«Historie», sondern wo er selber zeugte,

wo er selber gebar, da stand jetzt sein Zuhause.

«Ubi pater sum, ibi patria», so sagt er selber

(«Wo ich Vater bin, wo ich zeuge (und nicht wo
ich gezeugt wurde), da ist eine Heimat»), In Sils-

Maria gebar, erzeugte er viele seiner wichtigen
Werke und Gedanken. So den Gedanken der ewigen

Wiederkunft des Gleichen, ein Ansporn, aus

unserem Leben so viel als nur möglich zu
machen. Da sich jeder Lebensaugenblick unendlich
viele Male wiederholt, wie Nietzsche meinte, so

werden wir alle unsere Kräfte bündeln, um dieses

Leben so schön, so edel, so gut, so wahrhaftig
wie irgend möglich zu gestalten! Geboren wurde

in Sils-Maria auch der zweite Teil seines
«Zarathustra», der Prediger des Ewigen-Wiederkehr-
Gedankens. Aus dieser übermenschlichen
Bejahung des Daseins - der Gedanke der ewigen
Wiederkehr war bei einem grossen Stein in der

Nähe von Surlej, am Ufer des Silvaplanersees
gelegen, plötzlich über ihn gekommen - und aus

einer immer pointierteren gesellschaftskritischen
Einstellung heraus erwuchs ihm später die Idee

des Übermenschen, zu dessen Propheten er
Zarathustra machte. Hier, im obersten Engadin,
hier fand er die Stille, die er für sich gesucht hatte

und für Konzeption und Niederschrift seines

Werkes benötigte; hier umgab ihn die Einsamkeit,

die ihm Erholung von seinen körperlichen
Leiden, aber auch fruchtbares Denken und

Schaffen ermöglichte. Diese unvergleichliche
Gegend schenkte ihm begeisternde Wanderungen
und lange Tage schöpferischer und intensiver
Arbeit. Und nur vereinzelt unterbrachen Menschen

diese seine Stille.

Meta von Salis und Resa von Schirnhofer

Nur wenige Menschen wagten es, die Wege

dieses einsamen Wanderers zu kreuzen. Zu

fremd, zu verschlossen muss er auf seine Umgebung

gewirkt haben.

Doch die wenigen, die sich ihm näherten,

rühmten alle seine «unwiderstehliche
Liebenswürdigkeit, Freundlichkeit und Güte» (von Mey-

senbug), schildern ihn als «zartfühlend und von
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Meta von Salis (1855-1929)

um 1890. (Quelle: Friedrich

Nietzsche, Chronik in Bildern
und Texten, 2000,730)

ausgesuchter Höflichkeit in Gesinnung und
Manieren»,10 wie Resa von Schirnhofer ausdrücklich

betont. Freundlichkeit und Zuvorkommenheit

hatte auch Hausmann, wie wir schon hörten,
bei seinem Zusammentreffen mit Nietzsche
erfahren. Resa von Schirnhofer (1855-1948), eine

Kärtnerin, war über die Bündner Aristokratin
Meta von Salis-Marschlins (1855-1929) mit dem

Philosophen bekannt geworden. Meta von Salis
hatte ihrerseits Nietzsche 1884 kennen gelernt
und in den folgenden Jahren in vertraulicher
Freundschaft mit ihm persönlich und brieflich
verkehrt und den Denker auch einige Male in
Sils-Maria besucht; und auch Nietzsche war von
der elf Jahre jüngeren Schweizerin wegen ihrer
einfühlsamen Klugheit und heiteren Lebensart
beeindruckt und liess sie als Gefährtin auf seinen

ausgedehnten Spaziergängen zu. Von Schirnhofer

hatte 1884 Nietzsche im April in Nizza
besucht und dort zusammen mit dem Philosophen
auch einem spanischen Stierkampf beigewohnt.
Im gleichen Jahr machte sie während der
Sommermonate dem Denker ihre Aufwartung in Sils-
Maria. Weitere Zusammenkünfte und ein recht
umfangreicher Briefwechsel zeugen von einem
dauernden gegenseitigen Interesse.

Zina von Mansuroff und Emily Fynn mit Tochter

Auch andere Sommergäste, etwa die Fürstin
Zina von Mansuroff, Hofdame der russischen
Kaiserin, und Emily Fynn, eine Bekannte der
Fürstin, die mit ihrer Tochter in den Jahren
1884-1886 die Sommerzeit jeweils in Sils und
1887 dann in Maloja verbrachten, hatten Nietzsche

kennen- und schätzen gelernt. Emily Fynn
war Engländerin und mit der Gräfin Mansuroff
befreundet. Über Frau Mansuroff berichtet Adolf
Ruthardt (1849-1934), Pianist und Musiklehrer
in Genf, Musiklehrer auch der Fürstin - diese war
früher gar eine Schülerin Chopins gewesen, den
seine Schülerin mit nach Sils genommen hatte:

folgte ich gerne ihrer Einladung, persönlich und
unter angenehmen Bedingungen den Unterricht
in Sils-Maria wieder aufzunehmen. Schon am ersten
Tag nach meiner Ankunft am 1. August 1885 kam ich
durch sie mit Nietzsche in Berührung... Die äussere

Erscheinung Nietzsches machte mir einen höchst sym-
patischen Eindruck... Nach dem Austausch einiger
Höflichkeitsphrasen geleitete er uns, ritterlich bemüht,
Fräulein von Mansuroff zu unterhalten, bis an die
Schwelle der <Alpenrose>, dem Hotel, das wir bewohnten.

Schon hatte er sich, mir die Hand reichend, aufs

artigste verabschiedet, als ihn Fräulein von Mansuorff
mit den Worten zurückhielt: «Sie sind freundlichst
eingeladen, lieber Herr Professor, uns heute abend hier in
Nr. 4, erstes Zimmer links zu ebener Erde, das ich als
Musikzimmer für mich belegt und mit einem guten von
Chur heraufgeschafften Klavier versehen habe, mit
ihrem Besuche zu beehren. Herr Ruthardt wird uns
Bach, Chopin, Schumann vorspielen, et nous serons un
petit comite.» Nicht ohne eine gewisse Verlegenheit
und mit fast leidender Miene fuhr sich Nietzsche über
die prachtvoll gewölbte Stirn, indem er klagte: «Ach
Musik! Musik tut meinem Zustande nicht gut!» - Das

schien mir eine deutliche Absage... Fräulein von
Mansuroff raunte mir darauf zu: «Er bildet sich's nur ein,
krank zu sein.» An dem betreffenden Abend hatte ich

Resa von Schirnhofer

(1855-1948). (Quelle: Friedrich

Nietzsche, Chronik in Bildern

und Texten, 2000,581)

Emily Fynn 1886.

(Quelle: Friedrich Nietzsche,

Chronik in Bildern und Texten,

2000,614)
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eben mit dem Präludium der bachschen Orgelfuge in
A-Moll, von Liszt übertragen, begonnen, als ganz
wider Erwarten Nietzsche doch erschien und aufmerksam

zuhörte. Ich spielte des weiteren das kleine
Nocturne in Fis-Dur von Chopin und zuletzt die <Kreisleri-

ana> von Schumann. Zwischen den Musikstücken
entwickelten sich interessante Gespräche, wobei ich Fräulein

von Mansuroffs Erinnerungen an Chopin gierig
einsog und Nietzsches treffende Bemerkungen bewunderte."

Nietzsche schätzte die drei Damen, das

«englisch-russische Trio», wie er es nannte, sehr. Doch

wird aus dem eben zitierten Bericht einsichtig,
wie wenig diese Menschen den Denker auch

wirklich verstanden hatten. So bat Nietzsche die

Engländerin Fynn, eine überzeugte Katholikin,
nicht in seinen Schriften zu lesen, da «so vieles

darin stünde, was sie tief verletzen müsste»12.

Doch liebenswürdige Persönlichkeiten waren sie

allzumal, wussten ein ihm sympathisches Milieu
zu schaffen, wozu durchaus auch die Musik
gehörte, zu der sie immer wieder den Philosophen
als Zuhörer baten. Seine eigene, liebenswürdige,
umgängliche und höfliche Art wurde so mit
gleichem vergolten, was auf ihn, wenn oft auch

nur vorübergehend, beruhigend und versöhnlich
wirkte. Den Kreis der drei Damen genoss er sehr,

besuchte sie im Sommer 1887 auch in Maloja, wo
sie im drei Jahre zuvor neu erbauten Luxushotel
<Kursaal> logierten. «Vorgestern habe ich meinen

englisch-russischen Damen einen Besuch

gemacht, sie sind dies Jahr in Maloja - wir waren
heiter und herzlich zusammen; das Motel übrigens

in einem angenehmen Luxus. Auch hat man
mir ein kleines Konzert <serviert> - ein sehr

begabter vornehmer Holländer spielte (Grieg, Jensen,

Parsifal)» - so schreibt er den Overbecks

nach Basel." Der Denker zählte die Damen
seinem Silser-Kreis zu. In seinen Lebenskreis hinein
sind sie aber nicht gedrungen. Sommerbekanntschaften

eben.

Kommunikationswille und Einsamkeit

Und doch, trotz dem zeitweiligen Besuch von
Bekannten und Unbekannten - das Gefühl der
Einsamkeit, das Nietzsche je länger, desto mehr
beschlich, vermochten auch sie nicht zu dämpfen.

Im Anschluss an von Schirnhofers Besuch in

Malwida von Meysenbug
(1816-1903). (Quelle: Friedrich

Nietzsche, Chronik in Bildern

und Texten, 2000,394)

Nizza gestand Nietzsche seiner mütterlichen
Freundin Malwida von Meysenbug in einem

Brief:

Kürzlich, als ich in Nizza den Besuch von Frl.

Schirnhofer hatte, dachte ich oft Ihrer mit grosser
Dankbarkeit, denn ich errieth, dass Sie mir damit

wohlthun wollten (sc. es war Meysenbug gewesen, die

es Schirnhofer nahegelegt hatte, den Denker in Nizza

zu besuchen) und wirklich, es war ein Besuch zur rechten

Zeit, der heiter und nützlich ablief... In der Hauptsache

aber glaube ich nicht, dass es einen Menschen

geben könne, der mich über dies eingewurzelte Gefühl

des Alleinseins hinwegbrächte. Ich fand noch niemanden,

von dem ich reden könnte, wie ich mit mir selber

rede. Aber diese Einsamkeit, und von Kindsbeinen
an! Diese Verschlossenheit in vertrautestem Verkehre

noch! Es ist mir gar nicht mehr beizukommen, auch

mit Wohlthun nicht mehr!"

Obwohl Nietzsche immer wieder und immer

wieder von neuem den Kontakt mit Bekannten

und Unbekannten - Sommerbekanntschaften
eben - suchte und aufnahm, also immer wieder

ein leidenschaftlicher Kommunikationswille
sichtbar wird, nimmt gleichzeitig auch seine
Einsamkeit zu. Deren Dokumente sind seine Briefe,

die zugleich einen Bestandteil seines Werkes
bilden, das von seinem Leben nicht zu trennen ist.

Neben Freunden von hohem Rang wie Richard

Wagner und Erwin Rohde, machte er auch

immer wieder Versuche, neue Freunde zu gewinnen,

so Paul Ree, Lou von Salome und Heinrich

von Stein. Sie waren zwar nicht die des Ranges

der beiden zuerst Genannten, später verlorenen

Freunde, andererseits nicht ohne Bedeutung.
Jedoch auch mit jedem auch von diesen kam die

Enttäuschung und das neue Scheitern. Und daraus

ergab sich immer das gleiche Ergebnis: eine

vertiefte Einsamkeit. Wenn auch mit zuviel Pa-
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thos formuliert, so trifft Stefan Zweigs Verdikt
trotzdem ins Schwarze. In seinem schönen Buch
«Der Kampf mit dem Dämon» schreibt er:

Jedes neue Buch kostet ihn einen Freund, jedes
Werk eine Beziehung. Allmählich ist auch die letzte
dünne Vegetation von Interesse an seinem Tun
abgefroren: erst hat er die Philologen verloren, dann
Wagner und seinen geistigen Kreis, zuletzt noch die
Jugendgefährten. Kein Verleger findet sich mehr in
Deutschland für seine Bücher er muss sein eigenes,
kümmerlich gespartes und geschenktes Geld angreifen,
um die Bücher überhaupt noch erscheinen zu lassen.
Aber nicht nur, dass niemand sie kauft - selbst wenn er
sie verschenkt, findet Nietzsche keine Leser mehr.
Vom vierten Zarathustrateil lässt er auf eigene Kosten
bloss mehr vierzig Exemplare drucken - und findet
dann nur sieben Menschen im deutschen Siebzigmil-
lionenreich, denen er ein Exemplar zuschicken kann,
so fremd, so unfassbar fremd ist Nietzsche auf der Höhe

seines Schaffens geworden... Immer dünner wird
die Luft um seinen Atem, immer stiller, immer leerer.15

Heinrich von Stein

Werfen wir noch einen flüchtigen Blick auf eine

weitere Sommerbekanntschaft, die sich in Sils

ergeben hatte, nämlich die Bekanntschaft mit
dem eben genannten Heinrich von Stein (1857—

1887). Heinrich von Stein, Philosoph und Schriftsteller,

gehörte wie Meta von Salis, Resa von
Schirnhofer und vielen anderen zum Kreis um
Malwida von Meysenbug, einer nimmermüden
Wagnerianerin, die den jungen Stein auf Nietzsche

aufmerksam gemacht haben mag. Vom 26.
bis 28. August 1884 besuchte er jedenfalls Nietzsche

in Sils-Maria, was für Nietzsche zum
«Erlebnis dieses Sommers» wurde. Vierzehn Tage
nach Steins Weiterreise nach Deutschland
bekannte Nietzsche seinem Freund Overbeck:

Das Erlebiss des Sommers war der Besuch Baron
Steins (er kam direkt aus Deutschland für 3 Tage nach
Sils und reiste direkt wieder zu seinem Vater - eine
Lanier, in einen Besuch Accent zu legen, die mir im-
Ponirt hat). Das ist ein prachtvolles Stück Mensch und
Mann und mir wegen seiner heroischen Grundstim-
mung durch und durch verständlich und sympathisch.
Endlich, endlich ein neuer Mensch, der zu mir gehört
und instinktiv vor mir Ehrfurcht hat! Vom Zarathus-
tra sagte Stein ganz aufrichtig, er habe <zwölf Sätze
und nicht mehr> davon verstanden: was mich sehr
stolz gemacht hat, denn es charakterisirt die unsäg-

Heinrich von Stein (1857-1887),

Zeichnung um 1880. (Quelle:
Friedrich Nietzsche, Chronik in

Bildern und Texten, 2000,367)

liehe Fremdheit aller meiner Probleme und Lichter...
Dagegen ist Stein Dichter genug, um z. B. von dem
anderen Tanzlied) (dritter Theil) aufs Tiefste ergriffen zu
sein (er hatte es auswendig gelernt). Wer nämlich
gerade bei den Heiterkeiten Zarathustra's nicht Thränen
vergiessen muss, der gilt mir als noch ganz fern von
meiner Welt, von mir.16

Und an Malwida von Meysenbug schrieb er:

Stein war 3 Tage hier: das ist ein Mann nach
meinem Herzen! Er hat mir aus freien Stücken versprochen,

so bald er frei wird, d. h. so bald sein Vater nicht
mehr lebt, dem zu Liebe er es im Norden aushält, zu
mir nach Nizza überzusiedeln.17

Und Stein schrieb an Nietzsche anscheinend
im gleichen Ton und mit gleicher Gesinnung:

Die Tage von Sils sind eine grosse Erinnerung für
mich, ein wichtiges, ein weihevolles Stück Leben. In
threuem Festhalten an solchen Ereignissen ist es mir
einzig möglich, dem furchtbaren Dasein die Stirn zu
bieten; mehr als das: es wertvoll zu finden.18

Nietzsche hatte in Stein eine philosophische
Freundschaft gesucht, eine Freundschaft
zwischen ihm als Lehrer und Stein, dem Schüler.

Stein seinerseits fühlte durchaus Nietzsches

Grösse, allerdings ohne sich an ihn zu binden
oder auch nur einen entscheidend neuen Antrieb
zu erhalten. Doch wie schon so viele vor ihm,
erfuhr auch Stein im Gespräch mit Nietzsche eine

Steigerung seiner selbst: «Mein Daseinsgefühl ist
ein höheres, wenn ich mit Ihnen spreche»19, teilt
er Nietzsche drei Monate nach ihrer Begegnung
mit. Was aber kein Eingehen auf Nietzsches

Philosophieren bedeutete. Zwei Monate nach

ihrer Begegnung sandte ihm Nietzsche das Gedicht

von den Freunden, von seiner Verlassenheit, von
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seinem Reich droben in Eisregionen, das unter
dem Titel «Aus hohen Bergen» später seinem
Werk «Jenseits von Gut und Böse» angehängt
wurde, worin es am Schluss heisst:

Der Freunde harr' ich,

Tag und Nacht bereit: -
Der neuen Freunde! Kommt!
S'ist Zeit! S'ist Zeit! -

«Dies ist für Sie, mein werther Freund, zur
Erinnerung an Sils-Maria und zum Danke für Ihren
Brief, einen solchen Brief!»20, so Nietzsche in seiner

Antwort an den vermeintlichen Jünger. Doch

Stein antwortete, indem er Nietzsche vorschlug,
sich an den von Stein mit einigen Freunden
unternommenen Besprechungen über den Inhalt
einiger Artikel des Wagner-Lexikons schriftlich
zu beteiligen. Nietzsche war befremdet, hatte er
doch zu diesem Zeitpunkt innerlich schon längst
mit Wagner gebrochen und sich unter grossen
Schmerzen von diesem Genius gelöst, was Stein
anscheinend entgangen war: «Was hat mir Stein
für einen dunklen Brief geschrieben! Und das als

Antwort auf ein solches Gedicht! Es weiss
niemand mehr, wie er sich benehmen soll», klagte er

wenig später schriftlich der Schwester21. Daraufhin

fügte Nietzsche dem Stein zugesandten
Gedicht vor der Veröffentlichung die Verse hinzu:

Dies Lied ist aus, - der Sehnsucht
süsser Schrei erstarb im Munde.2-'

Unersetzliche Atmosphäre

Nietzsche blieb, jedenfalls äusserlich, gelassen;

diese Enttäuschung war keine Erschütterung

mehr. Seine Liebe blieb unverändert. Noch
einmal trafen sich Nietzsche und Stein im LIerbst
1885 auf der Strasse zwischen Naumburg und
Kösen. Als von Stein dreissigjährig 1887 an llerz-
lähmung überraschend starb, schrieb Nietzsche

an Overbeck:

Deine Nachricht vom Tode Steins hat mich auf
das Allerschmerzlichste berührt: oder vielmehr, ich
bin immer noch ausser mir darüber. Ich hatte ihn so
lieb, er gehörte zu den wenigen Menschen, deren
Dasein an sich mir Freude machte. Auch zweifelte ich
nicht daran, dass er mir gleichsam für später aufge¬

spart sei: denn solchen Menschen, die, reich und tief,

nothwendiger Weise eine langsame Entwicklung
haben, muss man viel Zeit geben. Und man hat sie ihm
nicht gegeben! Warum bin nicht ich an seiner Stelle

abgerufen worden - es hätte mehr Sinn gehabt. Aber
alles ist so unsinnig.23

Nietzsches Sehnsucht nach einem fähigen und

verständnisvollen Schüler hatte sich einmal mehr

zerschlagen. So gehörte auch von Stein letztlich

zu den Menschen, die Nietzsche ein Stück Weg

begleitet haben, die ihm begegnet waren und

wieder gingen, auch einmal wieder
zurückkamen, oder die im LIintergrund für ihn standen,

um bei Gelegenheit wieder von ihm angesprochen

zu werden. Doch keiner von diesen hatte
eine unersetzliche Bedeutung für ihn. Jedoch für

Nietzsche blieb es eine unersetzliche Atmosphäre,

diese gelegentlichen herzlichen Berührungen,
dieses Wohlwollen und dieses menschliche Interesse,

seine Freude am Dasein Anderer, an ihrer
Heiterkeit, und seine Bereitschaft, ihnen zu
helfen. Darüber hinaus jedoch legten sich ihm

Schweigen, Stille, Einsamkeit.

Allein seinem Freund Overbeck gewährte er

dann und wann einen tiefen Blick in seinen dunklen

Untergrund: «Diese letzten Jahre auszuhalten

- das war vielleicht das Schwerste, was mir
überhaupt mein Schicksal bisher zugemuthet hat.

Nach einem solchen Anrufe, wie mein Zarathus-

tra es war, aus der innersten Seele heraus, nicht

ein Laut von Antwort zu hören, nichts, nichts,
immer nur die lautlose, nunmehr vertausendfachte

Einsamkeit - das hat etwas über alle Begriffe

Furchtbares, daran kann der Stärkste zu Grunde

gehen - ach, und ich bin nicht der Stärkste! Mir

ist seitdem zu Muthe als sei ich tödtlich verwundet,

es setzt mich in Erstaunen, dass ich noch
lebe. Aber es ist kein Zweifel: ich lebe noch: wer

weiss, was ich noch Alles zu erleben habe!»24

Und sein Einsamkeitsgefühl wird immer
eindringlicher und eindrücklicher. Einem Freund

ruft er verzweifelt zu: «Lieber Freund, das war

kein <stolzes Schweigern, das mir inzwischen den

Mund fast gegen Jedermann verbunden hat,
vielmehr ein sehr demüthiges, das eines Leidenden,

der sich schämt zu verrathen, wie sehr er leidet.

Ein Tier verkriecht sich in seine Höhle, wenn es
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Silsersee mit dem Delta von Isola, um 1900. (Quelle: Dokumentationsbibliothek St. Moritz)

krank ist; so thut es auch la bete philosophe. Es

kommt so selten noch eine freundliche Stimme zu
mir. Ich bin jetzt allein, absurd allein.»25 Doch hatte

der Denker schon früh vorwegnehmend
ausgesprochen, was er werden wird. 1876 dichtet er in
den «Reden des letzten Philosophen»: «Den letzten

Philosophen nenne ich mich, denn ich bin der
letzte Mensch. Niemand redet mit mir, als ich
selbst, und meine Stimme kommt wie die eines
Sterbenden zu mir!... durch dich täusche ich mir
die Einsamkeit hinweg und lüge mich in die Vielheit

und die Liebe hinein, denn mein Herz
erträgt den Schauder der einsamsten Einsamkeit
nicht und zwingt mich zu reden als ob ich Zwei
wäre.»26 Das schreibt Nietzsche als Professor in
Basel, umgeben von Freunden, in der Zeit seines
Enthusiasmus für Wagner, während des Erfolgs
seiner «Geburt der Tragödie», als noch kein Zara-
thustra an seinem Plorizont aufgetaucht war!

Im Sommer 1883, Nietzsche hielt sich für
mehrere Monate wieder in Sils-Maria auf, schrieb
er den zweiten Teil seines Zarathustra, seinem
Hauptwerk. Darin findet sich Das Nachtlied, in
dem es heisst: «Ach, Eis ist um mich, meine Hand

verbrennt sich an Eisigem! Nacht ist es: ach
dass ich Licht sein muss! Und Durst nach Nächtigem!

Und Einsamkeit! Nacht ist es: nun reden
lauter alle springende Brunnen. Und auch meine
Seele ist ein springender Brunnen.»27 Aus der
Gletscherwelt der Stille tönt dieser schwermütige
Gesang. Zarathustra dichtet sich sein Abendlied,
gibt etwas vom Geheimnis des unerlösten und
sich nicht selbst erlösen könnenden Willens preis.
Zarathustra leidet an der Überfülle seiner
Aktivität, die ihn daran hindert, das «Glück der
Nehmenden» auszukosten. Er spürt die Nacht, sie

breitet sich aus, um ihn, in ihm, er singt sein
Abendlied - die Einsamkeit, war sie nicht seit je
seine treuste Begleiterin? In unzähligen Städten

ist er gewesen, mit vielen Menschen war er
freundschaftlich verbunden; wie oft hat er
versucht, ihr zu entweichen - und doch kehrte er
immer wieder zu ihr zurück. Seine Einsamkeit -
oder hat sie sich jetzt gewandelt zur Vereinsamung,

was kein Alleinsein mehr ist, sondern
vielmehr ein Alleingelassensein?

In seinem Gedicht Vereinsamt, geschrieben im
Herbst 1884, schlägt für Nietzsche der im Lied
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gefeierte Wert schöpferischen Alleinseins in die

Klage über die Bindungslosigkeit seiner
wirklichen Existenz um, die des Zuspruchs und der
Antwort aus Freundeskreisen gänzlich entbehrt
und der damit alle Zukunftshoffnung und jedes
Gefühl des Geborgenseins fehlt:

Die Krähen schrein/Und ziehen schwirren Flugs
zur Stadt:/Bald wird es schnein. -/Wohl dem, der

jetzt noch - Heimat hat.
Nun stehst clu starr, /Schaust rückwärts, ach! Wie

lange schon!/Was bist du Narr/Vor Winters in die
Welt entflohri?

Die Welt - ein Tor/Zu tausend Wüsten stumm und
kalt!/Wer das verlor,/Was du verlorst, macht
nirgends halt.

Nun stehst du bleich,/Zur Winter-Wanderschcift
verflucht, /Dem Rauche gleich, /Der stets nach kältern
Himmeln sucht.

Flieg, Vogel, Schnarr/Dein Lied im Wüstenvogel-
Ton! -/Versteck, du Narr, /Dein blutend Herz in Eis
und Hohn!

Die Krähen schrein/Und ziehen schwirren Flugs
zur Stadt:/Bald wird es schnein. -/Weh dem, der keine

Heimat hat!'"

liier gibt sich Nietzsche, die autobiografi-
sche Färbung ist unübersehbar, hoffnungsloser
Schwermut hin. Die Kälte des Todes steigt in dem

Vereinsamten auf und lässt den Willen zur
dichterischen Illusion als lebensförderndes Stimulans

immer mehr ermüden. Wenn der Dichter ohne

Zuhörer und Gesprächspartner bleibt, entleert
sich ihm der Sinn schöpferischer Tätigkeit.

Drang in die Einsamkeit

Der Philosoph Karl Jaspers sagt in seinem
schönen Aufsatz Einsamkeit: «<Ich> Sein heisst
einsam sein. Wer <Ich> sagt, richtet eine Distanz
auf, zieht einen Kreis um sich. Aufgabe der
Einsamkeit ist Aufgabe des Ich. Einsamkeit kann es

nur geben, wo es Individuen gibt. Wo es Individuen

gibt, aber gibt es beides - die Lust zur
Individualität und damit den Drang in die Einsamkeit
und das Leiden an der Individualität und damit
den Drang aus der Einsamkeit... Erst wenn der
Mensch sich seinem gesellschaftlichen Dasein
als selbstbewusstes Individuum gegenüberstellt,
das irgendwie selbst, an sich, auf eigene
Verantwortung möglich ist... entsteht Einsamkeit: und

zwar einerseits gewollte, heroische Einsamkeit
des Menschen, der seine Leistung und sein

Schicksal erfüllt trotz, der Gesellschaft und trotz
der Welt gegenständlicher Forderungen, trotz
<Gottes>; andrerseits erlittene Einsamkeit wider
Willen, aus der der Mensch herausstrebt
indem er zur Kommunikation mit anderen
Menschen drängt, zu anderen Individuen, sich
verstehend mit dem Drange: die Individualität zu

erhalten und zugleich der Einsamkeit zu entrinnen.

»m Ohne Zweifel muss Nietzsche zur ersten

Gruppe hinzugezählt werden, er der gewollte,
heroisch Einsame. Wenn Kommunikation die
Einsamkeit, wie Jaspers sagt, irgendwo aufhebt, so

das deshalb, weil so «der Einsame seiner
Individualität entrinnt». Er will letztlich nicht mehr
Individuum, sondern Teil (sc. einer Gruppe, einer

Sippe etc.) sein. Darin artikuliert sich ein Bedürfnis

nach dem anderen auf ungleichem Niveau, es

gerät in Abhängigkeit von einer Autorität. Dieser

Weg war Nietzsche, der Eigenes schaffen, der

seinen Weg ohne Rücksicht auf andere gehen

wollte, ja musste, verschlossen. Jaspers ergänzt:
«Das Bedürfnis nach dem andern auf dem
gleichen Niveau ist ein konstituierendes Merkmal

der Liebe. Die Liebe ist die einzige Aufhebung
der Einsamkeit bei erhaltener Individualität.»30

Auch dieser Weg blieb für Nietzsche kein
gangbarer. Doch wird bei diesem Denker eine Würde

in seiner Einsamkeit sichtbar, eine Würde als

letzter Abglanz eines erweichten heroischen

Menschentyps. Jaspers: «In der Würde der
Einsamkeit liegt ein Distanznehmen, Abrücken, ein

trotziges für sich Sein gegenüber den Menschen,

die wir uns nicht assimilieren können Man

schweigt, weil man sich und andern zeigen will,

dass man vornehm ist (Nietzsche) Vornehmheit

im Sinne des Geistes der Macht Diese

Geste der schweigenden Vornehmheit erspart
einem Aufdringlichkeiten, würdelose Situationen,

Blamagen.»31 Jaspers muss zugestimmt werden.

Baron von Stein war sich nicht im Klaren darüber

gewesen, wer Nietzsche und vor allem in
welcher Situation der Denker gegenwärtig war. Das

«englische Trio» seinerseits hielt des Denkers

andauernde körperliche Behinderungen für nur

vorgetäuscht, spürte dessen körperliches Leiden

an jedem neuen Gedanken, der vor ihm auf-
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Silsersee gegen Maloja 1976. (Foto Florian Casutt, Chur)

tauchte, nicht, und Hausmann, der dem Philosophen

einen verlorenen Brief nachträgt und
freundlich mit dem Denker debattiert, hat diesem
später, wie er schreibt, dann und wann kleinere
Aufsätze zukommen lassen, doch darauf nie eine
Antwort erhalten. Die Würde seiner Einsamkeit
verbot es Nietzsche, auf Zusendungen von
Zufalls-Bekannten zu reagieren. Sommerbekanntschaften

eben - aber keine tiefempfundene
Freundschaften! Ihrer, Denker auf dem gleichen
Niveau, hätte der Philosoph dringend bedurft!

Eine Begegnung anderer Art

Abschliessend möchte ich noch auf anders-
und fremdartige Sommerbekannte Nietzsches
hinweisen, bei denen nun der Denker selber
jeweils Gast gewesen ist und über lange Sommer
hin beinahe täglich mit ihnen vertrauten Umgang
hatte - nämlich auf die von ihm so überaus
geschätzten Lärchen im Silser Wald. Für den an
Migränen leidenden Nietzsche, der noch im Wald
einen Sonnenschirm mit sich führte, ist dieser
Wald die Bedingung gewesen, unter der er überhaupt

die Sonne ertrug, das Licht geniessen

konnte. Nietzsche und der Wald - das ist der
Wanderer mit seinem dringend benötigten Schatten.

Was aber ist überhaupt im Wald von Sils-Ma-
ria zu sehen? Dieser Wald ist weder ein grenzenloser

noch ein isolierter Wald. Es ist keine Welt
für sich und schon gar keine 1 linterweit, sondern

transparent für Tiefe und Höhe, für Berg und
Himmel, für See und Eis und Schnee. Es ist das

schöne Paradox eines weltoffenen, bergenden
Naturraumes. «Die Welt ist tief»32, heisst es mit
dem Nachtwandlerlied aus «Zarathustra» auf der
Steintafel an der äussersten Südwestspitze der

von Nietzsche so sehr geliebten Chaste-IIalbinsel.
Ja, vielleicht ist sie das. Im Wald von Sils-Maria
ist sie jedenfalls tief und licht. Es ist ein offener,
locker gefügter, massvoll chaotischer Mischwald

von stabiler, aber nicht ausufernder Vitalität,
bestehend aus Lärchen und Arven, dazwischen

Felsblöcke, darunter hier und da Buschwerk und
die Polster der Alpenrosen. Die Arven mit ihren

kompakt geschlossenen Silhouetten bieten dabei

jene dunklen, gegen Abend oder bei schwerem
Wetter fast schwarzen Töne, die den Wald von
Sils-Maria grundieren. Dabei tragen sie immer
das gleiche Grün, ihre Nadeln lassen kaum die
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Spuren der Jahreszeiten erkennen. Der Laut, der
dann zu ihnen passt, ist das heisere Krächzen der

Bergvögel: «Die Krähen schrei'n» auch in Sils-

Maria. Doch der augenscheinlich bestimmende,
der schönste Baum dieses Waldes ist die Lärche.

Das Licht, das ihr Astgeäder und die knorrige,
vertikal gefurchte Rinde entbirgt, scheint im
Herbst, den Nietzsche immerhin in den Anfängen
dann und wann in Sils-Maria erlebt hat, im
hinreissenden Farbspektrum ihrer Nadeln wider -
vom linden Grün, wie es sie auch im Bergfrühling
auszeichnet, über zahllose Gelbtöne bis ins
Ocker, ein tiefes Braun, ein flammendes Rostrot.
Anders als die Arven, verleugnen die Lärchen das

Entstehen und Vergehen nicht. Wenn der Wind
die schweren Äste bewegt, dann muss man sich

von ihnen beregnen lassen, farbige Nadeln im
LIaar. Und auf dem übersäten Boden wird der
Schritt weich und leicht. Die einzige Art von
Ewigkeit, welche die Lärchen kennen, ist die

alljährliche Wiederkehr ihres Nadelkleides. Beim

Zarathustra-Stein, unter dem zyklischen Lauf der
Sonne, ist Nietzsche denn auch nicht von
felsenfest-übermenschlicher Ewigkeit, sondern eben

von dem Gedanken der ewigen Wiederkunft er-
fasst worden. Es scheint, als musste der Denker,
im Licht- und Schattengenuss von Sils-Maria,
noch hinaus und hinüber in eine neue Art von
Transzendenz mit seiner Wiederkunft in alle

Ewigkeit. Dazu passt es, dass er das Engadin als

«Land der Verheissung, so fern vom Leben, so

metaphysisch» empfand und dass ihn der
Gedanke all seiner Gedanken, angeblich die «höchste

Formel der Bejahung, die überhaupt erreicht
werden kann... 6000 Fuss jenseits von Mensch
und Zeit» überfiel. So sehr der Denker auch in
der Welt sein wollte, so sehr musste er zwanghaft
über ihr sein.

Doch sein Wald, der Wald von Sils-Maria, ist
deswegen nicht «jenseitig», vielmehr diesseits,
den Wanderern und ihren Schatten und allen
menschlichen Dingen offen: eine «reine, scharfe

Lichtwelt, die gar nichts Sehendes, Erwartendes,
Vor- und Zurückblickendes» hat, kein Land der

Verheissung, sondern sinnliche Gegenwart. Und

wenn anspruchsvolle Wanderer noch unbedingt

höher hinauswollen, dann müssen sie es mit dem

Wald von Sils-Maria halten, wie Gottfried Keller
es mit seinem Gott tat: Wenn er strahlt, so allein

vor Wirklichkeit - er: Zarathustras Lärchenwald.
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