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Vier Biindner Autoren in gegenseitigen
Portrats: Dumenic Andry & Leonardo
Gerig & 0scar Peer & Arnold Spescha

von Mevina Puorger

Die Réatoromanen, die Italie-
nischbiindner, die Walser in
Graubtiinden, die Deutschbiind-
ner: Sie alle haben ihre eigenen
Kulturen und Literaturen, ver-
fligen tiiber eigene Verbidnde
und Organisationen, behiiten
und fordern Volksgut und Li-
teratur. Der Kontakt zwischen
den einzelnen Gruppen findet
hauptsédchlich auf einer politi-
schen oder sozialen Ebene statt.
Weder die Biindner Walser noch
die Italienischbiindner haben
einen eigenen Schriftsteller-
verein. Dass auch ein Dialog
der Literaten innerhalb der
verschiedenen Sprachgruppen
in Graubiinden fruchtbar sein
kann, bewiesen die vier gela-
denen Biindner Autoren einer
Veranstaltung der Buch Basel
2006. Die gegenseitigen Por-
triats der Autoren Leonardo Ge-
rig, Arnold Spescha, Dumenic
Andry und Oscar Peer sowie ih-
re Betrachtungen zu eigenen
Texten mogen im Folgenden
auszugsweise als Illustration
der dreisprachigen Veranstal-
tung wiedergegeben werden.

Dumenic Andry und Oscar
Peer sind im Engadin, Leonardo
Gerig ist im Bergell und Arnold
Spescha in der Surselva, im
Biindner Vorderrheintal, aufge-
wachsen. Alle vier Autoren ha-

ben - zu verschiedenen Zeiten —
dieselbe Mittelschule in Chur
besucht, alle vier haben an der-
selben Universitdt Ziirich Ro-
manistik studiert und sind fiir
ihre berufliche Tatigkeit nach
Graubiinden zuriickgekehrt.

Dumenic Andry schreibt
Prosa und Lyrik und verfasst li-
terarische Beitrédge fiir das Ra-
dio Rumantsch. 2002 erschien
sein erstes Buch unter dem Titel
Roba da tschel muond (was
etwa mit «Jenseitiges Zeug»
tUbersetzt werden konnte), ein
Buch, das Prosa, Theatertexte
und Lyrik in Engadinerroma-
nisch und der iibergeordneten
Schriftsprache Rumantsch gri-
schun vereint. Der rote Faden
bei Dumenic Andry ist sein Sinn
fir das Skurrile im Menschen,
das mit Ironie und — mitunter
beissendem — Humor gezeich-
net wird.

Leonardo Gerig schreibt ita-
lienische Lyrik. Sein publizier-
tes Werk ist schmal, seine Ge-
dichte finden sich in verschiede-
nen Zeitschriften, allen voran
den Quaderni grigionitaliani,
oder in Anthologien. Leonardo
Gerigs Lyrik ist verschlungen
und hermetisch, fusst auf Bil-
dern, die haufig Situationen ei-
nes gesamten Geschehens ein-
fangen und von einem &dusserst
priazisen Beobachter zeugen.

Mevina Puorger, 2006.
(Foto Yvonne Bohler, Ziirich)
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Autograph von Amold Spescha: «Accelerando». (Quelle: Pb.)
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Autograph von Leonardo Gerig: «Sono corvi, visti da lontano, corvi». (Quelle: Pb.)
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Foto Leonardo Gerig, 2005.
(Foto Yvonne Bihler, Ziirich)



ﬁ/‘/b"a \/1'71'34

M;a [//Q‘ILG
J Y Tvedads
aC?/u/(Ld(G".

Hisls
Ula | fo-

cug vit?,

fa/ e vof truc
naa vits

f&( /&a/.

40 >



(/u,% a£’¢/€ Y, -,lw/—;,‘q‘ A S

fas Cad Ow# SN /W:WGZJLM.,

W« Md@'m.’{ /3'6«5’ %Gfaua%la.

, ‘' S ’K«%{- ’Zz«,ﬁt:”é é P/K/\;é/

L2, o d o o de e
/&i% 2n Au'ch e A4 F

Autograph Oscar Peer: «Cur ch'el es tuorna». (Quelle: Pb.)
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Oscar Peer, 2004.
(Foto Yvonne Bihler, Ziirich)




Arnold Spescha schreibt Pro-
sa und vor allem Lyrik in Sursil-
van. Auch sein Werk erscheint,
wie jenes von Leonardo Gerig,
vorldufig noch mehrheitlich in
Zeitschriften, Kollektionen und
Kalendern der romanischen Li-
teratur. Die Gedichte von Arnold
Spescha sind poetische Synthe-
sen, hiufig ausgehend von mu-
sikalischen Betrachtungen oder
Analysen mit literarischen Aus-
drucksformen; es sind abstrak-
te poetische Bilder fiir Empfun-
denes und Erlebtes.

Oscar Peer schreibt Prosa in
Romanisch und Deutsch. Seine
ersten Erzdhlungen erschienen
in den siebziger Jahren in
Deutsch; es folgten Romane und
Erzéhlungen in Rumantsch und
im Herbst 2005 sein erster zwei-
sprachiger Band: Akkord/Il re-
tuorn, der eindringliche Bericht
von Simon, der nach einer
Gefangnisstrafe in sein Dorf
zurtickkehrt und von nun an
als Gedchteter am Rande seiner
eigenen so genannten Gemein-
schaft zu leben hat. Mit dem Bild
des Menschen als ewig Gejag-
tem, als Leidendem durch Lei-
denschaft und Missgunst, Lei-
dendem an seiner Liebe und
Erdulder eines Schicksals, dem
er nicht entrinnen will und dem
er sich in tapferer Wiirde stellt,
ist Oscar Peer eine Meisterno-
velle gelungen.

Das Gesamtbild der neben-
einander stehenden Texte aus
Graublinden ldsst die unter-
schiedlichen Geschichten der
drei Sprachgruppen deutlich
erkennen: Die italienischen
Studtédler Graubiindens grenzen
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entweder an den italienisch-
sprachigen Kanton Tessin oder
an Norditalien. Mit dem sprach-
lichen Hinterland der italie-
nischbiindner Valli geht die Préa-
senz italienischer Kultur und
Literatur einher. Die Rétoro-
manen hingegen haben seit
dem Entstehen ihrer Schrift-
sprachen kein sprachliches
Hinterland; ihre fiinf Schrift-
sprachen unterscheiden sich
nicht wesentlich von den ge-
sprochenen Formen und ver-
fiigen iber weniger literarische
Sprachregister.

Die vier folgenden literari-
schen Skizzen vermitteln einen
Einblick, wie Literatur dessel-
ben Kantons iiber die Sprach-
grenzen hinweg wahrgenom-
men wird.

Leonardo Gerig
presenta Arnold Spescha

Con molto piacere posso pre-
sentare 'amico e ex-collega Ar-
nold Spescha, nato come me nel
1941, lui in una bella e suggesti-
va vallata nordalpina dei Grigio-
ni: la Surselva.

Il suo luogo d'origine e Pi-
gniu (Panix), paese che si trova
all’inizio del passo con lo stesso
nome (Panixerpass), diventato
famoso per la traversata del ge-
nerale Suworow (in lotta contro
i francesi) con la propria truppa
rimasta bloccata dal freddo e
dalla neve. La sua casa e quella
utilizzata dal generale nel lonta-
no 1799.

Cresciuto in una famiglia
numerosa con sei figlioli e una

madre affettuosa, Arnold Spe-
scha ha avuto un padre che I'’ha
seguito e lo ha profondamente
marcato: era maestro alle ele-
mentari, organista, membro del
Gran Consiglio e anche contadi-
no; una personalitad forte e con
molti interessi, persona legata
alla vita del suo villaggio e alla
natura.

Dopo le scuole dell’obbligo a
Panix e a Ilanz, Arnold Spescha
si trasferisce a Coira dove fre-
quenta la Scuola cantonale. Poi,
dopo aver conseguito il diploma
di insegnante, studia all’ Uni-
versita di Zurigo, dove si laurea
in romanistica (francese, italia-
no e romancio) con una tesi
originale Wind und Wetter. Die
meteorologischen Erscheinun-
gen im Wortschatz einer Biind-
ner Gemeinde (Pigniu/Panix).
Questo all'inizio degli anni
1970. Parecchi viaggi all’estero
accompagnano la sua formazio-
ne (Aix-en-Provence, Perugia).
Ma accanto allo studio universi-
tario Spescha coltiva la sua
grande passione, la musica. Stu-
dia all’Accademia musicale di
Zurigo e poi mette in pratica la
sua formazione e dirige la mu-
sica bandistica militare e dal
1970-1982 quella cittadina di
Coira.

Siccome eravamo colleghi,
seguivo con molto interesse 1
suoi concerti unici e coinvolgen-
ti allo Stadttheater con un pro-
gramma sia tradizionale che
moderno (marce, ouvertures,
jazz ecc.) sempre molto apprez-
zato dal pubblico grigione. Ma
in sintonia con questa passione
Arnold Spescha esercitava la
sua professione, quella di do-



cente e vicerettore alla Scuola
cantonale di Coira e nel contem-
po quella di filologo attento alle
sfumature linguistiche e stori-
che della sua lingua madre
(il romancio della Surselva) con
i problemi anche letterari ivi
connessi.

Numerose le sue pubbli-
cazioni, tra le quali vorrei cita-
re solo la Grammatica Sursilva-
na (1989), un’opera esemplare
di 700 pagine, e il Vocabulari
Jundamental sursilvan (1994) di
400 pagine. Molti altri suoi lavo-
ri di ricerca sulla lingua, lettera-
tura e la musica, contributi e re-
censioni si trovano in diverse
riviste.

L'operosita instancabile e
poliedrica di questo autore
ha una caratteristica evidente,
quella della precisione e dell’en-
tusiasmo, simile a quella di un
direttore d’orchestra che non
pud permettersi di shagliare o
del docente che trova un rap-
porto determinato ma aperto e
vivace, sempre profondamente
sentito con gli allievi e le perso-
ne che gli stanno attorno. Ar-
nold Spescha dimostra questa
musicalita, la precisione e la
gioia di vivere, come si vedra
ora con la sua lettura, attraver-
so le immagini, le parole e la lo-
ro sonorita nonché il ritmo dei
suoi versi.

Arnold Spescha

Accelerando
Las plontas
grevas

dalla neiv
van sperasvi
e sfundran
el lontan

Mes egls pitgivs
sefuretgan

ella dascha
bletscha

Il sforz

el vans

il carr serocla
senza frein

Accelerando
Baume

unter Schnee-
last, sie

gleiten vorbei und
versinken

im Nichts

Mein Blick
bohrt erstarrt
im Nass
ihrer Zweige

Vergebene

Mih im

haltlosen Holpern
des Karrens

Die Gedichte, die ich in
den letzten Jahren, Jahrzehn-
ten, schrieb, haben alle etwas
mit der Musik zu tun. Die Musik
spielt eine grosse Rolle in mei-
nem Leben. Ich versuche Begrif-
fe der Musikterminologie in den
Bereich der Sprache zu setzen
und sie sinnbildlich zu gebrau-
chen.

«Accelerando» bedeutet in
der Musik «schneller werdend».
Wenn wir in einem Eisenbahn-
wagen oder in einem Auto sit-
zen, haben wir das Gefiihl, dass
nicht wir uns bewegen, sondern
die Badume zum Beispiel vor-
beirasen und im Nichts versin-
ken, und zwar immer schneller.

«Baume/unter  Schnee-/last,
sie/gleiten vorbei und/versin-
ken/im Nichts». Wir versuchen
diese Bdume zu fassen, aber
vergeblich. Der Wagen rollt oh-
ne Halt, ziigellos. «Mein Blick/

bohrt erstarrt/im Nass/ihrer
Zweige/Vergebene/Miih  im/
haltlosen Holpern/des Kar-

rens». Schliesslich wird dieses
Gedicht zu einer Allegorie, zu
einem Sinnbild des Lebens. Je
dlter man wird, desto schneller
vergeht die Zeit. Man versucht,
das Tempo zu drosseln, ohne
Erfolg. Das Leben ist ein «Acce-
lerando».

Ein Wort zur Ubersetzung:
Die letzte Strophe zeigt sehr
schon, wie die romanische
Struktur in eine gute deutsche
transponiert wurde. Die roma-
nische Fassung ist verbal, d.h.
der Gedanke wird mit konju-
gierten Verben wiedergegeben:
«Il sforz/ei vans/il carr ser-
ocla/ senza frein»; die deutsche
Fassung dagegen ist nominal,
ohne ein einziges Verb: «Verge-
bene/ Miith im/haltlosen Hol-
pern/des Karrens». Die deut-
sche Version wirkt kérperlicher,
kraftiger. Eine zweite Bemer-
kung: Ich hitte eher die Fas-
sung «Vergebene/ Miith im/
haltlosen <Rollen/des Wagens>»
gewihlt, da ich an einen Eisen-
bahnwagen gedacht habe. Die
Ubersetzer haben es aber an-
ders gesehen und anders inter-
pretiert. Warum nicht? Zudem
ist das haltlose Holpern des
Karrens ein stidrkeres Sinnbild
fir das Leben. Der «Karren»
hat etwas Knorriges, etwas
Urspriingliches, er 6ffnet eine
andere Dimension.
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Quasi rubato
Freids eis ti
sco glatsch
e senza
cumpassiun

priu has ti
da mei
curasch'e
dignitad

emblidau
has ti

miu cor e
miu sustegn

daus a ti
gliez di

che levas
prest sesfar

mets eis ti
e freids

e dirs sco
crap

Quasi rubato
Kalt bist du
eisig
unbarm-
herzig

genommen
sind mir
Mut und
Wirde

vergessen
hast du
Herz und
Arm

die ich dir bot
an jenem Tag

an dem du warst

verzweifelt
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stumm bist du
und kalt

und hart

wie Stein

«Rubato» bedeutet in der
Terminologie der Musik «klei-
ne Tempoverschiebung» oder
«in schwankendem Zeitmass»;
wortlich bedeutet das italieni-
sche Wort «rubato» «geraubt,
gestohlen». Das Gedicht ist ein
Spiel mit diesen Bedeutungen.
Etwas wurde geraubt: «priu has
ti/da mei/curasch’e/dignitad»
— «genommen/sind mir/Mut
und/Wiirde». Der mittlere Teil,
die Strophen 2 bis 4, ist <ruhiger
im Tempo>, um es musikalisch
auszudriicken, geméssigter im
Inhalt als der Anfang und der
Schluss, darum: «Quasi ruba-
to».

Die unpersonliche Form der
zweiten Strophe «genommen/
sind mir/Mut und/Wiirde» ist
rhythmisch besser als eine Va-
riante mit «du» wie im Roma-
nischen. «Herz und/Arm» in
der dritten Strophe ist eine ge-
lungene poetische Umsetzung
des wortlichen «mein Herz und
meine Unterstiitzung». Die fiinf-
te Strophe nimmt die Kadenz
der ersten auf.

Auf Grund der deutsch-
sprachigen Fassung habe ich
im Original die urspriinglichen
Schlusszeilen «e dirs sco/il
granit» in «e dirs sco/crap»
geandert. Das ratoromanische,
vorromische einsilbige Wort
«crap» fiir Stein wirkt lautlich
viel héarter als «granit» und
passt so besser zum Wortinhalt.
Die Ubertragung ins Deutsche

bewirkte hier eine positive
Korrektur der Originalfassung.
Auch dafiir kann die Uberset-
zung eines Gedichtes von Nut-
zen sein.

Die deutschsprachige Fas-
sung ist keine wortliche Uber-
setzung, sie ist zwar textnah,
doch selbstédndig und poetisch.
Die Wechselwirkung zwischen
musikalischer und sprachlicher
Bedeutung kommt zum Tragen:
«Fond et forme» stimmen tiber-
ein.

Eine gute Ubersetzung ist
keine Gefahr fiir das Original,
sondern eine Bereicherung. Ei-
nerseits werden die Gedichte
durch die Ubersetzung mehr Le-
serinnen und Lesern zugénglich
gemacht, andrerseits konnen
sie durch das neue Kleid sogar
prdgnanter sein. Ein Beispiel
dafiir gibt das Gedicht 7imoroso
in der Ubersetzung von Mevina
Puorger und Franz Cavigelli:

Timoroso

La tema

ei

ina siarp

che reiva

dallas combas si
e sestartuglia
entuorn il venter
e siara il cor

Timoroso

Die Angst

ist

eine Schlange -
schléngelt die
Beine hoch

gurtet

den Bauch
versiegelt das Herz



Die deutschsprachige Fas-
sung, ohne das Relativprono-
men «che» und ohne die Binde-
worter «e», wirkt dichter und
héarter. Die Idee des Furcht-
samen (Timoroso) wird stérker
akzentuiert. Die Originalfassung
ist abgerundeter, milder. Die
«neue Einkleidung» kann ich
aber durchaus verstehen und
akzeptieren. Eine Ubersetzung
ist eben auch eine etwas andere
Interpretation.

Sospiroso

Igl ei

sco sch'il tschiel
sezuppass

davos las panuglias
da neblas

pleinas e grevas
che cuarclan

il sulegl

e las steilas

e stinschentan

ils radis da speronza
ed ils suspirs

da dolur

Sospiroso

Als versteckte sich
der Himmel

hinter

Nebel-

schwaden, den
randvollen, schweren,
die Sonne

und Sterne

verhdillen und
Strahlen der Hoffnung
und seufzende

Leiden

ersticken

«Sospiroso» ist in der Musik
eine Vortragsbezeichnung mit
der Bedeutung «seufzend, kla-
gend». Diese Vortragsart wird

auch mit «sospirando» oder «so-
spirante» bezeichnet. Sie kommt
naturgeméss am meisten in der
vokalen Musik vor, vorwiegend
in Opern. Der Komponist ver-
sucht, den Inhalt des Textes mu-
sikalisch zu verstarken.

Sospiroso: Die Botschaft die-
ses Gedichtes ist einfach und
linear; der Himmel versteckt
sich hinter dicken Wolken, wel-
che die Sonne und die Sterne
verhiillen und die Strahlen der
Hoffnung und die Seufzer des
Schmerzes ersticken. Alles in
der Tonart des Klagelieds, in
Moll sozusagen. Der Titel be-
stimmt also die Tonart der Ge-
fithle und Empfindungen.

Das Adjektiv «plein» wird
mit dem zusammengesetzten
Adjektiv «randvoll» ibersetzt.
Die deutschen Benennungen
sind oft anschaulicher, greifba-
rer, plastischer. Das liegt in der
Natur der deutschen Sprache,
die sehr konkret, anschaulich,
malerisch ist, im Gegensatz zu
den eher abstrakten romani-
schen Sprachen.

In der deutschsprachigen
Version wurden «ils suspirs da
dolur» mit «seufzende Leiden»
iibersetzt. Diese Personifizie-
rung des Schmerzes driickt den
Gedanken stirker aus als die
naheliegende wortliche Uber-
setzung «Schmerzensseufzer».

Ich erlebe die neue sprach-
liche Einkleidung meiner Ge-
dichte in positiver Art und Wei-
se. Sie ist fiir mich eine neue Er-
fahrung, die auch der Original-
fassung zum Vorteil gereicht.
In einer Ubersetzung wird

auch klar, was das Original
taugt. Schreiben ist ein erregen-
des Abenteuer, Ubersetzen ein
schwieriges, aber nicht minder
packendes Abenteuer, und die
Zusammenarbeit zwischen Au-
tor und Ubersetzerin und Uber-
setzer ist in unserem Fall ein
schones Abenteuer.

Arnold Spescha zu Leonardo Gerig

Lieber Leonardo, wir kennen
uns seit fast 50 Jahren. Wir
begegneten uns ndmlich zum
ersten Mal 1957 als Schiiler
des Biindner Lehrerseminars in
Chur.

Du wurdest 1941 in Sta. Ma-
ria, im Miinstertal, geboren. So
hast du noch etwas roma-
nisches Erbe oder zumindest
Sympathie und Verstdndnis fiir
die romanische Sprache mit
auf den Weg bekommen. Aufge-
wachsen bist du im Bergell, in
Castasegna, in einer zweispra-
chigen Familie. Dein Vater, ein
Zollbeamter, stammte aus dem
Urnerland, deine Mutter aus
dem Puschlav.

Drei Dinge fielen mir damals
auf: Du warst ein Bilingue par
excellence. Du beherrschtest
die italienische und die deut-
sche Sprache. Du warst ein
zuriickhaltender und kritischer
Mensch. Du wolltest den Dingen
auf den Grund gehen. Du hattest
Sinn fiir das Schone, fiir schone
Texte und fiir schone Bilder. Du
warst schon damals ein Asthet.

Nach der Ausbildung als
Primarlehrer unterrichtetest du
im Bergell. 1964 trafen wir uns

iteratur < 45



zum zweiten Mal: an der Uni-
versitit in Zurich beim Studium
der Romanistik. Du studiertest
in Zirich, Florenz und Genf
Italienisch, TFranzosisch und
vergleichende Literaturwissen-
schaft.

Auch in dieser Zeit fielen
mir deine zuriickhaltende, aber
vernlinftig-kritische Art auf;
auch deine Unabhingigkeit im
Denken und Handeln und dein
Drang nach Freiheit,

— dein Sinn fiir das Schone
in der Kunst und im Leben —und
vor allem

- deine Liebe zur Literatur.
Du hattest eine feinfiihlige Art
in der Interpretation von Tex-
ten. Dunahmst die Schriftsteller
beim Wort. Was sagt das Wort,
der Satz, der Text? Du warst
neugierig und unheimlich bele-
sen.

Wir trafen uns zum dritten
Mal: als Lehrer in Chur an der
Biindner Kantonsschule. Heute
lebst du in Chur und im Tessin.
Du bist ein liebenswiirdiger
Kollege und ein guter Lehrer:
kompetent, systematisch, kon-
sequent. Dabei spielt die Litera-
tur eine besondere Rolle. Mit
deinem analytischen Geist, ge-
paart mit Offenheit fiir Gefiihle
und Empfindungen, und mit
deiner Jugendlichkeit kannst du
die Schiilerinnen und Schiiler
fiir die italienische Sprache und
ihre Literatur begeistern.

Es versteht sich von selbst,
dass du auch schreibst. Du hast
italienische Lyrik in den Qua-
derni grigionitaliani und in ver-
schiedenen

Zeitschriften und
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Anthologien veréffentlicht. Dei-
ne Texte sind vom Existenzia-
lismus und von den franzo-
sischen Symbolisten geprégt.
Du hattest Baudelaire ganz be-
sonders gern, du liebtest seine
Fleurs du mal. Deine Affinitat zu
den Philosophen war schon zur
Studienzeit sehr gross - wie
auch die Liebe zur visuellen
Kunst. Ich muss ndmlich noch
eine zweite Leidenschaft er-
wiahnen, die Malerei, die du
auch selber betreibst. Im Jahr
2003 wurden deine impressio-
nistischen Landschaftsbilder in
San Bernardino unter dem Titel
Nel verde nell’azzurro ausge-
stellt. Heute freuen wir uns auf
deine Gedichte.

Leonardo Gerig
Introduzione alle poesie

Prima di passare alla lettura
dei miei versi vorrei sottolinea-
re due punti che mi sembrano
importanti per chiarire la mia
ispirazione e il mio metodo di
composizione. Tutto quello che
scrivo parte da un’esperienza
soggettivamente vissuta. La re-
alta, quella che percepiamo at-
traverso i nostri sensi (la vista
soprattutto, ma anche I'udito e
I'olfatto) e il pensiero sono il
punto di partenza della mia
scrittura.

L'esperienza, tuttavia, diven-
ta subito memoria e richiama
attraverso l'immaginazione la
sensazione passata. Il vissuto in
un certo modo & doppio — prima
c¢’e l'entusiasmo del momento,
poi la rimembranza e infine la
composizione, che nel mio caso
¢ lenta, quella definitiva spesso

ritoccata, con correzioni e rima-
neggiamenti frequenti del testo,
a volte anche a distanza di mesi.

Non potrei mai scrivere «un
verso a richiesta» (per usare
un’espressione di Leopardi),
una lirica quindi che una volta
era di moda e che ancora oggi
trova seguaci e ammiratori. Cio
che avviene nella natura e nella
realtd circostante da me inter-
pretata e 'immagine che diven-
ta emblema della nostra esisten-
za. Quello che percepiamo e una
metafora in cui si scoprono ele-
menti che aiutano a capire me-
glio il mondo e i suoi segreti. La
scrittura e, tutto sommato, un
tentativo di aderire alla realta
che ci circonda (anche a quella
dell’'uomo stesso) attraverso pa-
role e rappresentazioni che essa
suggerisce ed evoca.

Ovviamente chi scrive & co-
sciente della frammentarieta e
parzialita di tale operazione e
del risultato ottenuto. La pro-
pria capacita d’identificazione
con quello che succede, se pen-
so alla natura (fenomeni senza
numero né fine, moto e energia)
oppure se penso all'uomo mes-
so di fronte a se stesso e agli
altri, tutto rimane necessaria-
mente contingente e limitato.

Sono tuttavia convinto che
nel particolare si nasconda in
nuce il generale, 'universale.

E questo da sempre - ieri,
oggi e domani. Si pensi per
esempio agli scrittori e poeti vis-
suti nel passato che nella loro
opera hanno espresso in ma-
niera diversa idee e verita valide



ancora adesso. Per me sono stati determinanti
alcuni autori, tra i quali vorrei citare Leo-
pardi e Baudelaire, pensatori come Pascal, Des-
cartes e Kierkegaard.

Corvi
Sono corvi, visti da lontano,

corvi
simili a un grappolo nero
sui rami, a tratti incollati sulle ruvide
facciate delle case verso sera,

in alto
un chi va e viene, ombre scure
in movimento sullo sfondo di neve
candidissima, caduta senza tregua
nell‘arco del giorno,
avvincente scena
per chi perplesso scopre
I'imprevedibile balletto,
volo e immobilita,

energia che freme nell’aria,

riposo o intervallo
sui fili dell'albero spoglio e lungo i muri
a novembre.

Poi dentro i vicoli ghiacciati segui
uno di loro,
segui e contempli quel planare largo,
vigoroso
talvolta,
leggero nelle raffiche di vento,
uccello agile

che si posa assuefatto, per piombare
all'improvviso

nel vuoto
e riprendere sicuro |'ascesa,

sospinto
da un impulso o codice
che indovini vagamente
nella sua natura,
acrobazia

che vorresti decifrare
€ comprendere, ché emblema della vita,
della storia infinita
del mondo.

Raben
Raben, in der Ferne,
Raben
schwarzen Traubendolden gleich
an Asten, immer wieder klebende Streifen
an der rauhen Hausmauer zum Abend hin,
hoch oben
ein Kommen und Gehen, dunkle Schatten,
sie bewegen sich auf weissem Grund
von Schnee, immerfort
gefallen Uber den Tag hin,
ein hinreissendes Spiel
dem Erstaunten
Uberraschender Tanz,
von Flug und Innehalten,
schwingender Kraft in der Luft,
ein Ruhen, eine Pause
auf den blattlosen Baumfaden und Mauern ‘L
im November.
In den vereisten Gasschen dann
folgst du einem von ihnen,
folgst und betrachtest das Gleiten, weit
kraftvoll

zumal,

leicht im Windstoss,

ein agiler Vogel
der, rastend, nun plotzlich
in die Tiefe taucht

ins Nichts
um sicher den Anstieg neu aufzunehmen,
getrieben
von unsichtbarem
Drang und Zeichen
seiner eigenen Natur,
Akrobatik

die du lesen mochtest
und verstehen, als Bild des Lebens
der unendlichen Geschichte

unserer Welt.
(Deutsch von Mevina Puorger & Franz Cavigelli)



Vorrei aggiungere alcune
considerazioni sul mio testo,
non per interpretarlo, perché
non e il mio compito, ma per
chiarire alcuni dettagli e retro-
scena che potrebbero inter-
essare il lettore.

Penso soprattutto al titolo
«Corvi» che e strano e insoli-
to. Un wuccello nero diventa
protagonista dell’avvenimento.
Perché? viene da chiedere.
Ebbene, anche questo fatto
¢ vissuto in prima persona. Il
luogo e Coira, quando si scende
dalla Cattedrale (o Scuola
cantonale) verso il nucleo della
citta. Ed ecco improvvisa-
mente, alcuni anni fa (ma
capita spesso in autunno-in-
verno cquando c¢i sono sbalzi
di temperatura per il freddo)
la scena dei corvi («Berg-
dohlen»/«Alpendohlen» della
famiglia dei corvi), uccelli che
hanno un’agilita sorprendente,
un linguaggio di comunicazione
incredibile (lo dice il mio colle-
ga biologo) e si muovono in
gruppo. Quindi il fenomeno e
avvincente, piu spettacolare che
mai.

In un attimo, il presente, tut-
ti i volatili hanno simultanea-
mente un movimento o una po-
sizione, una manifestazione di-
versa. Ed e la molteplicita della
vita attraverso i corvi in un am-
biente particolare: il gelo, I'in-
verno e la neve.

Nel testo sono evidenti e pre-
valgono i contrasti e la varieta
di moto e forza naturale (silen-
zio-voce o richiami/chiaro-scu-
ro / immobilita-volo / muri-aria
ecc.).
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La struttura del componi-
mento cerca di simulare il moto
degli uccelli. Parecchie paro-
le e espressioni sono isolate,
sole. La versificazione & quindi
molto libera, aperta. Probabil-
mente 1'idea dei corvi mi & ve-
nuta perché conosco altre poe-
sie di autori che sono stati colpi-
ti, in modo diverso, dalla vita
degli uccelli. Penso qui a Leo-
pardi (Il passero solitario), Bau-
delaire (L'albatros) e Luzi (La
rondine).

L'osservazione e il comporta-
mento degli uccelli fa riflettere.
Anche la nostra vitanon e mai la
stessa. La si scopre attraverso
quello che succede attorno, vici-
no e lontano, e in noi. Parlando
della natura Baudelaire dice che
«'’homme y passe a travers des
foréts de symboles».

Con i corvi anche noi all’im-
provviso piombiamo nel vuoto
e, se va bene, riprendiamo l'a-
scesa, il volo, sospinti da un co-
dice che vorremmo decifrare e
capire. Noi tuttavia abbiamo il
veicolo che ci contraddistingue,
quello dell'immaginazione, del-
la riflessione e della parola.

Oscar Peer zu Dumenic Andry

Dumenic Andry setzt als Au-
tor eine gute romanische Tra-
dition fort: Er ist (oder war)
wie praktisch alle Poeten — Leh-
rer. Was und wortiiber schreibt
er? In einem Text, betitelt Inter-
view mit einem Dichter lesen
Wir:

Sagen Sie mir, welches ist die
Thematik Threr unveroffentlichten
Gedichte?

Ja, schwer zu sagen. Kommt
draufan. Das Leben . ..

Ein sehr weites Thema. Fast philo-
sophisch: das Leben.

Ah, das Leben!
Und schreiben Sie auch iiber unse-
re Welt?

Ah, unsere Welt. ..
Und Liebesgedichte?

Ah, die Liebe!
Und Frauen?

Ah! Die Frauen — Missverstiand-
nisse!
Schreiben Sie auch iiber die Dich-
tung als solche?

Ah! Die Dichtung als solche!
Aah! Das ist ein Interview!

Ja, Sie nehmen mir die Worte
aus dem Mund!

An sich schreibt Dumenic
Andry {iber all diese hier ge-
nannten Themen - das Leben,
unsere Welt, die Liebe, die Frau-
en, Dichtung als solche ... Die-
ses Buch, vor vier Jahren pu-
bliziert, tragt den Titel: Roba da
tschel muond, wortlich: Dinge
von der andern Welt, das heisst
auf Romanisch: verriickte oder
ver-riickte, verschobene Dinge.
Und dies scheint bei ihm das
Hauptthema zu sein: die bald
absurden, bald komischen Ver-
kehrtheiten der Welt. Er denun-
ziert sie, und zugleich scheinen
ihn Verkehrtheiten zu ami-
sieren. Dem entspricht auch
seine Sprache: sie ist grundse-
rios und zugleich voll von Para-
doxien, Verdrehungen, Absur-
ditdten, Wortspielereien. Das ei-
ne schliesst das andere nicht
aus. Thomas Mann sagt, die
Dichtung miisse ein bisschen
Allotria enthalten.

Ein Hauptthema ist denn
auch die Sprache selbst — Spra-
che als Logik und Unlogik, als
Kldrung oder Verwirrung. Zum
Beispiel das Romanische in sei-



ner Konfrontation mit dem Deut-
schen, etwa dort, wo Romanen
immer wieder gewisse deutsche
Wendungen kopflos {iberneh-
men. Da sagt einer, er setze sich
mit der Frage auseinander: «EI
as metta ourdaglioter culla du-
monda». Aber genau genom-
men heisst das: Er nimmt sich
auseinander. Und Dumenic fiigt
hinzu: «Hoffentlich kann er sich
wieder zusammensetzen!»

Irgendwo steht ein schoner
Text, und zwar Altengadinisch,
gespickt mit typischen altehr-
wiirdigen Wortern, die der Au-
tor aber, da man sie heute nicht
mehr ohne weiteres versteht,
mit Fussnoten versieht, wobei
dann die Fussnoten fast mehr
Platz einnehmen als der Text
selber. — Auf einer kleinen Tafel
vor dem Friedhof, mit dem
Hundebild, steht (auf Deutsch):
«Ich bleibe draussen.» Kom-
mentar von Dumenic Andry:
«Wer von uns mochte hier nicht
dasselbe sagen, auch als Nicht-
Hund!» - Oder: Der erleichterte
Dichter: es gehe ihm jetzt so gut,
dass er nicht einmal mehr Ge-
dichte schreiben miisse, «ha
dit il poet surleivgia» (wortlich:
hat der Dichter erleichtert ge-
sagt/hat der erleichterte Dich-
ter gesagt).

Dumenic Andry hat auch
eine ganze Reihe von soge-
nannten I/mpuls geschrieben,
das sind Zwei-Minuten-Texte,
die am romanischen Radio gele-
sen werden. Da geht es irgend-
WO um reiche Leute aus dem
Unter- und Ausland, die im En-
gadin Zweitwohnungen und Fe-
rienhduser besitzen, in denen

sie vielleicht drei Wochen im
Jahr verbringen, wihrend die
Einheimischen schauen miis-
sen, wo und wie sie dann woh-
nen. In der Rhétischen Bahn
fragt ein Reisender einen an-
dern, ob er von Ardez sei: «Est-
tiidadardez? — Wid? — Bischdu-
foardez? — Minigrossaltara.»

Heute wiirde Dumenic viel-
leicht schreiben: «Est tii da
S-chanf?» Berlusconi kannte
man allerdings schon damals,
als Andrys Buch erschien. Ir-
gendwo steht:

Italien zeigt, wie es mit Leuten
geht, die nicht mehr Biicher lesen
und nur mehr fernsehen. Sie
wihlen denjenigen, den man am
Fernsehen am hiufigsten sieht, und

sie halten die Wahlen fiir eine Art
Quiz. Forza Italia, lies Biicher!

Halali, der erste Text des
Buches, hat mich zuerst stutzig
gemacht. Da ist von einem Jédger
die Rede, der auf einen Hirsch
passt, wie er zielt, den Atem
anhélt, im Gebiisch einen rot-
lichen Haartornister fiir den
Hirsch hilt, wie er schiesst und
den Tornister mit seiner Kugel
durchlochert ... Ein Rucksack
als «piece de conviction». Ich
dachte: Das ist ja meine Ge-
schichte, da hat sich einer ein-
fach bedient, eine Art raffi-
niertes Plagiat. Zuerst war ich
zornig, sah dann aber, dass er
immerhin den Titel meines ro-
manischen Buches Accord er-
wihnt. Das dnderte alles. Ich
dachte auch: Wenn sich jemand
schon an meiner Geschichte
inspiriert, muss etwas dran
sein. Ich fiihlte mich fast ge-
schmeichelt. Ich habe fiir mein
Buch einen gut dotierten Preis

erhalten und mdochte dem zi-
tierenden Kollegen jetzt — aus
Dankbarkeit — einen Teil davon
schenken.

(Oscar Peer dffnet darauf
am Schluss seiner humoruvollen
Wiirdigung von Dumenic Andry
sein Portemonnaie, iibergibt
ihm das Wort und legt ihm einen
Zweifrdnkler hin. Anm. d. Red.)

Dumenic Andry

Mia vita

Mia vita

s'ha svodada
da pleds.

Pleds
s'han implits
cun vita.

Ed eu vogl tour

mia vita L
pel pled.

Mein Leben

Mein Leben

hat sich von Worten
entleert.

Worte haben
sich mit Leben
geflllt.

So willich denn
mein Leben
beim Wort nehmen.

... adlna darcheu
am lascha buttar
adoss
lur rait
e stun
tschf laint
a dombrar las anzas
e sbmg da curtels . ..
(6-4-06)
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... und immer wieder

wird mirihr
Netz

Uber den Kopf
gestulpt
gefangen

zahl ich die Maschen
und denk an ein Messer

Per teis svoul
Piz da frizza
da fo

teis pical
pennom

da la not
duos sbrinzlas
teis ogls

tanter meis mans
battacour
da corniglia

Per teis svoul
utsche da
Tschanuff

at mancan
alas.

Ftir deinen Flug
Feurige Pfeilspitze
dein Schnabel
Gefieder der Nacht
Funkenaugen

Zwischen meinen Handen

der Herzschlag
der Dohle

Fur deinen Flug

Vogel von Tschanuff

fehlen dir
Flagel.

T scrivast
Tu scrivast
fond pajaglia
per els
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las tarablas
chi legian
sco zucher
sun tia bella
fatscha.

TU’t zoppast
diala

davo

teis surrier

e't fast davent
a la scuzza.

Edeu
analfabet
tscherch

teis ogls.
25-2-05/4-5-05

Du schreibst

Du schreibst

mit deinem Lacheln
flr sie

die Marchen

die sie zu lesen
wulnschen

auf deinem
schonen Gesicht.

Du versteckst dich
Flugbegleiterin
hinter deinem
Lacheln

und machst

dich leise

davon.

Und ich
Analphabet
suche deine
Augen.

Schwalben

Jeder Schwalbe ihren Friihling,
aber auch:

Jedem Fruhling seine Schwalbe,
oder mehrere, zur Sicherheit.

Randulinas

A mincha randulina sia prima-
vaira, ma eir:

A mincha prlimavaira sa randu-
lina, o plUssas, per sgurezza!

Analysierter Pfau

—  Was willst du, Pfau bleibt
Pfaul

— Allerdings: Er liebt es, sich
Im Spiegel zu bewundern,
Augen hatte er ja genug. . .
Was flr ein Narziss, ja Voyeur
seiner selbst! . ..

- Mit Déja-vu-Garantie.

Pavun analisa

— Che voust, pavun es pavun!

— Plrmassa: el ama s’admirar
aint il spejel. Ogls vessa'l
avuonda ... Che narciss,
eu dschess bod, voyeur da
sai svess! ...

- Cun déja-vu garanti.

Dumenic Andry zu Oscar Peer

Es ist mir eine besondere
Freude, ein paar Gedanken
zu Oscar Peers Erzahlung Re-
tuorn/Akkord dussern zu diir-
fen.

Es gibt Biicher, die kommen
und bleiben. Akkord ist ein sol-
ches Buch.

Ich  mochte TIhnen kurz
schildern, warum dieses Buch -
auch fiir mich - ein wichtiges
Buch ist.

Accord war librigens Oscar
Peers erste langere Erzdhlung
auf Rdtoromanisch. Davor hatte
sich Oscar Peer als Deutsch
schreibender Autor einen Na-
men gemacht. Das Buch mit
dem wunderbar vieldeutigen
Titel Accord erschien im Jahre
1978, in meiner Gymnasialzeit.



Ich war von dieser Erzdhlung
tief beeindruckt. Im Unterricht
vermochte Accord auch dieje-
nigen vollends zu iiberzeugen,
die nicht zu den feurigen An-
hdngern des Romanischen als
Sprache im Allgemeinen und als
Literatursprache im Besonde-
ren gehorten.

Akkord ist ein Buch, das
jeder Ubersetzung standhilt.
Oscar Peer ist einer der weni-
gen gliicklichen biindnerroma-
nischen Autoren, die wirklich die
Wahl zwischen den zwei Litera-
tursprachen haben. Virtuos be-
wegt er sich zwischen den Spra-
chen der verschiedenen Fassun-
gen seiner Erzdhlungen, derart,
dass die kiinftige Textkritik und
Literaturgeschichte sich heraus-

gefordertfiihlen konnen. Akkord

ist eine Erzdhlung von archai-
scher Wucht und von universel-
ler Giiltigkeit, eine Parabel fiir
die menschliche Existenz.

Akkord ist die tragische Ge-
schichte einer Riickkehr und
der scheiternden Wiederein-
gliederung eines Mannes, der
nach Verbiissung seiner Strafe
fir einen Jagdunfall trotzig in
sein Dorf zuriickzukehren ge-
willt ist. Und diese Riickkehr
(«retuorn») erweist sich als
unmoglich. Aus der geschlosse-
nen Anstalt tritt die Hauptfigur
in eine geschlossene Gesell-
schaft, die ihr Urteil iiber ihn
in aller Selbstgerechtigkeit fiir
alle Ewigkeit gefillt hat, und die
keine Bereitschaft zeigt, es zu
revidieren. Akkord ist die bewe-
gende Geschichte vom Wunsch
eines Geéchteten, der, nachdem
er alles verloren hat, die Riick-
kehr in eine menschliche Ge-

meinschaft erneut sucht, dabei
aber auf Mitmenschen stosst,
die grosstenteils dazu neigen,
die Ersten zu sein, die Steine auf
ihn werfen und den ehemaligen
Zuchthiusler nur noch als
«Randerscheinung» zu dulden
bereit sind.

Der Protagonist Simon ist so-
gar bereit, seine eigentlich ver-
biisste Schuld ein zweites Mal
abzutragen. Er nimmt es auf
sich, Ubermenschliches zu leis-
ten, um von den Mitmenschen
wahrgenommen und wie ein
Mensch behandelt zu werden.
Daran muss er scheitern, weil
er mit der Aufgabe die Hoff-
nung verkniipft, sich von seiner
personlichen Vergangenheit los-
zumachen, sich von ihr gewis-
sermassen «lossdgen» zu kon-
nen.

Akkord ist die Geschichte
vom aussichtslosen, zum Schei-
tern verurteilten und deshalb
heroischen Kampf eines Ver-
stossenen, der sich im Wider-
stand mit der Welt in der tiber-
menschlichen Anstrengung als
Individuum findet und sich als
Mensch spiirt und annimmt. Es
ist die Geschichte eines Mannes,
der seine «condition humaine»
akzeptiert und sein Schicksal
nicht fatalistisch-passiv als ein
von hoherer Gewalt vorbe-
stimmtes Los, sondern als men-
schengemacht annimmt, so wie
der ldchelnde Sisyphus von
Camus: Der Mensch in seiner
ganzen Schwiche, die zugleich
seine Stérke ist.

In Oscar Peers erzihleri-
schem Werk tauchen immer
wieder randstindige Personen

auf. Es sind vom Leben benach-
teiligte Menschen, eigensinnig,
verschlossen, auf der Suche
nach sich selbst und ihrem Platz
im Leben. Das Buch Akkord mit
dem Protagonisten Simon (mit
seinem fernen nahen Verwand-
ten, Hemingways Altem Mann)
hat mir den Weg erschlossen
zum reichen erzdhlerischen
Werk Oscar Peers. Das tiefe
Verstandnis fiir Menschen am
Rand, die Einfithlung des Au-
tors, die zeitlose Menschlichkeit
— all dies vermag sprachliche
und andere Grenzen zu iber-
schreiten und tberzeugt und
bewegt.

Oscar Peer

Beginn von «Akkord Il retuorn»
(Limmat Verlag Zdrich, 2005,
p. 6-9)

Cur ch'el es tuorna davo trais ons
our da praschun, nu possedaiva’l
plU inguotta. Tuot til vaivna tut da-
vent, seis uschedits conumans, —
la chasa, stalla e tabla, eir quels
pér prats ch’el cultivaiva Una jada.
Id es vaira cha la chasa nu d'eira
in fuond sia, ma el vaiva adlna
vivi laint, dasp¢ l'infanzia, el
cugnuschaiva mincha chantun,
mincha sfessa, i's vaiva oramai
surgni Un pa la listessa odur.
Possessura d'eira Una parainta
emigrada sur mar, la madrina da
sia duonna. Quella nu's vaiva
Ionch na plU fatta viva, nu faiva
neir pajar fit, i nu gnivan pli ne
quints ne chartas, tant chi's du-
mandaivan sch’ella saja insomma
amo in vita.

Ma uossa, dirant seis trais
ons da praschun (e quai gusta
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~davo la mort da sia duonna),
d'eira quista tanta inaspettada-
maing cumparlda e vaiva vendU
la chasa ad Un indschegner da la
Bassa, Un chi gniva qua in vacan-
zas. La prada d'eira ida in mans
d'ln speculant, Una parcella da
god vaiva tut il cumin. Resta d'ei-
ra unicamaing tn chompet da pac,
sun Una terrassa suot la grippa.
Un di giara Simon a far {ina visita a
quist er. El til chattara plain ziza-
gna, — charduns, morders, cuas
d'besch jelgas, grondas sco el
svessa. Uschena vaiva'l ils mans
vods cur ch'el, Un hom da sesan-
tatschinch ons, gniva vers chasa
cun 'ultim tren, Una saira da mai.
| d'eira stat Un di chod, il viadi vai-
va dUra varsaquantas uras. Uossa
d'eira’l bod sulet in Un cumparti-
maint, suot el il ramplunéz da las
roudas, minchatant Una scruo-
schida da las paraids. El as du-
mandaiva co chi fliss, scha'l va-
gun gess dandettamaing in tocs?
Quai nu d'eira temma, el d'eira
simplamaing (n pa gid da nerva,
stanguel da quist viadi vers chasa.
Aintasom, sulet cun el in quist
cumpartimaint, sezzaiva Un hom,
circa da sia eta. Simon nu til cug-
nuschaiva, e tuottiina vaiva'l il sen-
timaint d’avair fingia vis d’alch-
varts quista fatscha. Sa mé per-
che ch'el guardaiva adina dar-
cheu nan sin el, tuot quiet. Una j3
ha'l perfin surris. Plt bod fiss el i
via e vess dumanda chi ch'el saja,
ma uossa, davo trais ons pra-
schun, as vaiva pers I'adls da far
cugnuschentschas. Finalmaing,
pro la prosma staziun, s'haja vis
ch’el sta su. El ha tut sia buscha,
ha miss sU il chape ed es i oura.
Intant gniva not. Simon pen-
saiva a sia duonna, chi d'eira mor-
ta e chinusara oramaiplt siin por-
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ta a til retschaiver. El pensaiva eir
a seis figl, parti davent da chasa
fingia avant vainch ons. Daspd
l6nch nu's savaiva plu ingio ch'el
d’eira, gnanca sch’el saja amo in
vita.

Als er nach drei Jahren Ge-
fangnishaft zurlickkehrte, besass
er nichts mehr. Alles hatten sie
ihm weggenommen, die so ge-
nannten Mitmenschen - das
Haus, den Stall, auch die Felder,
die er frlher bebaut hatte. Das
Haus war allerdings nie sein Ei-
gentum gewesen; er hatte nur
sein Leben lang darin gewohnt
und mit der Zeit das Gefihl ge-
habt, es gehore eigentlich ihm.
Besitzerin war eine nach Ubersee
ausgewanderte Verwandte, Tan-
te und Patin seiner Frau, von der
man schon lange nichts mehr
gehdrt hatte; sie zahlten keinen
Mietzins, es kamen weder Briefe
noch Rechnungen, so dass er
sich fragte, ob sie Uberhaupt noch
am Leben sel.

Doch wahrend seiner dreijahri-
gen Haft (gleich nach dem Tod
seiner Frau) war diese vermeint-
lich nicht mehr existente Tante im
Dorf erschienen und hatte das
Haus einem Ingenieur aus dem
Unterland verkauft, der es nun als
Feriensitz genoss. Die zum An-
wesen gehorenden Wiesen so-
wie zwei kleine Waldparzellen
ergatterte sich ein Spekulant. Ge-
blieben war ihm, dem Heimkeh-
rer, einzig ein kleiner Acker, auf
den niemand erpicht gewesen zu
sein schien, zumal er sich an ei-
nem felsigen Berghang befand.
Spéater wird Simon diesen Acker
einmal besuchen, aus purer Neu-
gier; er findet ihn voller Unkraut —
Kletten oder wie das Zeug heisst,

Katzenschwanze, dazu Disteln,
ein paar mannshohe gelbe Ko-
nigskerzen, am Rande etwas ro-
ter Mohn.

So besass er nichts mehr, als
er, ein Mann von finfundsechzig
Jahren, an einem Maiabend mit
dem letzten Zug heimwarts fuhr.
Es war ein schon sommerlich
heisser Tag gewesen, die Fahrt
hatte etliche Stunden gedauert.
Jetzt sass er fast allein in einem
Wagen, nur mehr das monotone
Gerumpel, hie und da Geéachz
in den Wanden. Er fragte sich,
wie es ware, wenn alles pldtzlich
auseinanderkrachen wirde. Das
war nicht Angst, hochstens eine
gewisse Ubermudung. Vielleicht
storte ihn auch die Gegenwart
eines Unbekannten, der noch mit
ihm im Wagen sass: ein an sich
schlicht aussehender Mann mit
einem ruhigen Blick, etwa gleich
alt wie er selbst. Simon kannte
ihn ganz sicher nicht, der war
nicht von hier, und doch hatte
er das Gefuhl, diesem Gesicht
schon begegnet zu sein. Es stor-
te ihn, dass er immer wieder zu
ihm herschaute. Er war froh, als
der Mann an der nachsten Station
seinen Rucksack nahm und aus-
stieg.

Einmal dachte er an seine
Frau, die gestorben war und ihn
daheim nicht mehr empfangen
wulrde. Er dachte an den Sohn,
der 1920 nach Amerika ausge-
wandert war und von dem man
seit Jahren nichts mehr gehort
hatte. Simon wusste nicht ein-
mal, ob er Uberhaupt noch lebte.
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