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En route

Teil 1/2:
Mein Weg von Chur nach Lausanne

von Johannes Gartmann

Ausgangspunkt Chur

eboren und aufgewachsen bin ich in Chur, in

der geruhsamen Atmosphire der Biindner
Kantonshauptstadt der Vorkriegsjahre. Unsere
Tummelplidtze in der ndheren Umgebung meines
Elternhauses an der Neubruchstrasse waren
weitgehend autofrei. Wenige hundert Meter ent-
fernt lag das von der ganzen Churer Schuljugend
besuchte Natureisfeld der Quader, ein idealer Ort
der Begegnung. Im Naherholungsgebiet der Stadt
gab es eine Vielzahl von Ausflugszielen, wobei die
verschiedenen Maiensisse eine besonders wich-
tige Rolle spielten. Diese Maiensdsse waren ja
auch der Ort der jedem Churer vertrauten Mai-
ensiassfahrten der Churer Schuljugend.

Fast die ganze Kantonsschulzeit spielte sich
wahrend des Zweiten Weltkriegs ab, von dem wir
zwar verschont blieben, der aber unsere Jugend-
jahre doch stark prigte. Besuche im Ausland wa-
ren unmaoglich. Dafiir ergaben sich viele Moglich-
keiten von Begegnungen mit Jugendlichen aus
der franzosischen und italienischen Schweiz bei
Sprachkursen oder in gemeinsamen Lagern des
militdrischen Vorunterrichts. Wir sassen ja da-
mals alle im gleichen Boot!

Kurz vor der Maturitit liuteten die Glocken
zum Ende des Kriegs in Europa. Damit eroffnete
sich plotzlich die Perspektive, mehr von der Welt
kennen zu lernen. Aber unsere Nachbarlinder
lagen am Boden, so dass der Aufbruch in die Fer-
ne nur schrittweise erfolgen konnte. Mein Weg
gegen Westen fiihrte mich deshalb zuerst nach
Bern und Lausanne und erst spéter nach Mont-
pellier. Dabei habe ich die Saane (Sarine) immer
wieder in beiden Richtungen {iberschritten und
nie den Eindruck eines «Rostigrabens» empfun-

Auf der Maturareise im Jahr 1945, Monte San Salvatore; der Autor
(rechts) zusammen mit Paul Strub und Clau Berther. (Foto in Ph. J.G.)

Bern, Miinster um 1945. (Foto Postkartenverlag AG Bern)
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Bern, Festvorlesung an der
Medizinischen Fakultat im
Wintersemester 1946/47.

et

(Photopress Bern)  *

den. Dieser Ausdruck ist eine einfiltige Kon-
struktion. Die wesentlichen menschlichen Regun-
gen sind trotz gewisser Unterschiede hiiben und
driben dieselben. Ich fiihle mich zu dieser Aus-
sage berechtigt; denn meine erste, frith verstor-
bene Frau, Jeannette Bucherer, war Waadtldnde-
rin, meine zweite Frau, Sonja Schiipbach, ist ei-
ne waschechte Bernerin.

Auf dem Weg nach Westen: Bern

Nach der Rekrutenschule nahm ich das Medi-
zinstudium auf. Auf dem Weg nach Westen ver-
weilte ich fiir die fiinf vorklinischen Semester in
Bern. Meine Erinnerungen an diese schone Stadt
und ihre Universitit sind lebendig und positiv. Es
herrschte damals kein Massenbetrieb, die Stu-
denten kannten sich personlich und wurden auch
von den Professoren gekannt. Bezeichnend fiir
die sympathische Atmosphére ist mein allerers-
ter Kontakt mit der «Alma mater». Als ich nach
der Rekrutenschule das Studium aufnahm, hatte
das Semester bereits begonnen. Ich musste mich
deshalb intensiv um einen Studienplatz in den
verschiedenen Praktiken bemiihen.

Zunichst besuchte ich das Institut fiir Zoolo-
gie. An jenem Nachmittag lag das Institut still und
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scheinbar verlassen da. Ich suchte nach einer
Auskunftsperson und fand schliesslich einen ilte-
ren, grauhaarigen Mann in einer blauen Berufs-
schiirze. Er trug eine eher bescheiden wirkende,
stahlgefasste Brille. Ich fragte ihn, ob er auch
tiber die Studentenpraktiken orientiert sei und ob
er mir einen Rat geben konnte. Ich sei namlich im
Militdrdienst gewesen und sollte noch einen Ar-
beitsplatz finden. Bei mir dachte ich, hdufig sei so
ein dlterer Abwart sehr gut orientiert und kénnte
einem helfen. Tatsdchlich antwortete er ganz
freundlich, fithrte mich in den Praktikumsraum,
wies auf einen noch leeren Platz und notierte dort
meinen Namen. Ich dankte ihm herzlich fiir sei-
ne Bemiithungen und sagte, ich freue mich nun
auf den Beginn meines Studiums. Dies schien ihn
zu freuen, und er verabschiedete sich freundlich.
Am nédchsten Morgen besuchte ich zum ersten
Mal die Hauptvorlesung. Wieder trat der &ltere
Mann von gestern in den Raum; aber er reinigte
nicht, wie ich erwartet hatte, die Wandtafel, son-
dern wandte sich an uns und sagte: «Meine Da-
men und Herren, wir haben in der letzten Vorle-
sung... usw.» Mein «Abwart» war der preisge-
kronte Zoologe Professor Friedrich Baltzer. Die
Strasse, an der das Zoologische Institut liegt,
heisst heute Baltzerstrasse.



Die regelméssigen botanischen Exkursionen
mit Professor William Henri Schopfer fithrten uns
kreuz und quer durch die Landschaften des Kan-
tons Bern bis hinein in die Alpen. Auf diesen Ex-
kursionen lernten sich die Teilnehmer auch per-
sonlich besser kennen. Als Professor Schopfer re-
alisierte, dass ich Bindner war, erziahlte er mir
auf einer Exkursion ausfiihrlich tiber seine Ent-
deckung des Malers Giovanni Segantini. Offenbar
hatte ihm dieser Maler nicht viel bedeutet, bis er
einmal einige dieser einzigartig klaren Herbstta-
ge im Engadin verbrachte. Plotzlich verstand er
die Aussage von Segantinis Bildern und vertiefte
sich in dessen Malerei. So wurde denn auf diesen
Exkursionen durchaus nicht nur tiber botanische
Fragen diskutiert. Es ist deshalb auch nicht ver-
wunderlich, wenn auch nach vielen Jahren beim
Zusammentreffen mit ehemaligen Studienkolle-
gen aus Bern sehr rasch wieder ein vertrauter
Ton herrscht.

Ich erinnere mich gut an Professor Rudolf Sig-
ner, der organische Chemie lehrte. Wir schétzten
ihn sehr als lebhaften, didaktisch geschickten Do-
zenten. Aber dass er Forschungen betrieb, die
Nobelpreis-wiirdig waren, habe ich erst kiirzlich,
mehr als fiinfzig Jahre spéter, erfahren. Offenbar
waren seine Arbeiten grundlegend fiir die Ent-

Bern, Studentenverbhindung
«Berna» auf dem Heimweg vom
Dies academicus in der Uni-
versitat, 1948. (Foto Bucher, Bern)

deckung der DNA, des Schlissels fiir die Genfor-
schung.

Dass Bern, wenn auch in der Nahe der Sprach-
grenze, doch uberwiegend eine deutschschweize-
rische Stadt ist, wurde mir als Verbindungsstu-
dent so recht bewusst. Ich fand, um eine Stadt
und ihre Universitdt recht zu kennen, sollte man
auch Mitglied einer Studentenverbindung sein.
Und da mein dlterer Bruder schon dort aktiv ge-
wesen war, wahlte ich wie er die bernischste aller
Berner Verbindungen, die «Berna Bernensis».

Ich schitzte den Kontakt mit Studenten ande-
rer Fakultiten als Gegengewicht zu einer friih-
zeitigen Abkapselung im eigenen Fachbereich.
Mir gefielen Ausserungen jugendlicher Frohlich-
keit, das Singen schoner alter Studentenlieder,
das Bummeln in der Berner Altstadt und in der
landlichen Umgebung mit ihren stattlichen Gast-
hausern, die Tanzanldsse im Rahmen eines Mai-
bummels oder in gehobenerem Stil an einem
schénen Ort in der Stadt. Auch der Auftritt der
farbentragenden Verbindungen am Dies acade-
micus gab diesem Anlass einen farbigen, fest-
lichen Rahmen, der die Bedeutung und Wirde
der Universitdt hervorhob, und der mir gefiel.
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Professor Rudolf Signer wahrend seiner Chemievorlesung um 1946/47.
(Quelle: «Der Bund» vom 27. November 2003, S.14)

Dagegen blieben mir die fiir meinen Ge-
schmack zu «germanischen» Regeln des «Com-
ments» beim Trinken und im dusseren Auftreten
immer fremd. Ich fand den «Bierernst», mit dem
Trinksitten, die an sich frohlich sein sollten, zele-
briert wurden, etwas ldcherlich. Das Gleiche galt
fir die Bestimmungen iiber das dussere Erschei-
nungsbild des Verbindungsstudenten. Sie erinner-
ten mich an den Codex fiir das preussische Offi-
zierskorps: Mit Miitze und Band kein Péackchen
tragen usw., ich weiss nicht mehr alle Vorschriften.

Ich erinnere mich noch genau an einen recht
bezeichnenden Vorfall. Als Prdasident meiner Ver-
bindung musste ich an einer Sitzung des Cor-
porationen-Convents (Dachorganisation der Stu-
dentenverbindungen) teilnehmen. Es wurde des
Langen und Breiten tber Nebenséchlichkeiten
diskutiert, iiber das Auftreten des Verbindungs-
studenten, ob man in Ausnahmefallen in Couleur
einen Koffer tragen diirfe usw. Schliesslich hatte
ich genug und wollte durch eine sarkastische Be-
merkung die Diskussion zu einem Ende bringen.
So meldete ich mich mit wichtiger Miene zu Wort,
lobte zunédchst die konservativen Stellungnah-
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men, fiigte aber bei, sie gingen mir doch zu we-
nig weit. Ich wiirde vorschlagen, dass Couleur-
studenten immer gestirkte Hemdkragen zu tra-
gen hitten; Lederhandschuhe in jeder Situation
seien unumgénglich — und ich weiss nicht, welch
weiteren Unsinn ich noch anfiigte. Mein Freund
aus meiner Verbindung trat mir auf den Fuss und
raunte mir zu: «Jetzt hor auf, sonst erhiltst du
nachstens eine Forderung, dich wegen Beleidi-
gung zu schlagen.» Weit gefehlt: der Vertreter der
konservativsten Verbindung erkldarte anerken-
nend, er sei erfreut, auch von anderen Verbin-
dungen eine derart positive Unterstiitzung zu er-
halten. Und am néchsten Tag griissten mich die
jungen Fuchse dieser Verbindung quer iiber die
Strasse mit flottem Liiften der Mitzen. Ich aber
habe seither in unseren Breitengraden kaum
mehr versucht, durch Sarkasmus etwas in Bewe-
gung zu setzen.

Zwischen Studium, Verbindungsleben und Mi-
litardienst verflog die Zeit rasch. Die Ferien ver-
brachte ich bei meinen Eltern in Chur, Arosa oder
Klosters und arbeitete intensiv auf das zweite
Vorexamen (genannt: das «zweite Prope»). Ich
bestand dieses im Friithjahr 1948.

Lausanne et le Pays de Vaud

Mit dem zweiten Propaedeutikum waren die
vorklinischen Studien abgeschlossen, und ich ent-
schloss mich nun, die klinischen Semester zur
Hauptsache in Lausanne zu absolvieren. Es war
natiirlich ein ordentlicher Wechsel: alle Vorlesun-
gen in einer fremden Sprache, die ich wohl recht
gut kannte, aber doch nicht beherrschte wie die
Muttersprache; eine anders geartete Stadt; ande-
re Studienkollegen. Aber ich atmete die frische
Luft mit Neugier und Lust. Es machte mir Spass,
das Leben an der Rue de Bourg zu beobachten, die
franzosische Konversation in ihrem andersartigen
Klanglaut und Tempo zu verfolgen, die plotzlichen
Ausblicke auf den Lac Léman und die gegeniiber
liegenden Savoyer Alpen wahrzunehmen.

Den Vorlesungen vermochte ich bald gut zu
folgen. Da waren einige meiner amerikanischen
Mitstudenten schlimmer dran. Bei einer zwei-



stilndigen Vorlesung von Professor Pierre Decker
iber die Erkrankungen der Schilddriise und de-
ren Operationen schaute mich einer von ihnen,
der neben mir sass, gegen Ende der Vorlesung
hilfesuchend an und fragte: «Quel sujet?» (Was
ist das Thema? Worum handelt es sich tber-
haupt?) Mit diesen Amerikanern hatte ich gute,
freundschaftliche Kontakte. Sie waren, soweit ich
mich erinnere, alle Juden, die in Amerika nicht
Medizin studieren konnten, weil in ihren Staaten
die Anzahl der zum Medizinstudium zugelasse-
nen Juden kontingentiert war (Numerus clausus).
In Lausanne wurden sie problemlos aufgenom-
men. Einer von ihnen war schon verheiratet und
hatte einen kleinen Sohn. Offensichtlich lebte er
in guten wirtschaftlichen Verhéltnissen mit scho-
ner Wohnung und Auto. Als wir auf ein Examen
hin arbeiteten, fragte er mich einmal, ob ich ihm
nicht beim Einkaufen von Spielwaren behilflich
sein konnte. Er misse unbedingt etwas unter-
nehmen, weil sein Sohn ihn stindig bei der Ar-
beit store. Da das Geld offenbar keine Rolle spiel-
te, kauften wir grossziigig und bald schon selber
begeistert Spielwaren ein. Nach einigen Tagen
sah ich ihn wieder und fragte ihn nach dem Er-
folg unseres Einkaufs. Er machte einen resignier-

ten Eindruck, zuckte mit den Schultern und sag-
te: «Oh, it's terrible! Jetzt schmeisst er alle diese
schonen Sachen gegen meine Tlre, wenn ich am
Studium bin». Er hat aber das Examen trotzdem
hestanden.

Der Kontakt mit den einheimischen Mitstu-
denten war am Anfang nicht so spontan-freund-
schaftlich wie in Bern. Grund dafiir waren wohl
die relativ grosse Zahl von Auslindern und
Deutschschweizern und der traditionell zur
Schau getragene Spott iiber die ernsthaften, bra-
ven, etwas humorlosen Deutschschweizer. Ich
empfand dies eher als drollig, kannte ich doch
durch Jeannette schon alle moglichen Spitzna-
men fiir die Deutschschweizer, bevor ich nach
[Lausanne kam: «Suisse toto, Stofifre, Fritz,
Schnock, Schnaguebitz, Boche(!)». Ich sah in die-
ser «moquerie» auch immer etwas einen Ab-
wehrreflex einer sprachlichen Minderheit gegen-
tiber einer wirtschaftlich immer starkeren, ex-
pansiven deutschsprachigen Mehrheit. Als Biind-
ner wurde ich iibrigens nie als eigentlicher
Deutschschweizer eingestuft, weil in unserem
Kanton auch Romanisch und Italienisch gespro-
chen wird. Und dann ebnet natiirlich auch eine

Ansicht von Lausanne auf einem alten Stich. (Quelle: «Prise du Belvédére, Campagne de Mr. Gindroz, J. Bryner fec.»)
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einheimische Freundin viele Wege. Auf jeden Fall
hatte ich eine ganze Reihe guter Studienfreund-
schaften mit welschen Kollegen. So verliefen die
klinischen Semester harmonisch und schon.

Wenn in Bern das Leben neben dem Studium
durch das Verbindungsleben gepragt war, so er-
lebte ich in Lausanne vor allem eine andersartige
Lebensweise in den alltdglichen Begegnungen,
an kulturellen Anldssen, an fakultits-internen
Studentenfesten. Es war vieles neu, auch die
grossartig weite Landschaft am Genfersee (par-
don: am Lac Léman).

In Lausanne geht es stdndig auf- oder ab-
warts, von den hoch gelegenen Quartieren in der
Néahe des Kantonsspitals (heute CHUV genannt)
bis hinunter an den Quai d’Ouchy. Von iiberall
her hieten sich Ausblicke auf den See und das
gegeniiber liegende Ufer von Savoyen. Man sagte
mir, diese stdndig auf- oder abwirts fithrenden
Strassen hétten die hiibschen Beine der Lausan-
ner Mdadchen geformt. Ich hatte keinen Grund,
dies nicht zu glauben.

Die Topographie der Stadt ist verwirrend. Von
der Cité mit Schloss und Kathedrale geht es steil
hinunter in Téler, dann wieder steil hinauf gegen
das lebendige Zentrum von Saint Francois. Die
heute nicht mehr sichtbaren Béche Louve, Flon
und Vuachere hatten im Sandstein die zerfurchte
Landschaft geschaffen, auf der sich die Stadt Lau-
sanne entwickelt hat. Briicken verbinden die ho-
her gelegenen Teile miteinander, Hiuserreihen
und Strassen machen das Auf und Ab der Land-
schaft mit; auch unter den Briicken stehen Hiu-
ser. Nie habe ich sonst ein dhnlich zerkliiftetes
Stadtzentrum gesehen wie in Lausanne.

In Ouchy dagegen kann man auf blumenge-
schmiickten Quais am Seeufer spazieren, ohne
seine Beinmuskeln zu strapazieren. Die Spazier-
wege lassen sich nach Ost und West um viele Ki-
lometer verldngern, in Richtung Pully oder iiber
Vidy, den Parc Bourget bis nach Saint Sulpice und

Lausanne, Place St-Francois in den vierziger Jahren.
(Ansichtskarte in Ph. J.G.)
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Die gotische Kathedrale von Lausanne um 1950. (Bild: Ansichtskarte in Pb. des Autors)

weiter bis nach Morges. Ouchy ist so richtig die

Sonntagsstube von Lausanne. Kinder sausen auf

Tretautos oder Tretpferden herum; Pdarchen, Arm
in Arm oder eng umschlungen, spazieren oder
staunen auf die glinzende Seefliche hinaus; ele-
gante Damen und Herren treten aus dem finf-
sternigen Hotel Beau Rivage ins Freie. Ouchy be-
hielt sich, wenigstens damals, zum Spass die alte
Tradition einer unabhingigen Gemeinde vor, «la
libre commune d’Ouchy» mit «maire, flotte, gen-
darmerie et beaucoup de jolies filles flanquées de
leur amoureux, et quelques cafés, bien entendu».

Diese Cafés spielten {iberhaupt keine geringe
Rolle in meiner Erinnerung an den Canton de
Vaud. Der Waadtlander liebt seinen Wein, ob-
wohl er gar nicht so viel davon trinkt, wie man
vielleicht annimmt. Aber er liebt die Gesellschaft
bei einem Glas Wein, die Atmosphare seines Ca-
fés, oder, wie Jean Peitrequin in seinem Text zu
einem Lausanner Bilderbuch schreibt: «...les
cafés, petits ou grands, estaminets, mastroquets
de quartier, pintes intimes fraiches ou subsiste le
golit de la conversation.» Ja, ich erlebte, dass das

Gesprich ebenso wichtig war wie der Wein. Die
Gaste des cafés kannten sich alle mehr oder we-
niger. Man liiftete den Hut, wenn man eintrat.
Wer das nicht tat, war gleich als Auswértiger ent-
larvt. Und dann bestelite man zwei oder drei «dé-
cis», gemeint ist natiirlich einheimischer Weiss-
wein. Professor Pierre Decker hielt zu diesem
Thema folgendes fest: « Wenn man einen schwer-
kranken Waadtlander fragt, ob er einen besonde-
ren Wunsch hitte, und wenn der Patient antwor-
tet, er mochte einen Schluck Roten statt des {ib-
lichen Weissen, dann besteht kaum mehr Hoff-
nung auf Heilung.»

Von der «pinte vaudoise» braucht es noch ei-
nen geistigen Schritt nach oben, um an einen Ort
zu gelangen, der einst die Atmosphére der «pin-
te» mit einer Mischung von Poesie, liebenswiirdi-
ger Ironie und bissigem Sarkasmus verband: es
war der «Coup de Soleil». Diesen Namen trug ein
Lokal im Untergeschoss des Hotels «de la Paix».
Kopf und Herz des «Coup de Soleil» waren Gilles
und Edith, in deren Sphére die Gefiihle der Be-
sucher zwischen Lachen, Nachdenklichkeit und
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Rithrung schwankten. Gilles, mit biirgerlichem
Namen Jean Villard, ein echter Waadtlander, war
ausgebildeter Schauspieler (aus der Schule des
berithmten Jacques Copeau), Musiker, Sianger,
Dichter, Komponist. Er hatte Rollen im Theater
«Le vieux Colombier» in Paris innegehabt, eroff-
nete dann ein Cabaret «Gilles et Julien» (Aman
Maistre) in Paris. Es war ein Erfolg. Mit Eigen-
schopfungen wurde das franzosische Chanson
wiederbelebt, und zwar in einer Form, die fol-
gendermassen zu charakterisieren war: «Renou-
velant I'esprit de la chanson francaise loin du co-
mique gras et des plates fadaises, nous appor-
tions le jeu, la poésie, 'action.» Also: eine Form
des Chansons, ohne billige, «fette» Komik und
ohne fade Plattheiten, aber mit Poesie und Ak-
tion. Kein Wunder, dass Gilles eines seiner Chan-
sons, «les trois cloches», nie mehr sang, weil es
tiberall und zu jeder Sauce gesungen wurde.

Bei Kriegsausbruch kehrte Gilles in die
Schweiz zuriick und erdffnete zusammen mit
Edith Burger den «Coup de Soleil», «Edith et Gil-
les». Einige Abende im «Coup de Soleil» sind mir
unvergessen geblieben. An kleinen Tischchen sit-
zend, wohl versehen mit etwas Saint Saphorin
oder etwas Ahnlichem, war man um den Fliigel
von Edith (einer diplomierten Konzertpianistin)
gruppiert und liess sich in eine Welt von Chan-
sons, Versen voll Poesie oder Ironie und drolligen
Geschichten entfithren.

Einmal wurden die Deutschschweizer «com-
patriotes» aufs Korn genommen («Frauenverein»,
«Méannerchor von Steffisburg»), einmal die
Waadtldander selber («Les Vaudois», «Y en a point
comme nous»). Dann folgten Verse voll Charme
und Schonheit, wenn Gilles tiber den Lauf des
Fliisschens «La Venoge» erzihlte, das bescheiden
wie ein Waadtlinder, ohne viel Aufhebens von
sich zu machen, sich durch das Waadtland schlin-
gelt, um sich schliesslich in die Arme des «bleu
Léman» zu schmiegen. Kurz darauf folgte eine
seiner Kurzgeschichten. Ein Beispiel gefallig?

«Ein Missionar, natiirlich zur «Eglise Nationa-
le Evangélique Réformée du Canton de Vaud» ge-
horend, marschiert einmal durch den afrika-
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nischen Dschungel. Plotzlich taucht ein grosser
Lowe auf und fasst ihn ins Auge. Der Missionar
schickt ein Stossgebet zum Himmel: <Herr, mache
das Unmogliche moglich und pflanze dieser Bes-
tie christliche Gefiihle in ihr wildes Herz.» Und
siehe da: Der Lowe legt tatsidchlich beide Pfoten
aufeinander, schliesst die Augen halb und mur-
melt in seiner Lowensprache: <Dank Dir, Herr, fur
diesen unerwarteten Fang. Segne, Herr, nun die-
se Speiser».

So vergingen jeweils die Abende im «Coup de
Soleil» wie im Flug. Jeannette lachte mit Tranen
in den Augen, und Gilles bemerkte dieses Mit-
gehen sogleich und reagierte mit einer entspre-
chenden Bemerkung.

Zu meiner Studentenzeit hatte Lausanne noch
einen Turmwart, der vom Turm der Kathedrale
aus nachts die Stunden ausrief. Es war ein ganz
eigenartiger Eindruck, wenn man durch die Cité
bummelte und durch die Stille der Nacht die
Stimme des Turmwachters, des «guet», vernahm:
«Ohé, le guet, ohé, le guet, il a sonné onze». Ich
weiss nicht, ob dieser Stundenruf noch heute er-
klingt. Fiir mich gehort er wie die wundervolle
gotische Kathedrale zu den bleibenden Erinne-
rungen an Lausanne.
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