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Graue und griine Biindnergeschichten

Teil 3/3: Durch die Taler des Gotteshausbhundes

von Albert Gasser

Die andere Seite

M an setzt mich in aller Herrgottsfrithe in Crot
im Avers ab. Lang ist der Weg ins Madriser-
tal, durchs «Stiadtli» — was fiir ein Name fiir eine
Sommersiedlung — iiber die Alp Merla, wo die
Sennen an diesem klaren Septembertag das Vieh
besorgen. Auf der Alp Sovrana muss man sich
entscheiden, welchen Weg nach Stiden man wéh-
len will. Rechts wire der anspruchsvolle Passo di
Madris o di Lago zu haben. Ich folge der Ver-
zweigung nach links und biege bald darauf rechts
ins Val della Prasignola ab. Weiter links im Val da
Roda stiinde das Doppeljoch von Bregalgapass
und Pass Duana zur Verfiigung. Aber diese Vari-
ante kenne ich von frither. Die Ortsnamen zeigen
bereits vor dem Uberschreiten des Alpenkamms
die Sprachgrenze an.

Die Attraktion unterhalb des Prasignolapasses
ist die «Scala», eine geradezu kunstvoll angelegte
Steintreppe, die in fritherer Zeit den Transport
von Vieh und Waren erleichterte. Kaum vorstell-
bar, wie einst die abgehédrteten Walser aus dem
Avers die hohen Uberginge nach Chiavenna auch
im Winter bewiltigt haben. Rechter Hand des
Saumpfads dost ein vergletschertes Schneefeld
nach sommerlicher Abmagerungskur vor sich
hin, angeschwirzt von Windsand. Es ist ordent-
lich kalt, und die Platten sind mit Glasuren gefro-
renen Wassers iiberzogen. Aber die Frische des
herbstlichen Vormittags kiihlt angenehm den
durch strammes Steigen erhitzten Organismus.
Auf der Passhihe weht eine fast winterliche Brise.

Die Studflanke fallt schroff ab, und steil und
weit und fiir die Knie strapazios ist der Weg nach
Soglio. Im Moment, wo sich der Blick ins Bergell
offnet, empfingt mich unmittelbar, von einem
Schritt zum andern, ein Schwall warmer Luft, die
aus der Tiefe des Tales herauf stromt. Eine typi-

Bergell mit Maloja, Silsersee und Engadin im Hintergrund.
(Foto Verlag Montabella St. Moritz)

sche atmosphérische Erscheinung im Herbst: Die
geheizte Luft steigt auf. Je hoher, desto warmer
ist es, natiirlich nur bis zu einer bestimmten
Hohe. Dieses Erlebnis auf der Wasserscheide war
eine hautnahe Erfahrung des Zusammenpralls
von Alpennord- und Alpenstidseite.

Was brauchen wir die Wiiste in anderen Erd-
teilen aufzusuchen? Wir haben sie hier, oberhalb
2000 Meter. Und selbst fiir den warmen Wisten-
wind ist auf dieser Hohe gesorgt.
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Hebron im Bergell

Friedhofe ziehen an. Ebenso stiirzen sich die
Leute bei der Zeitungslektiire auf die Todesanzei-
gen. Auch an unbekannten Gridbern interessieren
die Namen und die Lebensdaten. Das bestitigen
Umfragen.

Den Friedhof bei Borgonovo muss man unbe-
dingt besuchen. Eingefriedet in Mauern liegt die
Prominenz des Bergell begraben. Die Dynastie
der Giacometti mit ihren Kiinstlern und Wissen-
schaftern, wer sonst. An den Grabmilern sind die
Inschriften zu lesen, des Malers und Bildhauers
Alberto Giacomettit (1901-1966), seines Vaters
Giovanni (1868-1933), des Diego (1902-1985),
Bruder von Alberto, Bildhauer und Designer, des
Augusto (1877-1947), Maler und Plastikgestalter,
Vetter von Giovanni, und des Zaccaria (1893-
1970), des berithmten und hoch angesehenen
Professors fiir offentliches Recht an der Univer-
sitdt Zurich, mit Forschungsschwerpunkt auf
dem Gebiet des Staatsrechts, in den Vorlesungen
ein Energiebiindel mit einer sprudelnden, gele-
gentlich etwas chaotischen Sprechweise. Alle
sind sie in Stampa oder Borgonovo geboren, die-
se Patriarchen aus dem kleinen und engen biind-
nerischen Siidtal. Sie lebten und wirkten meis-
tens auswarts, die Kiinstler mit Vorliebe in Paris
und in Italien, immer wieder auf anregenden Rei-
sen ihre Kreativitit schulend und anreichernd im
Austausch mit anderen Kiinstlern.

Die Berge, die steile Welt hat sie gepragt, aber
sie konnte sie nicht festhalten. Um ihre schipferi-
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«Hebron» im Bergell, Friedhof bei Borgonovo. (Foto A.G. 2002)
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schen Krifte zu entfalten, mussten sie auswan-
dern und in der Fremde wirken. Aber sie kehrten
zurtick, nicht erst als Tote. Immer zog es sie heim-
wirts zu den Urspriingen, um wieder auszuzie-
hen. Der Vergleich mit Israel liegt nahe. Die Juden
haben primir ausserhalb Paldstinas ihre Identitit
gefunden. Der harte Boden gab nicht alles her. Die
Verbindung mit der Heimat riss nach Wegzug
oder Verschleppung oder Vertreibung nicht ab. In
Hebron wurden gemiéss Uberlieferung die Patri-
archen Abraham, Isaak und Jakob begraben.
Jerusalem aber blieb die Mutter. Das ergab eine
fruchtbare Spannung von Fern- und Heimweh.

Den Ruhm erlangten die Giacomettis nicht im
Bergell, aber die Anhdnglichkeit an die heimatliche
Erde und zum héuslichen Herd erlosch nicht, denn
da lebte ja immer noch «la mamma a Stampa».

Jenseitiges am Piz Julier

Ein Mann steigt im Hochsommer von St. Mo-
ritz ins Suvretta auf und strebt in ziigigem Zick-
zack dem Piz Julier (3380 m ii.M.) zu. Er erinnert
sich unvermittelt eines Freundes, und der Gedan-
ke an diesen will ihm einfach nicht mehr aus dem
Kopf. Zeichen der Anstrengung? Er wiinscht ihn
herbei. Urplétzlich, etwa flinfzig Meter unter dem
Grateinschnitt (2870 mii.M), vermeint unser
strenger Berggéanger den alten Kameraden, oben
auf der Scharte rastend, zu sehen. Er ist felsen-
fest vom unmittelbar bevorstehenden Wiederse-
hen tberzeugt und beschleunigt, euphorisch
beschwingt, den Schritt. Irrtum. Es war eine Ver-
wechslung. Spiirt er die Héhe? Er entschuldigt
sich beim Doppelgdanger fiir die burschikose
Begriissung. Merkwiirdigerweise merkt er sich
die Zeit. Es ist kurz vor halb elf.

Tage spéter vernimmt er, dass sein Freund in
den Bergen todlich verungliickt ist. Er war im obe-
ren Bergell zur Albigna-Staumauer hochgefahren,
um Uber Cacciabella zur Sciora-Hiitte und ins Val
Bondasca abzusteigen. Auf einem pickelharten
Schneefeld rutschte er aus und blieb zerschmet-
tert liegen, auf ungefihr 2800 mii.M. Aus dem
Unfallbericht liest er weiter, dass es am selben Tag
war, als er auf den Piz Julier stieg. Und die Todes-
zeit? Es war gegen halb elf vormittags.



Er wollte mir das erzahlen, bei einem Glas
Wein, von Mann zu Mann, wie er sagte und mein-
te damit, wir sind doch niichtern und glauben
nicht an Geister. Aber jetzt weiss ich, so versi-
cherte er mir, dass es zwischen Himmel und Erde
mehr gibt, als wir erahnen.

Solarium

Im Winter locken Ferienprospekte an wirme-
re Gefilde, an Sonne und Licht. «Ex oriente lux»:
aus dem Osten kommt das Licht. Die Sterndeuter
kamen aus dem Osten, berichtet das Evangelium
zum Epiphaniefest am 6. Januar.

Wie das Licht erfahren wird, bestimmt die
Landschaft. Die bizarre Topografie des vorderen
Orients, die juddische Wiiste reflektiert das grelle
Sonnenlicht und taucht den kargen Boden in
Gluthitze ein. Im persischen Hochland entstand
im 8. Jahrhundert vor Christus die Lichtreligion
Zarathustras. Einleuchtend, dass in der glaskla-
ren, gleissenden Landschaft des Engadiner
Hochtals Nietzsche in Sils Maria fiir sein Werk
«Also sprach Zarathustra» inspiriert wurde.

Am Bosporus, unweit von Konstantinopel (Is-
tanbul) versammelten sich im Jahr 325 die
Bischife des Ostens und definierten Christus als
«Licht vom Licht». Die Topographie des gottlichen
Lichtes ist der Mensch Jesus. Das Licht verleiblicht
sich. Lichthungrig sind wir alle. Lichttherapien fiir
Korper und Geist werden angepriesen. Das Sola-
rium Jesu Christi ist rund um die Uhr offen.

Osterspaziergang

Von der Halbinsel Isola im Silsersee reizte es
mich, im beginnenden Hochwinter die Abkiirzung
tiber den leidlich zugefrorenen See nach Sils
Maria zu nehmen. Eine Langlaufloipe war freige-
geben. Also wagte ich mich, wie Petrus zogernd,
auf die Eisflache, aus der noch einige «Seeinseln»
lugten. Sie trug, aber es gluckste, und in regel-
maéssigen Abstidnden versank ein Fuss und ich zog
einen Schuh voll Wasser aus dem Pflutsch. Zum
Gliick ging an meiner Seite ein freundliches Lang-
laufpaar und flésste mit den im schlimmsten Fall
zu Hilfe kommenden Stécken Vertrauen ein. Das

niher riickende Ufer beschwingte den Schritt. Der
erste Tritt auf festem Grund wirkte befreiend.

Ein solcher Seegang ist ein Gleichnis fiir den
Glaubensvorgang. Darunter verstehe ich eigent-
lich nur den Osterglauben, weil er allein diesen
Namen verdient. Denn der Glaube an die Aufer-
stehung setzt den Glauben an den lebendigen
Gott voraus. Was sonst noch als christlicher Glau-
be deklariert wird, oder was die Kirchen konfes-
sionell trennt, ist dagegen eine Bagatelle. Aber
eben dieser Glaube bewegt sich oft auf diinnem
Eis, und ohne Begleitung geht es iiberhaupt
nicht. Das Glucksen und Knacken der Zweifel
ldsst sich nicht unterdriicken. Der sichere Boden
irdischer Verheissungen ist verlockender als das
Wagnis auf unsicherem Grund. Allerdings ist
auch die Sehnsucht nach dem, was uns geheim-
nisvoll trdgt, anziehender als eine wohlfeile
vordergriindige Sicherheit.

Bildersturm und Bilderkult

Im ausgehenden 19. und im beginnenden 20.
Jahrhundert setzte die hohe Zeit zur pathetischen
Stilisierung der «ruhmreichen» Geschichte und
ihrer handelnden Gestalten ein. Zur Heroisierung
historischer Personen und zur Glorifizierung der
Geschichte gehort auch die damalige Darstellung
der Reformatoren in Kirchenfenstern, ein fiir die
protestantische Kirche eher ungewohnlicher Vor-
gang bei ihrer strikten Ablehnung von Heiligen-
und Bilderverehrung. (Gleichzeitig begann in der
katholischen Kirche der Papstkult.)

In der 1640 erbauten evangelischen Kirche
von Pontresina wurden bei einer Renovation im
Jahr 1888 (!) Glasfenster mit folgenden Figuren
angebracht, wobei auch die Reihenfolge verbliifft.
Vorne rechts im Chor Luther, im Schiff vorne
rechts Zwingli, in der Mitte des Schiffes Christus,
hinten Pier Paolo Vergerio: urspriinglich italieni-
scher katholischer Bischof, wurde er der Refor-
mator des Bergell und des Oberengadin. Bei der
Darstellung Christi schlug biindnerischer Lokal-
patriotismus durch: Jesus mit dem Hochgebirge
im Hintergrund, zu Fiissen Edelweiss. Luther und
Vergerio tragen die Bibel in Hinden. Zwingli ist in
typischer Art mit Schrift und Schwert abgebildet.

< 123



Die Apokalypse bezeichnet das Wort Gottes als
«scharfes Schwert». Bei Zwingli wird man noch
an Handgreiflicheres denken diirfen.

Es gibt in Graubtinden noch mehr «Fenestrie-
rungen» der «Helden» des 16. Jahrhunderts. Ein
Beispiel noch: Die Chorfenster der Kirche von
Parpan, an der Strecke zwischen Chur und Len-
zerheide. Luther ist dargestellt mit der Schrift
und der Wartburg, Zwingli mit Schrift und dem
unvermeidlichen Schwert sowie dem Ziircher
Grossminster im Hintergrund. Dazu kommen
Calvin und Zwinglis Nachfolger Bullinger.

Scheiteltunnel am Albula

Wenn im Spatherbst in La Punt ausgeschildert
ist: «Albulapass geschlossen», gilt das nicht
unbedingt fiir Fussgidnger. Die Sonne bringt die
zarte Reifschicht tiber der herbstlich braunen
Engadiner Landschaft zum Glitzern. Die ver-
kehrsfreie Passstrasse sieht und «hort» sich an
wie ein ausgetrocknetes Flussbett. Auf der Alp
Alesch liegt Nebel, der rasch dichter wird. Ober-
halb der Alp Nova wird er undurchdringlich
schwarz. Auf der Passhohe herrscht Dunkelheit
am hellichten Tag. Die Schneestangen am Rand
der eingeschneiten Strasse geben Augen und
Fissen Richtung und Halt. Das geschlossene
Hospiz, halb verschluckt vom kalten Wasser-
dampf, markiert Leere und Verlassenheit.

Auf der anderen Seite gegen Crap Alv verwan-
delt sich die geisterhafte Szene wieder in lichteres
Grau. Der Ausgang aus dem Wolkentunnel liegt in
der Luft. Der Nebel hélt sich indes bis zum Palpu-
ogna See. Auf einmal dimpft ein dumpfes Brum-
men die schier unertragliche Stille. Ein Flugzeug?
Nein, es ist das unterirdische Drohnen der Bahn
im Albulatunnel, nahe beim Ausgang von Preda.
Menschen auf der Fahrt kiindigen sich an, Kom-
munikation und hell erleuchtete, warme Wagen.
Die erstorbene Strasse miindet wieder in den Ver-
kehrsstrom, bestimmt von Abfahrt und Ankunft.

Von Jéagern und Gejagten

Die Jagd ist in Graubiinden mit dem Steinbock
im Wappen heraldisch abgesegnet und Jahr fiir
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Jahr eine Staatsaktion. Es gibt Leute, welches
dieses Treiben schméhen, obwohl sie den Pfeffer
im Teller keineswegs verschmihen. Die Jiger
ihrerseits verteidigen ihr Weidwerk als Hege und
Pflege der Natur. Was allerdings keine Gemse
weg leckt, ist die Tatsache, dass Leben immer auf
Kosten anderen Lebens sich entfaltet. Das ist die
unserem Kosmos eingestiftete Grundtragik.

Es miussen gar nicht Kriege und Krawalle,
Mord und Intrige sein. Jede menschliche Erfiil-
lung hat ihren Preis, den andere bezahlen. Dafiir
gibt es viele Varianten: Geld ausgeben, sich ver-
ausgaben, fiir andere da sein. Das alles zehrt an
der Substanz. Wie oft bleiben Menschen ausge-
laugt als Wracks am Wegrand zurtick, ausgepliin-
dert und mit der bitteren Frage: Wozu das alles?

Dieser gefrassige Zyklus der Natur ist uner-
sattlich und unerbittlich. Keine Friedensvision
wird je imstande sein, diesem alles verschlingen-
den Moloch des Werdens und Vergehens den gie-
rigen Rachen zu stopfen. Ein effizienter Antizy-
klus gegen diesen todlichen Strudel ist fiir uns
biologisch unvorstellbar. Der Gedanke an einen
Gegenkreislauf, der nur Leben produziert, miiss-
te das Leben selbst sein. Damit stehen wir mitten
in der Gottesfrage. Im christlichen Gottesver-
standnis fallt Jesus dem Rad des Verderbens in
die Speichen — um den Preis seines eigenen
Lebens. Das Geheimnis ist gross.

Spukhaftes Treiben

Der Harz, das nordlichste Mittelgebirge
Deutschlands mit seinen Gesteinsbrocken, die
dem Granitmassiv des Gipfels den Namen «Bro-
cken» gaben, und den dunklen Fichtenwildern,
durchsetzt mit Hochmooren, ist entsprechend
rauh und unwirtlich, aber ebenso faszinierend
wie bezaubernd. Hier gibt es Stellen, wo unter
den Uberallhin zerstreuten Felsblocken unterir-
disch das Wasser rauscht und raunt. Da wurde
Goethe fiir die Gestaltung der gespenstischen Sze-
nen seines «Faust» angeregt, fiir das spukhafte
Treiben der Nixen und das Herumschwirren der
Hexen. Aber fiir das Hollenspektakel der Walpur-
gisnacht und ihrer Orgien béte sich im Biindner-
land noch besser das mit niedrigem Geast durch-



wachsene und mit struppigem Gestriipp tiberwu-
cherte, urwaldige und verwunschene Val Cluozza
an, im Nationalpark hinter Zernez. Und wer sich
eine buindnerische Kulisse fiir die Wolfsschlucht
in der Oper «Freischiitz» ausmalt oder aussucht,
dem empfiehlt sich nichts Faszinierenderes und
Schaurigeres als die gut erreichbare Schlucht
ganz hinten im Val d'Uina hinter Sur En im Unter-
engadin, kurz vor der Landesgrenze.

Frost und Friichte

Mitte November im Oberengadin. Ein frither
Wintereinbruch hélt die hochwinterlich tempe-
rierte Landschaft im Bann. Mit den noch offenen,
dunkel gefirbten Seen prisentiert sich die tief
eingeschneite  Gegend wie ein  gewaltiges
Schwarz-Weiss-Gemalde.

Von Maloja braucht das Postauto eine gute
Stunde nach Chiavenna, von 1800 Meter Uber
Meer auf 300 Meter hinunter. Ein Hohenunter-
schied von 1500 Meter auf einer Strecke von rund
30 Kilometer. — Vom Berninapass ist es sogar eine
Hohendifferenz von 1800 Meter auf gleicher Lange
durchs Puschlav nach Tirano ins Veltlin. Ebenfalls
1800 Meter Hohendifferenz auf ungefihr gleicher
Distanz legen die Strassen vom Spligenpass nach
Chiavenna und von der Passhdhe des San Ber-
nardino nach Bellinzona zuriick. — Ein landschaft-
licher und klimatischer Kontrast, eine Fahrt in
eine andere Jahreszeit. Chiavenna sonnt sich in
mildem herbstlichem Licht und in wohltuender
Wirme. Es herrscht geschiftiges Markttreiben mit
Angebot an frischen siidlichen Friichten.

Der deutsch-jidische Philosoph Ernst Bloch
(1885-1977), bekannt geworden durch
umfangreiches Werk «Das Prinzip Hoffnung»,
erlebte die Fahrt von Maloja durch das Bergell
hinunter als Exodus von der grimmigen Wiste
ins «Gelobte Land», als eine sinnliche Erfahrung
des biblischen Auszugs. Eine naturale Meditation
von Exil und Behausung, Fremde und Heimat. In
etwas gewundener Sprache, den engen Kurven
angepasst, schildert er den Ausflug:

sein

Kehre um Kehre zieht die alte Schlucht von Maloja
herunter ins Bergell. Drehung um Drehung mildert
sich die hochalpine Welt und was in ihr gedeiht; Arven

und Lirchen lassen nach, nun erscheint die Tanne,
nicht vereinzelt, sondern fast schon einen kleinen Wald
bildend, zwischen dessen Stimmen die Sonne scheint
und ein Stiick Himmel Platz hat. Hindurch fallend vor-
an geht die Fahrt, aber rickwirts geht die Jahreszeit:
aus frithem Herbst in frithen August. (...) Die Wande-
rung ist dem Geschichtlichen selber verwandt, sowohl
in der rickwirts erblickten wie vor allem in der nach
vorwirts mitgemachten Abfolge und Reihe.

Zu Fuss von Chur bis Meran

Chur ist spétestens seit dem 5.Jahrhundert
Bischofssitz. Die Stadt war ein historischer Ver-
kehrsknotenpunkt ersten Ranges, was immer der
Ausgangspunkt fiir eine kirchliche und politische
Machtstellung war. Die Ausgrabungen in der
St. Luzi Kirche (friher Pramonstratenserkloster,
heute Priesterseminar und Theologische Hoch-
schule) forderten die Ansitze eines Chores mit
drei Apsiden zutage.

Wir ziehen uber die Lenzerheide, die auch ein
Pass ist. Bei Tiefencastel ist der Abstecher nach
Mistail (von Monasterium) obligatorisch. Vom
Frauenkloster, das schon im Mittelalter wieder
einging, ist nichts mehr zu sehen. Dafiir steht die
hervorragend restaurierte karolingische Drei-
Apsiden-Saalkirche in urspriinglicher Kraft und
Schonheit wie eine Plastik vor uns. Weiter geht es
durchs Albulatal hinauf bis Filisur und dann links
durch die wilde Ziigenschlucht in die Landschaft
Davos mit den Hotels und Hohenkliniken, zu
«denen hier oben», wie Thomas Mann im «Zau-
berberg» die Lungenpatienten ironisch salopp
bezeichnete. Parallel zum Flielatal liegt das
Dischma (Betonung auf dem a), ein lautmaleri-
scher Name fiir die nicht enden wollende Durst-
strecke bis Diirrboden. Danach wirkt die kurze
zlgige Steigung zum Scalettapass geradezu bele-
bend. Am Scaletta war 1324 der Churer Bischof
Rudolf von Montfort, der in seiner Hand auch das
Bistum Konstanz vereinigte, als Stiitze Friedrichs
von Osterreich und des Papstes Johannes XXII. in
recht blutige Gefechte verwickelt gegen den
biindnerischen Lokalfiirsten Donat Freiherr von
Vaz, der dem Rivalen des Habsburgers, Ludwig
dem Bayern, die Stange hielt und der auch Lands-
knechte aus den drei Waldstédtten angeheuert hat-
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Klosterkirche St.Johann Miistair, erbaut um 800. (Foto Furter Davos)

te. Vom Scalettapass gelangt man in den waldigen
Ubergang zwischen Ober- und Unterengadin.

Zernez ist wieder ein klassisches Passdorf.
Hier und spéter in Chur haben sich 1367 das
Domkapitel, die Ministerialen und Talgemeinden
des bischoéflichen Herrschaftsgebietes zusam-
mengeschlossen und die Befugnisse des Bischofs
eingeschrankt und diesem Kompetenzen abge-
trotzt. Das war der Beginn des Gotteshausbun-
des. Vor dem Start zum Ofenpass heisst es tief
Atem holen. Allein bis zur Passhohe ist es eine
respektable Tagesleistung. Aber ein Marsch
durch den Nationalpark bedarf keiner besonde-
ren Empfehlung. Dann empfiangt uns das Miin-
stertal. In Miistair (wieder von Monasterium) ste-
hen wir vor der Drei-Apsiden-Kirche aus der
karolingischen Epoche. Die ebenfalls karolingi-
schen Wandmalereien sind die umfangreichsten
aus dieser Zeit in ganz Europa. Miistair ist ein
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Benediktinerinnenkloster. Aus dem Dorf Miistair
stammte Theodosius Florentini (1808-1865),
Kapuziner, Griinder der Ingenbohler Schwes-
ternkongregation und Sozialreformer. Im Zug
der Rettungsaktion fiir das Kloster Disentis kam
der ebenfalls aus Miistair stammende Konventu-
ale des Klosters Muri-Gries bei Bozen, Pater
Benedikt Prevost (1848-1916), als Prior 1880
nach Disentis, um dem «kranken Mann am
Vorderrhein» im Sinn einer Frischzellenzufuhr
wieder auf die Beine zu helfen. 1888 wurde er
zum Abt des genesenden Konvents gewéhlt.

Auf altem Churer Bistumsgebiet

Von Miistair sind es knapp achtzig Kilometer
bis nach Meran. Das gilt fiir die Strasse. Auf Wan-
derwegen sind es entsprechend mehr. Erst in
Glurns fiihlt man sich richtig im Vinschgau, und
man hat die Churburg oberhalb Schluderns vor



Augen. Dieses Tal gehérte bis zur Neuordnung
nach der Franzosischen Revolution zum Firstbis-
tum Chur, das sich in west-istlicher Richtung von
der Furka bis Meran und ins Passeiertal erstreck-
te, wo Andreas Hofer (1767-1810), der Sandwirt
in St. Leonhard und Tiroler Freiheitsheld, lebte
und wirkte und der mit dem letzten Churer Fiirst-
bischof Karl Rudolf von Buol-Schauenstein
(1760- 1833) freundschaftlich verbunden war.
Beim abendlichen Aufenthalt in einem Laaser
Gasthaus stellt man fest, dass die Einheimischen
unter sich sind: Plauderei auf deutsch und tirole-
risch. Der Chef des Hauses gibt sich beim Friih-
stiick betont aufmerksam mit dem einzigen Gast
ab. Mit den Biindnern verstehe man sich gut.

Auf der rechten Seite der Etsch liegt der Wan-
derweg vermehrt im Schatten. Uber eine aufrei-
bende Gegensteigung und einen jahen Abstieg
wird Morter erreicht. Zwischen Laas und Latsch
fillt das Tal kontinuierlich ab. Reiche Obstkulturen
sind Zeugen milderen Klimas. Zur Auflockerung
wechsle ich auf das stillgelegte und stellenweise
mit arg wucherndem Unkraut {iberwachsene
Bahngeleise. Eine Eisenbahnstrecke ist fast immer
die regelméssigste und direkteste Linie. Die klei-
nen Stationshduser mit den verwaschenen Ortsin-
schriften stehen verlassen und verwahrlost da.
Das Wahrzeichen auf diesem Schwellentrip ist
Kastelbell. Die Burg beherrscht die Talenge. Ab
Tschars bietet sich der schnurgerade Weg links
der Etsch an. Im Gemeindesprengel von Naturns
steht das mittelalterliche Kirchlein St. Prokulus mit
dem romanischen Turm, den frithmittelalterlichen
und gotischen Fresken. Der Mann Gottes, der sich
fiir die Flucht abseilen ldsst (frither dachte man an
Paulus, die neue Forschung denkt an Bischof Pro-
kulus von Verona, den Kirchenpatron), seine tiber-
aus eindrucksvollen Augen, der ungemein starke,
wenn auch etwas starre Gesichtsausdruck der
beteiligten Personen auf dieser {iber tausend Jah-
re alten Malerei pragen sich dem Besucher ein.
Diese Darstellung ziert den Umschlag des ersten
Bandes des «Handbuchs der Bilindner Geschich-
te». Vielleicht erfolgte die Missionierung dieser
Gegend, die von den Romern zur Provinz Raetia
Prima geschlagen wurde, von Chur aus.

Der Etsch entlang nach Meran

Von Naturns his zur Klus bei Toll und Forst
wandert es sich entspannt und ristig auf dem
Damm, an der rechten Seite die Etsch, die liebge-
wonnene Freundin, mit der man bei geringen
Wassermengen Schritt halten kann und deren
verhaltenes Rauschen mich wie eine diskrete,
aber erfrischende Meolodie begleitet. Nach Miihl-
bach offnet sich das Tal. Der Blick wird frei auf
Dorf und Schloss Tirol, zu Fiissen die Weinberge
von Algund.

Der Kessel von Meran liegt im Dunst. Die mor-
gendliche Tagesschau hatte die Nachricht von
einem unberechenbaren Todesschiitzen ge-
bracht, der die Stadt in Angst und Schrecken ver-
setzt. Es entgeht mir nicht, dass bei meinem Ein-
zug in Meran diverse Passanten mich skeptisch
mustern und nachher unter sich tuscheln. Die
Carabinieri hingegen geben mir auf Fragen
freundlich und dienstbeflissen Auskunft. Sie ver-
fligen offenbar tiber den gesunden sechsten Sinn.
Am spédten Nachmittag, auf sonnigem Balkon im
Hotel, wird mir bei der Zeitungslektiire der Arg-
wohn klar, den ich auf mich gezogen hatte. Der
immer noch nicht gefasste Tédter wird folgender-
massen beschrieben: Mann mit Bart und Ruck-
sack. Tage spater wird der Verriickte umzingelt.
Der Wahnsinnige richtet sich selbst, allerdings
um den Preis eines weiteren Opfers.

Meran atmet auf. Eine alte Wunde wird dabei
kurz und schmerzhaft getroffen. Der deutsch-
sprachige Amokschiitze habe nur auf Italienisch-
sprachige gezielt. Die Verantwortlichen wehren
sich dagegen, Irrsinniges politisch auszuschlach-
ten. Die Zweisprachigkeit ist nicht nur festge-
schrieben, sondern sie lebt im zwischenmensch-
lichen Verkehr. Eine weitgehend eingespielte
Normalitdt. Aber sensibel bleibt das ganze doch.
Daraufhin angesprochen, sagen viele Suidtiroler
tibereinstimmend, dass ein Anschluss an Oster-
reich keine Option mehr wéare. Ein Sidtiroler
Politiker erkldrte mir hintergriindig: «Man hat
uns nie gefragt», und eine Befragung wére jetzt
gar nicht opportun. Weiter meinte er sinnge-
méss: Wir haben mit der Autonomie viel erreicht,
und das vorenthaltene Selbstbestimmungsrecht
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bleibt weiterhin ein Trumpf in unserer Hand, den
wir nach einem Plebiszit mit unbestimmtem Aus-
gang vergeben wiirden.

In Meran erdoffnete der Churer Bischof 1801
kurzfristig ein Priesterseminar, das 1807 nach
St. Luzi in Chur verlegt wurde.

Am Ende des Inn

In Passau fliessen Inn und Donau zusammen.
Auf dem «Landspitz» kann man die Fusion
betrachten, die keine Wellen wirft. Ruhig gibt der
Inn seine Wassermassen und seinen Namen ab.
Im Oberengadin entsprungen, nahm er im Lauf
seiner Wanderschaft durch Graubiinden und
Osterreich, von Braunau bis Passau die deutsch-
Osterreichische Grenze ziehend, viele Biache und
Fliisse auf, wurde grosser und breiter, bis seine
volumindse Schwester ihn beerbt.

Ein Bild fiir unser Leben. Wir ndhren uns im
Lauf der Jahre aus verschiedenen Zufliissen. Wir
setzen uns gelegentlich durch mit Ideen und Ent-
scheidungen, wahren Gesicht und Gewicht unse-
rer Personlichkeit. Wir schaffen uns einen Na-

men. Es gibt Menschen, die ihren Namen unver-
kennbar durchtragen bis zum Ende, wie die
Donau oder der Rhein den Namen bis zum Ein-
tritt ins Meer behalten.

Am Anfang steht zwar die Quelle. Aber die
Namensgebung erfolgte wohl meist riickwirts.
Wir konnen davon ausgehen, dass der Rhein in
Germanien seinen Namen erhielt, der dann bis
zum Badus und Rheinwaldhorn verlingert wur-
de. Erst der Erfolg macht die Quelle im Lai de
Tuma beim Oberalppass interessant.

Bewertungen und Namen sind oft zufallig und
willkiirlich. Es ist in der Geschichte nicht selten
so, dass Pline und Leistungen, die mit einem
Namen verbunden sind, die eigentlichen schopfe-
rischen Namen verdecken, die dahinter standen.

So oder so. Am Ende stromen wir alle mit der
Bilanz unseres Lebens ins Meer der Unendlichkeit,
ob wir nun bis zum Schluss erfolgreich und hart-
ndckig mit unserem Namen im Gesprachsfluss
blieben oder lingst von anderen verschluckt wur-
den. Aber bedenken wir dies: Das Wasser kleiner
und kurzer Fliisse ist qualitativ oft das beste.

Landspitz in Passau, Zusammenfluss von Donau und Inn, die Innseite mit Promenade. (Foto © Karin Madeker, Verlag Sattimiihle, Waldkirchen 2002)
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