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Graue und grüne Bündnergeschichten
Teil 3/3: Durch die Täler des Gotteshausbundes

von Albert Gasser

Die andere Seite

Man setzt mich in aller Herrgottsfrühe in Cröt

im Avers ab. Lang ist der Weg ins Madriser-
tal. durchs «Städtli» - was für ein Name für eine

Sommersiedlung - über die Alp Merla, wo die

Sennen an diesem klaren Septembertag das Vieh

besorgen. Auf der Alp Sovrana muss man sich

entscheiden, welchen Weg nach Süden man wählen

will. Rechts wäre der anspruchsvolle Passo di

Madris o di Lago zu haben. Ich folge der

Verzweigung nach links und biege bald darauf rechts

ins Val della l'rasignola ab. Weiter links im Val da

Roda stünde das Doppeljoch von ßregalgapass
und Pass Duana zur Verfügung. Aber diese Variante

kenne ich von früher. Die Ortsnamen zeigen
bereits vor dem Überschreiten des Alpenkamms
die Sprachgrenze an.

Die Attraktion unterhalb des Prasignolapasses
ist die «Scala», eine geradezu kunstvoll angelegte

Steintreppe, die in früherer Zeit den Transport
von Vieh und Waren erleichterte. Kaum vorstellbar,

wie einst die abgehärteten Walser aus dem

Avers die hohen Übergänge nach Chiavenna auch

im Winter bewältigt haben. Rechter Hand des

Saumpfads döst ein vergletschertes Schneefeld

nach sommerlicher Abmagerungskur vor sich

hin, angeschwärzt von Windsand. Es ist ordentlich

kalt, und die Platten sind mit Glasuren gefrorenen

Wassers überzogen. Aber die Frische des

herbstlichen Vormittags kühlt angenehm den

durch strammes Steigen erhitzten Organismus.
Auf der Passhöhe weht eine fast winterliche Brise.

Die Südflanke fällt schroff ab, und steil und

weit und für die Knie strapaziös ist der Weg nach

Soglio. Im Moment, wo sich der Blick ins Bergell
öffnet, empfängt mich unmittelbar, von einem

Schritt zum andern, ein Schwall warmer Luft, die

aus der Tiefe des Tales herauf strömt. Eine typi-

Bergell mit Maloja, Silsersee und Engadin im Hintergrund.

(Foto Verlag Montabella St. Moritz)

sehe atmosphärische Erscheinung im Herbst: Die

geheizte Luft steigt auf. Je höher, desto wärmer
ist es, natürlich nur bis zu einer bestimmten
Höhe. Dieses Erlebnis auf der Wasserscheide war
eine hautnahe Erfahrung des Zusammenpralls
von Alpennord- und Alpensüdseite.

Was brauchen wir die Wüste in anderen
Erdteilen aufzusuchen? Wir haben sie hier, oberhalb
2000 Meter. Und selbst für den warmen Wüstenwind

ist auf dieser Höhe gesorgt.
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Hebron im Bergeil

Friedhöfe ziehen an. Ebenso stürzen sich die
Leute bei der Zeitungslektüre auf die Todesanzeigen.

Auch an unbekannten Gräbern interessieren
die Namen und die Lebensdaten. Das bestätigen
Umfragen.

Den Friedhof bei Borgonovo muss man unbedingt

besuchen. Eingefriedet in Mauern liegt die
Prominenz des Bergell begraben. Die Dynastie
der Giacometti mit ihren Künstlern und
Wissenschaftern, wer sonst. An den Grabmälern sind die
Inschriften zu lesen, des Malers und Bildhauers
Alberto Giacomettit (1901-1966), seines Vaters
Giovanni (1868-1933), des Diego (1902-1985),
Bruder von Alberto, Bildhauer und Designer, des

Augusto (1877-1947), Maler und Plastikgestalter,
Vetter von Giovanni, und des Zaccaria (1893-
1970), des berühmten und hoch angesehenen
Professors für öffentliches Recht an der Universität

Zürich, mit Forschungsschwerpunkt auf
dem Gebiet des Staatsrechts, in den Vorlesungen
ein Energiebündel mit einer sprudelnden,
gelegentlich etwas chaotischen Sprechweise. Alle
sind sie in Stampa oder Borgonovo geboren, diese

Patriarchen aus dem kleinen und engen bünd-
nerischen Südtal. Sie lebten und wirkten meistens

auswärts, die Künstler mit Vorliebe in Paris
und in Italien, immer wieder auf anregenden Reisen

ihre Kreativität schulend und anreichernd im
Austausch mit anderen Künstlern.

Die Berge, die steile Welt hat sie geprägt, aber
sie konnte sie nicht festhalten. Um ihre schöpferi-

«Hebron» i m Bergell, Friedhof bei Borgonovo. (Foto A.G. 2002)

sehen Kräfte zu entfalten, mussten sie auswandern

und in der Fremde wirken. Aber sie kehrten
zurück, nicht erst als Tote. Immer zog es sie heimwärts

zu den Ursprüngen, um wieder auszuziehen.

Der Vergleich mit Israel liegt nahe. Die Juden
haben primär ausserhalb Palästinas ihre Identität
gefunden. Der harte Boden gab nicht alles her. Die

Verbindung mit der Heimat riss nach Wegzug
oder Verschleppung oder Vertreibung nicht ab. In
Hebron wurden gemäss Überlieferung die
Patriarchen Abraham, Isaak und Jakob begraben.
Jerusalem aber blieb die Mutter. Das ergab eine
fruchtbare Spannung von Fern- und Heimweh.

Den Ruhm erlangten die Giacomettis nicht im
Bergell, aber die Anhänglichkeit an die heimatliche
Erde und zum häuslichen Herd erlosch nicht, denn
da lebte ja immer noch «la mamma a Stampa».

Jenseitiges am Piz Julier

Ein Mann steigt im Hochsommer von St. Moritz

ins Suvretta auf und strebt in zügigem Zickzack

dem Piz Julier (3380 m ü.M.) zu. Er erinnert
sich unvermittelt eines Freundes, und der Gedanke

an diesen will ihm einfach nicht mehr aus dem
Kopf. Zeichen der Anstrengung? Er wünscht ihn
herbei. Urplötzlich, etwa fünfzig Meter unter dem
Grateinschnitt (2870 mü.M), vermeint unser
strenger Berggänger den alten Kameraden, oben
auf der Scharte rastend, zu sehen. Er ist felsenfest

vom unmittelbar bevorstehenden Wiedersehen

überzeugt und beschleunigt, euphorisch
beschwingt, den Schritt. Irrtum. Es war eine
Verwechslung. Spürt er die Höhe? Er entschuldigt
sich beim Doppelgänger für die burschikose
Begrüssung. Merkwürdigerweise merkt er sich
die Zeit. Es ist kurz vor halb elf.

Tage später vernimmt er, dass sein Freund in
den Bergen tödlich verunglückt ist. Er war im oberen

Bergell zur Albigna-Staumauer hochgefahren,
um über Cacciabella zur Sciora-Hütte und ins Val
Bondasca abzusteigen. Auf einem pickelharten
Schneefeld rutschte er aus und blieb zerschmettert

liegen, auf ungefähr 2800mü.M. Aus dem
Unfallbericht liest er weiter, dass es am selben Tag
war, als er auf den Piz Julier stieg. Und die Todeszeit?

Es war gegen halb elf vormittags.
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Er wollte mir das erzählen, bei einem Glas

Wein, von Mann zu Mann, wie er sagte und meinte

damit, wir sind doch nüchtern und glauben
nicht an Geister. Aber jetzt weiss ich, so

versicherte er mir, dass es zwischen Himmel und Erde

mehr gibt, als wir erahnen.

Solarium

Im Winter locken Ferienprospekte an wärmere

Gefilde, an Sonne und Licht. «Ex Oriente lux»:

aus dem Osten kommt das Licht. Die Sterndeuter
kamen aus dem Osten, berichtet das Evangelium
zum Epiphaniefest am 6. Januar.

Wie das Licht erfahren wird, bestimmt die

Landschaft. Die bizarre Topografie des vorderen
Orients, die judäische Wüste reflektiert das grelle
Sonnenlicht und taucht den kargen Boden in
Gluthitze ein. Im persischen Hochland entstand
im S.Jahrhundert vor Christus die Lichtreligion
Zarathustras. Einleuchtend, dass in der glasklaren,

gleissenden Landschaft des Engadiner
Hochtals Nietzsche in Sils Maria für sein Werk

«Also sprach Zarathustra» inspiriert wurde.

Am Bosporus, unweit von Konstantinopel
(Istanbul) versammelten sich im Jahr 325 die

Bischöfe des Ostens und definierten Christus als

«Licht vom Licht». Die Topographie des göttlichen
Lichtes ist der Mensch Jesus. Das Licht verleiblicht
sich. Lichthungrig sind wir alle. Lichttherapien für

Körper und Geist werden angepriesen. Das Solarium

Jesu Christi ist rund um die Uhr offen.

Osterspaziergang

Von der Halbinsel Isola im Silsersee reizte es

mich, im beginnenden Hochwinter die Abkürzung
über den leidlich zugefrorenen See nach Sils

Maria zu nehmen. Eine Langlaufloipe war
freigegeben. Also wagte ich mich, wie Petrus zögernd,
auf die Eisfläche, aus der noch einige «Seeinseln»

lugten. Sie trug, aber es gluckste, und in
regelmässigen Abständen versank ein Fuss und ich zog
einen Schuh voll Wasser aus dem Pflutsch. Zum
Glück ging an meiner Seite ein freundliches
Langlaufpaar und flösste mit den im schlimmsten Fall

zu Hilfe kommenden Stöcken Vertrauen ein. Das

näher rückende Ufer beschwingte den Schritt. Der

erste Tritt auf festem Grund wirkte befreiend.

Ein solcher Seegang ist ein Gleichnis für den

Glaubensvorgang. Darunter verstehe ich eigentlich

nur den Osterglauben, weil er allein diesen

Namen verdient. Denn der Glaube an die

Auferstehung setzt den Glauben an den lebendigen
Gott voraus. Was sonst noch als christlicher Glaube

deklariert wird, oder was die Kirchen konfessionell

trennt, ist dagegen eine Bagatelle. Aber
eben dieser Glaube bewegt sich oft auf dünnem

Eis, und ohne Begleitung geht es überhaupt
nicht. Das Glucksen und Knacken der Zweifel
lässt sich nicht unterdrücken. Der sichere Boden

irdischer Verheissungen ist verlockender als das

Wagnis auf unsicherem Grund. Allerdings ist
auch die Sehnsucht nach dem, was uns geheimnisvoll

trägt, anziehender als eine wohlfeile

vordergründige Sicherheit.

Bildersturm und Bilderkult

Im ausgehenden 19. und im beginnenden 20.

Jahrhundert setzte die hohe Zeit zur pathetischen

Stilisierung der «ruhmreichen» Geschichte und

ihrer handelnden Gestalten ein. Zur Heroisierung
historischer Personen und zur Glorifizierung der
Geschichte gehört auch die damalige Darstellung
der Reformatoren in Kirchenfenstern, ein für die

protestantische Kirche eher ungewöhnlicher
Vorgang bei ihrer strikten Ablehnung von Heiligen-
und Bilderverehrung. (Gleichzeitig begann in der
katholischen Kirche der Papstkult.)

In der 1640 erbauten evangelischen Kirche

von Pontresina wurden bei einer Renovation im
Jahr 1888 Glasfenster mit folgenden Figuren
angebracht, wobei auch die Reihenfolge verblüfft.
Vorne rechts im Chor Luther, im Schiff vorne
rechts Zwingli, in der Mitte des Schiffes Christus,
hinten Pier Paolo Vergerio: ursprünglich italienischer

katholischer Bischof, wurde er der
Reformator des Bergeil und des Oberengadin. Bei der

Darstellung Christi schlug bündnerischer

Lokalpatriotismus durch: Jesus mit dem Hochgebirge
im Hintergrund, zu Füssen Edelweiss. Luther und

Vergerio tragen die Bibel in Händen. Zwingli ist in

typischer Art mit Schrift und Schwert abgebildet.
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Die Apokalypse bezeichnet das Wort Gottes als
«scharfes Schwert». Bei Zwingli wird man noch
an Handgreiflicheres denken dürfen.

Es gibt in Graubünden noch mehr «Fenestrie-

rungen» der «Helden» des 16. Jahrhunderts. Ein
Beispiel noch: Die Chorfenster der Kirche von
Parpan, an der Strecke zwischen Chur und
Lenzerheide. Luther ist dargestellt mit der Schrift
und der Wartburg, Zwingli mit Schrift und dem
unvermeidlichen Schwert sowie dem Zürcher
Grossmünster im Hintergrund. Dazu kommen
Calvin und Zwingiis Nachfolger Bullinger.

Scheiteltunnel am Albula

Wenn im Spätherbst in La Punt ausgeschildert
ist: «Albulapass geschlossen», gilt das nicht
unbedingt für Fussgänger. Die Sonne bringt die
zarte Reifschicht über der herbstlich braunen
Engadiner Landschaft zum Glitzern. Die
verkehrsfreie Passstrasse sieht und «hört» sich an
wie ein ausgetrocknetes Flussbett. Auf der Alp
Alesch liegt Nebel, der rasch dichter wird. Oberhalb

der Alp Nova wird er undurchdringlich
schwarz. Auf der Passhöhe herrscht Dunkelheit
am hellichten Tag. Die Schneestangen am Rand
der eingeschneiten Strasse geben Augen und
Füssen Richtung und Halt. Das geschlossene
Hospiz, halb verschluckt vom kalten Wasserdampf,

markiert Leere und Verlassenheit.

Auf der anderen Seite gegen Crap Alv verwandelt

sich die geisterhafte Szene wieder in lichteres
Grau. Der Ausgang aus dem Wolkentunnel liegt in
der Luft. Der Nebel hält sich indes bis zum Palpu-

ogna See. Auf einmal dämpft ein dumpfes Brummen

die schier unerträgliche Stille. Ein Flugzeug?
Nein, es ist das unterirdische Dröhnen der Bahn
im Albulatunnel, nahe beim Ausgang von Preda.
Menschen auf der Fahrt kündigen sich an,
Kommunikation und hell erleuchtete, warme Wagen.
Die erstorbene Strasse mündet wieder in den
Verkehrsstrom, bestimmt von Abfahrt und Ankunft.

Von Jägern und Gejagten

Die Jagd ist in Graubünden mit dem Steinbock
im Wappen heraldisch abgesegnet und Jahr für

Jahr eine Staatsaktion. Es gibt Leute, welches
dieses Treiben schmähen, obwohl sie den Pfeffer
im Teller keineswegs verschmähen. Die Jäger
ihrerseits verteidigen ihr Weidwerk als Hege und
Pflege der Natur. Was allerdings keine Gemse

weg leckt, ist die Tatsache, dass Leben immer auf
Kosten anderen Lebens sich entfaltet. Das ist die

unserem Kosmos eingestiftete Grundtragik.

Es müssen gar nicht Kriege und Krawalle,
Mord und Intrige sein. Jede menschliche Erfüllung

hat ihren Preis, den andere bezahlen. Dafür
gibt es viele Varianten: Geld ausgeben, sich
verausgaben, für andere da sein. Das alles zehrt an
der Substanz. Wie oft bleiben Menschen ausgelaugt

als Wracks am Wegrand zurück, ausgeplündert

und mit der bitteren Frage: Wozu das alles?

Dieser gefrässige Zyklus der Natur ist
unersättlich und unerbittlich. Keine Friedensvision
wird je imstande sein, diesem alles verschlingenden

Moloch des Werdens und Vergehens den
gierigen Rachen zu stopfen. Ein effizienter Antizy-
klus gegen diesen tödlichen Strudel ist für uns
biologisch unvorstellbar. Der Gedanke an einen
Gegenkreislauf, der nur Leben produziert, müss-
te das Leben selbst sein. Damit stehen wir mitten
in der Gottesfrage. Im christlichen Gottesverständnis

fällt Jesus dem Rad des Verderbens in
die Speichen - um den Preis seines eigenen
Lebens. Das Geheimnis ist gross.

Spukhaftes Treiben

Der Harz, das nördlichste Mittelgebirge
Deutschlands mit seinen Gesteinsbrocken, die
dem Granitmassiv des Gipfels den Namen
«Brocken» gaben, und den dunklen Fichtenwäldern,
durchsetzt mit Hochmooren, ist entsprechend
rauh und unwirtlich, aber ebenso faszinierend
wie bezaubernd. Hier gibt es Stellen, wo unter
den überallhin zerstreuten Felsblöcken unterirdisch

das Wasser rauscht und raunt. Da wurde
Goethe für die Gestaltung der gespenstischen Szenen

seines «Faust» angeregt, für das spukhafte
Treiben der Nixen und das Herumschwirren der
Hexen. Aber für das Höllenspektakel der
Walpurgisnacht und ihrer Orgien böte sich im Bündnerland

noch besser das mit niedrigem Geäst durch-
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wachsene und mit struppigem Gestrüpp überwucherte,

urwaldige und verwunschene Val Gluozza

an, im Nationalpark hinter Zernez. Und wer sich

eine bündnerische Kulisse für die Wolfsschlucht

in der Oper «Freischütz» ausmalt oder aussucht,

dem empfiehlt sich nichts Faszinierenderes und

Schaurigeres als die gut erreichbare Schlucht

ganz hinten im Val d'Uina hinter Sur En im Unter-

engadin, kurz vor der Landesgrenze.

Frost und Früchte

Mitte November im Oberengadin. Ein früher
Wintereinbruch hält die hochwinterlich temperierte

Landschaft im Bann. Mit den noch offenen,
dunkel gefärbten Seen präsentiert sich die tief
eingeschneite Gegend wie ein gewaltiges
Schwarz-Weiss-Gemälde.

Von Maloja braucht das Postauto eine gute
Stunde nach Chiavenna, von 1800 Meter über
Meer auf 300 Meter hinunter. Ein Höhenunterschied

von 1500 Meter auf einer Strecke von rund
30 Kilometer. - Vom ßerninapass ist es sogar eine

Höhendifferenz von 1800 Meter auf gleicher Länge
durchs Puschlav nach Tirano ins Veltlin. Ebenfalls

1800 Meter Höhendifferenz auf ungefähr gleicher
Distanz legen die Strassen vom Splügenpass nach

Chiavenna und von der Passhöhe des San

Bernardino nach Bellinzona zurück. - Ein landschaftlicher

und klimatischer Kontrast, eine Fahrt in

eine andere Jahreszeit. Chiavenna sonnt sich in

mildem herbstlichem Licht und in wohltuender
Wärme. Es herrscht geschäftiges Markttreiben mit

Angebot an frischen südlichen Früchten.

Der deutsch-jüdische Philosoph Ernst Bloch

(1885-1977), bekannt geworden durch sein

umfangreiches Werk «Das Prinzip Hoffnung»,
erlebte die Fahrt von Maloja durch das Bergeil
hinunter als Exodus von der grimmigen Wüste

ins «Gelobte Land», als eine sinnliche Erfahrung
des biblischen Auszugs. Eine naturale Meditation

von Exil und Behausung, Fremde und Heimat. In

etwas gewundener Sprache, den engen Kurven

angepasst, schildert er den Ausflug:

Kehre um Kehre zieht die alte Schlucht von Maloja
herunter ins Bcrgell. Drehung um Drehung mildert
sich die hochalpine Welt und was in ihr gedeiht; Arven

und Lärchen lassen nach, nun erscheint die Tanne,
nicht vereinzelt, sondern fast schon einen kleinen Wald
bildend, zwischen dessen Stämmen die Sonne scheint
und ein Stück Himmel Platz hat. Hindurch fallend voran

geht die Fahrt, ahm" rückwärts geht die Jahreszeit:
aus frühem Herbst in frühen August. Die Wanderung

ist dem Geschichtlichen selber verwandt, sowohl
in der rückwärts erblickten wie vor allem in der nach

vorwärts mitgemachten Abfolge und Heilte.

Zu Fuss von Chur bis Meran

Chur ist spätestens seit dem 5. Jahrhundert
Bischofssitz. Die Stadt war ein historischer
Verkehrsknotenpunkt ersten Ranges, was immer der

Ausgangspunkt für eine kirchliche und politische
Machtstellung war. Die Ausgrabungen in der
St. Luzi Kirche (früher Prämonstratenserkloster,
heute Priesterseminar und Theologische
Hochschule) förderten die Ansätze eines Chores mit
drei Apsiden zutage.

Wir ziehen über die Lenzerheide, die auch ein

Pass ist. Bei Tiefencaslel ist der Abstecher nach

Mistail (von Monasterium) obligatorisch. Vom

Frauenkloster, das schon im Mittelalter wieder
einging, ist nichts mehr zu sehen. Dafür steht die

hervorragend restaurierte karolingische Drei-

Apsiden-Saalkirche in ursprünglicher Kraft und
Schönheit wie eine Plastik vor uns. Weiter geht es

durchs Albulatal hinauf bis Filisur und dann links
durch die wilde Zügenschlucht in die Landschaft
Davos mit den Hotels und Höhenkliniken, zu
«denen hier oben», wie Thomas Mann im
«Zauberberg» die Lungenpatienten ironisch salopp
bezeichnete. Parallel zum Flüelatal liegt das

Dischma (Betonung auf dem a), ein lautmalerischer

Name für die nicht enden wollende
Durststrecke bis Dürrboden. Danach wirkt die kurze

zügige Steigung zum Scalettapass geradezu
belebend. Am Scaletta war 1324 der Churer Bischof
Rudolf von Montfort, der in seiner Hand auch das

Bistum Konstanz vereinigte, als Stütze Friedrichs
von Österreich und des Papstes Johannes XXII. in
recht blutige Gefechte verwickelt gegen den

bündnerischen Lokalfürsten Donat Freiherr von
Vaz, der dem Rivalen des Habsburgers, Ludwig
dem Bayern, die Stange hielt und der auch
Landsknechte aus den drei Waldstätten angeheuert hat-
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Klosterkirche St. Johann Müstair, erbaut um 800. (Foto Furter Davos)

te. Vom Scalettapass gelangt man in den waldigen
Übergang zwischen Ober- und Unterengadin.

Zernez ist wieder ein klassisches Passdorf.
Hier und später in Chur haben sich 1367 das

Domkapitel, die Ministerialen und Talgemeinden
des bischöflichen Herrschaftsgebietes
zusammengeschlossen und die Befugnisse des Bischofs

eingeschränkt und diesem Kompetenzen
abgetrotzt. Das war der Beginn des Gotteshausbundes.

Vor dem Start zum Ofenpass heisst es tief
Atem holen. Allein bis zur Passhöhe ist es eine

respektable Tagesleistung. Aber ein Marsch
durch den Nationalpark bedarf keiner besonderen

Empfehlung. Dann empfängt uns das
Münstertal. In Müstair (wieder von Monasterium)
stehen wir vor der Drei-Apsiden-Kirche aus der
karolingischen Epoche. Die ebenfalls karolingi-
schen Wandmalereien sind die umfangreichsten
aus dieser Zeit in ganz Europa. Müstair ist ein

Benediktinerinnenkloster. Aus dem Dorf Müstair
stammte Theodosius Florentini (1808-1865),
Kapuziner, Gründer der Ingenbohler
Schwesternkongregation und Sozialreformer. Im Zug
der Rettungsaktion für das Kloster Disentis kam
der ebenfalls aus Müstair stammende Konventu-
ale des Klosters Muri-Gries bei Bozen, Pater
Benedikt Prevost (1848-1916), als Prior 1880
nach Disentis, um dem «kranken Mann am
Vorderrhein» im Sinn einer Frischzellenzufuhr
wieder auf die Beine zu helfen. 1888 wurde er
zum Abt des genesenden Konvents gewählt.

Auf altem Churer Bistumsgebiet

Von Müstair sind es knapp achtzig Kilometer
bis nach Meran. Das gilt für die Strasse. Auf
Wanderwegen sind es entsprechend mehr. Erst in
Glums fühlt man sich richtig im Vinschgau, und

man hat die Churburg oberhalb Schluderns vor
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Augen. Dieses Tal gehörte bis zur Neuordnung
nach der Französischen Revolution zum Fürstbistum

Chur, das sich in west-östlicher Richtung von
der Furka bis Meran und ins Fasseiertal erstreckte,

wo Andreas llofer (1767-1810), der Sandwirt
in St. Leonhard und Tiroler Freiheitsheld, lebte

und wirkte und der mit dem letzten Churer
Fürstbischof Karl Rudolf von Buol-Schauenstein
(1760- 1833) freundschaftlich verbunden war.
Beim abendlichen Aufenthalt in einem haaser
Gasthaus stellt man fest, dass die Einheimischen
unter sich sind: Plauderei auf deutsch und tirolerisch.

Der Chef des Flauses gibt sich beim Frühstück

betont aufmerksam mit dem einzigen Gast

ab. Mit den Bündnern verstehe man sich gut.

Auf der rechten Seite der Etsch liegt der
Wanderweg vermehrt im Schatten. Über eine aufreibende

Gegensteigung und einen jähen Abstieg
wird Morter erreicht. Zwischen Laas und Latsch
fällt das Tal kontinuierlich ab. Reiche Obstkulturen
sind Zeugen milderen Klimas. Zur Auflockerung
wechsle ich auf das stillgelegte und stellenweise
mit arg wucherndem Unkraut überwachsene

Bahngeleise. Eine Eisenbahnstrecke ist fast immer
die regelmässigste und direkteste Linie. Die kleinen

Stationshäuser mit den verwaschenen
Ortsinschriften stehen verlassen und verwahrlost da.

Das Wahrzeichen auf diesem Schwellentrip ist
Kastelbell. Die Burg beherrscht die Talenge. Ab

Tschars bietet sich der schnurgerade Weg links
der Etsch an. Im Gemeindesprengel von Naturns
steht das mittelalterliche Kirchlein St. Prokulus mit
dem romanischen Turm, den frühmittelalterlichen
und gotischen Fresken. Der Mann Gottes, der sich

für die Flucht abseilen lässt (früher dachte man an
Paulus, die neue Forschung denkt an Bischof
Prokulus von Verona, den Kirchenpatron), seine überaus

eindrucksvollen Augen, der ungemein starke,

wenn auch etwas starre Gesichtsausdruck der

beteiligten Personen auf dieser über tausend Jahre

alten Malerei prägen sich dem Besucher ein.
Diese Darstellung ziert den Umschlag des ersten
Bandes des «Handbuchs der Bündner Geschichte».

Vielleicht erfolgte die Missionierung dieser

Gegend, die von den Römern zur Provinz Raetia
Prima geschlagen wurde, von Chur aus.

Der Etsch entlang nach Meran

Von Naturns bis zur Klus bei Töll und Forst
wandert es sich entspannt und rüstig auf dem
Damm, an der rechten Seite die Etsch, die
liebgewonnene Freundin, mit der man bei geringen
Wassermengen Schritt halten kann und deren
verhaltenes Rauschen mich wie eine diskrete,
aber erfrischende Meolodie begleitet. Nach Mühlbach

öffnet sich das Tal. Der Blick wird frei auf
Dorf und Schloss Tirol, zu Füssen die Weinberge
von Algund.

Der Kessel von Meran liegt im Dunst. Die

morgendliche Tagesschau hatte die Nachricht von
einem unberechenbaren Todesschützen
gebracht, der die Stadt in Angst und Schrecken
versetzt. Es entgeht mir nicht, dass bei meinem Einzug

in Meran diverse Passanten mich skeptisch
mustern und nachher unter sich tuscheln. Die
Carabinieri hingegen geben mir auf Fragen
freundlich und dienstbeflissen Auskunft. Sie

verfügen offenbar über den gesunden sechsten Sinn.
Am späten Nachmittag, auf sonnigem Balkon im
Hotel, wird mir bei der Zeitungslektüre der
Argwohn klar, den ich auf mich gezogen hatte. Der
immer noch nicht gefasste Täter wird folgender-
massen beschrieben: Mann mit Bart und Rucksack.

Tage später wird der Verrückte umzingelt.
Der Wahnsinnige richtet sich selbst, allerdings
um den Preis eines weiteren Opfers.

Meran atmet auf. Eine alte Wunde wird dabei
kurz und schmerzhaft getroffen. Der
deutschsprachige Amokschütze habe nur auf Italienischsprachige

gezielt. Die Verantwortlichen wehren
sich dagegen, Irrsinniges politisch auszuschlachten.

Die Zweisprachigkeit ist nicht nur
festgeschrieben, sondern sie lebt im zwischenmenschlichen

Verkehr. Eine weitgehend eingespielte
Normalität. Aber sensibel bleibt das ganze doch.
Daraufhin angesprochen, sagen viele Südtiroler
übereinstimmend, dass ein Anschluss an Österreich

keine Option mehr wäre. Ein Südtiroler
Politiker erklärte mir hintergründig: «Man hat
uns nie gefragt», und eine Befragung wäre jetzt
gar nicht opportun. Weiter meinte er sinngemäss:

Wir haben mit der Autonomie viel erreicht,
und das vorenthaltene Selbstbestimmungsrecht
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bleibt weiterhin ein Trumpf in unserer Hand, den

wir nach einem Plebiszit mit unbestimmtem
Ausgang vergeben würden.

In Meran eröffnete der Churer Bischof 1801

kurzfristig ein Priesterseminar, das 1807 nach
St. Luzi in Chur verlegt wurde.

Am Ende des Inn

In Passau fliessen Inn und Donau zusammen.
Auf dem «Landspitz» kann man die Fusion
betrachten, die keine Wellen wirft. Ruhig gibt der
Inn seine Wassermassen und seinen Namen ab.

Im Oberengadin entsprungen, nahm er im Lauf
seiner Wanderschaft durch Graubünden und
Österreich, von Braunau bis Passau die
deutschösterreichische Grenze ziehend, viele Bäche und
Flüsse auf, wurde grösser und breiter, bis seine

voluminöse Schwester ihn beerbt.

Ein Bild für unser Leben. Wir nähren uns im
Lauf der Jahre aus verschiedenen Zuflüssen. Wir
setzen uns gelegentlich durch mit Ideen und
Entscheidungen, wahren Gesicht und Gewicht unserer

Persönlichkeit. Wir schaffen uns einen Na¬

men. Es gibt Menschen, die ihren Namen
unverkennbar durchtragen bis zum Ende, wie die
Donau oder der Rhein den Namen bis zum Eintritt

ins Meer behalten.

Am Anfang steht zwar die Quelle. Aber die

Namensgebung erfolgte wohl meist rückwärts.
Wir können davon ausgehen, dass der Rhein in
Germanien seinen Namen erhielt, der dann bis

zum Badus und Rheinwaldhorn verlängert wurde.

Erst der Erfolg macht die Quelle im Lai de

Tuma beim Oberalppass interessant.

Bewertungen und Namen sind oft zufällig und
willkürlich. Es ist in der Geschichte nicht selten

so, dass Pläne und Leistungen, die mit einem
Namen verbunden sind, die eigentlichen schöpferischen

Namen verdecken, die dahinter standen.

So oder so. Am Ende strömen wir alle mit der
Bilanz unseres Lebens ins Meer der Unendlichkeit,
ob wir nun bis zum Schluss erfolgreich und
hartnäckig mit unserem Namen im Gesprächsfluss
blieben oder längst von anderen verschluckt wurden.

Aber bedenken wir dies: Das Wasser kleiner
und kurzer Flüsse ist qualitativ oft das beste.

Landspitz in Passau, Zusammenfluss von Donau und Inn, die Innseite mit Promenade. (Foto ® Karin Madeker, Verlag Sattlmühle, Waldkirchen 2002)
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