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Graue und grüne Bündnergeschichten
Teil 2/3: Im Gebiet des Oberen Bundes

von Albert Gasser

Schalenstein und Taufstein

Vor dem Eingang zur alten Remigiuskirche in Fa-
lerct liegt ein uralter Stein, auf dem vier Schalen

eingegraben sind, (nachträglich?) durch Kanäle in
Kreuzesform verbunden. Man muss genau hinsehen.

um das alles zu entdecken, und die Gefahr der

Überinterpretation stellt sich flugs ein. Was immer
es mit der Bearbeitung dieses Steines auf sich hatte,

er eignet sich auf alle Fälle vorzüglich, die

Verbindung und Kontinuität von vorchristlicher Religion

und christlichem Glauben zu demonstrieren.

Wir wissen reichlich wenig über das religiöse Fühlen,

Verhalten und Gestalten unserer heidnischen
Ahnen. Fest steht, class die alte Religiosität durch
die christliche Verkündigung unci Praxis nicht
einfach abgelöst, sondern einverarbeitet wurde in die

neue Glaubenserfahrung. Das Christentum ist in
seinem Wesen eine «chemische Verbindung» aus

göttlichen und menschlichen Elementen. In Jesus

hat sich Gott mit der Welt vereinigt. Anlässlich
einer Taufe schenkte die Patin dem Täufling einen
kostbaren Naturstein, damit er günstig auf das

Kind einwirke. Aberglaube? Genügt das Wort und
das Wasser der Taufe nicht? Aber wo ist genau die

Grenze zum Glauben? Vertrauen in Gottes

Führung und Vertrauen in natürliche Heilkräfte gehen
oft ineinander über.

Abgründiges

Mit einem Freund steige ich an einem strahlenden

Julitag den Vorabgletscher oberhalb Laax
hoch. Wir stapfen über Neuschnee, arglos und un-

angeseilt, zumal eine Skiliftanlage in der
Landschaft steht. Ein Pistenfahrzeug nimmt Kurs auf
uns. Das sei höchst gefährlich, wörtlich in un¬

gebundenem Bündner Idiom: uuhuoragföörlich,
werden wir belehrt, das Gelände sei hier voller
verdeckter Spalten. Die gutmütig brummenden
alpinen Pisten- und Sittenwächter halten kurz
Concilium und hieven uns dann in die Schneeschaufel

hoch. Der kolossale und polternde Schutzengel

bringt uns in sicheres Geröll.

Wir zwei gehören nicht gerade zu den

Leichtsinnigen, aber vertrauten zu leichtfertig der harmlos

wirkenden Oberfläche, dachten offenbar
oberflächlich. Es ging uns zwar nicht gerade wie dem

Reiter, der unwissend über den zugefrorenen
Bodensee galoppierte unci nachher am Ufer vom
LIerzschlag getroffen wurde, als er die Wahrheit
über seinen abenteuerlichen Ritt erfuhr. Aber das

Gefühl, dass es wieder einmal glimpflich abgelaufen

war, war nachhaltig.

Zur Weihnacht: Der Stern von llanz

Es muss nicht immer der von Bethlehem sein.

Auch nicht zur Weihnachtszeit. Ilanz ist ein Wegstern

nach allen Himmelsrichtungen. Gewiss nicht
der einzige in unserer Region. Aber Ilanz ist auch

nicht die «geringste unter den Fürstenstädten»
Bündens. Abends halb sieben: Die Züge von Chur
und Disentis kreuzen hier. Menschen aus beiden

Zügen steigen um auf den Platz, wo die Postautos

stehen, aufgepflanzt wie Elefanten im Zoo, ein

«junger» ist auch darunter.

Gleichzeitig setzt sich der ganze Tross in Bewegung.

Vorne bei der Rheinbrücke trennen sie sich:

Nach Siat, Ladir, Laax, Andiast die einen, die
anderen nach Obersaxen, Vrin, Vals, Riein, der Klei-
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ne fährt nach Luven. Alle, punkt 18 Uhr 40, fahren
sie ab, die grossen Gelben. Die Passanten verteilen
sich in die Dörfer und Täler. In den Bussen das
lockere Feierabendgeplauder, Walserisches und
Welsches. Romanisch, die Sprache der Römer.
Zwischen Chauffeur und Kunden fliegt das «gra-
zia» hin und her. Ein solcher Urlaut
zwischenmenschlicher Alltäglichkeit hat sich wahrscheinlich

rein erhalten. Eines der ersten Worte, das die
Reisenden aus dem Süden in Umlauf gesetzt
haben. Sässe Kaiser Augustus im Vriner Bus, das

würde er bestimmt verstehen. Vielleicht sogar
mehr, wer weiss? Was wissen denn wir, wie die
alten Lateiner, nicht in den Reden und Schriften
der Klassiker, sondern auf den Strassen Roms
wirklich gequatscht haben?

«Grazia», ein Wort, dasselbe Wort, das vom
simplen «danke schön» bis zur Bedeutung von Güte,

Milde, Huld, Liebreiz, Charme, Gnade reicht.
Ein Wort, das in den weihnächtlichen Tagen wie
ein Stern leuchtet und strahlt. Im Weihnachtsevangelium

nach Johannes, im Prolog steht: «Aus

seiner (Jesu) Fülle haben wir alle empfangen, Gnade

über Gnade.» In der Übersetzung in die lateinische

Volkssprache (Vulgata) heisst es: «gratiam
pro gratia».

Übergewicht

im «Haus der Begegnung» des Dominikane-
rinnen-Ä7os£ers Ilanz heisst ein Begrüssungs-
kärtchen den Gast wie folgt willkommen: Es stellt
ein kleines Schiffchen dar mit dem Kommentar:
«Es ist nicht gut, wenn du heute schon den
Ballast von morgen ins Schiff legst - so muss es ja
untergehen.»

Die meisten Menschen unserer Breitengrade
sorgen sich um ein günstiges Körpergewicht. Es

gibt aber auch ein verbreitetes seelisches
Übergewicht, bedingt durch Sorgen, Schuldgefühle
und Zukunftsängste. Der Frühling soll sich für
körperliche Fastenkuren gut eignen. Ferienzeiten
laden ein, der psychischen Fettleibigkeit zu Leibe

zu rücken.

Lag da Pigniu. (Foto A. Spescha, 1999)
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Sogn Benedetg.

(Quelle: Caplutta

Sogn Benedetg;

Foto: Daniel

Schonbachler, 1997)

Sturz und Stau

Die Staumauer von Pigniu ist eine Besichtigung
wert. Die grossflächige Übermalung zeigt russische

Soldaten des Suworowfeldzuges von 1799,
die noch recht rüstig vom Panixerpass ins Tal

absteigen. Türme, die Generäle bezeichnen, geraten
auf dem schachbrettartigen Grundriss ins Wanken
oder stürzen. Menschliche Energie, Kraft und
Gesundheit wird verpufft, das zukunftsträchtige
Leben vieler zwangsverpflichteter Soldaten
verschleudert. Die Staumauer ihrerseits hält Energie
zurück. Diese wird gespeichert und damit angereichert.

Die Wasserkraft wird nutzbar gemacht. Sie

erzeugt Dynamik, Licht und Wärme.

Die Moral der Mauer: Menschen dürfen nicht

manipuliert werden. Man kann mit ihnen nicht
spielen und sie herum schieben wie Schachfiguren.

Menschen sind kein Verbrauchsmaterial, keine

Gesellschaft zum Wegwerfen. Aber kultivieren
sollen wir unsere Energien. Gelegentlich brauchen
sie Ruhe oder wollen über längere Zeit geschont
und gestaut werden, damit sie zu gegebener Zeit
ihr Potential gezügelt fruchtbar und nicht chaotisch

zerstörerisch entfalten.

Arche

Die Kapelle Sogn Benedetg, eine gute Wegstunde

über Trun, ist wie eine Arche solide und sicher
auf den Hügel gestellt. Bei heissem Sommerwetter
fühlt man sich drinnen wie in einer Sauna, und es

knackt und knistert im Gebälk. Ein Wegstück
darunter steht die Ruine der alten Kirche, von einer
Lawine zerstört, an einer Stelle, wo man es nicht
vermuten würde. Aber Lawinen sind nun einmal
unberechenbar, wie die Frühjahrskatastrophe im
Jahr 1975 im Val Medel am Lukmanierpass zeigte.
Ein Schnoespezialist zog mit seiner Familie aus

seinem Haus in ein benachbartes, vermeintlich
sicheres, und kam dabei um. Aus solchen Stoffen

wurden die antiken Tragödien gestrickt. Die

Kapelle in Acla am Ort des weissen Todes erinnert
daran. Sie ist ein Mahnmal, eine Stätte trauriger
Erinnerungen. Sie ist aber auch ungefährdet, denn
sie hat die Form eines Keils, der mögliche Lawinen
teilt und ihnen die verheerende Wucht nimmt.

Auf dem Weg von Sogn Benedetg nach Sumvitg
wird der Blick frei über das Russeinertobel in die

Desertina (Disentis), deren Wüste im frühen
Mittelalter von Mönchen aufgeforstet wurde.
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Zu Fuss von der Furka bis nach Disentis

Weh dem, der auf der «Bergreise» (Placidus a

Spescha) von Gletsch im obersten Oberwallis zur
Furkapasshöhe vom rechten Weg abkommt und
sich in Erlensträuchern verstrickt, aus denen es

kaum mehr ein Entrinnen gibt. Auf der Urner Seite

pafft die reaktivierte Furka-Bergbahn mit grossen

Schwaden grauweissen Rauches. Dieses
asthmatische Räuspern zischt durch das ganze Tal. Die

Liebhaber dieser romantischen Fahrten lassen

sich den Spass einiges kosten. Wohl dem
Wanderer, der es schafft, in letzter Sekunde sich in ein
Restaurant in Realp zu flüchten, bevor der
gewittrige Platzregen einsetzt und den Abend des

1. August verfrüht einnächtigt.

Von einem geplanten grossen Wasser im
Urserntal, das früher zur Fürstabtei Disentis
gehörte, war einmal die Rede. In den 1940er-Jahren

jagte das Projekt eines Stausees, das Andermatt
unter Wasser gesetzt hätte, den Einwohnern
Schrecken und Wut ein. Die «Urschner» waren
seelische Leidensgenossen der Leute im Hinterrhein,

denen zur selben Zeit mit Druck des

Bundesrates, dem das kriegsbedingte
Vollmachtenregiment offenbar in den Kopf gestiegen war,
zugemutet wurde, Splügen zu ersäufen. Erfinderische

Ingenieure fanden den Ausweg ins Valle di
Lei. Marmorera im Oberhalbstein versetzte
freiwillig das Dorf für ein Kraftwerk. Später stand
nochmals die unvergleichliche Graüa-LIochebene
zwischen Lugnez und Bleniotal für eine Staumauer

zur Debatte. Diesmal legten sich auch
Naturschützer quer.

Nach einem kräftigen Mal im «Goethe-Säli» in
Andermatt und einer ruhigen Nacht im kühlen

Bergdorf führt mich der nächste Morgen ins

Untertal, rechts flankiert vom Gemsstock. Ich

bevorzuge den mittleren Übergang zwischen Operalp
und Maighels, den Lolenpass, und anschliessend

geht es das Quellgebiet des Rheins hinunter über
Tschamutt nach Sedrun und über Mompe Tujetsch
nach Disentis.

Montes und Monasteria - Pässe und Benedikt

Das Benediktinerkloster Disentis wurde um
700 durch einen fränkischen Mönch und einen

einheimischen Gönner errichtet. Ein Name aus

der langen Klostergeschichte sei in diesem Kontext

genannt: Pater Placidus a Spescha (1752-1833),
Erforscher, Besteiger und Beschreiber der
rätischen Alpen.

Die «Senda Sursilvana», der narrensicher
ausgeschilderte Wanderweg durch das Bündner Oberland,

ist ein mögliches Angebot, aber durch ihr
dauerndes Auf und Ab rhythmusstörend. Es lässt

sich bequemer auf andere Wege ausweichen. Auf
keinen Fall sollte man sich die allerdings auch
robuste Route durch die Rheinschlucht zwischen
Ilanz und Reichenau entgehen lassen. Einladend
mit Einlagen ist auch, die Strecke im Boot mit
reichlichen Wasserspritzern zurücklegen.

Bauruine - Baustopp

Man muss sich nach ihr erkundigen, der neuen
reformierten Kirche in Cazis. Kein Türm weist den

Weg. Sie überragt die Häuser nicht. Steht man
aber vor ihr, fällt sie mehr auf als ein konventioneller

Kirchenbau. Sie ist originell. Ein neuer
Versuch auf traditionell kirchenträchtigem Boden. Sie

ist aber ein Torso. Unstimmigkeiten bei der
Ausführung und Kostenüberschreitungen führten zum
Abbruch der Arbeit. Als spontaner Kommentar
fällt einem das Jesuswort ein:

Wenn einer von euch einen Turm bauen will, setzt er
sich nicht zuerst hin und rechnet, ob seine Mittel dafür
ausreichen? Sonst könnte es geschehen, dass er das

Fundament gelegt hat, den Bau aber nicht fertig stellen
kann. Und alle, die es sehen, würden ihn verspotten und

sagen: Der da hat einen Bau begonnen und konnte ihn
nicht zu Ende führen.

Nun, das könnte schadenfreudig ausgelegt werden.

So ist es nicht gemeint. Aber das Evangelium
kann ja auch eine Quelle von LIumor sein. Mich
beeindruckt die Kirche mit ihren Eiformen, die bei

mir österliche Assoziationen wecken. Die versammelte

Gemeinde aus dem Ei gepellt, aus dem

Dunklen ans Licht gestellt. Und gerade dieses

Unfertige, nicht Abgeschlossene ist Zeichen für den

Umbruch der Zeit. «Ecclesia semper reformanda»

- ein altes Postulat. Auf deutsch: Die Kirche ist
immer reformbedürftig. Mit anderen Worten: Die

Kirche bleibt Entwurf, sie ist Fragment.
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Jesus in der Via Mala

Auf der alten Strasse durch die Via Mala
zwischen Thusis und Zillis stand an einer Mauer

hingesprayt: «Jesus lebt», und darunter, ob von

gleicher oder anderer Hand ergänzend: «immer
noch». Ernst oder Ironie?

Wie auch immer. Via Mala heisst schlechter,

schwieriger Weg. Jesus sagt von sich: «Ich bin der

Weg.» Macht er damit die Via Mala zur Via Bona,

zum guten, leichten Weg? Niemand bleibt auf
seinem Lebensweg streckenweise eine Via Mala

erspart. Jesus bessert den Weg nicht einfach aus.

Aber er geht ihn mit uns. In einem Psalm heisst es:

«Und muss ich wandern in finsterer Schlucht, du

bist bei mir.»

mich wirken. Im Zentrum des Chors steht ein kurzer

Satz von Zwingli über das Gebet in der Sprache

des 16. Jahrhunderts.

Die Kombination von glühender Sonne und

wohltuender Kühle des sakralen Raumes lädt zu

sinnlicher Besinnung ein. Mir kommen Verse des

alten Pfingsthymnus in den Sinn, wo der Heilige
Geist mit heilsamen Wechselbädern verglichen
wird, mit Bildern von Glut und Kühlung. Bei Dietrich

Bonhoeffer las ich einmal, dass Wandern unter

glühender Sonne etwas mit Gottes Erfahrung
zu tun habe. Und Franz von Assisi preist in
ausgedörrter umbrischer Landschaft die Köstlichkeit
erfrischender Quellen. Der Llochsommer hat es in

sich. Man stolpert nur so über die Spuren von Gottes

Schöpferkraft.

Alpenrosen und die Kirche von Sufers

Datumgerecht ist mit dem 1. Juli der Hochsommer

ins Land gezogen. So bin ich an diesem Tag
ins Surettatal, im vorderen Hinterrhein, gestiegen.
Die Alp gluckst und quillt über von hochalpinem
Schmelzwasser. Alpenrosen erröten den kargen
Boden. Beim höchsten Sonnenstand leuchtet die

Gebirgslandschaft in blendender Fülle. Die Schatten

verziehen sich.

Am frühen Nachmittag in Sufers. Muntere
Dorfbrunnen laden zur Erfrischung ein. Die Kirche
ist offen. Eine überaus angenehme Kühle umgibt
mich. Ich lasse die zahlreichen Inschriften auf

Seelenbalken

In den Häusern der Walsersiedlungen hatte der

«Seeläbalggä» seinen besonderen Platz. Starb ein

Mensch - man starb ja meist zu Hause - wurde
dieser Balken entfernt, damit die Seele entweichen

konnte. Eine äussere Handlung für einen inneren

Vorgang. Man konnte und wollte den Verstorbenen

nicht festhalten. Man sicherte sich damit auch

gegen seine letztlich unerwünschte Rückkehr ab.

Es sollte nachher nicht «geistern».

Die schwerste Trauerarbeit bei tödlichen
Verlusten ist der Prozess des Loslassens. In Gedanken
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ist die verstorbene Person überaus dicht und
hartnäckig präsent, intensiver als vorher. Schmerz und

Schuldgefühle wühlen wellenartig auf. Die Erleichterung

tritt ein, wenn der unwiderrufliche
Abschied und die definitive Trennung innerlich
vollzogen und angenommen wird. Wer den geliebten
Verstorbenen loslässt, löst auch etwas in seiner
Seele. Er entfernt den kantigen und drückenden
Balken blockierender Trauer.

Untergründiges

Trittsicherheit ist schon erfordert, wenn man
von San Bernardino auf die Bocca di Curciusa

steigt. Und Ausdauer braucht es auch für den

Durchmarsch des Val Curciusa, das beim Herannahen

des walserischen Hinterrheins vor dem Ab¬

stieg nach Nufenen den Namen abstreift und den

deutscher klingenden Areua-Tal annimmt. Von
einem Kraftwerk war in diesem schützenswerten
Tal die Rede. Unsere Bundespräsidentin Ruth

Dreifuss ist den Weg abgeschritten und hat wie eine

gute Fee das Tal davor (vorläufig?) bewahrt.

Anfang Juli liegt noch viel Schnee, auch

kompakte Schneeroste aus Lawinen, die ineinander
flössen. Aber man hat keine andere Wahl als über
Schneebrücken zu gehen. Gelegentlich empfiehlt
sich eine Probe mit dem Stock oder dem Pickel.

Das «unterirdische» Murmeln, Gurgeln und Grollen

des Schmelzwassers, das sich durch die

Schneemassen frisst und sie aushöhlt, ist unheimlich.

Kündigt sich ein Schneebeben an?

TIME F

ue.

pfeiffer J.F. Pfeiffer Chur AG
Alexanderstrasse16
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