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Graue und griine Biindnerqgeschichien
Teil 2/3: Im Gebiet des Oberen Bundes

von Albert Gasser

Schalenstein und Taufstein

Vor dem Eingang zur alten Remigiuskirche in Fa-
lera liegt ein uralter Stein, auf dem vier Schalen
eingegraben sind, (nachtrédglich?) durch Kanéle in
Kreuzesform verbunden. Man muss genau hinse-
hen, um das alles zu entdecken, und die Gefahr der
Uberinterpretation stellt sich flugs ein. Was immer
es mit der Bearbeitung dieses Steines auf sich hat-
te, er eignet sich auf alle Falle vorziiglich, die Ver-
bindung und Kontinuitidt von vorchristlicher Reli-
gion und christlichem Glauben zu demonstrieren.

Wir wissen reichlich wenig tiber das religiose Fiih-
len, Verhalten und Gestalten unserer heidnischen
Ahnen. Fest steht, dass die alte Religiositiat durch
die christliche Verkiindigung und Praxis nicht ein-
fach abgeldst, sondern einverarbeitet wurde in die
neue Glaubenserfahrung. Das Christentum ist in
seinem Wesen eine «chemische Verbindung» aus
gottlichen und menschlichen Elementen. In Jesus
hat sich Gott mit der Welt vereinigt. Anlésslich ei-
ner Taufe schenkte die Patin dem Tdufling einen
kostbaren Naturstein, damit er giinstig auf das
Kind einwirke. Aberglaube? Gentigt das Wort und
das Wasser der Taufe nicht? Aber wo ist genau die
Grenze zum Glauben? Vertrauen in Gottes Fiih-
rung und Vertrauen in nattrliche Heilkréfte gehen
oft ineinander tiber.

Abgriindiges

Mit einem Freund steige ich an einem strahlen-
den Julitag den Vorabgletscher oberhalb Laax
hoch. Wir stapfen tiber Neuschnee, arglos und un-
angeseilt, zumal eine Skiliftanlage in der Land-
schaft steht. Ein Pistenfahrzeug nimmt Kurs auf
uns. Das sei hochst gefahrlich, wortlich in un-

gebundenem Biindner Idiom: wuwhuoragfoorlich,
werden wir belehrt, das Geldnde sei hier voller
verdeckter Spalten. Die gutmiitig brummenden al-
pinen Pisten- und Sittenwéchter halten kurz Con-
cilium und hieven uns dann in die Schneeschaufel
hoch. Der kolossale und polternde Schutzengel
bringt uns in sicheres Geroll.

Wir zwei gehdren nicht gerade zu den Leicht-
sinnigen, aber vertrauten zu leichtfertig der harm-
los wirkenden Oberflidche, dachten offenbar ober-
flichlich. Es ging uns zwar nicht gerade wie dem
Reiter, der unwissend tiber den zugefrorenen Bo-
densee galoppierte und nachher am Ufer vom
Herzschlag getroffen wurde, als er die Wahrheit
iber seinen abenteuerlichen Ritt erfuhr. Aber das
Gefiihl, dass es wieder einmal glimpflich abgelau-
fen war, war nachhaltig.

Zur Weihnacht: Der Stern von llanz

Es muss nicht immer der von Bethlehem sein.
Auch nicht zur Weihnachtszeit. llanz ist ein Weg-
stern nach allen Himmelsrichtungen. Gewiss nicht
der einzige in unserer Region. Aber Ilanz ist auch
nicht die «geringste unter den Filirstenstidten»
Biindens. Abends halb sieben: Die Ziige von Chur
und Disentis kreuzen hier. Menschen aus beiden
Ziigen steigen um auf den Platz, wo die Postautos
stehen, aufgepflanzt wie Elefanten im Zoo, ein
«junger» ist auch darunter.

Gleichzeitig setzt sich der ganze Tross in Bewe-
gung. Vorne bei der Rheinbriicke trennen sie sich:
Nach Siat, Ladir, Laax, Andiast die einen, die an-
deren nach Obersaxen, Vrin, Vals, Riein, der Klei-
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ne [ihrt nach Luven. Alle, punkt 18 Uhr 40, fahren
sie ab, die grossen Gelben. Die Passanten verteilen
sich in die Dorfer und Téler. In den Bussen das lo-
ckere Feierabendgeplauder, Walserisches und
Welsches. Romanisch, die Sprache der Romer.
Zwischen Chauffeur und Kunden fliegt das «gra-
zia» hin und her. Ein solcher Urlaut zwischen-
menschlicher Alltaglichkeit hat sich wahrschein-
lich rein erhalten. Eines der ersten Worte, das die
Reisenden aus dem Siiden in Umlauf gesetzt ha-
ben. Sdsse Kaiser Augustus im Vriner Bus, das
wirde er bestimmt verstehen. Vielleicht sogar
mehr, wer weiss? Was wissen denn wir, wie die
alten Lateiner, nicht in den Reden und Schriften
der Klassiker, sondern auf den Strassen Roms
wirklich gequatscht haben?

«Grazia», ein Wort, dasselbe Wort, das vom
simplen «danke schon» bis zur Bedeutung von Gii-
te, Milde, Huld, Liebreiz, Charme, Gnade reicht.
Ein Wort, das in den weihnéchtlichen Tagen wie
ein Stern leuchtet und strahlt. Im Weihnachts-
evangelium nach Johannes, im Prolog steht: «Aus

seiner (Jesu) Fulle haben wir alle empfangen, Gna-
de tiber Gnade.» In der Ubersetzung in die lateini-
sche Volkssprache (Vulgata) heisst es: «gratiam
pro gratia».

Ubergewicht

Im «Haus der Begegnung» des Dominikane-
rinnen-Klosters Ilanz heisst ein Begriissungs-
kdartchen den Gast wie folgt willkommen: Es stellt
ein kleines Schiffchen dar mit dem Kommentar:
«Es 1ist nicht gut, wenn du heute schon den
Ballast von morgen ins Schiff legst — so muss es ja
untergehen.»

Die meisten Menschen unserer Breitengrade
sorgen sich um ein giinstiges Korpergewicht. Es
gibt aber auch ein verbreitetes seelisches Uber-
gewicht, bedingt durch Sorgen, Schuldgefiihle
und Zukunftsdngste. Der Friihling soll sich fiir
korperliche Fastenkuren gut eignen. Ferienzeiten
laden ein, der psychischen Fettleibigkeit zu Leibe
zu riicken.




Sturz und Stau

Die Staumauer von Pigniu ist eine Besichtigung
wert. Die grossflichige Ubermalung zeigt russi-
sche Soldaten des Suworowfeldzuges von 1799,
die noch recht riistig vom Panixerpass ins Tal ab-
steigen. Tiirme, die Generdle bezeichnen, geraten
auf dem schachbrettartigen Grundriss ins Wanken
oder stiirzen. Menschliche Energie, Kraft und
Gesundheit wird verpufft, das zukunftstrichtige
Leben vieler zwangsverpflichteter Soldaten ver-
schleudert. Die Staumauer ihrerseits hilt Energie
zuriick. Diese wird gespeichert und damit angerei-
chert. Die Wasserkraft wird nutzbar gemacht. Sie
erzeugt Dynamik, Licht und Wéarme.

Die Moral der Mauer: Menschen diirfen nicht
manipuliert werden. Man kann mit ihnen nicht
spielen und sie herum schieben wie Schachfigu-
ren. Menschen sind kein Verbrauchsmaterial, kei-
ne Gesellschaft zum Wegwerfen. Aber kultivieren
sollen wir unsere Energien. Gelegentlich brauchen
sie Ruhe oder wollen iiber lingere Zeit geschont
und gestaut werden, damit sie zu gegebener Zeit
ihr Potential geziigelt fruchtbar und nicht chao-
tisch zerstorerisch entfalten.

Sogn Benedetg.
(Quelle: Caplutta
Sogn Benedetg;
Foto: Daniel
Schanbachler, 1997)

Arche

Die Kapelle Sogn Benedetg, eine gute Wegstun-
de iiber Trun, ist wie eine Arche solide und sicher
auf den Hiigel gestellt. Bei heissem Sommerwetter
fithlt man sich drinnen wie in einer Sauna, und es
knackt und knistert im Gebélk. Ein Wegstlick dar-
unter steht die Ruine der alten Kirche, von einer
Lawine zerstort, an einer Stelle, wo man es nicht
vermuten wiirde. Aber Lawinen sind nun einmal
unberechenbar, wie die Frithjahrskatastrophe im
Jahr 1975 im Val Medel am Lukmanierpass zeigte.
Ein Schneespezialist zog mit seiner Familie aus
seinem Haus in ein benachbartes, vermeintlich si-
cheres, und kam dabei um. Aus solchen Stoffen
wurden die antiken Tragodien gestrickt. Die Ka-
pelle in Acla am Ort des weissen Todes erinnert
daran. Sie ist ein Mahnmal, eine Stitte trauriger
Erinnerungen. Sie ist aber auch ungefahrdet, denn
sie hat die Form eines Keils, der mégliche Lawinen
teilt und ihnen die verheerende Wucht nimmt.

Auf dem Weg von Sogn Benedetg nach Sumvitg
wird der Blick frei iiber das Russeinertobel in die
Desertina (Disentis), deren Wiiste im frithen
Mittelalter von Monchen aufgeforstet wurde.



Zu Fuss von der Furka bis nach Disentis

Weh dem, der auf der «Bergreise» (Placidus a
Spescha) von Gletsch im obersten Oberwallis zur
Furkapasshiohe vom rechten Weg abkommt und
sich in Erlenstrauchern verstrickt, aus denen es
kaum mehr ein Entrinnen gibt. Auf der Urner Sei-
te pafft die reaktivierte Furka-Bergbahn mit gros-
sen Schwaden grauweissen Rauches. Dieses asth-
matische Rauspern zischt durch das ganze Tal. Die
Liebhaber dieser romantischen Fahrten lassen
sich den Spass einiges kosten. Wohl dem Wan-
derer, der es schafft, in letzter Sekunde sich in ein
Restaurant in Realp zu fliichten, bevor der ge-
wittrige Platzregen einsetzt und den Abend des
1. August verfriiht einnédchtigt.

Von einem geplanten grossen Wasser im
Urserntal, das frither zur Fiirstabtei Disentis ge-
horte, war einmal die Rede. In den 1940er-Jahren
jagte das Projekt eines Stausees, das Andermatt
unter Wasser gesetzt hitte, den Einwohnern
Schrecken und Wut ein. Die «Urschner» waren
seelische Leidensgenossen der Leute im Hinter-
rhein, denen zur selben Zeit mit Druck des
Bundesrates, dem das kriegsbedingte Vollmach-
tenregiment offenbar in den Kopf gestiegen war,
zugemutet wurde, Spliigen zu ersaufen. Erfinderi-
sche Ingenieure fanden den Ausweg ins Valle di
Lei. Marmorera im Oberhalbstein versetzte frei-
willig das Dorf fiir ein Kraftwerk. Spiter stand
nochmals die unvergleichliche Greina-Hochebene
zwischen Lugnez und Bleniotal fiir eine Staumau-
er zur Debatte. Diesmal legten sich auch Natur-
schiitzer quer.

Nach einem kraftigen Mal im «Goethe-Sili» in
Andermatt und einer ruhigen Nacht im kiithlen
Bergdorf fithrt mich der néchste Morgen ins
Untertal, rechts flankiert vom Gemsstock. Ich be-
vorzuge den mittleren Ubergang zwischen Operalp
und Maighels, den Lolenpass, und anschliessend
geht es das Quellgebiet des Rheins hinunter iiber
Tschamutt nach Sedrun und iber Mompé Tujetsch
nach Disentis.

Montes und Monasteria — Pdsse und Benedikt

Das Benediktinerkloster Disentis wurde um
700 durch einen frankischen Ménch und einen
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einheimischen Gonner errichtet. Ein Name aus
der langen Klostergeschichte sei in diesem Kontext
genannt: Pater Placidus a Spescha (1752-1833),
Erforscher, Besteiger und Beschreiber der riti-
schen Alpen.

Die «Senda Sursilvana», der narrensicher aus-
geschilderte Wanderweg durch das Biindner Ober-
land, ist ein mogliches Angebot, aber durch ihr
dauerndes Auf und Ab rhythmusstorend. Es ldsst
sich bequemer auf andere Wege ausweichen. Auf
keinen Fall sollte man sich die allerdings auch ro-
buste Route durch die Rheinschlucht zwischen
[lanz und Reichenau entgehen lassen. Einladend
mit Einlagen ist auch, die Strecke im Boot mit
reichlichen Wasserspritzern zuriicklegen.

Bauruine — Baustopp

Man muss sich nach ihr erkundigen, der neuen
reformierten Kirche in Cazis. Kein Turm weist den
Weg. Sie Uberragt die Hduser nicht. Steht man
aber vor ihr, fallt sie mehr auf als ein konventio-
neller Kirchenbau. Sie ist originell. Ein neuer Ver-
such auf traditionell kirchentrdchtigem Boden. Sie
ist aber ein Torso. Unstimmigkeiten bei der Aus-
fithrung und Kosteniiberschreitungen fithrten zum
Abbruch der Arbeit. Als spontaner Kommentar
fallt einem das Jesuswort ein:

Wenn einer von euch einen Turm bauen will, setzt er
sich nicht zuerst hin und rechnet, ob seine Mittel dafiir
ausreichen? Sonst konnte es geschehen, dass er das
Fundament gelegt hat, den Bau aber nicht fertig stellen
kann. Und alle, die es sehen, wiirden ihn verspotten und
sagen: Der da hat einen Bau begonnen und konnte ihn
nicht zu Ende fithren.

Nun, das konnte schadenfreudig ausgelegt wer-
den. So ist es nicht gemeint. Aber das Evangelium
kann ja auch eine Quelle von Humor sein. Mich be-
eindruckt die Kirche mit ihren Eiformen, die bei
mir osterliche Assoziationen wecken. Die versam-
melte Gemeinde aus dem Ei gepellt, aus dem
Dunklen ans Licht gestellt. Und gerade dieses Un-
fertige, nicht Abgeschlossene ist Zeichen fiir den
Umbruch der Zeit. «Ecclesia semper reformanda»
- ein altes Postulat. Auf deutsch: Die Kirche ist im-
mer reformbediirftig. Mit anderen Worten: Die
Kirche bleibt Entwurf, sie ist Fragment.



Jesus in der Via Mala

Auf der alten Strasse durch die Via Mala
zwischen Thusis und Zillis stand an einer Mauer
hingesprayt: «Jesus lebt», und darunter, ob von
gleicher oder anderer Hand ergdnzend: «immer
noch». Ernst oder Ironie?

Wie auch immer. Via Mala heisst schlechter,
schwieriger Weg. Jesus sagt von sich: «Ich bin der
Weg.» Macht er damit die Via Mala zur Via Bona,
zum guten, leichten Weg? Niemand bleibt auf sei-
nem Lebensweg streckenweise eine Via Mala er-
spart. Jesus bessert den Weg nicht einfach aus.
Aber er geht ihn mit uns. In einem Psalm heisst es:
«Und muss ich wandern in finsterer Schlucht, du
bist bei mir.»

Alpenrosen und die Kirche von Sufers

Datumgerecht ist mit dem 1. Juli der Hochsom-
mer ins Land gezogen. So bin ich an diesem Tag
ins Surettatal, im vorderen Hinterrhein, gestiegen.
Die Alp gluckst und quillt iiber von hochalpinem
Schmelzwasser. Alpenrosen errdten den kargen
Boden. Beim hochsten Sonnenstand leuchtet die
Gebirgslandschaft in blendender Fiille. Die Schat-
ten verziehen sich.

Am frithen Nachmittag in Sufers. Muntere
Dorfbrunnen laden zur Erfrischung ein. Die Kirche
ist offen. Eine iberaus angenehme Kiihle umgibt
mich. Ich lasse die zahlreichen Inschriften auf

Bauruine — Baustopp,
Evangelische Kirche
Cazis.

(Foto R. Hardi,
Oktober 1996)

mich wirken. Im Zentrum des Chors steht ein kur-
zer Satz von Zwingli iiber das Gebet in der Spra-
che des 16. Jahrhunderts.

Die Kombination von glithender Sonne und
wohltuender Kiihle des sakralen Raumes ladt zu
sinnlicher Besinnung ein. Mir kommen Verse des
alten Pfingsthymnus in den Sinn, wo der Heilige
Geist mit heilsamen Wechselbddern verglichen
wird, mit Bildern von Glut und Kiihlung. Bei Diet-
rich Bonhoeffer las ich einmal, dass Wandern un-
ter glithender Sonne etwas mit Gottes Erfahrung
zu tun habe. Und Franz von Assisi preist in ausge-
dorrter umbrischer Landschaft die Kostlichkeit er-
frischender Quellen. Der Hochsommer hat es in
sich. Man stolpert nur so iiber die Spuren von Got-
tes Schopferkraft.

Seelenbalken

In den Hédusern der Walsersiedlungen hatte der
«Seeldbalggda» seinen besonderen Platz. Starb ein
Mensch — man starb ja meist zu Hause — wurde
dieser Balken entfernt, damit die Seele entweichen
konnte. Eine dussere Handlung fiir einen inneren
Vorgang. Man konnte und wollte den Verstorbe-
nen nicht festhalten. Man sicherte sich damit auch
gegen seine letztlich unerwiinschte Riickkehr ab.
Es sollte nachher nicht «geistern».

Die schwerste Trauerarbeit bei todlichen Ver-
lusten ist der Prozess des Loslassens. In Gedanken
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ist die verstorbene Person tiberaus dicht und hart-
nickig priasent, intensiver als vorher. Schmerz und
Schuldgefiihle wiithlen wellenartig auf. Die Erleich-
terung tritt ein, wenn der unwiderrufliche Ab-
schied und die definitive Trennung innerlich voll-
zogen und angenommen wird. Wer den geliebten
Verstorbenen losldsst, 16st auch etwas in seiner
Seele. Er entfernt den kantigen und driickenden
Balken blockierender Trauer.

Untergriindiges

Trittsicherheit ist schon erfordert, wenn man
von San Bernardino auf die Bocca di Curciusa
steigt. Und Ausdauer braucht es auch fiir den
Durchmarsch des Val Curciusa, das beim Heran-
nahen des walserischen Hinterrheins vor dem Ab-
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stieg nach Nufenen den Namen abstreift und den
deutscher klingenden Areua-Tal annimmt. Von ei-
nem Kraftwerk war in diesem schiitzenswerten
Tal die Rede. Unsere Bundesprisidentin Ruth
Dreifuss ist den Weg abgeschritten und hat wie ei-
ne gute Fee das Tal davor (vorlaufig?) bewahrt.

Anfang Juli liegt noch viel Schnee, auch kom-
pakte Schneereste aus Lawinen, die ineinander
flossen. Aber man hat keine andere Wahl als tiber
Schneebriicken zu gehen. Gelegentlich empfiehlt
sich eine Probe mit dem Stock oder dem Pickel.
Das «unterirdische» Murmeln, Gurgeln und Grol-
len des Schmelzwassers, das sich durch die
Schneemassen frisst und sie aushohlt, ist unheim-
lich. Kiindigt sich ein Schneebeben an?

MONT
BLANC

J.F. Pfeiffer Chur AG

Alexanderstrasse16
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