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Graue und griine Biindnergeschichten
Teil 1/3: Im Gebiet Churs und des Zehngerichtebundes

von Albert Gasser

ier liegt eine Sammlung kurzer Kolumnen

und Geschichten aus und tiber Graubin-

den vor. Geschichte, Kultur und Natur
sind vermengt. Ohne Systematik werden Beobach-
tungen, Begegnungen, Betrachtungen, Erlebnisse
und Impulse, Profanes und Religioses aneinander-
gereiht, auch Gefundenes, Geschenktes und Ge-
fiihltes. Alle beschriebenen Ortlichkeiten und Rei-
seberichte wurden im Massstab eins zu eins er-
wandert. In der Bewegung aus eigener Kraft
«fahrt» die Landschaft ganz anders ein, als wenn
man sie abfdhrt. Das geht unter die Haut.

Es hat sich im nachhinein herausgestellt, dass
unbeabsichtigt alle Biindner Regionen und prak-
tisch alle Tdler erwdhnt werden, wenn auch unter-

Am Dreibiindenstein. (Foto Verlag F. Schuler Chur)

schiedlich stark. Es gibe noch viel zu erzihlen, da
ich im Lauf von dreissig Jahren den ganzen Kan-
ton zu Fuss abgeklopft und geistig einverleibt ha-
be. Aber die vorliegende Zusammenstellung ergibt
bei allem Anekdotischen ein gewisses Ganzes, das
in sich abgerundet ist. Sie ist auch mit allem
Bruchstiickhaften und Zufdlligen irgendwie aus
einem Guss.

Was ist Zufall? Das, was uns eben zufallt. Das
macht wahrscheinlich das Schonste, aber auch
das Schwerste und zweifellos das Wichtigste im
Leben aus. Vieles fallt uns auch zu, weil wir es an-
ziehen. Was nicht alles leichter macht, aber dafiir
spannender.
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Biinde und Steine

Es ist eher verwunderlich, dass unser Kanton
bei seinem Beitritt zur Schweiz zu Beginn des
19. Jahrhunderts nicht den Namen «Dreiblinden»
oder einfach «Biinden» erhielt, wie er sich in der
Umgangssprache als «Biindnerland» eingebiirgert
hat, sondern den Namen eines der Drei Biinde.

Eine frithsommerliche Wanderung von Bram-
briiesch ob Chur zum Dreibiindenstein ist schon
wegen der Alpenflora ein Erlebnis. Die weite,
hockrige hochalpine Graslandschaft zwischen
dem Dreibiindenstein und dem Stdtzerhorngrat
wirkt sanft und zugleich herb. Und dann gelangt
man, unwillkiirlich davon angezogen, zum stei-
nernen Denkmal der Drei Biinde, an den geografi-
schen Ort, wo die Grenzen des Gotteshausbundes,
des Grauen Bundes und des Zehngerichtebundes
zusammenkamen. Uber die kiinstlerische Qualitiit
dieser steinernen Erinnerung kann man geteilter
Meinung sein. Ein Anflug von Phalluskult oder ein
Hauch von kriegerischer Klotzigkeit. Nun eben, es
wurde 1914 errichtet. Steinerne Denkmadler sind
gefragt, wenn es etwas zu feiern oder zu verteidi-
gen gilt.

Sankt Ambrosius lasst griissen

Chur hat nach einer Stillegung wieder seine
Bahn auf Brambriiesch. Der Name setzt sich zu-
sammen aus Pra = Wiese und Ambrosius. Es han-
delte sich also um die Wiese eines gewissen Am-
brosi. Bevor der heilige Ambrosius Bischof von
Mailand wurde, war er Stadtprédfekt dieser Stadt,
mit anderen Worten Stadtpréisident. Vielleicht
wird einmal in ferner Zukunft ein Churer Stadt-
prasident Bischof von Chur. Wer weiss.

Ambrosius von Mailand (339-397) war ein
ausgesprochen sozialer Politiker und Bischof mit
Herz, ein Mann, der sich unter anderem fiir das
Los der Fremdarbeiter seiner Stadt einsetzte. Die
Brambriieschbahn ist auch eine im wahren Sinn
des Wortes soziale Installation. Sie dient primér
der Stadtbevolkerung als Naherholungsgebiet.
Brambriiesch ist fiir Chur, was der Uetliberg fiir
Zirich oder der Gurten fiir Bern. Erholung gehort
zum Alltag. Sie bildet ein unverzichtbares Stiick

108 >

Seelsorge. Korperliche Rekonvaleszenz geht Hand
in Hand mit seelischer Regeneration.

Sauerquelle

Unterhalb des Kanzeli am Pizoggel, einem der
Churer Hausberge, fiithrt ein neu angelegter, mit
Drahtseilen gesicherter Hohenweg in eine rabiate
Bergsturzflanke. Eine steile Steinwiste inmitten
abschiissiger, bewaldeter Hinge. Im Gerdll am
Weg entspringt die «Sauerquelle». Das Wasser
schmeckt nach Eisen. Der Eindruck wird durch ein
rotlich-braunes Rinnsal bestéitigt. Es ist geniess-
bar, vielleicht sogar gesund, aber nicht gut.

Im Alten Testament wird berichtet, wie Moses
eine bittere Quelle in der Wiiste siiss und be-
kommlich macht. Aber erst, nachdem er ein Stiick
Holz ins Wasser geworfen hat. Wasser ist Voraus-
setzung fur Pflanzen und Baume. Wald seinerseits
bindet und fordert Wasser. Wir sind hierzulande
mit gentigend Quellen verwohnt, mit vorziiglichem
Wasser. Unser Land ist fruchtbar. Die Wiiste be-
droht uns nicht. Aber die geistige Wiiste wuchert.
Warum eigentlich? Das Betrachten und Erleben
der elementaren Natur ndhrt und erneuert unsere
seelische Kultur. Die bitter-wésserigen Augen tri-
ster Menschen konnten sich satt trinken, «was die
Wimper hélt», an klares Labsal, das aus der Erde
und vom Himmel quillt.

Der Heilige und die Biiffel

Der heilige Lucius gilt als erster Glaubensbote
von Chur. Sein Leben ist legendér. Seine Lebens-
beschreibung war eine Glaubenspredigt. Damit
die besser ankam, verkniipfte man sie mit einer
einpriagsamen Gestalt. Der Mann, der Rétien das
Licht des Glaubens brachte, war Konig von Britan-
nien, sprach mit dem Apostelschiiler Timotheus,
setzte tiber den Kanal und kam via Augsburg nach
Chur. So etwas machte den Zuhorern um das Jahr
800 Eindruck. Wenn ein Mann nobelster Herkunft
Herrschaft und Reichtum fahren ldsst und solche
Strapazen auf sich nimmt, dann muss wohl etwas
an der Christenlehre sein.

Bei der Ankunft im Churer Rheintal zivilisierte
und domestizierte Lucius auf der Steig oberhalb



Maienfeld, an einer Schliisselstelle der Churer
Nord-Std-Route, gewaltlos die wild gestikulieren-
den und briillenden, wirr lallenden, sprachlosen
Menschen und die gefdhrlichen Auerochsen, ein-
zig kraft seiner gewinnenden Ausstrahlung, und
tibergab die unterworfene unverniinftige Kreatur
den nunmehr einsichtigen Wilden als gezidhmte
und nttzliche Arbeits- und Lasttiere. Er brachte
die Ureinwohner vom Schrecken zum Staunen,
vom Stottern zum Sprechen und von ungelenkem,
schwerfilligem Schinden und Schuften zu gelern-
ter und erleichterter Tétigkeit. Das Ungetiim von
Tier wurde in den Dienst am Menschen einge-
spannt. Dann erst zog Lucius mit Glanz und Gloria
in die ritische Hauptstadt ein.

Die Stadt verkorpert im Gegensatz zum Land,
zur Wildnis, zur Heide, wo die Heiden sich herum-
treiben, Geborgenheit, Sicherheit, Sesshaftigkeit,
Wohlstand und Kultur.

Natur und Ubernatur gehen Hand in Hand. Be-
vor die Wildnis nicht ansatzweise saniert ist, bleibt
das Wort Gottes steril. Es muss nicht alles im Lot
sein, aber doch mindestens einiges im natiirlichen
und menschlichen Bereich stimmen, damit die
Botschaft Jesu als Stimme Gottes vernommen wird
und stimuliert. Das ist die zeitlose Botschaft dieser
uralten Geschichte.

Benedikt Fontana und Verdun

1903 wurde in Chur das Denkmal fiir den
Biindner Anfiithrer und Krieger Benedikt Fontana
errichtet. Das war die logische Abrundung der Cal-
venfeier von 1899 zur Erinnerung an die sieg-
reiche Schlacht an der Calven zwischen Miinster-
tal und Vinschgau, einer der Waffenginge des
Schwabenkrieges 1499. Die rauschende Festivitét
schweisste trotz stromendem Regen Graubiinden
emotional definitiv mit der Eidgenossenschaft zu-
sammen. In der Schweiz kann man unbelastet
Schlachtfeiern zelebrieren, liegen doch die zum
Teil als ruppige Turniere verklarten Ereignisse
weit zurlick. Bezeichnenderweise gibt es keine
Feier zum Sonderbundskrieg von 1847.

Mit den gigantischen Schlachten der Weltkriege
geht das nicht mehr. Auf dem Areal der Schlacht

St. Luzi-Kapelle am Mittenberg von Chur.
{Quelle: A.Gasser: Die Lucius-Vita, Disentis 1984; Foto Gerd Hoppe)

von Verdun, die den «Ruhm» beansprucht, die blu-
tigste der ganzen Kriegsgeschichte zu sein, ragt ein
monumentales Beinhaus mit einem kolossalen
Turm in die Hohe. Monstrés das Ganze, aber der
Tod war ein Monster in der «Holle von Verdun».
Am Abhang davor stehen 15 000 Kreuze mit einge-
schriebenen Namen von identifizierten Gefallenen.
Die Bilanz von zehn Monaten: 714 000 Getotete,
Verwundete oder Verschollene. Was Ende 1916 auf
vielen Quadratkilometern wie eine Mondlandschaft
aussah, ist mit Wald bedeckt, was aber verdeckt,
dass ganze Dorfer dem Erdboden gleichgemacht
und Menschen und Munition unter dem mit Gra-
ben aufgerissenen Boden zugedeckt wurden.

Wozu dieses Sterben? «Pour rien», ereifert sich
der Taxichauffeur. Sein Grossvater liegt auch hier.
Aber in der Wahnwitzigkeit regt sich auch Positi-
ves. Es erschopft sich in dieser ausgebluteten Ge-
gend nicht im Griin des Waldes. Uberall wurden
Zeichen gesetzt von Friede und Versohnung. So
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weht auf diesem gigantischen Friedhof ein leiser
Hauch hartnéckiger Hoffnung.

Hochgericht im Hochtal

Im Mittelalter galt die sogenannte Hochge-
richtsbarkeit als Zeichen politischer Souveranitit.
Ein Gemeinwesen konnte Todesurteile fallen und
vollstrecken. Man hatte seinen Galgen und war
stolz darauf. Das scheint nachzuwirken. Auch
Chur hat seinen Galgenhiigel. In der Churer Alt-
stadt beim Untertor ist die Scharfrichtergasse. An
der Fahrverbotstafel ist das Schild angebracht:
«Zubringerdienst gestattet». So was nennt man
Galgenhumor.

Im Hochtal Avers, auf der linken Talseite gegen-
iiber Cresta, wo das Juwel der Kirche aus dem
14.Jahrhundert steht, nach der Einwanderung
der Walser erbaut, errichtete die Gemeinde vor
Jahren einen Gedenkstein zur Erinnerung an die
ehemalige Richtstétte.

Ein Schauer geht von einem solchen Ort aus.
Man denkt an Schuld, Todesdngste und Qualen
und an die schrecklichen Félle von Justizirrtum.
Dass die meisten Demokratien die Todesstrafe ab-
geschafft haben, ist nicht bloss aus humanitiren
Griinden gut. Gott allein ist Herr tiber Tod und Le-
ben. Andrerseits ist die Selbsttotung gesellschaft-
lich hoffahig geworden. Die «Hochgerichtsbar-
keit» Gottes sollte nicht angetastet werden, um den
Menschen davon zu entlasten.

Kriminelles

Im Spétherbst des Jahres 1899 erschoss ein
Wilderer aus dem Kanton Nidwalden den Wild-
hiiter aus Obwalden und dessen Sohn an der
Grenze beider Kantone, um der drohenden Ver-
haftung und Verurteilung zu entgehen. Der Mor-
der wurde gefasst, aber er konnte auf spektakula-
re Weise beim Bahntransport entkommen. (Viel-
leicht driickte die Nidwaldner Polizei beide Augen
zu, denn die Beziehungen zwischen den beiden
Halbkantonen waren sehr gespannt.) Dem Téter
war es vergonnt, unbehelligt von einer Interpol, in
Amerika eine neue Existenz aufzubauen.
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Ein jiingerer Bruder des Morders wurde Pries-
ter und war von 1941 bis 1960 Regens (=Leiter) des
Priesterseminars St. Luzi in Chur. Ein naher Ver-
wandter der Ermordeten wurde auch Priester und
war der unmittelbare Nachfolger des Bruders des
Téters als Regens des Priesterseminars von 1960
bis 1965. Was sich da alles kreuzt. Kein Mensch
kann das Knduel menschlicher Verstrickungen
entwirren. Wird auf krummen Touren sinnvolle
Geschichte geschrieben?

Intensivstation

In Chur wird in einem Institut auf hochstem
akademischen Niveau Forschung betrieben. Die
im sprachlichen Verkehr schwindsiichtige ratoro-
manische Sprache wird auf Intensivstation ausge-
breitet. In koordinierter und disziplinierter Arbeit
bohrt sich das Forschungsteam durch das Alpha-
bet wie die Bohrmaschinen durch das Gotthard-
massiv. Ein wissenschaftlicher Mitarbeiter meinte
scherzend, vielleicht sei der «Dicziunari Ru-
mantsch Grischun» vollendet, wenn das gespro-
chene Romanisch ausgeklungen sei. Dann habe
man wenigstens alles archiviert.

Was einem Nicht-Romanen Respekt abnotigt,
ist der Eros, mit dem die Wissenschafter sich an
Ort und Stelle dem Auftrag widmen, die Sorgfalt,
mit dem die Linguisten das gewaltig angewachse-
ne, aus allen Sprachregionen eingesammelte und
eingelagerte linguistische Rohmaterial in strenger
Akribie bearbeiten. Da bleibt keine Nuance unbe-
achtet. Mit der Sprache kann man nur zértlich um-
gehen, sonst nimmt sie Schaden. Dann ldsst man
es besser sein. Es ist fiir die Kultur unseres Kan-
tons nicht nur ein Gewinn, dass diese geistige
Kéarrnerarbeit geleistet, sondern wie sie gemacht
wird, namlich in schopferischer Treue.

Karfreitag:
Das Turmkreuz der Heiligkreuzkirche von Chur

Eigentlich sind es zwei Kreuze. Dieses Doppel-
kreuz zeigt nach Sonnenaufgang — Mittag — Son-
nenuntergang — Nacht. Nach allen vier Himmels-
richtungen wirft das Kreuz seinen Schatten. Die
Konstruktion deutet eine Rotation des Kreuzes an.



Es ist rund um die Uhr priasent. Unser Turmkreuz
ist nicht bloss Wahr-Zeichen nach aussen, es sym-
bolisiert auch, dass jedes Kreuz eine Art Kristalli-
sationspunkt von Leid und Tod in aller Welt dar-
stellt, gewissermassen ein Empfangsgerit, das
Notsignale «rotierender» Menschen aufnimmt.

Die Heiligkreuzkirche in Chur. (Quelle: L. Dosch o. J.; Foto F. Anhorn)

Eines Nachmittags gegen drei beobachtete ich
zufillig, wie das Turmkreuz seinen Schatten auf
das gegeniiber liegende Gemauer der Kirche warf.
Das Kreuz als Schatten inmitten von Licht. Pas-
send zum Johannesevangelium mit seiner Vorlie-
be fiir die Antipoden Licht — Finsternis. Schatten
gehort zum Licht. Ohne Leiden(schaft) keine Liebe,
Bei Tagore las ich: «Sterben ist wie das Ausloschen
der Laterne im Morgenrot, nicht das Erléschen der
Sonne.»

Scalaratobel und anderes Gruseliges

Es ist eine Wegstunde entfernt vom Churer No-
belviertel, das Scaldratobel, aber kein Ausflugsziel.
Es fiihrt in die Wildnis. Ein von schauerlichen Sa-
gen verwachsener Sackweg. Die unerlosten Chu-
rer Seelen schmachten dort, fihren ein gespensti-
sches Biisserleben und verrichten Sisyphusarbeit,
ein Schuften und Rackern, das kein Ende nimmt,

sondern stets von vorne beginnt. So will es die
Volkssage.

In Engelberg heisst ein auswegloses Seitental
End der Welt. In meinem Heimatort Lungern gibt
es ein Maiensiss mit dem abschreckenden Namen
Unghiiiiri. Erfahrungen, Phantasien und Angste
kreieren Namen. Im benachbarten Montafon gibt
es den Nenzinger Himmel. Ein Stadtteil von Bern
heisst Bethlehem. Olberge gibt es zu Hauf, an Pa-
radiesen besteht auch kein Mangel. Die Holle
treibt sich ebenfalls herum: Zu hinterst im Safien-
tal, einer bis heute fast unberiihrten walserischen
Streusiedlung, gibt es das Hdlltobel. Zwischen
Montalin und Hochwang guckt des Tiifelsch Grind
ins Land. Und infernalisch intimer: Im Urnerland
findet man des 7iifels Fiddldchlack. Diisteres mit
Derbem verscheuchen. Eine mogliche Strategie.
Biblische Stationen assoziieren sich mit Ortsbe-
zeichnungen. Das Grauen, das Gefiihl der Unbe-
standigkeit und des Ausgeliefertseins begleiten die
Menschen iiberallhin, aber auch Sehnstichte, Hoff-
nungen und zuversichtliche Geborgenheit.

Die Wacht am Rhein

Blickt man vom unteren Calanda oberhalb Hal-
denstein nach der Burgruine Lichtenstein, er-
scheint ein Mauerstumpf auf der Zinne wie ein Sol-
dat mit Helm und Gewehr bei Fuss, hoch tiber dem
Rhein, der sich an die Bergflanke anschmiegt. Un-
vermittelt fillt einem das martialisch patriotische
Lied ein, mit dem Deutschlands Soldaten in den
Ersten Weltkrieg zogen: «Lieb Vaterland magst ru-
hig sein, treu und fest steht die Wacht am Rhein.»

{ ) L R\
«Die Wacht am Rhein» — Burg Lichtenstein ob Haldenstein.
(Foto A. G. 2002)
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Rechts des Rheins, schrig gegeniiber Halden-
stein, ist das Churer Kranken- und Altenviertel an-
gesiedelt, die verschiedenen Spitdler und Heime.
Hier wird zivil und permanent die «Wacht am
Rhein» gehalten, rund um die Uhr, im Dienst an
kranken und Hilfe bedirftigen Menschen. Dazu
kommen Tag fiir Tag und Nacht fiir Nacht Freiwil-
lige, die Wache iibernehmen, Angehorige, die ster-
bende Verwandte begleiten, sich in Spitalzimmern
auch iiber Nacht zur Wacht einrichten, um wach
zu sein fir letzte Liebesdienste. Wie gut, dass es
das gibt und immer geben wird. «Lieb Biindner-
land magst ruhig sein...»

Mit Anstand und Kalte

Johann Gaudenz von Salis-Seewis (1762-1834),
weitgereister Weltbiirger und Biindner Patriot, Of-
fizier und Poet, wurde wohl deshalb populir, weil
er viel Bundnerisches verkorperte: Aufkldrung
und Tradition, Heimatliebe mit padagogischem Ei-
fer fir das angestammte Staatswesen, aber auch
Fernweh und Drang ins Ausland. Der Mann fithr-
te tiber seine Reisen und Erlebnisse in den Um-
bruchsjahren 1789/90 Tagebuch. Als die Bastille
gestiirmt wurde, stand von Salis-Seewis im Dienst
der Schweizer Garde in Paris. Im Februar 1790
hielt er sich in Weimar auf. Uber die Zusammen-
kunft mit dem gut vierzigjihrigen Goethe notierte
er: Er empfing mich mit viel Anstand und Kdlte, ei-
ne Charakterisierung des Dichters, die das Emp-
finden vieler Goethe-Besucher teilte. Auch dem
grossen und schlanken und rdétlich-blonden Schil-
ler ist er bei einem Abstecher in Jena begegnet,
mit einer verhaltenen Wut im Bauch wegen dessen
antiblindnerischen Ausféllen in den «Raubern».
Dann lesen wir wieder von einer sommerlichen
Tour auf den Schesaplana.

Man kann sich gut einfiihlen in diese anregen-
de und belebende Abwechslung von Politik, Bil-
dung und Bergen. Starksten, geradezu religiosen
Eindruck vermittelte ihm das Erlebnis des Meeres.
Der Anblick von Gottes Weltmeer 16ste beim pieti-
stisch gepragten Reisenden Psalmverse aus. Aber
auch Heimweh und Unverstidndnis bei den Lands-
leuten in Biinden, Krankheit und Schwermut
kreuzten seine Wege. Herbe Gefiihle vertraute er
seinem Gedicht «Herbstnacht» an:
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Durch Seelenkraft und festen Mut
Wird Wahn und Schmerz besiegt.
Der weise Glaube fiihlt als gut,
Was Allmacht liebend fiigt.

Der griine Christus

Im mittleren Chorfenster der Kirche Jenins
steht Jesus als der Gute Hirt mit einem Schaf auf
dem Arm, einem Wasserbeutel an der Seite und ei-
nem Stab. Das Kleid des Herrn ist griin. Das Bild
vom Guten Hirten passt in die Fruchtbarkeit der
Biindner Herrschaft, dieses Burgund im Biindner-
land, eingerahmt und geschiitzt von Landquart,
Rhein und von der Steig, beschirmt von der impo-
santen Kulisse des Falknis und dem Massiv des Vi-
lan. Ein Garten Eden, in dessen iippigen, dunkel-
griinen Obst- und Weinkulturen die gelben Korn-
felder so richtig zur Geltung kommen.

«Grin ist des Lebens goldner Baum.» Dieser
Vers von Goethe bringt die Kirchensymbolik von
Jenins auf den Punkt: Jesus ist der immergriine
Baum in unserem Leben, mitten in der farbigen
Vielfalt, aber auch in rauher Diirre. Zu Fiissen des
griinen Christus ist Wasser. Damit konnte der Jor-
dan oder der Jakobsbrunnen gemeint sein oder
treffender Jesus selber. Nach einem Wort des Pas-
tor bonus wird jeder, der einem durstigen Mit-
menschen auch nur einen Becher frischen Was-
sers zu trinken gibt, nicht um seinen Lohn kom-
men. Damit das Griin nicht verdorrt und der grii-
ne Christus auf uns abfarbt.

Predigt im Préttigau

Die reformierten Kirchen pflegten im Chor-
raum am Chorbogen, an den Winden oder Balken
kernige Schriftworte anzubringen, an Stelle der
ausgerdumten oder zugedeckten Bilder, kurze Sit-
ze, wortlich der Bibel entnommen, vorziiglich die
Grosse und Weisheit Gottes betonend und prei-
send, Verse aus der Verkiindigung Jesu, mit Vor-
liebe auch Ausspriiche des Apostels Paulus. Die Zi-
tate sollten wie programmatische Schlagzeilen auf
die Besucher wirken. Pastorale Transparente mit
plakativen Kurzpredigten. Mit einem Wort: Das
Wort, das bleibt und die Menschen sollen «lassen
stahn».



Der griine Christus, Glasfenster in der Kirche Jenins. (Foto A. G. 2002)

Im Prittigau rieben sich die Konfessionen wie
nirgends sonst in Graubiinden: Reformation,
Rekatholisierungsversuche mit osterreichischer
Intervention, begleitet von der Mission des Fidelis
von Sigmaringen zur Zeit der «Blindner Wirren»
und Abwehr der Gegenreformation. Die Bevolke-
rung war traumatisiert und konfessionell be-
sonders empfindlich. An der 1837 gegriindeten
«Evangelischen Mittelschule Schiers» prangt weit
sichtbar das Pauluswort, das oft das Innere evan-
gelischer Kirchen ziert, wohl auch mit einer ge-
wissen anti (papstlich)-katholischen Spitze: «Ei-
nen andern Grund kann niemand legen ausser
dem, der gelegt ist: Jesus Christus.»

Das blaue Wunder

Was ist zu tun, wenn man, vom Schlappinerto-
bel hinter Klosters Richtung Saaser Alp aufstei-
gend, auf rund 1800 Metern Hohe oberhalb der
Waldgrenze unvermittelt in einer riesigen Heidel-
beerlandschaft steht? Auch wenn kein Ahnenblut
von Beerensammlern mehr in den Adern fliesst,
dieses Angebot ist zu schon und zu aufdringlich,
um es aus Bequemlichkeit auszuschlagen. Tau-
send Beeren, fein sduberlich abgezahlt, um die
Eintonigkeit des Pfliickens zu iiberspielen, geni-
gen fiir ein hiibsches Dessert: Zucker dariiber ge-
streut, mit fliilssigem Rahm tibergossen und fertig.

Bei allem, was wir konsumieren, steckt unaus-
rottbar das Gefiihl in uns, es sei mit unserem ver-
dienten Geld erworben. Wirft aber die Natur gratis
und frei uns ihre Friichte vor die Fiisse, wird uns
bewusst, dass alle Schétze der Erde, der Ursprung
von allem Guten, Schonen und Liebenswerten ge-
schenkt ist, letztlich eine Gabe dessen, der uns mit
Gnade, das heisst gratis und grossziigig liber-
schiittet.

Sprung iiber den Abgrund

Das Gebiet des Rétschen oberhalb Klosters-
Madrisa besteht aus zerkliifteten Karren mit Rin-
nen und Furchen. In dieser weissgrauen, weglo-
sen Steinwiiste wirken die rot-weissen alpinen
Markierungen im Nebel wie Lichter. Eine Stelle
macht stutzig. Unbekiimmert und ohne Warnung
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Schesaplana. (Foto Christian Fausch, Seewis i. P, Herbst 1971)

quert die Route eine tiefe Felsspalte. Dabei sind die
Wegzeichen ganz nahe an den beiden Spaltenkan-
ten angebracht. Eine akrobatische Leistung ist
nicht erforderlich, aber ohne gezielten Sprung
kommt man nicht hintiber.

«Mit meinem Gott iberspringe ich Mauern»,
steht in einem Psalm. Im Leben 6ffnen sich auch
dunkle Schédchte, ohne Vorwarnung und erst im
letzten Augenblick erkennbar. «Mit meinem Gott
iiberspringe ich Abgriinde.» Ohne Gottes Uber-
sicht und Weitsicht fehlt uns oft die Vorsicht und
die Einsicht.

Reden ist Silber...

Bei der RhB-Station Davos-Monstein steht das
«Berghaumuseum Graubiinden». Eine Gedenk-
stitte des einstigen «Ruhrgebiets» Ritien. Eine
versunkene Welt. Ein Fussmarsch von 45 Minuten
fithrt zum Eingang des Stollens im Silberberg. Ein
klingender Name, der weniger halt, als er ver-
spricht. Eindriicklich und bedriickend ist der enge

114 >

Tunnelschacht. Auf mehreren hundert Metern ist
der aufrechte Gang nicht immer moglich. Wo man
im Bergesinneren erhobenen Hauptes nicht mehr
weiterkommt, schiitzt der Helm den Besucher.

In einer ersten «Bliitezeit» wurde vorrangig im
16. Jahrhundert hier abgebaut. Dann unternah-
men Pioniere im 19. Jahrhundert einen neuen An-
lauf. Blei wurde gewonnen und auch Zink. Aber
die Erfiilllung der grossen Hoffnung blieb aus. Der
Silbergehalt war gering. 1848 wurde der unren-
table Betrieb eingestellt.

Erniichternde Fakten. Vor dem Berggbaumu-
seuin liest der Fiihrer den Besuchern auf dem ai-
ten Appellplatz laut das strenge Reglement vor, das
seinerzeit den Bergknappen um die Ohren ge-
schlagen wurde. Von langer, harter Arbeit ist die
Rede, von kurzen Pausen, von empfindlichen Stra-
fen. Wer das Morgengehet versdumt, wird bitter
gebisst. Ein zynischer Moralismus.

In diesem Stollen liegen nicht bloss Spekulatio-
nen auf Reichtum begraben. Schlimmer. Hier wur-



den hoffnungsvolle Menschenleben verschiittet.
Keine Angst, man stolpert nicht tiber Skelette von
Silbergrdbern in dieser feuchtkalten Todeszone.
Aber hier wurden blutjunge Manner ausgebeutet.
Die engen Bergrohren haben ihre Atemwege zer-
stort, ihre Gelenke ruiniert. Was blieb, war Armut,
frither Tod und verlorene Sehnsucht nach Liebe,
Wohnung und Wohlstand. Diese Menschen sind
auch unsere Vorfahren, eine Wegstrecke unserer
Geschichte. Von ihnen schweigen wére nicht Gold.

Schesaplana

Der Schesaplana ist ein entfernter Churer
Hausberg. Im Rheinquartier gut sichtbar, fesselt er,
hoch Uber der Prittigauer Klus, auf der Fahrt nach
Landquart den Blick der Reisenden. Im Jahr 1730
bestieg der Seewiser Pfarrer und Schriftsteller Ni-
colin Sererhard (1689-1755) zusammen mit dem
Wirt des Bades Ganey, zwei Fusstunden hinter
Seewis, das spéter verfiel und von dem heute rein
nichts mehr iibrig geblieben ist, und einem 83jah-
rigen (!) Jager den 2964 Meter hohen Schesaplana,
den hochsten Gipfel im Rétikon.

Nachdem schon 1559 drei Churer, darunter Jo-
hann Fabricius Montanus, Pfarrer an der Martins-
kirche — Theologen gehoren bezeichnenderweise
auch zu den Entdeckern der Alpen — erstmals den
Calanda erstiegen hatten und 1707 zum ersten Mal
ein Mensch auf dem Piz Beverin gestanden war, ist
der Schesaplana der dritte Gipfel, iiber dessen
Erstbesteigung wir wissen. Sererhard hat die
Schesaplanatour in der Einfalten Delineation ge-
meiner dreyer Biinde beschrieben.

Sie hatten auf einem Heustock pernoctiert und
nahmen nun den Berg in Angriff. Sererhard und
die alten Seewiser nannten das langgezogene Mas-
siv Schaschaplana, was flacher Fels bedeutet.

Drei-Lander-Treffpunkt

Eine Wanderung auf den Schesaplana verliert
nie an Reiz. Der Berg wird zwar weit mehr vom
Montafon aus besucht. Es fiihren viele luftige und
exponierte, markierte und gesicherte Steige auf
Schweizer und Vorarlberger Seite zum Gipfel. Das
gastliche Schesaplanahaus des Schweizerischen

Alpenclubs ist ein Treffpunkt der drei Lander
Schweiz, Osterreich und Deutschland. An den
abendlichen Tischen beim Schlummertrunk, wenn
denn von Schlafen die Rede sein kann, hort man
alle deutschen Dialekte, seit 1990 nach der
Wiedervereinigung Deutschlands auch séchsisch.
Neben dem Franken sind Schilling und D-Mark zu-
gelassen. Die letzteren werden vom Euro abgelost.
Das Ritikon ist eine Grenzmauer, von Natur
durchléssig auf verschiedenen Passagen. Ein Wan-
dergebiet zwischenstaatlicher Begegnung. Die
Grenzwacht héilt sich im Hintergrund. Nur im Win-
ter, wenn sie keine ausgefallenen Wanderer ver-
mutet, wird sie misstrauisch.

Das «Schweizertor» — ein wunderlicher Pass . . .
zwischen zwei perpendicular gegen einander auf-
gerichteten sehr hohen Felsen, welche nicht wei-
ter als circa drei Klafter von einander stehen (Se-
rerhard) — konnte in kurzer Zeit verriegelt werden.
Beim Passieren dieses eigenwilligen alpin archi-
tektonischen Durchgangs wird einem bewusst,
dass dieses natiirliche «Brandenburger Tor» wah-
rend sieben Jahren die Grenze zum widernatiir-
lichen Nazireich bildete. Spuren zeigen, dass auch
das Ratikon von militarischen und politischen Er-
eignissen der neueren Zeit bertihrt wurde. An der
Sége in Ganey (Cani) erinnert eine Inschrift an die
Grenzbesetzung von 1939. Und die hochste Hiitte
im Rétikon {iber dem Brandner Gletscher, im Be-
sitz des Deutschen Alpenvereins, heisst nicht mehr
Strassburger Hiitte, sondern Mannheimer Hiitte.
Das Elsass gehort ja nicht mehr zu Deutschland.
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