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Graue und grüne Bündnergeschichten
Teil 1/3: Im Gebiet Churs und des Zehngerichtebundes

von Albert Gasser

Hier
liegt eine Sammlung kurzer Kolumnen

und Geschichten aus und über Graubünden

vor. Geschichte, Kultur und Natur
sind vermengt. Ohne Systematik werden Beobachtungen,

Begegnungen, Betrachtungen, Erlebnisse
und Impulse, Profanes und Religiöses aneinandergereiht,

auch Gefundenes, Geschenktes und
Gefühltes. Alle beschriebenen Örtlichkeiten und
Reiseberichte wurden im Massstab eins zu eins
erwandert. In der Bewegung aus eigener Kraft
«fährt» die Landschaft ganz anders ein, als wenn
man sie abfährt. Das geht unter die Haut.

Es hat sich im nachhinein herausgestellt, dass

unbeabsichtigt alle Bündner Regionen und praktisch

alle Täler erwähnt werden, wenn auch unter¬

schiedlich stark. Es gäbe noch viel zu erzählen, da

ich im Lauf von dreissig Jahren den ganzen Kanton

zu Fuss abgeklopft und geistig einverleibt habe.

Aber die vorliegende Zusammenstellung ergibt
bei allem Anekdotischen ein gewisses Ganzes, das

in sich abgerundet ist. Sie ist auch mit allem
Bruchstückhaften und Zufälligen irgendwie aus
einem Guss.

Was ist Zufall? Das, was uns eben zufällt. Das

macht wahrscheinlich das Schönste, aber auch

das Schwerste und zweifellos das Wichtigste im
Leben aus. Vieles fällt uns auch zu, weil wir es

anziehen. Was nicht alles leichter macht, aber dafür

spannender.

Am Dreibündenstein. (Foto Verlag F. Schuler Chur)
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Bünde und Steine

Es ist eher verwunderlich, dass unser Kanton
bei seinem Beitritt zur Schweiz zu Beginn des

19. Jahrhunderts nicht den Namen «Dreibünden»
oder einfach «Bünden» erhielt, wie er sich in der

Umgangssprache als «Bündnerland» eingebürgert
hat, sondern den Namen eines der Drei Bünde.

Eine frühsommerliche Wanderung von Bram-
brüesch ob Chur zum Dreibündenstein ist schon

wegen der Alpenflora ein Erlebnis. Die weite,

höckrige hochalpine Graslandschaft zwischen
dem Dreibündenstein und dem Stätzerhorngrat
wirkt sanft und zugleich herb. Und dann gelangt

man, unwillkürlich davon angezogen, zum
steinernen Denkmal der Drei Bünde, an den geografi-
schen Ort, wo die Grenzen des Gotteshausbundes,
des Grauen Bundes und des Zehngerichtebundes
zusammenkamen. Über die künstlerische Qualität
dieser steinernen Erinnerung kann man geteilter
Meinung sein. Ein Anflug von Phalluskult oder ein

Hauch von kriegerischer Klotzigkeit. Nun eben, es

wurde 1914 errichtet. Steinerne Denkmäler sind

gefragt, wenn es etwas zu feiern oder zu verteidigen

gilt.

Sankt Ambrosius lässt grüssen

Chur hat nach einer Stillegung wieder seine

Bahn auf Brarnbrüesch. Der Name setzt sich

zusammen aus Pra Wiese und Ambrosius. Es

handelte sich also um die Wiese eines gewissen Am-
brosi. Bevor der heilige Ambrosius Bischof von
Mailand wurde, war er Stadtpräfekt dieser Stadt,

mit anderen Worten Stadtpräsident. Vielleicht
wird einmal in ferner Zukunft ein Churer
Stadtpräsident Bischof von Chur. Wer weiss.

Ambrosius von Mailand (339-397) war ein

ausgesprochen sozialer Politiker und Bischof mit
Herz, ein Mann, der sich unter anderem für das

Los der Fremdarbeiter seiner Stadt einsetzte. Die

Brambrüeschbahn ist auch eine im wahren Sinn
des Wortes soziale Installation. Sie dient primär
der Stadtbevölkerung als Naherholungsgebiet.
Brarnbrüesch ist für Chur, was der Uetliberg für
Zürich oder der Gurten für Bern. Erholung gehört
zum Alltag. Sie bildet ein unverzichtbares Stück

Seelsorge. Körperliche Rekonvaleszenz geht Hand

in Hand mit seelischer Regeneration.

Sauerquelle

Unterhalb des Känzeli am Pizoggel, einem der

Churer Hausberge, führt ein neu angelegter, mit
Drahtseilen gesicherter Hohenweg in eine rabiate

Bergsturzflanke. Eine steile Steinwüste inmitten
abschüssiger, bewaldeter Hänge. Im Geröll am

Weg entspringt die «Sauerquelle». Das Wasser

schmeckt nach Eisen. Der Eindruck wird durch ein

rötlich-braunes Rinnsal bestätigt. Es ist geniess-
bar, vielleicht sogar gesund, aber nicht gut.

Im Alten Testament wird berichtet, wie Moses

eine bittere Quelle in der Wüste süss und
bekömmlich macht. Aber erst, nachdem er ein Stück

EIolz ins Wasser geworfen hat. Wasser ist
Voraussetzung für Pflanzen und Bäume. Wald seinerseits

bindet und fördert Wasser. Wir sind hierzulande
mit genügend Quellen verwöhnt, mit vorzüglichem
Wasser. Unser Land ist fruchtbar. Die Wüste
bedroht uns nicht. Aber die geistige Wüste wuchert.
Warum eigentlich? Das Betrachten und Erleben
der elementaren Natur nährt und erneuert unsere
seelische Kultur. Die bitter-wässerigen Augen
trister Menschen könnten sich satt trinken, «was die

Wimper hält», an klares Labsal, das aus der Erde

und vom Himmel quillt.

Der Heilige und die Büffel

Der heilige Lucius gilt als erster Glaubensbote

von Chur. Sein Leben ist legendär. Seine

Lebensbeschreibung war eine Glaubenspredigt. Damit
die besser ankam, verknüpfte man sie mit einer

einprägsamen Gestalt. Der Mann, der Rätien das

Licht des Glaubens brachte, war König von Britannien,

sprach mit dem Apostelschüler Timotheus,
setzte über den Kanal und kam via Augsburg nach

Chur. So etwas machte den Zuhörern um das Jahr
800 Eindruck. Wenn ein Mann nobelster Herkunft
Herrschaft und Reichtum fahren lässt und solche

Strapazen auf sich nimmt, dann muss wohl etwas

an der Christenlehre sein.

Bei der Ankunft im Churer Rheintal zivilisierte
und domestizierte Lucius auf der Steig oberhalb
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Maienfeld, an einer Schlüsselstelle der Churer
Nord-Süd-Route, gewaltlos die wild gestikulierenden

und brüllenden, wirr lallenden, sprachlosen
Menschen und die gefährlichen Auerochsen, einzig

kraft seiner gewinnenden Ausstrahlung, und

übergab die unterworfene unvernünftige Kreatur
den nunmehr einsichtigen Wilden als gezähmte
und nützliche Arbeits- und Lasttiere. Er brachte
die Ureinwohner vom Schrecken zum Staunen,

vom Stottern zum Sprechen und von ungelenkem,
schwerfälligem Schinden und Schuften zu gelernter

und erleichterter Tätigkeit. Das Ungetüm von
Tier wurde in den Dienst am Menschen
eingespannt. Dann erst zog Lucius mit Glanz und Gloria
in die rätische LIauptstadt ein.

Die Stadt verkörpert im Gegensatz zum Land,

zur Wildnis, zur LIeide, wo die Heiden sich
herumtreiben, Geborgenheit, Sicherheit, Sesshaftigkeit,
Wohlstand und Kultur.

Natur und Übernatur gehen Hand in Hand.
Bevor die Wildnis nicht ansatzweise saniert ist, bleibt
das Wort Gottes steril. Es muss nicht alles im Lot
sein, aber doch mindestens einiges im natürlichen
und menschlichen Bereich stimmen, damit die

Botschaft Jesu als Stimme Gottes vernommen wird
und stimuliert. Das ist die zeitlose Botschaft dieser
uralten Geschichte.

Benedikt Fontana und Verdun

1903 wurde in Chur das Denkmal für den

Bündner Anführer und Krieger Benedikt Fontana
errichtet. Das war die logische Abrundung der Cal-

venfeier von 1899 zur Erinnerung an die
siegreiche Schlacht an der Calven zwischen Münstertal

und Vinschgau, einer der Waffengänge des

Schwabenkrieges 1499. Die rauschende Festivität
schweisste trotz strömendem Regen Graubünden
emotional definitiv mit der Eidgenossenschaft
zusammen. In der Schweiz kann man unbelastet
Schlachtfeiern zelebrieren, liegen doch die zum
Teil als ruppige Turniere verklärten Ereignisse
weit zurück. Bezeichnenderweise gibt es keine
Feier zum Sonderbundskrieg von 1847.

Mit den gigantischen Schlachten der Weltkriege
geht das nicht mehr. Auf dem Areal der Schlacht

St. Luzi-Kapelle am Mittenberg von Chur.

(Quelle: A. Gasser: Die Lucius-Vita, Disentis 1984; Foto Gerd Hoppe)

von Verdun, die den «Ruhm» beansprucht, die

blutigste der ganzen Kriegsgeschichte zu sein, ragt ein

monumentales Beinhaus mit einem kolossalen

Turm in die Höhe. Monströs das Ganze, aber der
Tod war ein Monster in der «Hölle von Verdun».

Am Abhang davor stehen 15 000 Kreuze mit
eingeschriebenen Namen von identifizierten Gefallenen.

Die Bilanz von zehn Monaten: 714 000 Getötete,

Verwundete oder Verschollene. Was Ende 1916 auf
vielen Quadratkilometern wie eine Mondlandschaft
aussah, ist mit Wald bedeckt, was aber verdeckt,
dass ganze Dörfer dem Erdboden gleichgemacht
und Menschen und Munition unter dem mit Gräben

aufgerissenen Boden zugedeckt wurden.

Wozu dieses Sterben? «Pour rien», ereifert sich

der Taxichauffeur. Sein Grossvater liegt auch hier.

Aber in der Wahnwitzigkeit regt sich auch Positives.

Es erschöpft sich in dieser ausgebluteten
Gegend nicht im Grün des Waldes. Überall wurden
Zeichen gesetzt von Friede und Versöhnung. So
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weht auf diesem gigantischen Friedhof ein leiser
Hauch hartnäckiger Hoffnung.

Hochgericht im Hochtal

Im Mittelalter galt die sogenannte
Hochgerichtsbarkeit als Zeichen politischer Souveränität.
Ein Gemeinwesen konnte Todesurteile fällen und
vollstrecken. Man hatte seinen Galgen und war
stolz darauf. Das scheint nachzuwirken. Auch
Chur hat seinen Galgenhügel. In der Churer
Altstadt beim Untertor ist die Scharfrichtergasse. An
der Fahrverbotstafel ist das Schild angebracht:
«Zubringerdienst gestattet». So was nennt man
Galgenhumor.

Im Hochtal Avers, auf der linken Talseite gegenüber

Cresta, wo das Juwel der Kirche aus dem
14. Jahrhundert steht, nach der Einwanderung
der Walser erbaut, errichtete die Gemeinde vor
Jahren einen Gedenkstein zur Erinnerung an die

ehemalige Richtstätte.

Ein Schauer geht von einem solchen Ort aus.
Man denkt an Schuld, Todesängste und Qualen
und an die schrecklichen Fälle von Justizirrtum.
Dass die meisten Demokratien die Todesstrafe

abgeschafft haben, ist nicht bloss aus humanitären
Gründen gut. Gott allein ist Herr über Tod und
Leben. Andrerseits ist die Selbsttötung gesellschaftlich

hoffähig geworden. Die «Hochgerichtsbarkeit»

Gottes sollte nicht angetastet werden, um den
Menschen davon zu entlasten.

Kriminelles

Im Spätherbst des Jahres 1899 erschoss ein

Wilderer aus dem Kanton Nidwaiden den
Wildhüter aus Obwalden und dessen Sohn an der
Grenze beider Kantone, um der drohenden
Verhaftung und Verurteilung zu entgehen. Der Mörder

wurde gefasst, aber er konnte auf spektakuläre
Weise beim Bahntransport entkommen.

(Vielleicht drückte die Nidwaldner Polizei beide Augen
zu, denn die Beziehungen zwischen den beiden
Halbkantonen waren sehr gespannt.) Dem Täter

war es vergönnt, unbehelligt von einer Interpol, in
Amerika eine neue Existenz aufzubauen.

Ein jüngerer Bruder des Mörders wurde Priester

und war von 1941 bis 1960 Regens (=Leiter) des

Priesterseminars St. Luzi in Chur. Ein naher
Verwandter der Ermordeten wurde auch Priester und

war der unmittelbare Nachfolger des Bruders des

Täters als Regens des Priesterseminars von 1960
bis 1965. Was sich da alles kreuzt. Kein Mensch
kann das Knäuel menschlicher Verstrickungen
entwirren. Wird auf krummen Touren sinnvolle
Geschichte geschrieben?

Intensivstation

In Chur wird in einem Institut auf höchstem
akademischen Niveau Forschung betrieben. Die

im sprachlichen Verkehr schwindsüchtige
rätoromanische Sprache wird auf Intensivstation
ausgebreitet. In koordinierter und disziplinierter Arbeit
bohrt sich das Forschungsteam durch das Alphabet

wie die Bohrmaschinen durch das Gotthard-
massiv. Ein wissenschaftlicher Mitarbeiter meinte
scherzend, vielleicht sei der «Dicziunari Ru-

mantsch Grischun» vollendet, wenn das gesprochene

Romanisch ausgeklungen sei. Dann habe

man wenigstens alles archiviert.

Was einem Nicht-Romanen Respekt abnötigt,
ist der Eros, mit dem die Wissenschafter sich an
Ort und Stelle dem Auftrag widmen, die Sorgfalt,
mit dem die Linguisten das gewaltig angewachsene,

aus allen Sprachregionen eingesammelte und

eingelagerte linguistische Rohmaterial in strenger
Akribie bearbeiten. Da bleibt keine Nuance
unbeachtet. Mit der Sprache kann man nur zärtlich
umgehen, sonst nimmt sie Schaden. Dann lässt man
es besser sein. Es ist für die Kultur unseres Kantons

nicht nur ein Gewinn, dass diese geistige
Kärrnerarbeit geleistet, sondern wie sie gemacht
wird, nämlich in schöpferischer Treue.

Karfreitag:
Das Turmkreuz der Heiligkreuzkirche von Chur

Eigentlich sind es zwei Kreuze. Dieses Doppelkreuz

zeigt nach Sonnenaufgang - Mittag -
Sonnenuntergang - Nacht. Nach allen vier
Himmelsrichtungen wirft das Kreuz seinen Schatten. Die

Konstruktion deutet eine Rotation des Kreuzes an.
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Es ist rund um die Uhr präsent. Unser Turmkreuz

ist nicht bloss Wahr-Zeichen nach aussen, es

symbolisiert auch, dass jedes Kreuz eine Art
Kristallisationspunkt von Leid und Tod in aller Welt
darstellt, gewissermassen ein Empfangsgerät, das

Notsignale «rotierender» Menschen aufnimmt.

Die Heiligkreuzkirche in Chur. (Quelle: L. Dosch o. J.; Foto F. Anhorn)

Eines Nachmittags gegen drei beobachtete ich

zufallig, wie das Turmkreuz seinen Schatten auf
das gegenüber liegende Gemäuer der Kirche warf.
Das Kreuz als Schatten inmitten von Licht.
Passend zum Johannesevangelium mit seiner Vorliebe

für die Antipoden Licht - Finsternis. Schatten

gehört zum Licht. Ohne Leiden(schaft) keine Liebe,

Bei Tagore las ich: «Sterben ist wie das Auslöschen

der Laterne im Morgenrot, nicht das Erlöschen der

Sonne.»

Scaläratobel und anderes Gruseliges

Es ist eine Wegstunde entfernt vom Churer
Nobelviertel, das Scaläratobel, aber kein Ausflugsziel.
Es führt in die Wildnis. Ein von schauerlichen

Sagen verwachsener Sackweg. Die unerlösten Churer

Seelen schmachten dort, führen ein gespenstisches

Büsserleben und verrichten Sisyphusarbeit,
ein Schuften und Rackern, das kein Ende nimmt,

sondern stets von vorne beginnt. So will es die

Volkssage.

In Engelberg heisst ein auswegloses Seitental

End der Welt. In meinem Heimatort Lungern gibt

es ein Maiensäss mit dem abschreckenden Namen

Unghuuri. Erfahrungen, Phantasien und Ängste

kreieren Namen. Im benachbarten Montafon gibt

es den Nenzinger Himmel. Ein Stadtteil von Bern

heisst Bethlehem. Ölberge gibt es zu Häuf, an

Paradiesen besteht auch kein Mangel. Die Hölle

treibt sich ebenfalls herum: Zu hinterst im Safien-

tal, einer bis heute fast unberührten walserischen

Streusiedlung, gibt es das Holltobel. Zwischen

Montalin und Hochwang guckt des Tiifelsch Grind

ins Land. Und infernalisch intimer: Im Urnerland

findet man des Tiifels Fiddlachlack. Düsteres mit
Derbem verscheuchen. Eine mögliche Strategie.
Biblische Stationen assoziieren sich mit
Ortsbezeichnungen. Das Grauen, das Gefühl der

Unbeständigkeit und des Ausgeliefertseins begleiten die

Menschen überallhin, aber auch Sehnsuchte,

Hoffnungen und zuversichtliche Geborgenheit.

Die Wacht am Rhein

Blickt man vom unteren Calanda oberhalb
Haldenstein nach der Burgruine Lichtenstein,
erscheint ein Mauerstumpf auf der Zinne wie ein Soldat

mit Helm und Gewehr bei Fuss, hoch über dem

Rhein, der sich an die Bergflanke anschmiegt.
Unvermittelt fällt einem das martialisch patriotische
Lied ein, mit dem Deutschlands Soldaten in den

Ersten Weltkrieg zogen: «Lieb Vaterland magst
ruhig sein, treu und fest steht die Wacht am Rhein.»

«Die Wacht am Rhein» - Burg Lichtenstein ob Haldenstein.

(Foto A. G. 2002)
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Rechts des Rheins, schräg gegenüber Haldenstein,

ist das Churer Kranken- und Altenviertel
angesiedelt, die verschiedenen Spitäler und Heime.

Hier wird zivil und permanent die «Wacht am
Rhein» gehalten, rund um die Uhr, im Dienst an
kranken und Hilfe bedürftigen Menschen. Dazu
kommen Tag für Tag und Nacht für Nacht Freiwillige,

die Wache übernehmen, Angehörige, die
sterbende Verwandte begleiten, sich in Spitalzimmern
auch über Nacht zur Wacht einrichten, um wach
zu sein für letzte Liebesdienste. Wie gut, dass es

das gibt und immer geben wird. «Lieb Bündnerland

magst ruhig sein...»

Mit Anstand und Kälte

Johann Gaudenz von Salis-Seewis (1762-1834),
weitgereister Weltbürger und Bündner Patriot,
Offizier und Poet, wurde wohl deshalb populär, weil
er viel Bündnerisches verkörperte: Aufklärung
und Tradition, Heimatliebe mit pädagogischem
Eifer für das angestammte Staatswesen, aber auch
Fernweh und Drang ins Ausland. Der Mann führte

über seine Reisen und Erlebnisse in den

Umbruchsjahren 1789/90 Tagebuch. Als die Bastille

gestürmt wurde, stand von Salis-Seewis im Dienst
der Schweizer Garde in Paris. Im Februar 1790

hielt er sich in Weimar auf. Über die Zusammenkunft

mit dem gut vierzigjährigen Goethe notierte
er: Er empfing mich mit viel Anstand und Kälte, eine

Charakterisierung des Dichters, die das
Empfinden vieler Goethe-Besucher teilte. Auch dem

grossen und schlanken und rötlich-blonden Schiller

ist er bei einem Abstecher in Jena begegnet,
mit einer verhaltenen Wut im Bauch wegen dessen

antibündnerischen Ausfällen in den «Räubern».
Dann lesen wir wieder von einer sommerlichen
Tour auf den Schesaplana.

Man kann sich gut einfühlen in diese anregende

und belebende Abwechslung von Politik,
Bildung und Bergen. Stärksten, geradezu religiösen
Eindruck vermittelte ihm das Erlebnis des Meeres.

Der Anblick von Gottes Weltmeer löste beim
pietistisch geprägten Reisenden Psalmverse aus. Aber
auch Heimweh und Unverständnis bei den Landsleuten

in Bünden, Krankheit und Schwermut
kreuzten seine Wege. Herbe Gefühle vertraute er
seinem Gedicht «Herbstnacht» an:

Durch Seelenkraft unci festen Mut
Wird Wahn unci Schmerz besiegt.
Der weise Glaube fühlt als gut.
Was Allmacht liebend fügt.

Der grüne Christus

Im mittleren Chorfenster der Kirche Jenins
steht Jesus als der Gute Hirt mit einem Schaf auf
dem Arm, einem Wasserbeutel an der Seite und
einem Stab. Das Kleid des Herrn ist grün. Das Bild

vom Guten Hirten passt in die Fruchtbarkeit der
Bündner Herrschaft, dieses Burgund im Bündnerland,

eingerahmt und geschützt von Landquart,
Rhein und von der Steig, beschirmt von der
imposanten Kulisse des Falknis und dem Massiv des Vi-
lan. Ein Garten Eden, in dessen üppigen, dunkelgrünen

Obst- und Weinkulturen die gelben
Kornfelder so richtig zur Geltung kommen.

«Grün ist des Lebens goldner Baum.» Dieser
Vers von Goethe bringt die Kirchensymbolik von
Jenins auf den Punkt: Jesus ist der immergrüne
Baum in unserem Leben, mitten in der farbigen
Vielfalt, aber auch in rauher Dürre. Zu Füssen des

grünen Christus ist Wasser. Damit könnte der Jordan

oder der Jakobsbrunnen gemeint sein oder
treffender Jesus selber. Nach einem Wort des Pastor

bonus wird jeder, der einem durstigen
Mitmenschen auch nur einen Becher frischen Wassers

zu trinken gibt, nicht um seinen Lohn kommen.

Damit das Grün nicht verdorrt und der grüne

Christus auf uns abfärbt.

Predigt im Prättigau

Die reformierten Kirchen pflegten im Chorraum

am Chorbogen, an den Wänden oder Balken

kernige Schriftworte anzubringen, an Stelle der

ausgeräumten oder zugedeckten Bilder, kurze Sätze,

wörtlich der Bibel entnommen, vorzüglich die

Grösse und Weisheit Gottes betonend und
preisend, Verse aus der Verkündigung Jesu, mit
Vorliebe auch Aussprüche des Apostels Paulus. Die
Zitate sollten wie programmatische Schlagzeilen auf
die Besucher wirken. Pastorale Transparente mit
plakativen Kurzpredigten. Mit einem Wort: Das

Wort, das bleibt und die Menschen sollen «lassen

stahn».
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Der grüne Christus, Glasfenster in der Kirche Jenins. (Foto A. G. 2002)

Im Prättigau rieben sich die Konfessionen wie

nirgends sonst in Graubünden: Reformation,

Rekatholisierungsversuche mit österreichischer
Intervention, begleitet von der Mission des Fidelis

von Sigmaringen zur Zeit der «Bündner Wirren»
und Abwehr der Gegenreformation. Die Bevölkerung

war traumatisiert und konfessionell
besonders empfindlich. An der 1837 gegründeten
«Evangelischen Mittelschule Schiers» prangt weit
sichtbar das Pauluswort, das oft das Innere
evangelischer Kirchen ziert, wohl auch mit einer
gewissen anti (päpstlich)-katholischen Spitze: «Einen

andern Grund kann niemand legen ausser
dem, der gelegt ist: Jesus Christus.»

Das blaue Wunder

Was ist zu tun, wenn man, vom Schlappinertobel

hinter Klosters Richtung Saaser Alp aufsteigend,

auf rund 1800 Metern Höhe oberhalb der

Waldgrenze unvermittelt in einer riesigen Heidel-
beerlandschaft steht? Auch wenn kein Ahnenblut
von Beerensammlern mehr in den Adern fliesst,
dieses Angebot ist zu schön und zu aufdringlich,
um es aus Bequemlichkeit auszuschlagen.
Tausend Beeren, fein säuberlich abgezählt, um die

Eintönigkeit des Pflückens zu überspielen, genügen

für ein hübsches Dessert: Zucker darüber
gestreut, mit flüssigem Rahm übergössen und fertig.

Bei allem, was wir konsumieren, steckt
unausrottbar das Gefühl in uns, es sei mit unserem
verdienten Geld erworben. Wirft aber die Natur gratis
und frei uns ihre Früchte vor die Füsse, wird uns
bewusst, dass alle Schätze der Erde, der Ursprung
von allem Guten, Schönen und Liebenswerten
geschenkt ist, letztlich eine Gabe dessen, der uns mit
Gnade, das heisst gratis und grosszügig
überschüttet.

Sprung über den Abgrund

Das Gebiet des Rätschen oberhalb Klosters-
Madrisa besteht aus zerklüfteten Karren mit Rinnen

und Furchen. In dieser weissgrauen, weglosen

Steinwüste wirken die rot-weissen alpinen
Markierungen im Nebel wie Lichter. Eine Stelle

macht stutzig. Unbekümmert und ohne Warnung
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Schesapiana. (Foto Christian Fausch, Seewis i. P., Herbst 1971)

quert die Route eine tiefe Felsspalte. Dabei sind die

Wegzeichen ganz nahe an den beiden Spaltenkanten

angebracht. Eine akrobatische Leistung ist
nicht erforderlich, aber ohne gezielten Sprung
kommt man nicht hinüber.

«Mit meinem Gott überspringe ich Mauern»,
steht in einem Psalm. Im Leben öffnen sich auch
dunkle Schächte, ohne Vorwarnung und erst im
letzten Augenblick erkennbar. «Mit meinem Gott

überspringe ich Abgründe.» Ohne Gottes Übersicht

und Weitsicht fehlt uns oft die Vorsicht und
die Einsicht.

Reden ist Silber...

Bei der RhB-Station Davos-Monstein steht das

«Bergbaumuseum Graubünden». Eine Gedenkstätte

des einstigen «Ruhrgebiets» Rätien. Eine
versunkene Welt. Ein Fussmarsch von 45 Minuten
führt zum Eingang des Stollens im Silberberg. Ein

klingender Name, der weniger hält, als er
verspricht. Eindrücklich und bedrückend ist der enge

Tunnelschacht. Auf mehreren hundert Metern ist
der aufrechte Gang nicht immer möglich. Wo man
im Bergesinneren erhobenen Flauptes nicht mehr
weiterkommt, schützt der Flelm den Besucher.

In einer ersten «Blütezeit» wurde vorrangig im
16. Jahrhundert hier abgebaut. Dann unternahmen

Pioniere im 19. Jahrhundert einen neuen
Anlauf. Blei wurde gewonnen und auch Zink. Aber
die Erfüllung der grossen Floffnung blieb aus. Der

Silbergehalt war gering. 1848 wurde der unrentable

Betrieb eingestellt.

Ernüchternde Fakten. Vor dem Berggbaumu-
seum liest der Führer den Besuchern auf dem
alten Appellplatz laut das strenge Reglement vor, das

seinerzeit den Bergknappen um clie Ohren

geschlagen wurde. Von langer, harter Arbeit ist die

Rede, von kurzen Pausen, von empfindlichen Strafen.

Wer das Morgengebet versäumt, wird bitter
gebüsst. Ein zynischer Moralismus.

In diesem Stollen liegen nicht bloss Spekulationen

auf Reichtum begraben. Schlimmer. Hier wur-
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den hoffnungsvolle Menschenleben verschüttet.
Keine Angst, man stolpert nicht über Skelette von
Silbergräbern in dieser feuchtkalten Todeszone.

Aber hier wurden blutjunge Männer ausgebeutet.
Die engen Bergröhren haben ihre Atemwege
zerstört, ihre Gelenke ruiniert. Was blieb, war Armut,
früher Tod und verlorene Sehnsucht nach Liebe,

Wohnung und Wohlstand. Diese Menschen sind
auch unsere Vorfahren, eine Wegstrecke unserer
Geschichte. Von ihnen schweigen wäre nicht Gold.

Schesaplana

Der Schesaplana ist ein entfernter Churer

Hausberg. Im Rheinquartier gut sichtbar, fesselt er,

hoch über der Prättigauer Klus, auf der Fahrt nach

Landquart den Blick der Reisenden. Im Jahr 1730

bestieg der Seewiser Pfarrer und Schriftsteller Ni-
colin Sererhard (1689-1755) zusammen mit dem

Wirt des Bades Ganey, zwei Fusstunden hinter
Seewis, das später verfiel und von dem heute rein
nichts mehr übrig geblieben ist, und einem 83jäh-
rigen Jäger den 2964 Meter hohen Schesaplana,
den höchsten Gipfel im Rätikon.

Nachdem schon 1559 drei Churer, darunter
Johann Fabricius Montanus, Pfarrer an der Martinskirche

- Theologen gehören bezeichnenderweise
auch zu den Entdeckern der Alpen - erstmals den
Calanda erstiegen hatten und 1707 zum ersten Mal

ein Mensch auf dem Piz Beverin gestanden war, ist
der Schesaplana der dritte Gipfel, über dessen

Erstbesteigung wir wissen. Sererhard hat die

Schesaplanatour in der Einfalten Delineation
gemeiner clreyer Bünde beschrieben.

Sie hatten auf einem Heustock pernocliert und
nahmen nun den Berg in Angriff. Sererhard und
die alten Seewiser nannten das langgezogene Massiv

Schaschciplana, was flacher Fels bedeutet.

Drei-Länder-Treffpunkt

Eine Wanderung auf den Schesaplana verliert
nie an Reiz. Der Berg wird zwar weit mehr vom
Montafon aus besucht. Es führen viele luftige und

exponierte, markierte und gesicherte Steige auf
Schweizer und Vorarlberger Seite zum Gipfel. Das

gastliche Schesaplanahaus des Schweizerischen

Alpenclubs ist ein Treffpunkt der drei Länder
Schweiz, Österreich und Deutschland. An den

abendlichen Tischen beim Schlummertrunk, wenn
denn von Schlafen die Rede sein kann, hört man
alle deutschen Dialekte, seit 1990 nach der

Wiedervereinigung Deutschlands auch sächsisch.

Neben dem Franken sind Schilling und D-Mark
zugelassen. Die letzteren werden vom Euro abgelöst.
Das Rätikon ist eine Grenzmauer, von Natur
durchlässig aufverschiedenen Passagen. Ein
Wandergebiet zwischenstaatlicher Begegnung. Die

Grenzwacht hält sich im Hintergrund. Nur im Winter,

wenn sie keine ausgefallenen Wanderer
vermutet, wird sie misstrauisch.

Das «Schweizertor» - ein wunderlicher Pass...
zwischen zwei perpendicular gegen einander
aufgerichteten sehr hohen Felsen, welche nicht weiter

als circa drei Klafter von einander stehen
(Sererhard) - könnte in kurzer Zeit verriegelt werden.
Beim Passieren dieses eigenwilligen alpin
architektonischen Durchgangs wird einem bewusst,
dass dieses natürliche «Brandenburger Tor» während

sieben Jahren die Grenze zum widernatürlichen

Nazireich bildete. Spuren zeigen, dass auch

das Rätikon von militärischen und politischen
Ereignissen der neueren Zeit berührt wurde. An der

Säge in Ganey (Cani) erinnert eine Inschrift an die

Grenzbesetzung von 1939. Und die höchste Hütte

im Rätikon über dem Brandner Gletscher, im
Besitz des Deutschen Alpenvereins, heisst nicht mehr

Strassburger Hütte, sondern Mannheimer Hütte.

Das Elsass gehört ja nicht mehr zu Deutschland.
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