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In den Spuren einer albanischen
Magd — Giuseppe Gangale

von Huldrych Blanke

iuseppe Gangale, der von

1943 bis 1949 bei den

Biindner Romanen eine
nicht unangefochtene Wirksam-
keit als «Sprachbiologe» entfalte-
te, stammt aus Kalabrien, wo er
am 7. Mérz 1898 in Ciro am Joni-
schen Meer geboren wurde. Sei-
ne Eltern, die dort ein Landgut
bewirtschafteten, waren Nach-
kommen albanischer, seit 1450
aufder Flucht vor der tiirkischen
Herrschaft eingewanderter Im-
migranten, hatten sich aber kul-
turell und sprachlich der einhei-
mischen Bevilkerung angepasst.
Es sind die Knechte und Mégde,
bei denen Giuseppe die albani-
sche Muttersprache — das Arbe-
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Giuseppe Gangale,
1920 als Student in Florenz.
(Foto Archiv Margarita Uffer)

resch — kennen und verstehen
lernt. Sein Studium absolviert er
an der Universitit Florenz, wo er
die Fécher Philosophie und
Philologie belegt und 1920 iiber
Blaise Pascal doktoriert. Von
Zweifeln bewegt, wird er von den
Ideen der Reformation, be-
sonders von ihrem Prinzip der
«Riickkehr zu den Urspringen»
angezogen, was zu einer Lebens-
wende und zur Taufe in der Kir-
che der Baptisten in Rom fiihrt
(1924). Der cvangelischen Min-
derheit Italiens will er nun sein
Leben widmen. Er wird Mitar-
beiter, dann Redaktor der baptis-
tischen Wochenschrift «Con-
scienta», die sich unter seiner
Leitung zu einer evangelisch-kul-
turellen Zeitschrift entwickelt,

deren Stimme weitherum gehort
wird. Er griindet einen evangeli-
schen Verlag, «Doxa», der pro-
testantische Literatur — von Lu-
ther bis Paul Tillich — auf Italie-
nisch herausbringt. Doch gerit
er mit seiner unerschrockenen,
offenen Stimme in zunehmende
Konflikte mit den Faschisten und
sieht sich schliesslich, 1934, zur
Emigration gezwungen.

Er wendet sich nun seinem
philologischen Talente zu, insbe-
sondere seinem Interesse fiir die
europdischen Minderheitsspra-
chen, das er an deutschen und
skandinavischen Universititen
zu vertiefen sucht. 1943 kommt
er mit dem Auftrag, das surselvi-
sche Werk des Pradikanten Stef-
fan Gabriel zu studieren, aus Dé-
nemark nach Graubiinden, wo
er die aktuellen Probleme der ré-
toromanischen Sprachminder-
heit kennenlernt. Er kehrt nicht
mehr in das inzwischen von Na-
zideutschland besetzte Déne-
mark zuriick und widmet sich
mit ganzer Kraft der Wieder-
belebung der bedrohten Spra-
che, speziell ihres kleinsten und
gefdhrdetsten Idioms, des Ru-
mantsch sutsilvan am Hinter-
rhein. Er beginnt eine sutselvi-
sche Bibeliibersetzung, schafft
und betreut ratoromanische Kin-
dergérten, veranstaltet «sprach-
biologische» Kurse fiir Schrift-
steller, entwirft eine sutselvische
Schriftsprache — wodurch er sich
Freunde, aber auch Feinde



schafft. 1949 wird ihm von der
Fremdenpolizei die Aufenthalts-
bewilligung nicht mehr erneuert.
Gangale kehrt nach Ddnemark
zurlick, schliesslich in seine kala-
brische Heimat. Die letzten Le-
bensjahre widmet der «pellegri-
no d’Europa» dem kleinen Volke
seiner Herkunft, den Albanern in
Kalabrien und ihrer Sprache. Er
stirbt 1978 in Muralto im Tessin.

Die Erzdhlung «Martresa»,
die hier in einer deutschen Uber-
setzung vorgelegt wird, ist die
Erste aus einer Reihe von Ge-
schichten, die Gangale auf Roma-
nisch verfasste. Sie ist im Gegen-
satz zu seinen spitern Texten, die
alle im sutselvischen Idiom auf-
gezeichnet sind, auf Surselvisch
geschrieben, stammtalso aus der
Zeit, da er sich mit dem surselvi-
schen Werk des Priadikanten und
Reformators Steffan Gabriel be-
schéftigte (1940 bis 1943). Ihre
romanische Fassung — die auch
als Sprachiibbung gedacht war
und deshalb nicht ohne sprachli-
che Méangelist—blieb unvollendet
und ungedruckt. Doch ist der
Text trotz seines fragmentari-
schen Charakters lesenswert und
gibt Zeugnis von der schriftstelle-
rischen Begabung seines Autors
und seiner Motivation. Die alba-
nische Magd, die noch zweimal
in seinem Werk erscheint—in der
sutselvischen  Erzdhlung «lgl
pan» (Dun da Nadal, Thusis
1946) und in dem aus dem Nach-
lass veroffentlichten, von einer
italienischen Ubersetzung und
Interpretation begleiteten albani-
schen Gedicht «Moia Shkarfiz-
zota» (Sei Krotone 4, Crotone
1999)-, ist als wegweisende Sym-
bolgestalt seines Lebens und
Wirkens zu verstehen.

Giuseppe Gangale (Mitte) mit Mitarbeitern und Freunden anlésslich der
Arbeitstagung von 1944 in Scharans, die die Schaffung einer sutselvischen Schriftsprache

in die Wege leitete. (Foto Archiv Margarita Uffer)

Giuseppe Gangale mit seinem kalabrisch-albanischen Mitarbeiterkreis, ca. 1970 in Crotone.
(Foto Archiv Margarita Uffer)

Als Grundlage fiir eine eingehen-
dere Beschiftigung mit Giuseppe
Gangale sei das (im Buchhandel
noch erhiiltliche) Werk von Margari-
ta Uffer Gangale empfohlen: Giusep-
pe Gangale. Ein Leben im Dienste
der Minderheiten, Terra Grischuna
Buchverlag, Chur 1986. In der Folge
von Gedenkanldssen zu Gangales
100. Geburtstag (in Kalabrien und in

der Waldenser Kirche) sind weitere
Publikationen iiber den eigenwilli-
gen und einsatzbereiten christlichen
Denker erschienen (in italienischer
Sprache). Wir erwéhnen hier: Anna
Strumia e Davide Dalmas: Una resis-
tenza spirituale. «Conscientia» 1922
bis 1927, Claudiana editrice, Torino
2000.
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Martresa

Erzéhlung von
Giuseppe Gangale (Fragment)

Aus dem Surselvischen
von Huldrych Blanke

s war einmal eine Magd,

die hiess Martresa. Mehr

als ihren Vornamen kenne
ich nicht, denn was braucht man
von einer Magd mehr zu wissen ?
Was bedeutet schon der Name
ihrer Eltern — eines Menschen-
paares unter Abertausenden, die
Magde und Knechte zeugen,
Hungerleider wie sie, und jetzt
auf diesem oder jenem Friedhof
ruhen.

Martresas Eltern waren ge-
storben, als sie 14 Jahre alt war,
zu der Zeit also, wo es galt, mit
dem ererbten Beruf anzufangen.
Doch in den Albaner Bergen gab
es keine Stellen fiir Médgde, denn
jeder hilft sich selber und sucht
aus eigener Kraft davonzukom-
men.

Sie war deshalb von den Ber-
gen hinuntergestiegen in die
Ebene, wo die Menschen wie
Fiirsten leben. Sie wohnen in
Steinhdusern und nicht in Hoh-
len, haben grosse Baumgdrten,
Wasser genug zu trinken und da-
neben das Meer, in das man in
den heissen Sommermonaten
eintauchen kann.

Sie war von ihrem Dorf steil
abwirts ins Tal hinabgestiegen,
immer mit dem Blick aufs Meer,
das ihr den Weg wies. Dort lag
am Ufer der gewaltigen blauen
Wasserfliache weiss und stolz der
Ort Tuor digls Aviuls. Es war
nicht moglich sich zu verirren,
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hatte Tante Rosa gesagt, als sie
ihr zum Abschied ein schones
Stiick Brot abschnitt. «Und wo
du ein grosses Haus siehst», hat-
te sie angefiigt: «Uberall wo du
ein grosses Haus siehst mit vie-
len Fenstern und sogar Balko-
nen, dort klopfst du an. Dort
wohnen bestimmt reiche Leute,
und vielleicht brauchen sie eine
Magd. Aber pass auf die Hunde
auf beim Tor.»

Nun war Martresa angekom-
men, barfuss nach einer sieben-
stindigen Wanderung. Sie war
miide. Das schone Stiick Brot
war langst verzehrt und verdaut,
und sie hoffte, nun bald ein Haus
mit vielen Fenstern, ja mit Balko-
nen und roten Blumen auf den
Simsen zu finden.

Martresa war, wie gesagt, 14
Jahre alt. Sie war nicht schon,
hatte ein spitzes Kinn und den
ernsten Gesichtsausdruck einer
Alten. Ihre Augen leuchteten nur,
wenn sie ein Stiick Brot zu essen
bekam. Leider hatte sie auch viel
zu grosse Fisse fiir ihr Alter, wie
ihr selbst wohl bekannt war.
«Martresa mit den grossen Fiis-
sen», hatten ihr die Buben oft
nachgerufen, wenn sie mit der
Wasserlast auf den Schultern
iiber den Dorfplatz ging. Aber
was kann man da machen, wenn
man zu grosse Fiisse hat? So
oft war sie den Hiigel hinab-
gesprungen und mit Wasser zu-
riickgekommen (beim Dorf gab
es kein Wasser, der Brunnen war
drunten im Tal) — vielleicht hatte
sie deswegen so grosse Fiisse be-
kommen.

Jetzt sind ihre Fiisse miide
und staubbedeckt. Doch da, auf
der rechten Seite, da ist ein gros-
ses Haus mit Balkon und Blu-

men. Sie klopft an die Haustiir,
und ein Alter mit Bart streckt sei-
nen Kopf zwischen den Blumen
und Tulpen hervor. «Was willst
du?»

«Ich wollte fragen, ob Sie viel-
leicht eine Magd brauchen?»

«Du, eine Magd?», schreit der
Alte. «Dazu bist du nicht gross
genug. Wo sind deine Eltern?»

«Sie sind gestorben.»

«Woher kommst du?»

«Von den Albaner Bergen.»

«Sackerment», sagt der Alte.
«Alle Albaner kommen heutzu-
tage ins Tal herunter. Was glaubt
ihr eigentlich? Dass da unten das
Geld auf der Strasse liegt?»

Unterdessen erscheint neu-
gierig eine Alte auf dem Balkon.
«Was gibts, Pietro?»

«Nichts. Ein Albanerméd-
chen, das eine Stelle sucht.»

Doch die Alte ist etwas
schwerhorig und schreit: «Was
sagst du?», und ihr Mann schreit
ihr die Antwort ins Ohr.

«Ein Méddchen? Ich will keine
jungen Miédchen in meinem
Haus. Das gehort sich nicht. Wir
haben jetzt einen Schwiegersohn
in der Familie, und man weiss
nie, was mit Weibsbildern alles
passiert.»

Trotzdem streckt sie die Nase
tber ihr blithendes Sims und
sieht ein noch kindliches, fast
héssliches Madchen mit nackte
Fiissen dastehen.

«Ja, wenn es denn sein muss,
dann diese», sagt sie, plotzlich
anderen Sinnes, zu ihrem Mann.
«Man muss daran denken, dass
unsere Tochter bald ein Biiblein
haben wird. - Lass mich reden»,
fiigt sie hinzu und ruft zu dem
Médchen hinunter: «Wieviel
willst du im Monat?»



Giuseppe Gangale, 1974, anldsslich eines
Vortrages in San Demetrio Corone
(Kalabrien). (Foto Archiv Margarita Uffer)

Martresa wollte antworten:
«Das {iiberlasse ich den Herr-
schaften», aber die Alte liess ihr
nicht Zeit dazu und machte sel-
ber einen Vorschlag. «10 Lire im
Monat, dazu wie {iblich Verpfle-
gung und Bett.»

«Ja», antwortete Martresa
und sprang mit ihren grossen
Fiissen die Treppe hinauf ins
Haus ihrer Herrschaft.

Nun hatte Martresa fast 20
Jahre bei der Familie Capalbo in
Tuor digls Aviuls gedient. 20 Jah-
re lang war sie um finf Uhr auf-
gestanden, hatte die Schweine,
die Hithner und die Ziegen be-
sorgt, hatte den Kaffee fiir die
Herrschaften gemacht, wihrend
sie ihre Brotkruste mit Zwiebeln
ass, hatte dem Kleinsten gehol-
fen, die Kleider anzuziehen, hat-

te Holz und Wasser in die Kiiche
getragen, das Mittagessen zube-
reitet, das schmutzige Geschirr
abgewaschen und abgetrocknet,
hatte auf die Kleinen aufgepasst,
die wiahrend der heissen Nach-
mittagsstunden im Hof unten
spielten. Um 5 Uhr hatte sie dann
wieder das Feuer im Herd an-

geziindet, gekocht, Schweine
und Menschen gefiittert, abge-
waschen, abgetrocknet, und

schliesslich und endlich war sie
zu Bett gegangen und hatte, da
sie sich vor den Méausen fiirchte-
te, das Leintuch tiber den Kopf
gezogen.

Sie hatte in diesen 20 Jahren
aber auch ehrenvolle Aufgaben
gehabt. Sie hatte den Leib des
Grossvaters, als er gestorben
war, gewaschen, bekleidet und
in den Sarg gelegt, zwei Jahre

spéter denjenigen der Grossmut-
ter; sie hatte die Kerzen ange-
ziindet und die Besucher einge-
lassen. Sie hatte den beiden &lte-
ren Tochtern geholfen, das weis-
se, aus leuchtender Seide genéh-

te Brautkleid anzuziehen und
den Kranz aus Orangenbliiten
aufzusetzen —ein Anblick, der fiir
Martresa unvergesslich blieb.
Martresa hatte ihre Herr-
schaft nach deren Alter in drei
Klassen eingeteilt: die Alten, die
Jungen und die Kleinen. Die Al-
ten, die unterdessen auf dem
Friedhof ruhten, hatten nicht
mehr notig bedient zu werden.
Die Kleinen hatten nicht mehr
notig, vorn und hinten gewa-
schen zu werden und die Magde
zu plagen und zu liebkosen; sie
hatten dazu jetzt andere Kreatu-
ren gefunden. Die jungen Herr-

357



schaften aber waren grau ge-
worden und hatten ihre eigenen
Sorgen. Der Herr dachte an den
Preis der Trauben, die Herrin
niahte und stickte Tag und Nacht
an der Aussteuer fiir die Tochter,
die, so hoffte sie, frither oder spé-
ter heiraten werden. Martresa
hatte deshalb Zeit, ihren Gedan-
ken nachzuhédngen.

In den schwiilen Nachmit-
tagsstunden des Sommers -
wenn die Herrschaften in ihren
Lehnstithlen schliefen, die Ge-
sichter zur Abwehr der Fliegen
mit einer Zeitung bedeckt — sass
sie allein in der Stube und warte-
te auf die Stunde, da sie den Kaf-
fee zubereiten sollte, und stopfte
Stritmpfe — nicht fiir sich selber,
gewiss nicht. Sie brauchte keine
Striimpfe — ihre Fiisse waren
nackt wie vor 20 Jahren, und
waren grosser geworden und
hart wie Leder.

Sie arbeitete und traumte. Sie
liebte diesen Platz in der Stube
am Fenster, denn dort konnte sie
zu den dunkelblauen Albaner
Bergen unter dem hellblauen
Himmel hinaufschauen. Weit in
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der Ferne sah sie auf dem hochs-
ten Gipfel einen grauen Punkt
(oder glaubte ihn zu sehen). Das
war die Kapelle des hl. Michael.
Fast alles aus ihrer Jugendzeit
hatte sie vergessen in diesen 20
Jahren: das Gesicht ihrer Eltern,
auch ihre Muttersprache, die
im [talienischen untergegangen
war, aber der hl Michael, der
schone junge Heilige, blieb ein
unvergessenes Bild in ihrem ver-
borgenen Glauben.

In den ersten Jahren hatte sie
den Kindern von ihrem Heiligen
erzdhlt, und ihr Gesicht begann
zu leuchten und ihr Kauder-
welsch wurde sicher und fest.
Doch eines Tages hatte die Klei-
ne gefragt: «Ist der hl. Michael
stiarker als unsere Madonna vom
Libanon?», und Martresa hatte
geantwortet: «Sicher.» Da war
die Kleine schreiend zu ihrer
Mutter gelaufen: «Mama!, hor
nur! Martresa sagt, dass ihr hl
Michael stirker sei als unsere
Madonna», und die Mutter hatte
geantwortet: «So hor doch nicht
auf das Geschwitz einer Albane-
rin, du Narrin.»

Martresa aber, die im Neben-
zimmer alles vernommen hatte,
schwieg und erzihlte von jetzt an
nicht mehr vom hl. Michael.

Ja, viele Jahre waren vergan-
gen. Der hl. Michael blieb jung in
seiner Kapelle, Martresa aber
sptirte, dass die Jahre vergingen,
immer schneller  vergingen.
Kann man alt werden ohne jung
gewesen zu sein? Sie wusste
nicht, was das heisst, jung sein,
doch war sie auf einmal von Un-
ruhe, ja Ungeduld geplagt und
trdumte ohne zu wissen was und
sehnte sich darnach, dass etwas
Neues geschehe. ..

Sie war jetzt reich. Sie hatte in
diesen 20 Jahren 2000 Lire ge-
spart. Die Welt lag vor ihr, wie
man sie ausgebreitet sieht von
einem Balkon aus, und sagte: Be-
fiehl!

So geschah es, dass sie sich
mit diesem Geld einen Ehemann
kaufte. Nicht so, natiirlich, wie
man sich etwas im Laden kauft.

Aber der Ehemann kam zu
ihr...
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