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Partisanen

von Hans Mohler

un ist er also doch nicht

104 Jahre alt geworden,

bloss 81. So steht es in
der Todesanzeige: Benedetto
Cortini, Detto genannt.

Als ich mit ihm zusammen-
traf, war er ein Beamter der stéd-
tischen Polizeidirektion. An ei-
nem Abstimmungs-Wochenende
hatte man mich als Stimmen-
zdhler aufgeboten, und Cortini
war der offizielle Chef des Wahl-
lokals.

Noch fast dreissig Jahre spi-
ter pflegte er die Erinnerung an
die knapp zwei Jahre. Es war ei-
ne Zeit des intensiven Lebens auf
Messers Schneide. Nun war er
iber fiinfzig, ein eher biederer
Lohnempfdanger mit einem Biiro-
alltag. Wie sind wir auf sein The-
ma gekommen? Ich weiss es
noch genau: Auf dem Tisch, hin-
ter dem wir sassen (ausser mir
gehorte noch eine nicht mehr
ganz junge Dame zu den Stim-
menzihlern), stand Mineralwas-
ser, dem wir gelegentlich zuspra-
chen. Es fiel mir auf, dass unser
Chef nichts trank.

«Haben Sie keinen Durst,
Herr Cortini?»

«Nein. Ich habe mir das Trin-
ken in den Bergen hinter Alben-
ga abgewohnt.»

«Albenga? Wo liegt das?»

«An der Riviera di Ponente.
Sie sind offenbar nie dort gewe-
sen.»

«Von Italien kenne ich nur Ve-
nedig.»

«Albenga ist die einzige Stadt
an der Riviera, die flaches Hin-
terland hat. Nicht sehr viel, aber
genitigend fiir einen Flugplatz.
Meine Tante Melanie wollte dort
ein Hotel bauen. Sie hat ein Stiick
Land gekauft und Plane in Auf-
trag gegeben. Bevor es zum Bau-
en kam, ist sie gestorben. (Was
machen wir jetzt mit dem Land
in Albenga?> fragte mein Vater.
«Verpachten bringt nichts ein.»
Die Tante hatte mich als Hotelier
vorgesehen, und ich wére gern
nach Albenga gegangen. Darum
sagte ich: Denkt an den Flug-
platz. Warum denn hat die Tante
in Albenga ein Hotel bauen wol-
len? Weil dort ein Flugplatz ist.
Wozu ist ein Flugplatz sonst noch
gut? Fiir den schnellen Abtrans-
port leicht verderblicher Giiter.
Ich denke da an Schnittblu-
men.»»

Ich sagte: «Hatte man das Ho-
tel nicht auch ohne die Tante
bauen konnen?»

«Die Familie war immer da-
gegen, aber natiirlich wére unse-
re Zustimmung nicht notig gewe-
sen. Jetzt aber hatten wir zwar
das Land geerbt, aber fast alles
Geld hatte die Tante irgendwel-
chen Institutionen vermacht, le-
galerweise, sie hatte keine Kin-
der.»

«Und so haben Sie denn in Al-
benga Blumen geziichtet. Dafiir
muss man wohl ein Fachmann
sein. Waren Sie das?»

«Das Blumengeschift hat
zweil Seiten. Es braucht die Wa-
re, und es braucht die Vermark-

tung. Fiir den Handel war ich der
Fachmann, ich habe ein Diplom.
Den Gértner habe ich an Ort und
Stelle gefunden. Enzos Familie
hatte Land, das an unseres
grenzte. So haben wir uns zu-
sammengetan.»

«Ist das gut gegangen? Ich
stelle mir vor, wenn man mit Ita-
lienern geschiften will, muss
man ihre Sprache sehr gut kon-
nen.»

«Meine Mutter war Italiene-
rin. Ich spreche noch heute itali-
enisch so gut wie deutsch. Ja, es
ist gut gegangen, wenigstens bis
weit in den Krieg hinein.»

«Krieg? Wie war es denn mit
IThrem Militdrdienst? Sie sind
doch Schweizer.»

«Ich habe noch vor dem Krieg
die Rekrutenschule und den Kor-
poral gemacht. Sofort nach
Kriegsausbruch habe ich mich
auf dem Konsulat in Genua ge-
meldet. Dort hat man gesagt, ich
solle vorlaufig bleiben, wo ich
sei.»

«Und Enzo? War er nicht
auch im militarpflichtigen Al-
ter?»

«Ach wissen Sie, in Italien hat
man das nicht so genau genom-
men. Wenn man die richtigen
Leute kannte, war es ziemlich
einfach, sich zu driicken. Enzo
hat sie gekannt. Zudem: Als Aus-
lander war ich ein potentieller
Spion. Jemand musste mir auf
die Finger schauen. Das habe ich
zwar erst gemerkt, als die Deut-
schen im Lande waren. Damals
hat mich das Konsulat auch
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wirklich als Spion eingesetzt.
Nichts im Stil von James Bond,
natirlich. Ich habe bloss alle
paar Wochen einen Stimmungs-
bericht nach Genua geschickt.
Auch den Flugbetrieb der Deut-
schen habe ich unauffallig beob-
achtet, ich war ja jeden Morgen
mit meiner Ware auf dem Flug-
platz.»

«Gab es denn noch zivile
Flugzeuge?»

«Private nicht, fir die gab es
kein Benzin mehr. Aber der Mor-
genkurs nach Mailand flog noch.
Sonst hiitten wir unser Geschéft
schliessen miissen.»

«Hat Enzo Thnen tatséchlich
auf die Finger geschaut?»

«Ich habe plotzlich einen Ver-
dacht gehabt. Enzo war kein Ita-
lianissimo, kein Patriot. Er war
auch nicht in der Partei. Die
Deutschen gingen auch ihm ge-
gen den Strich. Ob ich spionierte
oder nicht, das war ihm wahr-
scheinlich wurst. Ich glaube
auch nicht, dass er etwas ge-
merkt hat. Aber er konnte mich
bei den Deutschen als Spion ver-
pfeifen, auch ohne Beweise.
Dann hitte das Geschift ihm
allein gehort. Dieser Gedanke ist
mir plotzlich gekommen, und so
binich an einem Sonntag zu Por-
ro gegangen, auf der Strasse
nach Ortovero. Porro hat uns den
Mist geliefert, ich kannte ihn seit
Jahren. In Diktaturen entwickelt
man einen Instinkt dafiir, wer
vertrauenswiirdig ist und wer
nicht. Dieser Instinkt kam mir
auch in den Bergen hinter Al-
benga zustatten. Bei Porro konn-
te man gefahrlos sondieren, ob
es nicht an der Zeit wire, eine
Widerstandsgruppe auf die Bei-
ne zu stellen. Im Sommer war
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Mussolini gestiirzt worden. Die
Deutschen haben ihn zwar be-
freit...»

«Otto Skorzeny!»

«Ja, der. Aber der frither so
selbsthewusste Duce war jetzt ei-
ne Marionette der Deutschen. Ei-
ne Widerstandsbewegung hétte
wenig Chancen gehabt, solange
Mussolini fest im Sattel sass. Ge-
gen die Deutschen lag sie plétz-
lich in der Luft. Ich habe den
Fehler gemacht, dass ich an je-
nem Sonntag nicht bei Porro ge-
blieben bin. Vielleicht war die Zi-
geunerin der Grund, weshalb ich
zuriickging. Sie lief auf der Stras-
se vor mir her, barfuss. Der Ab-
stand verringerte sich standig.
Plotzlich fasst sie, ohne stehen-
zubleiben, ihr langes Kleid unter
den Hiiften und zieht es von hin-
ten tiber den Kopf. Sie hat nichts
an darunter. Ich lache los, als
ich sie mit nacktem Hinterteil
davonwandern sehe, als sei sie
allein auf der Welt. Natiirlich
deckte sie auf mein Lachen hin
die Blosse sogleich, drehte sich
um und liess mich herankom-
men. ¢I"as rien vist>, sagte sie in
einer Mischung aus Italienisch
und Franzosisch. <N'en parle a
nessuno si tu ne veuilles pas atti-
rar la disgrace.» Sie hatte ein ver-
wittertes Gesicht, aber fast un-
heimlich junge, helle Augen.
Dass sie mehr konnte, als Brot
essen, das sah man ihr an. <Most-
rami ta main, sagte sie streng.
«Non, pas la drett. La sinistre.
Bing, bing, tu peux esser content.
Vita molto longa. Morirai a cent-
quatre ans. Non ¢ juste. lo sto da
mourir dans les sés més che
viennent. Amo di viver, amo di
amar. Si si, giovanott, di amar,
che cosa sai dall’amour des vieil-

les femmes.> Wenige Monate
spater haben die Deutschen be-
gonnen, Norditalien von Juden
und Zigeunern zu sdubern. Sie
hat vermutlich den Krieg nicht
iberlebt. Wenn sie aber iiber
ihre eigene Lebensdauer so gut
Bescheid wusste, warum nicht
auch tiber die meine? Jedenfalls
habe ich ihr geglaubt. Ich fand,
ich riskiere nichts, wenn ich
nach Albenga zuriickginge. Nicht
fiir lange, das ist mir klar gewe-
sen. Aber ich wollte im Garten
noch ein paar Kleider und Le-
bensmittel verstecken, weil man
sie von dort leichter abtranspor-
tieren konnte als von meiner
Stadtwohnung. Ich bin auch am
spiaten Abend in den Garten
zuriickgekehrt, um dort zu schla-
fen.

Am Donnerstag morgen klop-
fen mich die Deutschen heraus.
Vermutlich haben sie mich vor-
her in der Stadt gesucht. <Raus-
kommen, Schweizer, rauskom-
men, sonst ziinden wir dir die
Bude an.» Vier Maschinenpisto-
len sind auf mich gerichtet.
«Willst es schriftlich, dass du ein
Spion bist? Kannste haben>, sagt
der Unteroffizier, in die Tasche
langend. «(Nimm den Spaten
dort, aber dalli!> [ch denke: <Jetzt
nur keine Aufregung. Was hat
die Zigeunerin gesagt? Aus die-
ser Patsche wirst du herauskom-
men. Du weisst noch nicht, wie,
aber du wirst herauskommen.
Nicht barfuss, also zuerst die
Schuhe.> — Halt Bauer, sagt der
Unteroffizier, aimm gefalligst
mal deine Pfoten hoch, sonst
knallt’s.> - (Nein, es knallt nicht.
Dann misstet ihr selber das
Loch graben, und dazu seid ihr
zu faul»> - Jetzt nur nich noch



frech werden, Stachelschwein!
Euch holemer uns auch noch,
deine Spionage wird das nich va-
hindern, mit dir is sowieso Sen-
se.> — <Eben deswegen brauche
ich die Schuhe. Ich muss auf den
Spaten treten konnen, sonst dau-
ert es zu lange.» — <Recht haste>,
sagt der Unteroffizier gemiitlich,
«mit oder ohne Schuhe, nachher
isses egal. Du Maxe, lang mal in
die Schuhe, er kénnte Handgra-
naten darin vasteckt haben.> Ich
denke: <Dankeschon. Jetzt hast
du mir verraten, dass Maxe der
diimmste von euch vieren ist. Er
wird einen Fehler machen.> Ein
anderer hat den Samenschrank
aufgerissen, mein sicheres Ver-
steck vor Enzo, weil man im Sep-
tember keine Samen braucht.
«Kuck mal anb> ruft er. <(Was ma-
chen wir damit?> Der Unteroffi-
zier wirft einen Blick darauf.
Das lassemer nich liegen. Am
besten fangemer gleich damit
an. Hannes, pack mal einen Arm
voll auf und trags hinaus, wo
Schatten is, hier isses zu warm.
Und du, Maxe, du stehst beim
Graben dabei und rufst uns,
wenns soweit is. Dort, auf der
Sonnenseite, er soll ruhig noch
bisschen schwitzen, kann nich
schaden.> Thr Geldchter habe ich
noch im Ohr.»

«War denn Enzo nicht da-
bei?»

«Das hat mich auch gewun-
dert. Wahrscheinlich wollte er
erst auftauchen, nachdem alle
Spuren seiner Geschiéftsiiber-
nahme beseitigt waren. Es sollte
so aussehen, als habe er mit der
Aktion der Deutschen nichts zu
tun.»

«Machen Sie es nicht zu span-
nend! Wie ist es weitergegan-

gen? Welchen Fehler hat Maxe
gemacht?»

«Ich grabe auf einem ab-
gerdumten Beet. Die Erde hdufe
ich zur Seite auf. Wer zuerst
schwitzt, ist Maxe in seiner Uni-
form. Ich hoffe, er macht seinen
Fehler nicht zu frith. Die andern
miissen vollgefressen und halb
besoffen sein. Nach einer Weile
frage ich: <Maxe, kotzt es dich
nicht an bisweilen?> Er zuckt die
Achseln: «(Nich schwatzen, gra-
ben.» Wieder nach einer Weile
sage ich: <Du Maxe, ist deine
Spritze auch entsichert, oder
treibt ihr bloss euren Spass mit
mir?> Er schaut nach, nur einen
Augenblick. «Schnauze», sagt er
dann, <sonst knallt’s> Als das
Grab einen Schuh tief ist, frage
ich: (Wie weit runter soll ich
denn noch graben?> - «Weiter-
machen! Wenn’s reicht, wirst
du’s gemeldet kriegen.» — <ch
meine ja nur.> - «Sollst nicht mei-
nen, sollst graben.> — <Das tu ich
ja fortwédhrend, sogar wenn ich
schwatze.» —<«Schwatzen is gegen
die Vorschrift.» — <Na ja, ist noch
manches gegen die Vorschrift
und wird doch gemacht. Wetten,
es ist gegen die Vorschrift, dass
du alleine hier stehst, und die an-
dern schlagen sich da hinten den
Bauch voll> Das hat gesessen,
ich sehe es seinem dummen Ge-
sichtan. Und jetzt kommt mir die
Erleuchtung: die Zigarette! Ich
sage. <Wird wohl auch gegen die
Vorschrift sein, wenn du jetzt ei-
ne Zigarette rauchst, aber so ge-
nau brauchst du es auch nicht zu
nehmen, wenn schon dein Vor-
gesetzter es nicht so genau
nimmt, oder?> — <Damit konntste
nich unrecht haben. Schade um
dich, haste Képfchen.> Er kramt

in einer Tasche seines Waffen-
rocks, zieht eine Zigarette her-
vor. Aus den Augen ldsst er mich
nicht. Jetzt die Ziindhdlzer. Er
streicht eines an. Wie er das Feu-
er dem Zigarettenende nahert
und dabei nur ganz kurz nicht
auf mich aufpasst: Wumm! Ich
habe ihn wie berechnet seitlich
am Hals getroffen, und da liegt er
jetzt, am Rand meines Grabes.
Ich nehme die Maschinenpistole
auf, gehe auf den Schopf zu. An
der Ecke driicke ich ab. So bin
ich zum Partisanen geworden.»

Wir schwiegen eine Weile be-
eindruckt.

Spédter am Tag kamen mir
Zweifel. Dieser Mann konnte uns
erzihlen, was er wollte. Viel-
leicht war es das Geflunker eines
Versagers, eine verbale Selbst-
rechtfertigung, aber eben nur ei-
ne verbale, hinter der keine
Wirklichkeit gestanden hatte. Als
jedoch der Urnengang beendet
war, die Stimmzettel gezéihlt wa-
ren, das Ergebnis im amtlichen
Formular eingetragen und dann
am Telefon der zentralen Wahl-
behorde bekanntgegeben war,
fragte Cortini, ob er uns fiir den
Nachmittag zu sich einladen diir-
fe, er hitte uns einiges zu zeigen.
Die nicht mehr ganz junge Dame
sagte sofort zu. Ich aber fragte:
«Herr Cortini, warum haben Sie
uns das alles erzahlt?»

Mit einem blitzenden Seiten-
blick auf mich sagte er: «Sie sind
doch Schriftsteller. Vielleicht ist
das ein Stoff.»

Was er uns an diesem Sonn-
tagnachmittag zeigte, waren ein
halbes Dutzend dicke Alben mit
Fotos von sich selbst und seinen
Partisanen: Porro, der Mann der
ersten Stunde. Silvio Benfante,
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der den deutschen General erle-
digt hatte. Ramun, Chef der roya-
listischen Nachbarbrigade. Mar-
tello, auch ein benachbarter
Chef, aber ein kommunistischer.
Mike und Brad, die beiden ame-
rikanischen Funker. Die beiden
osterreichischen Schneider. Der
amerikanische Major Caprilli,
der nach seinem kurzen Besuch
so mysterios verschwand, wie er
aufgetaucht war.

Es waren aber auch Gegen-
stinde: Die Miitze aus Krimmer-
stoff, die Detto Cortinis Wahrzei-
chen als Chef der neutralen Bri-
gade gewesen war und die wir
auf vielen Fotos gesehen hatten.
Die Beretta-Pistole. Mehrere Or-
den. Die Ernennungsurkunde
zum Polizeikommandanten von
Savona. Der Freispruch eines
Schweizer Militargerichts, das
sich nach dem Krieg mit diesem
Fall von Schwéchung der eid-
genossischen Wehrkraft hatte
befassen miissen.

Zu Zweifeln war kein Anlass
mehr.

Zuriick zu unserem beein-
druckten Schweigen.

Cortini liess es nicht lange an-
dauern.

«Partisanen hat es natiirlich
viele gegeben, iberall, wo die
Deutschen aufgetreten sind. Auf
dem Balkan, in Griechenland, in
Russland, in Norwegen, in den
Niederlanden und in Frankreich.
In Norditalien war die Kette der
Widerstandsbrigaden fast eine
liickenlose Front, von Ventimig-
lia bis Triest. Sie erinnern sich si-
cher noch, dass es Partisanen
waren, die mit Mussolini und sei-
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nem spérlichen letzten Anhang
Schluss machten.»

«Bei Dongo am Comersee.»

«Leider ist er nicht bei uns
durchgekommen. Aber untéitig
waren wir auch nicht. Bei den
Deutschen galten wir nicht um-
sonst als «verseuchtes Gebiety.
Die Ehre, uns Partisanen zu titu-
lieren, taten sie uns nicht an. Fiir
sie waren wir Banditen.»

«Wie lange hat es gedauert,
bis Sie organisiert waren? Wie
macht man es {iberhaupt, eine
Brigade auf die Beine zu stellen?
Das waren doch immerhin ein
paar tausend Mann.»

«Eine Partisanenbrigade kann
man nicht mit einer reguldren
Armeebrigade vergleichen. Ihre
Hauptstiarke ist die Beweglich-
keit. Man darf nicht vergessen,
dass wir nicht dazu da waren,
Geldnde zu halten oder zu er-
obern, sondern um mdoglichst
viel Schaden anzurichten. Wir
legten einen Hinterhalt oder grif-
fen an, wo man es nicht erwarte-
te, und verschwanden. So be-
setzten wir zum Beispiel nie eine
Bahnlinie oder eine Strasse fiir
langere Zeit, sondern unterbra-
chen sie bloss immer wieder,
aber nie am gleichen Ort. Dazu
braucht man keine tausend
Mann, hochstens ein paar hun-
dert. Aber rekrutieren Sie die
einmal, mitten im Krieg! Gut, die
[taliener hatten im September
dreiundvierzig den Bettel hinge-
schmissen, aber lange nicht alle
entlassenen Soldaten hatten
Lust, ihren Kopf zu riskieren,
nachdem sie ihn soeben heil
nach Hause gebracht hatten. Am
ersten Tag waren Porro und ich
allein. Sein Jagdgewehr und ein
paar Messer waren die einzigen

Waffen. Eine Woche spéter hat-
ten wir vier deutsche Maschi-
nenpistolen. Ich hatte sie in mein
Grab geschmissen und zuge-
deckt. Eingesetzt haben wir sie
erst spéter, aber sie haben Schiit-
zen angelockt, schon an néchs-
ten Tag hétte ich zehn solche
Dinger brauchen kénnen. Schon
bald machten wir unseren ersten
Uberfall. Die Deutschen waren
damals noch nicht so vorsichtig
wie spater. Wir hatten es auf ihre
Waffen abgesehen. Nach einem
Monat hatten wir die Ausriistung
fiir eine Kompanie, und wo ein
Arsenal ist, gibt es auch Leute.»

«Waren Sie von Anfang an
der Chef?»

«Das hat sich so ergeben.
Porro durfte nicht auffallen. Er
musste seine normale Arbeit
weiterhin verrichten. Ich aber
war stindig unterwegs, meistens
allein. Ich kenne jeden Stein in
den Bergen hinter Albenga.»

«Wo Sie sich das Trinken ab-
gewohnt haben.»

«Leichtes Gepédck, das war
wichtig. Ausser meiner Beretta —
Porros Schwager hat sie fiir mich
gekauft — hatte ich nichts bei mir.
Zuessen fand ich immer, in einer
Bauernkiiche, spéter in einer
Partisanenkiiche. Wir haben die
erste Grundregel des Partisanen-
kriegs angewendet: Operiere nur
dort, wo du die Bevolkerung auf
deiner Seite hast.»

«Es gibt offenbar noch ande-
re.»

«Operiere nie dort, wo du dei-
nen Stiitzpunkt hast.»

«Das habe ich bei Heming-
way gefunden. <Wem die Stunde
schldgt.» Kennen Sie das Buch?»

«Ich habe es spéter gelesen.
Soviel ich weiss, war er selber



kein Partisan, doch die Regeln
hat er gekannt. Aber wissen Sie,
wer die Regeln nicht gekannt
hat, obwohl er ein Partisan sein
wollte? Che Guevara.»

«Dann haben Sie sein Tage-
buch gelesen.»

«Als Partisanenchef war er
eine Katastrophe! Und aus die-
sem krassen Versager hat die Ju-
gend der Welt einen Superhelden
gemacht! Offenbar muss man es
nur am Laufmeter falsch machen
und dafiir mit dem Leben bezah-
len, dann wird man ein Heiliger.
Eine Lektion nach der anderen,
wie es nicht geht. Nur ein Bei-
spiel: Nicht mehr gehfdhige Ver-
wundete oder Kranke hat er mit-
geschleppt. Sehr human, aber
Partisanenkrieg ist alles andere
als human. Beiuns galt die Regel:
Wer nicht mitkommt, bleibt lie-
gen. Erstin der Endphase haben
wir einen Sanitdtsdienst, der
mehr war als Erste Hilfe, und ein
Lazarett eingerichtet.»

«Der Partisanenchef Pablo
hat, bei Hemingway, den ameri-
kanischen Dynamitero auch lie-
genlassen.»

«Sehen Sie! Wir haben unse-
re schwerverwundeten Kamera-
den erschossen, um jedes Risiko
auszuschalten, aber auch, um ih-
nen Schlimmeres zu ersparen,
falls sie von den Deutschen ge-
funden wurden. Wir haben auch
keine Gefangenen gemacht. Ist
doch klar: Sie schranken die Be-
wegungsfreiheit ein. Zum Bewa-
chen hat man zu wenig Leute,
und {iiberdies gibe es Verpfle-
gungsprobleme. Wie hat nun
aber Che Guevara seine wenigen
Gefangenen behandelt? Er zog
sie aus bis auf die Unterwésche,
sogar bis auf die Haut, und liess

sie dann frei. Damit wollte er sich
den Ruf eines humanen Gegners
erkaufen. Er hoffte auf Uberldu-
fer. Resultat gleich null. Eine
andere Fehlkalkulation wegen
Missachtung der Grundregel
Nummer eins: Die Bevilkerung,
ohnehin sehr diinn gesit, war
iberhaupt nicht auf seiner Seite.
Zu seinen politischen Zielen
gehorte die Kollektivisierung der
Landwirtschaft. Wie konnte er
erwarten, dass die freien Bauern
im bolivianischen Busch ihn un-
terstiitzen wirden! Sie haben
ihn verraten. Warum denn
klappte es bei unserer kommu-
nistischen Nachbarbrigade nicht
halb so gut wie bei uns Neutra-
len? Die Bevolkerung war zwar
antideutsch  eingestellt, aber
nicht kommunistisch. Sie hat in-
stinktiv mitbekommen, dass es
Martello nichtin erster Linie dar-
um ging, den Deutschen zu scha-
den. Er bereitete die Machtiiber-
nahme nach Kriegsende vor.
Man hat ihn zwar nicht verraten,
aber nur zuriickhaltend unter-
stiitzt.»

«Noch eine Grundregel?»

«Ja: Der Nachschub muss ge-
sichert sein. Mit dem Nachschub
klappte es bei Che tiberhaupt
nicht. Mehr als die Hélfte der En-
ergie seiner Gruppe ging bei der
Beschaffung von Nahrungsmit-
teln drauf. Er war, wegen Miss-
achtung aller Regeln, schon bald
auf der Flucht. Das Geldnde, das
er sich schliesslich selbst ausge-
sucht hatte, kannte er tiberhaupt
nicht. So ging fast die ganze an-
dere Hélfte der Energie flir meist
nutzlose Erkundung drauf. Ge-
niigend Nachschub hitte ihn,
ausser von Flugzeugen aus, auch
gar nicht erreichen kénnen, und

auch dann nur unter der Voraus-
setzung, dass seine Position be-
kannt war. Er hatte aber nur
ganz am Anfang ein funktionie-
rendes Funkgerdt. Davon abge-
sehen: Wer hétte ihn mit Flug-
zeugen unterstiitzt, und von wo
aus? Von Cuba her war es doch
viel zu weit. Wir haben alles, was
wir brauchten, per Fallschirm
von den Alliierten bekommen.»

«Sie hatten also Funkgera-
te?»

«Nicht nur Geréte, auch aus-
gebildete Funker. Die kamen
auch per Fallschirm.»

«Wie sind Sie denn mit den
Alliierten in Kontakt gekom-
men?»

«Am Anfang hatten wir kei-
nen. Aber offenbar haben nach
einiger Zeit auch die Alliierten
gemerkt, dass wir da sind, nicht
nur die Deutschen. In London
hat man alle deutschen Radio-
sendungen abgehort. Manchmal
war von Banditen in Oberitalien
die Rede. Die meisten unserer
Aktionen waren damals aller-
dings nur von lokaler Bedeutung,
aber als wir den ersten Glterzug
entgleisen liessen, stand das in
einer italienischen Zeitung. In
England hat man die Invasion
vorbereitet. Unsere Bahnlinie,
als Verschiebungsachse fiir deut-
sche Truppen aus Italien nach
Frankreich, oder auch umge-
kehrt, wurde auf einmal wichtig.
Irgendwann im Friihling vier-
undvierzig stand plotzlich ein
amerikanischer Major vor mir.
Er hiess Caprilli, wenn das sein
richtiger Name war. Jedenfalls
sprach er ein akzentfreies Italie-
nisch. Mitihm habe ich das erste
Ziel fiir Fallschirmabwiirfe fest-
gelegt. Eine Woche spéiter waren
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die Funker da. Sie haben sofort
eine Liste von dem, was wir am
notigsten brauchten, durchgege-
ben.»

«Sprachen sie auch italie-
nisch?»

«Schlecht, aberich konnte ein
bisschen englisch. Caprilli hatte
das festgestellt.»

«Und die Nachbarbrigaden,
bekamen die auch ihre Funker?»

«Zur gleichen Zeit. Caprilli
war offenbar auch bei ihnen ge-
wesen. Er ist bei uns so plotzlich
verschwunden, wie er aufge-
taucht war. Wir haben nie mehr
etwas von ihm gehort.»

«Glauben Sie, er wurde ge-
schnappt?»

«Sicher nicht, sonst wire ja
der Kontakt zu den Alliierten
nicht zustande gekommen. Zwar
hat er uns nicht erzdhlt, wie er
die Riviera erreicht hat. Ich stel-
le mir vor, ein Unterseeboot hat
ihn an Land gebracht und auch
wieder abgeholt.»

«Eine Frage», sagte unsere
Dame, die bisher nur zugehort
hatte. «<Haben Sie keine Frauen
in Ihrer Brigade gehabt?»

«Gemeldet haben sich viele,
aber ich wollte keine.»

«Warum nicht?»

«Sie hitten meine Leute zu
sehr abgelenkt. Eifersiichteleien
und Balzkdmpfe, das wire das
letzte gewesen, was ich brau-
chen konnte. Natiirlich kam es
deswegen immer wieder zu Dis-
kussionen mit meinen Mannern.
Ich bin aber hart geblieben.
«<Wem es hier nicht passt>, habe
ich gesagt, «der kann zu Martello
gehen, dort hat es Weiber genug.
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Wir sind nicht hier per far 'amo-
re. Wenn das hier vorbei ist,
konnt ihr alles nachholen.» Zu
Martello gegangen ist keiner. Ge-
legentlich ist es aber vorgekom-
men, dass einer sich eine von
Martellos Frauen fiir kurze Zeit
geschnappt hat. Wir hatten mit
ihm ja nicht nur Funkverbin-
dung. Dann habe ich ein Auge
zugedriickt. Auch mit nichtkom-
battanten Frauen in unserer
Reichweite kam es manchmal zu
amourdsen Kontakten. Einige
meiner jungen Manner hatten in
ihrem Heimatort, der oft nicht
weit entfernt war, ein Méadchen
zuriickgelassen. Sie lagen mir in
den Ohren wegen eines nédchtli-
chen Besuchs. Auch in solchen
Fallen blieb ich hart. Silvio Ben-
fante meinte, er miisse seinen
Uberfall auf einen deutschen
Stabswagen, der einem General
das Leben kostete, mit seinem
Médchen feiern. Solche gegliick-
te Einzelaktionen waren immer
gefahrlich. Sie erzeugten einen
merkwiirdigen Rappel, ndmlich
die Einbildung, man kénne sich
nun alles leisten, man sei unver-
wundbar. Silvio schlich sich da-
von. Zuriickgekommen ist er
nicht.»

«Erist doch nicht desertiert!»

«Wenn man so will, ist er de-
sertiert. Flir eine Nacht. Als er in
der Morgenfrithe zuriickkom-
men wollte, schossen ihn die
Deutschen {iber den Haufen.»

«Andere Deserteure gab es
nicht?»

«Bei Martello, aber nicht bei
mir und Ramun. Nicht jeder, der
sich bei Martello gemeldet hatte,
wusste, auf was er sich einliess.
Die stindige politische Indoktri-
nierung, die dort Brauch war,

wurde einigen zu viel. Sie kamen
zu mir oder zu Ramun. Nattrlich
durften wir es mit Martello nicht
verderben. Wir haben die Leute
zuriickgeschickt. Weil sie aber
kein Parteiverfahren riskieren
wollten, haben sie sich aus dem
Staub gemacht.»

«Haben Sie auch auf Uberlidu-
fer gehofft wie Che Guevara?»

«Da gab es nichts zu hoffen,
wir waren ja Banditen. Trotzdem
hatten wir zwei Uberlidufer, un-
sere beiden Schneider. An der
Strasse nach Pieve di Tecco gibt
es eine Briicke. Wir behielten sie
standig im Auge. Sprengen woll-
ten wir sie nicht, sie wurde ja
auch fiir den zivilen Verkehr ge-
braucht. Aber wir beobachteten
die deutschen Bewegungen und
zogen daraus unsere Schliisse.
Wie ich eines Tages unseren Pos-
ten kontrolliere, kommen zwei
Deutsche {iber die Briicke. <Par-
tisani>, rufen sie halblaut in die
Biische hinauf, <Partisani, mir
wolln zu eich»> — <Weitermar-
schieren. Hinter der Biegung
hidndehoch stehenbleiben>, be-
fehle ich. Sie gehorchen ver-
dutzt. Ich erwarte sie, Silvio Ben-
fante liegt hinter einem Baum
mit der Maschinenpistole im An-
schlag. Porro, der mich begleitet
hat, bleibt oben beim Posten. -
«Alle Waffen vor die Fiisse.» —
«Mir hobn koane Woffn.» - <So,
ihr wollt also zuuns. Da wiirde es
mich schon sehr interessieren,
weshalb.> — (No, weil mir di Nosn
voll hobn. Mir zwoa, der Seppl
un i, mir san di oanzign Esterrei-
cher vun di Kumpanie. Di Teit-
schn treibn olleweil ihr Schindlu-
dr mit uns, weil mir bloss Schnei-
da san. Dos san doch koane rich-
tign Soltotn, sogns, un zu fressen



kriag ma eh bloss, wos di Teits-
chn ibrig lossn. Dos is koa Lebn
mehr bei di Teitschn, un siegn
tuan mir eh nimma. Der Hitla
is a Tepp.> — <Schneider konnten
wir brauchen, aber wie wollt ihr
mir garantieren, dass es euch
ernst ist?> Ich schaue zu Porro
hinauf. Es wire ja moglich, dass
die Deutschen einen Trick versu-
chen. Ich deute zur Briicke. Por-
ro bewegt die Hinde gegenein-
ander. Keine Gefahr. (No, is es
uns denn nit ernscht, Hiasy, sagt
Seppl. dbalaufn wolln mir scho
long, aba a ginschtiga Moment is
erscht heit kumma. Di Teitschn
schlofn olle, do dribn in dem
Haus, un mir zwoa solltn Poschtn
stehn.> — <Zu uns kann man nicht
einfach iiberlaufen. Wer zu uns
kommen will, muss zuerst be-
weisen, dass er das Zeug zum
Partisanen hat. Jetzt geht ihr
zuriick und erledigt die Deut-
schen mit Handgranaten. Solche
gibt es ja wohl da driitben. Wenn
ihr das fertigbhringt, seid ihr Par-
tisanen. Viel Gliick!> Sie zotteln
davon. Zehn Minuten spéter gibt
es ein gewaltiges Getose in dem
Haus jenseits der Briicke. Hias
und Seppl rennen aufuns zu. Wir
warten eine Weile. Nichts regt
sich ums Haus herum, als der
Qualm sich verzogen hat. Am
Abend fangen wir eine Funkmel-
dung auf, Banditen hétten eine
Unterkunft gesprengt. Das Ge-
biet sei verseucht und miusse
nach Moglichkeit gemieden wer-
den.»

«Was ist aus den beiden ge-
worden?»

«Sie blieben bis zum Kriegs-
ende bei uns. Eingesetzt habe ich
sie nicht mehr, sie hatten genug
zu tun als Schneider, und an

Kombattanten hatte ich keinen
Mangel. Die Uniform aus ameri-
kanischem Armeetuch habe ich
noch, auch die Miitze aus Krim-
merstoff, mein Markenzeichen
als Brigadechef, haben sie mir
genidht. Nach der Kapitulation
schickte ich sie in ein Auffangla-
ger, in ihrer deutschen Uniform.
Ich habe ihnen Papiere mitgege-
ben, die sie als Gefangene kenn-
zeichneten. Vermutlich sind sie
ohne Schwierigkeiten regulir
demobilisiert worden.»

«Und die Funker?»

«Die haben wir in Savona mit
einem Fest verabschiedet. Unse-
re und die von Ramun. Die von
Martello hatten weniger Gliick.
Ich meine die ersten beiden. Sie
sind dann ja ersetzt worden.»

«Sie machen es wieder span-
nend!»

«Falls Sie daraus Literatur
machen sollten, werden Sie auch
flir Spannung sorgen miussen.
Nun, das Partisanenleben war
spannend, meistens jedenfalls.
Und das ist die Geschichte von
Martellos Funkern: Eines Tages
kommt er zu mir. <Ich werde von
den Deutschen stindig beschos-
sen. Mit Artillerie. Dabei verlege
ich mein Hauptquartier jeden
zweiten Tag. Dich und Ramun
lassen sie offensichtlich in Ruhe.
Warum?> Ich denke einen Au-
genblick nach und sage dann:
<Schick mir deine Funker.> Als sie
sich bei mir melden, begriisse
ich sie mit «Heil Hitler.» Dem ei-
nen zuckt die Hand, der andere
macht grosse Augen. <So», sage
ich, <etzt reden wir einmal
deutsch miteinander. Das ver-
steht ihr wohl noch, obwohl es
schon fiinf oder sechs Jahre her
ist, dass man euch in die Staaten

geschickt hat.> — «<What did you
say, Sir?> sagt der eine. (We don’t
understand you, really> — Das
<really> ist zu viel, denke ich. Der
andere schwitzt an der Stirn, ob-
wohl es Januar oder Februar ist
und alles andere als warm.
<Then I'm mistaken>, sage ich.
<Please excuse me. Have a
drink?> Sie scheinen erleichtert
zu sein. Der Steinhdger, unlangst
erbeutet, findet Anklang. <What'’s
that?> — «Steinhédger, a German
brandy.» — «Never heard of. It’s
pretty good.» In diesem Augen-
blick schaut Porro herein. Nicht
zufillig. Er winkt mich zu sich.
«Just a moment. I'll be back in a
minute. Finish your drink in the
meantime.> Ich gehe zum Fun-
kerzelt hintiber und lasse das
Tonband anstellen. Brad hat es
schon vor Stunden mit einem
versteckten Mikrofon verbun-
den. Was die beiden reden, ist
zwar schwach, doch deutlich ge-
nug zu horen. Verfluchte Scheis-
se! — <Take care, Horsth -
«Scheisse, sage ich, Scheisse!> —
«Speak English, for Christ’s sake.
He is no fool, that Detto guy. Now
we must be very cautious. Not a
single German word from now
on.> Er redet nun lauter: <How do
you like that Steinhdger stuff?
Allein, wie er «Steinhdger> aus-
spricht, hitte geniigt, ihn zu ent-
larven.  dislike it, I think bour-
bon tastes much better.> Mike
holt die beiden in sein Zelt hin-
iiber. Brad spielt ihnen das Ton-
band vor. Sie sagen kein Wort
mehr. Unter Bewachung schicken
wir sie zu Martello zuriick. Dort
miissen sie noch einen letzten
Funkspruch an die Deutschen
absetzen. Der Text ist von mir,
Martello konnte ja kein Deutsch:

45



<Heil Hitler, schickt uns Skor-
zeny, aber dalli> Was Martello
mit ihnen gemacht hat, konnt ihr
euch vorstellen.»

«Sind es wirklich Deutsche
gewesen?» fragte die Dame.

«Nazis, nicht nur Deutsche.
Wahrscheinlich sind sie nicht die
einzigen gewesen, die man von
langer Hand in die amerikani-
sche Armee eingeschleust hat.
Von anderen habe ich zwar nie
gehort, aber es hat sie sicher ge-
geben.»

«In der Ardennenschlacht
gab es auch SS-Leute in ameri-
kanischer Uniform.»

«Die hat man aber bloss kurz-
fristig instruiert, wihrend Mar-
tellos Funker jahrelang als ame-
rikanische Biirger gelebt haben.»

«Und wenn Amerika nicht in
den Krieg eingetreten wire?»
fragte die Dame. «Was hitten
diese Maulwiirfe dann ge-
macht?»

«Irgendwelche Maulwurfar-
beit. Die hat auch Martello ge-
macht. Fir die Russen. Via sei-
nen Parteichef. Ramun und ich
haben ihm nie getraut. Wenig
spater habe ich es bereut, ihm
aus der Patsche geholfen zu ha-
ben. Er hat ndmlich versucht,
meine Brigade in die Hand zu be-
kommen.»

«Wie macht man so etwas?»

«Indem man den Chef umlegt
und einen getarnten Parteimann
an seine Stelle setzt. Dazu habe
ich ihm allerdings keine Gele-
genheit gegeben. Eines Tages
geht ein Funkspruch ein, ich sol-
le allein zu ihm kommen. Der
Funker hat aber noch etwas hin-
zugefiigt: <Many snakes here ab-
out. Attention!> Ich habe zuriick-
funken lassen, ich sei nicht ab-
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kommlich. Wenn notig kénne
Martello mich auf meinem Kom-
mandoposten treffen. Natiirlich
ist er nicht gekommen. Ich fand
es aber an der Zeit, mein Kom-
mando doppelt zu organisieren,
es hitte mir ja auch sonst etwas
passieren konnen. Ich habe Leo-
ne zum gleichgestellten Chef ma-
chen wollen. Meine Mannschaft
war dagegen, und unter Partisa-
nen kann man die Meinung der
Leute nicht in den Wind schla-
gen. Ich war zwar Auslinder,
aber der Mann der ersten Stunde
und sollte es bleiben. Leone war
ausgebildeter Generalstabsoffi-
zier. In Italien ist unter einfa-
chem Volk ein Offizier immer ei-
ne Art Klassenfeind, und meine
Mannschaft bestand aus Bau-
ernburschen, Fischern, Arbei-
tern und Angestellten.»

«Wie sind Sie denn gerade auf
diesen Leone gekommen?»

«Er ergdnzte mich fast ideal.
Sie werden lachen, aber auch in
einer Partisaneneinheit hat man
einen Haufen Papierkrieg zu be-
waltigen. Das war nicht unbe-
dingt nach meinem Gusto. Leone
machte sich nichts daraus. Aus-
serdem befasste er sich mit Pla-
nungen, die sich vielleicht ein-
mal als niitzlich erweisen konn-
ten, wahrend ich mich auf das
konzentrierte, was im Augen-
blick zu tun war. Einer der Plane
Leones war, die Kiiste zu beset-
zen, um die Bahnlinie ganz aus-
zuschalten. Die Deutschen ndm-
lich fiihrten in Italien einen Ge-
birgskrieg. Er beglinstigte die
Verteidiger, weil sich die Mate-
rialiiberlegenheit des Gegners in
dem schwierigen Geldnde nicht
gentigend auswirken konnte.
Aus diesem Grund war es den

Deutschen moglich, die Front zu
verdiinnen und Truppen nach
Frankreich zu schicken. Im Mo-
ment aber, wo Sidfrankreich
von den Alliierten besetzt war,
hatte unsere Bahnlinie mili-
tarisch ausgespielt. Wozu sollte
man sie noch besetzen. Das hét-
te nur die Zivilbevolkerung in Ge-
fahr gebracht, denn die Deut-
schen waren ja noch da. Es sah
sogar so aus, als hitten sie sich
entschlossen, mit uns noch auf-
zurdumen, bevor auch fiir sie
das absehbare Ende kam. Bisher
hatten sie recht vorsichtig gegen
uns operiert. Jetzt wurden sie
nervos und verloren den Sinn fiir
das Mogliche. In aufgefangenen
Befehlen war von <Ausrduchern»
oder <Ausrotten> die Rede, als
hitten sie es mit Raubwild oder
Bodenschadlingen zu tun. Eine
blind um sich schlagende Bruta-
litit war die Folge, nur fiir kurze
Zeit, zu unserem Glick, denn mit
ihrer Beweglichkeit war es nicht
mehr weit her. Zu Fuss aber wa-
ren wir ihnen haushoch {tiberle-
gen.»

«Taktik also, statt Strategie.»

«Genau.»

«Und die Luftwaffe, spielte
die noch eine Rolle?»

«Am Anfang hatten wir un-
ter ihr manchmal zu leiden,
das heisst: die Bevilkerung viel
mehr als wir. Bauernhduser und
Scheunen, die als unsere Schlupf-
winkel galten, wurden mit
Brandbomben belegt. Vieh auf
der Weide, als eine unserer ver-
muteten Nahrungsressourcen,
wurde mit Bordwaffen angegrif-
fen. Das durften wir nicht hin-
nehmen. Wir attackierten den
Flugplatz wiederholt mit Gra-
benmérsern, ein gefahrliches



Unterfangen, das uns weit mehr
Leute kostete als die deutschen
Angriffsaktionen, denn wir muss-
ten dazu unsere Deckung ver-
lassen. Aber bald blieben die
Flugzeuge wegen Spritmangel
am Boden. Sie dort zerstoren,
wozu'?»
«Wie sah denn die blind um
sich schlagende Brutalitdt aus?»
«Ein Beispiel: Die Deutschen
hatten etwa dreissig Hunde zu-
sammengezogen, Schéfer und
Doberménner. Sie glaubten ja,
wir seien Raubwild. Diese Hunde
liessen sie einmal tiberraschend
auf uns los. Wir hiétten sie zu-
sammenknallen konnen, aber
mir kam eine Idee. Wir sperrten
den Hunden, als sie uns anspran-
gen, mit dem Unterarm das
Maul. Das setzte einige Kratzer
und Bisswunden ab, aber die
Hunde wurden gefangen und
blieben einige Zeit bei uns. Wir
behandelten sie gut, fiitterten sie
reichlich und waren bald ihre
neuen Herren. Unsere Sattler
bastelten breite Giirtel mit seitli-
chen Schlaufen. Eines Tages wird
uns eine deutsche Kompanie auf
der Strasse nach Ortovero gemel-
det. Wir glirten die Hunde, und
als wir nahe genug bei den Deut-
schen sind, schnallen wir mit den
Schlaufen Grabenmérsergrana-
ten mit Zeitziindern an und
schicken die Hunde los. Sie bre-
chen durch das Gestriipp wie ei-
ne Herde Sdue. Die Deutschen
lassen sie mit aufgepflanztem Ba-
jonett herankommen. Wir haben
vorher die Zeit, die die Hunde
brauchen wiirden, geschétzt und
die Zinder darauf eingestellt.»
«Hat die Zeit gestimmt?»
«Die ersten Hunde, drei oder
vier, sind zu schnell. Sie werden

aufgespiesst. Doch bevor die
Deutschen sich dafiir interessie-
ren konnen, was flir ein merk-
wirdiges Geschirr die Tiere tra-
gen, gehen die Granaten los. In-
zwischen ist das Hauptrudel auf-
getaucht. Das Geknalle konnt ihr
euch nicht vorstellen. Von der
allerdings nicht kriegsstarken
Kompanie ist nicht mancher
tibriggeblieben.»

«Arme Hunde!», sagte die
Dame.

«Arme Deutsche, eher. In ab-
sehbarer Zeit war der Krieg vor-
bei, das wussten auch sie. Wozu
jetzt noch in der Fremde fiir ein
Vaterland sterben, das im Wes-
ten wie im Osten grosstenteils
vom Feind besetzt war. Thr
Kampfgeist liess schon bald zu
wiinschen iibrig. Auch wir, bes-
ser informiert als unsere Gegner,
brannten nicht mehr darauf, un-
ser Leben aufs Spiel zu setzen.
Zwar dachte man auf unserer
Seite an eine grosse, koordi-
nierte Schlussoffensive. Offenbar
wollten sich einige Partisanen-
chefs in der Pose des frischen
Siegers verabschieden. So ein
Unsinn! Partisanen sind nicht fiir
Offensiven da. Wir wéren dafiir
auch gar nicht richtig bewaffnet
gewesen. Unsere Domane war
das <hit and rumn, die Taktik der
stindigen Nadelstiche. Trotzdem
beschiftigte sich Leone mit weit-
ausgreifenden Planungen. Auch
Martello hatte solche Ideen.
Wenn es seine waren, nicht die
seines obersten Chefs Palmiro
Togliatti. Der hat sich, wie man
heute weiss, griindlich verrech-
net. Die Offensive wurde uns
schliesslich verboten. Von den
Alliierten. Noch bevor im April
flinfundvierzig der Gebirgskrieg

im Apennin vom Bewegungs-
krieg in der Po-Ebene abgelost
worden war, fasste ausgerechnet
ein SS-General die deutsche
Kapitulation in Oberitalien ins
Auge. Der Befehlshaber, General
Vietinghoff, spannte die Schweiz
fiir Verhandlungen ein. Unsere
Offensive hétte diese Verhand-
lungen gefdhrdet. Es ging dar-
um, eine Million gegnerische Sol-
daten mit einem Schlag auszu-
schalten. Das war okonomischer,
als sie nach und nach aufzurei-
ben. Eine Million aufreiben, stellt
euch das vor! Am 2. Mai war es
dann soweit.»

«Knapp eine Woche vor dem
Kriegsende.»

«Vorher
Deutschen nochmals
verkiindeten, sie wiirden fiir je-
den getoteten oder auch nur ver-
wundeten Soldaten zehn italieni-
sche Zivilisten im wehrpflichti-
gen Alter fiisilieren.»

«Haben sie es getan?»

«Ein- oder zweimal, in unse-
rem Bereich. Fir uns ein Grund
zur  Zurlckhaltung. Martello
allerdings hat sich einen Dreck
darum gekiimmert. Ich habe ihn
per Funkgeradt abgekanzelt, ihm
mangelnde Solidaritdt vorge-
worfen. <Solidaritit> war eines
der wichtigsten Schlagworter
der Kommunisten. Es war ja
auch tatsdchlich idiotisch, jetzt
noch zivile Opfer zu riskieren,
auch wenn es noch zwei Wochen
dauern konnte, bis es mit den
Deutschen zu Ende war.»

«Wem haben sich die Deut-
schen ergeben, den Partisanen
oder den Alliierten?»

«Bei uns gab es keine Alliier-
ten. Aber an anderen Orten ka-
men die Partisanen ihnen zuvor.

aber drehten die
auf. Sie
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Sie fingen an, die Deutschen zu
entwaffnen. Das haben auch wir
getan. Um genau zu sein: Ich bin
nicht mehr dabeigewesen. Nam-
lich es nédherte sich der gefihr-
lichste Moment des ganzen Krie-
ges, die Stunde der personlichen
Abrechnungen.»

«Haben Sie sich Enzo vorge-
nommen?»

«Das haben die Deutschen fiir
mich besorgt. Er war ja im wehr-
fahigen Alter und gehorte zu den
zehn oder zwanzig zivilen Op-
fern.»

«Wie haben Sie das erfah-
ren?»

«Porro. Er war zwar ein Par-
tisan, aber nach aussen fiihrte er
sein Leben als Bauer weiter. Er
brachte wie frither seine Produk-
te auf den Markt in Albenga.
Zwar trauten ihm die Deutschen
nicht. Sie haben ihn mehr als
einmal verhort, aber er war ein
ruhiger alter Mann, und man
konnte ihm nichts nachweisen.
Aber Porro hat mich vor Martel-
lo gewarnt. <Hier gibt es nicht
mehr viel zu tun, sagte er. <Lass
Leone die Kapitulation abwar-
ten. Aber geh nicht nach Alben-
ga. Savona ist besser> Als die
Partisanen der Riviera dort ihre
Siegesfeier abhielten, irgend-
wann in der zweiten Maiwoche,
war ich bereits Polizeichef und
fiir Martello unerreichbar.»

«Dann haben Sie also an der
Siegesfeier nicht dabeisein kon-
nen.»

«Nicht als Partisanenchef.
Wir haben in kleinem Kreis pri-
vat gefeiert.»

«Mit den Funkern.»

«Auch mit denen. Viel Zeit
dafiir hatte ich nicht, es gab viel
zu tun. Meine erste Amtshand-

48

D

umic /‘:‘M"i Al s uper rcliauan . Jun labe sl proqr enl prenerhd | <y e
whhin S Lemnols somrere . Ddnaele and coile Lag Kogabad dann ma il oty §prion
einpercht. Voekds Jin § € dom Jrren B el Ak k. (el Lhaba Aty <lle ppanc b ocliny
“ien St bem bd Ak Lo (e etk e Flop et oty Jewtrticy
Lnbenh MW{-{&’&‘.'{ Geobachded, (+h e ['a it sl ol af e ess | stii
——'("A/f“é',,

(16 eq dtonn o priside leggenpe T 1
" Pronde nﬂ&_x/rh_t..v bt mk(,ﬁﬁxi‘kﬂ'n 34‘1)«'»(;4«:{:! M - A ‘df:” -
U]

= Horﬂ«/&t‘«n wa sl Tma Lol vl Sl LZ flen

“

“

wn'y e QLQJ\.:/I el arran M’M&u; o
Hal ﬁﬂo thue n dahacllily anef Fre 2 fat ‘},‘MkmL.

1)~ et abac sei¥

LA Cal pgeny,

e apahe At

anbd Enyo wac bas Padosd 06 K plsmetln
¢ ke remde ctar b At G Frabiban ‘7('-7‘71*‘«\#%,
41 R
J,ﬂt.;# o llrinn gl ST Jo bram i
R > ,
dewn wm ovtin 3 st Hu Porro gepien o el SHonre wach I R

Il el pRERR s Ve r ok Bl e
pdat wild Laq war Tl tend . Aol
anele ole vt Briwedse - dann ai e Laa

Tc0 O rhoncrd . Porro load wam Aauw Al pliefers, il kpumdy b ge R
Ry i iy o Shn dosndileren pf oo e ll xa g 9-«'.[. yn'«_l\(’ aann WA ptandy -
Grap s manf e Gueice feu wbllon LB Jemnina € ol lman 0l pedain b o sreten . Dai
Jan hletn emflen b 2T e (-4.{;‘4_‘1—“ v
C Koizeney T ° b =
e L Tl T e o et gy BT el
'L\?,wrpw-xml«*,““%;; PN LR J,z.fuim, bon Vidleci «M;
i Ppusans 4”&‘_‘“‘4_‘,‘,,‘ Fg el Y“"‘“’*f‘.“;} IR K/‘«., Aoy JbPanc oo ey Lol
Cnrtum ctae Morbacel vern'nperdy mvb oLlaag fg"‘je""“i’“lf ey ”L“‘:”j’“"“ -
prslicoan h Tapan Klaiot wder sew thipla ammd 8700 v bedtiokon wbor oten
Kopp- S leally orclefy s darnnbac. /ol Castde dom, wbn ol win vl mnchdnsn
rndardanil dns ommsandaon 2 furoly 36 ate Slrim ] et bld ferseran LOTpe .
WV abcrenl oleckde e m)L s Zum;t«.v«/b«'»\ o Bl ra f‘odlzea'at«_ g oL pelole
el i Gl 't barankoniaen - | e plen \.‘34',,~L: dapla i e b Al
/“14‘4..4‘»4,.31 e Hhaliadaa Ma(_-j-(m‘;;m"v-k_.,/\/l‘ta Pl & p2d2ans ACde
ne venillar pea b lorar La oSy e i Lallein scnonthorda Jenat,
~bse Lt v baciuliibe kelle e . Jrrt e boiec oo nnde aly Byal v,
K aoel leemin lor e M orrfeaand 44 w\""\“l. aayle anie 41»4-\}’ o rPag L
el La peosaton . Blu, 6t d peax eprac condenct VUiha PIRVIR Lowga
weo dpal < @it cquatre sva . Now 3 fusle. Jo ado ola wrsonic Lav Loy ach
M Y cler Oreunerch- G ASoer @bre Ll @Al Al Al o Taodd A
rmac cle coto gal Al v o Key mju%%nmw—&j "Le w-’p./“lanauf;
Tpadee loabon oo.:,‘.)‘«h.z‘_.ﬂ,(,‘/,“uh o Aol R B, i it ssond
Fiemmarn o pSnbep . Sl Gad < rrand L b ey K"L‘J vl A e 64
Wewn 20 mber Rber thre ACp e R Z—((,«.M)«q‘iflo yut Biorlt il s le warang
kb s Tes edine ] Mesontally buntn vt S0 LagRenbd . 1ok fane
Sl bl e el e el ~ach A«(&*nrx}«r*—xfcp‘vﬂ,ﬂ~ Neckd 4t Loerpe :(
el LAt u"'r.fzewf/)—‘n-dr[«! vl walfie fuq {\I‘(«A tese b par Labasn =
RS St ;ﬁkak&n, DL e b o ol L Aekilider o
B e vuf,“u.(f fJ:nALN\'L.‘«n../ - 2 G e cnnely,
e foordan Tk pakako s, M/
7

lung war gewesen, nachts um ein
Uhr einen Drucker aufzutreiben,
der einen Aufruf drucken konn-
te. Ich hatte Gliick. Um sieben
Uhr klebte der Aufruf an allen
Wainden. Er bezweckte die Riick-
kehr zur Legalitdt. Selbstjustiz
wurde unter schwere Strafe ge-
stellt. Vor allem wies ich darauf
hin, dass die Deutschen nach der
Kapitulation unter dem Schutz
der Genfer Konvention stiinden.
Natiirlich hat dieser Aufruf nur

bedingt geniitzt. Vor allem die
Faschisten hatten nichts zu la-
chen. Ich habe mehrmals scharf
durchgreifen missen. Davon
hatte ich bald einmal genug.
Schliesslich habe ich mich nicht
in den Bergen hinter Albenga
mehr als anderthalb Jahre lang
fiir meine eigene Haut und ande-
re Haute gewehrt, um nun unse-
re Gegner vor den Ubergriffen
unserer Freunde zu bewahren.
Das ging mir gegen den Strich.



Auch das Geschift in Albenga
hat mich nicht mehr interessiert.
Das Land ist langst verkauft.»

«Werden dort wieder Blumen
geziichtet?»

«Maoglich ist es. Ich weiss es
nicht.»

«Waren Sie denn nie mehr
dort?»

«In Italien schon, aber nicht
in Albenga. Ich habe in Mailand
meine Orden abgeholt, und ein-
mal war ich an einer Erinne-
rungsfeier in Triest, ein Zusam-
menzug aller Partisanenchefs
nordlich des Po.»

«War Martello dabei?»

«Nein, er ist bald in Ungnade
gefallen. Man hat ihm in der
Zentrale seine Art von Kommu-
nismus offenbar nicht abgenom-
men.»

«Wann kamen Sie denn in die
Schweiz zuriick ?»

«Irgendwann im Sommer
flinfundvierzig. Das erste, was
dort passierte, war ein militdrge-
richtliches Verfahren wegen
Schwichung der eidgenossi-
schen Wehrkraft, das man mir
anhéngte. Zum Gliick konnte ich
alle Quittungen {iiber bezahlten
Militdarpflichtersatz  vorweisen,
den ich immer piinktlich ans
Konsulat in Genua iiberwiesen
hatte. Der Konsul bezeugte iiber-
dies, ich sei auf seine Veranlas-
sung in [talien geblieben. Das Ge-
richt hatte keine andere Wahl,
als mich laufen zu lassen.»

Wir hatten inzwischen das
Wahlgeschift zum amtlichen Ab-
schluss gebracht, waren nach
der Schliessung des Abstim-
mungslokals den kurzen Weg

nach Hause gegangen, hatten
dort das sonntédgliche Mittages-
sen eingenommen und trafen
uns am Nachmittag wie abge-
macht bei Benedetto Cortini. Wir
wohnten ja alle drei im selben
Wahlkreis, hochstens  zehn
Gehminuten voneinander ent-
fernt. Das wiedergegebene Ge-
spriach fand zu einem Teil in
Herrn Cortinis Wohnung statt.

Diese Wohnung war hiibsch,
doch eher konventionell einge-
richtet. Was mir auffiel: Es gab
viele Blumen und Blattpflanzen.
Dies passte zu Cortinis Vergan-
genheit, aber sie waren allesamt
kiinstlich.

Unsere Dame hatte offenbar
erwartet, einer Frau Cortini und
moglicherweise weiteren Famili-
enangehorigen vorgestellt zu
werden, jedoch empfing uns der
Hausherr allein. Er trug die Uni-
form aus amerikanischem Ar-
meetuch.

«Ich hoffe, wir haben nicht
Ihre Familie vertrieben», sagte
die Dame.

«Ich habe keine Familie.»

«Fast nicht zu glauben. Ich
hétte geschworen, Sie haben
eine Frau und erwachsene Kin-
der.»

«Ich habe nie eine eigene Fa-
milie gehabt.»

«So sehen Sie aber nichtaus.»

«Mag sein. Es hat sich eben
nicht ergeben. Um die Wahrheit
zu sagen: Einmal, vor Jahren,
bin ich ganz nahe vor der Heirat
gestanden. Es hing nicht von mir
ab, dass es nicht dazu kam. Aber
kommen Sie, ich wollte [hnen ein
paar Sachen zeigen.»

Er hatte alles bereits bereitge-
legt: die Alben mit den Fotos, sei-
ne Beretta, die Chef-Miitze, die

Orden, die Dokumente. Ich frag-
te mich, wie vielen Leuten er die-
se Andenken schon gezeigt hat-
te. Offenbar war es ihm wichtig,
dass wir den jungen Mann, der
er einmal gewesen war, kannten.
Detto, der Partisanenchef. Er
war es immer noch und wiirde es
bleiben, wiirde uns als solcher
mit seinen hundertvier Lebens-
jahren sogar tiberleben.

Er erklidrte uns alles, kniipfte
seine Erinnerungen daran. Dann
servierte er uns Kaffee und Ge-
béck, das aussah, als hitte er es
selbst hergestellt.

«Ist es unverschidmt, wenn
ich Sie frage, warum es nicht zur
Heirat gekommen ist?» fragte
die Dame, nachdem wir es uns
um das niedrige Tischchen her-
um bequem gemacht hatten.

«Die Geschichte gehort ei-
gentlich dazu.»

Er erhob sich und holte vom
Schreibtisch eine gerahmte Foto.
«Das ist sie. Elena Vogrig.»

Eine sehr hiibsche junge Frau
lachelte uns an.

«Sie sieht nicht italienisch
aus», sagte unsere Dame.

«Wie kommen Sie darauf, es
miisse eine Italienerin gewesen
sein?»

«Weil die Geschichte dazu-
gehort, wie Sie sagen.»

«Ja, eine Ttalienerin. Aber die
Vogrigs sind eigentlich keine [ta-
liener, sondern Slowenen. Es gibt
in der Gegend zwischen Udine
und Triest eine slowenische Min-
derheit. Seit Jahrhunderten. Die
Sprache ist, soviel ich weiss, un-
tergegangen, aber die Namen
sind geblieben. Elenas Vater Gi-
ancarlo Vogrig war wie ich ein
Partisanenchef. Er hat aber den
Krieg nicht tberlebt. An jenem
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Veteranentreffen in Triest, das
ich erwdhnt habe, hat man ihm
postum einen Orden verliehen.
Das ist der Grund, weshalb seine
Tochter dabei war, als einzige
Frau unter tiber hundert Man-
nern. Natlrlich gab es den in [ta-
lien iiblichen emphatischen Kla-
mauk: geschwollene Reden, Mu-
sik, Hochrufe, <evviva la tartaru-
ga>, Giancarlo Vogrigs nom de
guerre, <evviva la Repubblica,
evviva Trieste>. Elena bekommt
den Orden an ihr schwarzes
Jackett geheftet. Sie steht vor den
Fahnen auf dem Podest und sieht
eher geniert aus, weil sich ein
wirdiger alter Herr an ihrer
Brust zu schaffen macht. Wir ge-
ben ihr eine Standing Ovation.
Spéter, beim Essen, sitze ich ihr
gegeniiber. Sie fragt mich, was sie
mit dem Orden anfangen soll, sel-
ber tragen konne sie ihn ja wohl
nicht. Ich rate ihr, das Kreuzchen
zusammen mit der Urkunde rah-
men zu lassen. lhre Kinder wiir-
den vielleicht einmal stolz sein
auf ihren Grossvater, den sie lei-
der nur vom Horensagen kennen
wiirden. Nachher das {tibliche
Frage- und Antwortspiel, bei
dem man nie weiss, ob es Hof-
lichkeit ist oder wirkliches Inter-
esse. Was mich betraf: Ich hatte
mich bereits in sie vergafft.»
«Kunststlick!» sagte unsere
Dame, die selber nicht gerade ein
weibliches Musterexemplar war.
«Beim Dessert sagt sie, sie
hétte zu Hause ein paar Anden-
ken an ihren Vater, ob sie mich
interessierten. Auch das konnte
noch Hoflichkeit sein. Ich wollte
es herausfinden und ging am
nédchsten Tag hin. Es war nicht
Hoflichkeit. Wir reisten am
Abend nach Venedig. Nicht, weil
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Triest keine Stadt fiir Verliebte
wire, aber in Italien kommen
alleinwohnende junge Frauen
schnell ins Gerede, wenn sie
Ménnerbesuch tiber Nacht ha-
ben. Ich wollte ihr das ersparen.
Leider musste ich schon am
nichsten Tag zuriick in die
Schweiz, aber natirlich blieben
wir in Verbindung. Briefe, Tele-
fonate, wie das so ist. Weil ich sie
in Triest nicht besuchen wollte,
besorgte ich ihr eine Stelle in Ve-
nedig. Ramun, mein Partisanen-
nachbar, wusste, an welchen
Dridhten man in einem solchen
Fall ziehen muss. Elena fand
auch schnell eine kleine Woh-
nung.»

«Und dort haben Sie sie
natiirlich auch nicht besuchty,
sagte unsere Dame.

«In Venedig ist das ein biss-
chen anders, die soziale Kontrol-
le ist dort nicht so streng. Im
iibrigen haben wir uns nach
etwa drei Monaten verlobt. Das
hat mir eine andere Stellung ge-
geben. Heiraten wollten wir in
einem halben Jahr. Nun, eines
Tages, vielleicht vier Wochen vor
dem Hochzeitsdatum, schreibt
mir Elena, sie habe ihre Woh-
nung aufgegeben. Was sie ja oh-
nehin bald tun musste. Giulietta
Masetto habe ihr angeboten,
ihre feudale Dachwohnung am
Campo Manin mitzubenutzen.
Ich wusste nicht, wer Giulietta
Masetto ist. Spater habe ich es
dann erfahren: Gattin eines In-
dustriellen aus Verona. Sie ziich-
tete Rennpferde auf der Land-
zunge von Jesolo. Aber sie war
auch an einer Plattenfirma betei-
ligt. Das brachte sie in Verbin-
dung mit jungen Leuten, die pro-
bieren wollten, rasch und miihe-

los zur dolce vita aufzusteigen.
Angelo Angiolin hatte ihr vorge-
sungen. Er war nicht ihr Typ.
Vierschrotig, ungehobelt, ich ha-
be ihn gesehen. Sie schickte ihn
weg, ohne Vertrostung auf spé-
ter. Solche Frauen in Italien kon-
nen einen empfindlichen Mann
mit wenigen Worten auf die Pal-
me treiben.»

«Nicht nur in Italien», sagte
unsere Dame.

«Ich schreibe zuriick und be-
komme keine Antwort. Ich tele-
foniere, und niemand nimmt ab.
Schliesslich reise ich nach Vene-
dig, finde das Haus am Campo
Manin. Die Conciergefrau sagt,
es sei niemand da. In der Maset-
to-Wohnung sei vor zwei Wo-
chen ein Verbrechen geschehen.
Wenn ich Ndheres wissen wolle,
solle ich zur Polizei. Dort erfahre
ich, Elena Vogrig sei ermordet
worden. Die genauen Umstinde
wiirden im Prozess gegen Ange-
lo Angiolin zur Sprache kom-
men. Man stellte mir eine Einla-
dung in Aussicht, und ich habe
sie auch bekommen. Passiert ist
folgendes: Der Morder wurde ins
Haus eingelassen. Die Concier-
gefrau sah ihn auch weggehen,
mit blutverschmierten Kleidern,
konnte ein gutes Signalement
von ihm geben, und so wurde er
bereits nach ein paar Tagen ge-
fasst. Abgestritten hat er nichts.»

«Was hatte er denn mit Elena
zu tun?» fragte die Dame.

«Nichts. Absolut nichts, das
ist es ja eben. Der Morder wollte
zu Giulietta Masetto. Er war
ziemlich verdutzt, als nicht sie
ihm die Wohnungstiire offnete,
sondern Elena. Er erfand jedoch
rasch eine Ausrede, ndmlich, er
wolle seine Gitarre holen, er ha-



be sie hier vergessen. Elena
glaubte ihm, denn es gab mehre-
re Gitarren in der Wohnung, wie
Giulietta Masetto dem Gericht be-
stitigt hat, und so konnte er ein-
treten. Im Wohnzimmer stiirzte
er sich gleich auf Elena und zer-
fetzte sie mit seinem Messer.»

«Schrecklich!» entfuhr es der
Dame.

«Neunundvierzig Stiche und
Schnitte. Wenn ich je einmal froh
gewesen bin in meinem Leben,
dann dariiber, dass ich sie nicht
mehr habe sehen miissen.»

Wir schwiegen eine Weile.
Herr Cortini stand auf und stellte
das gerahmte Bild wieder auf
den Schreibtisch. Unsere Dame
fand als erste ihre Stimme wie-
der: «Etwas begreife ich nicht.
Warum hat er es getan?»

«Vor Gericht hat er erklart:
dn dieser Wohnung hat man
mir Unrecht angetan. Ich kann
singen!> Er plusterte sich auf
und krdhte in voller Lautstirke
irgendetwas Schnulziges. <Ist das
gesungen oder nicht, Signora?
Demiitigungen ertrage ich nicht,
da sehe ich rot.» Der Richter sag-
te: <Ich kann einigermassen ver-
stehen, dass Sie eine Wut auf Sig-
nora Masetto hatten, aber Signo-
rina Vogrig hatIhnen doch nichts
zuleide getan.» — «Die Signora
oder eine andere, jemand muss-
te dran glauben. In dieser Woh-
nung.»

«Aber das gibt es doch nicht!»
rief unsere Dame aus. «Als ob die
Wohnung etwas dafiir konnte!»

«Natiirlich war es nicht die
Wohnung. Es war der Lebensstil
der Bewohner. Der Mann hiétte
auch gern so gelebt. Giulietta
Masetto hat ihn gewissermassen
mit einem Fusstritt dorthin

zuriickbefordert, hin-
gehorte. Der Traum der dolce vi-
ta lag in Scherben.»

«Haben Sie mit der Signora
dariiber gesprochen?»

«Nach der Verhandlung hat
sie mich in ihr Landhaus beim
Gestiit mitgenommen. Sie sagte,
sie sei untrostlich, dass es so ge-
kommen sei, aber gleichzeitig
danke sie dem Himmel, dass es
nicht sie selber getroffen habe.
Das kann man verstehen. Ich
habe dann auch erfahren, wie
die beiden zusammengekom-
men sind. Es war auf einer Party
des Bankdirektors, fiir den Elena
gearbeitet hat. Die Signora fand
gleich Gefallen an ihr. Warum,
das ist mir auf anderem Wege zu
Ohren gekommen: Giulietta Ma-
setto war eine Lesbe. Das erklart
auch, warum sie mit Angelo An-
giolin nichts anfangen konnte.
Elena war so naiv, nicht zu mer-
ken, weshalb sie die feudale
Dachwohnung am Campo Manin
zur Mitbenutzung angeboten be-
kam. Es konnte aber sein, dass
sie es bald wusste. Dann war sie
in einer heiklen Situation. In ihre
Wohnung zuriick konnte sie
nicht, die hatte sie ja aufgegeben.
So wollte sie die wenigen Wo-
chen bis zur Hochzeit ausharren,
stelle ich mir vor. Mit der Signora
eingelassen hat sie sich sicher
nicht. Die hat sie sich vom Leibe
gehalten.»

«Da kommt mir ein brutaler
Verdacht», sagte die Dame.
«Warum war die Signora nichtin
ihrer Wohnung, als der Morder
kam?»

«Meinen Sie, die Signora ha-
be ihn geschickt? Weil Elena
ihren Lesbenstolz verletzt hatte?
Daran habe ich auch gedacht,

WO er

aber es ist unwahrscheinlich.
Der Mérder hétte es in diesem
Fall ganz anders angefangen. Er
hétte sich die Hinde — und die
Kleider — nicht blutig gemacht,
wire unauffallig aus dem Haus
gegangen, und man hétte ihn
vermutlich nie gefasst. Nein, die
Signoraist nurindirekt schuld an
Elenas Tod. Und ich bin es auch.»

«Wieso denn?»

«Weil ich sie nicht in Triest
gelassen habe. Sie wire dann
der Signora nie iiber den Weg
gelaufen. Jetzt ist sie das letzte
Opfer meiner Partisanenzeit ge-
worden, ich habe sie ja bei den
alten Partisanen getroffen. Wire
ich nie Partisanenchef gewesen,
ich wiisste nicht, wer Elena Vo-
grig war. Ich habe Zeit genug ge-
habt, dariiber nachzudenken,
wie alles zusammenhédngt. Un-
ser gedankenloses Toten, da-
mals. Nicht am ersten Tag, da
ging es um mich oder die vier
Deutschen. Aber spéter. Alle un-
sere Opfer, und ich kann Thnen
nicht sagen, wieviele es waren,
ich habe sie nicht gezihlt, auch
nicht jene, die auf mein person-
liches Konto gehen, alle diese
Opfer waren doch Menschen. Es
waren Séhne, und Eltern haben
um sie getrauert. Es waren Fa-
milienvéter. Sie haben Frauen
und Kinder gehabt, und auch die
haben getrauert. Jeder hétte ger-
ne weitergelebt, jeder hoffte, heil
nach Hause zu kommen. Nun, es
war Krieg, sie waren Feinde, und
was wir mit ihnen machten, hét-
ten sie auch mit uns gemacht, ha-
ben es auch gemacht, wenn Sie
Gelegenheit dazu bekamen. So
ist es eben im Krieg. Man konnte
sagen, schuld ist Hitler, er hat
diesen Krieg angefangen. Das ist
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mir zu billig. Man wird schuldig,
cb man will oder nicht.»

«Elena hétte ja auch an einem
Verkehrsunfall sterben konnen.
Oder an Krebs.»

«Sie ist es aber nicht. Thr Tod
geht auf mein personliches Kon-
to. Ich habe damit fiir eine
Schuld bezahlt. Auch ich bin
nicht davongekommen, ohne zu
trauern.»

Monate spéter setzte ich mich
in einem Restaurant in eine Ni-
sche. Jenseits der Trennwand
hatte ich beim Eintreten zwei
Méanner bemerkt, ohne auf sie zu
achten. Da hore ich plotzlich eine
wohlbekannte Stimme: «Wie er
das Ziindholz dem Zigaretten-
ende ndhert und nur ganz
kurz nicht auf mich aufpasst:
Wumm!»

Benedetto Cortini, der wieder
einmal einen Zuhorer gefunden
hat. Lange jedoch hat er nicht
mehr Zeit, denn eine andere
Stimme sagt: «Was, schon so
spdt? Entschuldigen Sie mich,
aber ich muss sofort gehen.» Ich
sehe, wie der Mann am Buffet be-
zahlt.

Armer Detto! Er wird heute
seine Geschichte nicht los.

Da schaut er schon um die
Ecke der Trennwand.

«Der Schriftsteller! Was fiir
ein Zufall. Darfich?»

Er holt sein haibvollies Bier-
glas und setzt sich zu mir.

«Haben Sie das gesehen?
Haut ab, sobald es ans Sterben
geht. So ist das heute. Der Tod ist
ein Tabu. Niemand will etwas
davon horen. In der Zeitung von
Verkehrsunfallen lesen, oder die

Todesanzeigen, gemitlich im
Polsterstuhl, oder am Fernsehen
einen Krimi geniessen, das wohl.
Das ist weit vom eigenen Leib,
weit vom eigenen Tod. Der
natiirlich noch lange nicht
kommt, vielleicht sogar nie. Aber
einem zuhoren, der Bescheid
weiss, einem, der selber getotet
hat und das Sterben von vielen
mitansehen musste: nein.»

«lch habe Ihnen aber zu-
gehort, damals im Wahllokal.»

«Weil Sie mussten. Sie konn-
ten ja nicht aufstehen und ab-
hauen wie der Mann vorhin.»

«Es hat mich interessiert.
Sonst wére ich am Nachmittag
nicht zu IThnen gekommen.»

«Sie sind ein Schriftsteller.
Fiir die gibt es keine Tabus. Oder
doch? Im tiibrigen: Haben Sie
schon angefangen, meine Ge-
schichte aufzuschreiben?»

«Noch nicht.»

«Dann ist es gut. Sie meinen
vielleicht, ich erzéhle sie immer
wieder, weil ich nicht davon los-
komme, weil sie mich im Traum
verfolgt. Oder weil es mir ergeht
wie einer Sportgrosse, die abtre-
ten musste und die bis in alle
Ewigkeit das sein mochte, was
sie einmal war, und nicht kann.
So ist es nicht. Ich bin gerne ab-
getreten. Und ich habe nie, nicht
einen Augenblick lang, ge-
wiinscht, noch oder wieder ein
Partisanenchef in den Bergen
hinter Albenga zu sein. Das ist
endgiiliig vorbei. Dass ich im
Feind nicht den Menschen gese-
hen habe, dafiir bin ich bestraft
worden.»

«Das habe ich schon in Threr
Wohnung mitbekommen. Ich
dachte, das wire ein Schluss fiir
meine Geschichte.»

«Der Schluss ist anders. Der
Mensch ist sterblich, und er sollte
daran denken. Vor allem sollte er
seinesgleichen nicht als Sache be-
handeln. Ein Feind, das weiss ich
inzwischen, ist kein Mensch, son-
dern eine Sache. Glauben Sie aber
nicht, heutzutage, da es kaum
mehr offentliche Feinde gibt, sei-
en Menschen keine Sachen mehr.
Schauen Sie doch, was man mit
unseren Alten macht. Keiner von
ihnen ist ein Mensch, sondern ei-
ne Sache, die stort. Man schiebt
sie in ein Ghetto ab, man tut alles,
damit sie sich nicht mit Jilngeren
mischen. Seniorenturnen, Senio-
renausfliige, Seniorenuniversitét.
Senioren noch und noch. Sie
storen, weil sie an den Tod erin-
nern, und der Tod ist ein Tabu.
Der Peinlichkeit, daran gemahnt
zu werden, weicht man aus, man
haut ab. Ins gleiche Kapitel gehort
die Umwelthysterie. Die Natur,
und der Mensch mit ihr, soll ewig
leben. Der sterbende Wald darf
uns nicht vordemonstrieren, dass
auch wir sterblich sind. Ich meine
janicht, man solle die Natur nicht
schonen, sie hat ein Lebensrecht
wie der Mensch. Aber ich meine,
man sollte endlich sehen, dass
Leben und Tod zusammen-
gehoren. Wer tut das schon?
Menschen als Menschen behan-
deln, aber als sterbliche Wesen,
nicht als Sachen, die man fort-
stellt, sobald sie im Weg sind. Die
Natur schiitzen, aber nicht, weil
man urm keinen Preis an den Tod
erinnert sein will.»

«Der Natur wird es vermut-
lich gleich sein, aus welchen
Griinden man sie schiitzt.»

«Da haben Sie recht, sie hat
kein Bewusstsein. Aber der
Mensch hat eines.»



«Wenn man Sie so hort, konn-
te man meinen, es ware lhnen
lieber gewesen, in den Bergen
hinter Albenga zu fallen.»

«Man sucht sich sein Lebens-
ende nicht aus.»

«Aber hundertvier Jahre alt
werden, lockt Sie das noch, nach
allem, was Sie mir gerade erzihlt
haben? Fast das halbe Leben ein
Senior.»

«An diese Prophezeiung glau-
be ich ldngst nicht mehr. Sie hat
mir im Moment geholfen zu
iberleben. Sollte sie dennoch
recht gehabt haben, die alte
Zigeunerin, a la bonne heure. Ich
werde mich nicht mit achtzig vor
einen schmeissen.
Als alte Kriegsgurgel werde ich,
solange ich kann, bei allen, die
mir zuhoren mogen, fiir die Men-

Schnellzug

schenwiirde eintreten, und fir
die Achtung vor dem Tod, der
schliesslich zu jedem kommt,
Tabu hin oder her. Das ist das
Ende meiner Geschichte, und es
sollte auch das Ende der Thrigen
sein.»

Wintergarten gebaut fir jede Jahreszeit!

# gibt Thnen und lhren Pflanzen

Ein Engler-Sonnenzimmer aus Holz/Metall + SN
i mehr Lebensraum fir jede Jahreszeit!

lhr Schreiner aus
Sevelen

« C;

AN gXe] KOMPETENZ IN HOLZ

Ruesteinweg 2, 9475 Sevelen
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