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Meine erste 5te//e als Lehrer
im Bergdorf Stels />/z Präffzgaw
yoTZ /?o/a7?r/ Gt/szra

Bei
meiner Patentierung

zum Primariehrer am 24.

März 1945 drückte man
mir ein zugeschnürtes Paket mit
allen Lehrmitteln der Primär-
schule in die Hand und wünsch-
te mir viel Erfolg in meinem Be-

ruf. Eine Stelle hatte man mir al-

lerdings nicht anzubieten. Im

Augenblick machte mir das auch

nicht viel aus, denn ich musste ja
schon am nächsten Morgen wie-
der in den Militärdienst einrü-
cken, aus welchem ich dann erst

am 19. Mai 1945 entlassen wur-
de.

Nach einigen Tagen des

Nichtstuns begann dann für
mich ein sechswöchiges Lehr-

praktikum an der Gesamtschule

Titterton bei meinem späteren
Freund und Kollegen Hans Bu-

ser. Natürlich hielt ich dauernd
Ausschau nach einer Lehrstelle
oder wenigstens nach einem Vi-
kariat. Hoffnungslos - der Krieg
war vorbei, die Lehrer waren
wieder daheim in ihren Dörfern
und es brauchte keine Vikare
mehr - ich blieb stellenlos und

sass den Eltern wieder auf der
Haube. Eine Arbeitslosenunter-

Stützung gab es nicht, denn ich

hatte ja noch gar nie etwas ver-
dient und nach den damaligen
juristischen Regeln hatte man für
das Nichtstun auch nichts zu-

gute. Ich musste eine Lösung su-
chen.

Roland Gysin ca. 1946

Kurz entschlossen packte ich
meinen Tornister, zog die schwe-

ren Militärschuhe an und mach-
te mich auf Wanderschaft - über
den Hauenstein, Richtung Lu-

zern, dann über den Brünig, hin-
unter nach Brienz zu meinem
Onkel nach Oberrried am Brien-

zersee, der neben seinem Beruf
als Schuhmacher ein kleineres

Bauerngut bewirtschaftete. Der

war gewiss froh um eine Hilfe
beim Bergheuet.

Bis zuoberst hinauf an den

Brienzergrat wurde damals Eleu

gemacht und dort oben herrsch-
te ein emsiges Treiben. Schon in
der Morgendämmerung hörte

man das Wetzen der Sensen,

gelegentlich un te rbro c h en dureh

einen Jauchzer. Wenn die Sonne

zu brennen begann, wurden

die Heumaden gezettet und am
Nachmittag gewendet. An heis-

sen Tagen konnte es geschehen,
dass das Heu schon gegen Abend

so dürr war, class man es noch

gleichen tags zusammenmachen
und in Seiltüchern in die Llütte
oder zu einer Triste tragen
konnte-das sind mehrere Meter
hohe, sorgfältig aufgeschichtete
LIeuhaufen. Heu eintragen for-
dert vor allem Kraft und Ge-

schicklichkeit. Schon das Auf-
nehmen der zentnerschweren
Last auf die Schultern gleicht ei-

nein akrobatischen Kunststück.
Der Träger legt sich dabei rück-
lings auf die runde Heuburde
und greift mit starken Händen
auf Kopfhöhe in die Maschen des

Seiltuches. Nun winkelt er ein
Bein an und versucht mit einer
ruckartigen Drehbewegung auf
das Knie zu kommen und die
Bürde vom Boden zu heben.
Jetzt gilt es, sich mit beiden Bei-

nen hoch zu stemmen, ohne das

Gleichgewicht zu verlieren und
sich auf schmälstem Weglein
trittsicher fortzubewegen. Doch
schon manchem war die Dre-

hung etwas zu brüsk oder der
Schwung etwas zu stark geraten
und er musste die Heubürde
kopfüber fahren lassen und zu-
sehen, wie sie den Steilhang hin-
unter kollerte, bis sie an einem

grossen Stein oder an einer Tan-
ne zerschellte und das sorgsam
zusammengetragene Heu wirr
zerzettelt liegen liess.
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Gegen Feierabend rüstete

man sich wieder für den nach-

sten Tag. Die Sensen mussten ge-

dengelt werden und wie Musik
ertönten dann von nah und fern
die gleichmässigen Schläge des

Dengelhammers. Endlich - nach
einem arbeitsreichen Tag -
konnte man die gemeinsame
Hütte aufsuchen, sich ein ein-
fâches Nachtmahl zubereiten
und noch ein wenig miteinander
plaudern über Ereignisse im
Dorf oder in der Politik.

Mitten im Bergheuet erreich-
te mich die Nachricht, dass die

Gemeinde Schiers für ihre Frak-
tion Stels einen Lehrer suche für
den Schulwinter 1945/46 - ich
solle mich doch melden.

Ich besann mich nicht lange,
reiste nach Hause, stellte alle

nötigen Unterlagen zusammen
und bewarb mich um die Stelle.

Umgehend erhielt ich von der

Schulpflege Schiers die Mittel-
lung, dass ich als Lehrer gewählt
sei und die Stelle anfangs Sep-

tember antreten könne. Aller-
dings bestand in Sachen Entlöh-

nung noch eine gewisse Schwie-

rigkeit, denn der Kanton Grau-

blinden war nicht bereit, an ei-

nen Auswärtigen ohne bündne-
rischos Lehrerpatent einen Bei-

trag an die Besoldung zu leisten.
Ich musste mich mit dem Ge-

meindebeitrag von Fr. 200 - pro
Monat zufrieden geben. Aller-
dings versicherte man mir, dass

sich die Schulpflege bemühen

werde, doch noch zu einem kan-

tonalen Gehaltsbeitrag zu kom-

men. Zum Trost offerierte man
mir dafür eine Gratiswohnung
im Schulhaus für den ganzen
Winter und betonte, wie sehr

man mir zu Dank verpflichtet sei,

wenn ich mich trotzdem ont-
schliessen könnte, die Stelle an-
zutreten, denn man hatte ja für
Stels ganz einfach keinen Lehrer
gefunden.

Selbstverständlich ging ich
auf alles ein, denn mich interes-
sierte die Arbeit in einem Berg-
dorfund zudem war mir wichtig,
dass ich den Eltern endlich nicht
mehr zur Last fiel und selbstän-

clig wurde.
Im Pfarrhaus in Schiers wur-

de ich freundlich empfangen,
zum Mittagessen eingeladen und
durch den Pfarrer als Schulpfle-
gepräsidenten über das Nötigste
meiner zukünftigen Arbeit infor-
miert. Er anerbot sich auch,
mich auf dem anderthalbstündi-

gen Marsch nach Stels zu beglei-
ten und mich dabei ein wenig
über die Lebensverhältnisse die-

ser Bergbauern und deren Schu-

le zu informieren. Es war ein

kurzweiliger, interessanter Auf-

stieg, aber für mich war alles un-
gewohnt und fremd und je höher
wir kamen, desto mehr befiel
mich ein beklemmendes Gefühl

clor Unsicherheit. War ich m ei-

nor zukünftigen Aufgabe in die-

ser Bergwelt als Unterländer und
neu gebackener Lehrer über-
haupt gewachsen?

Endlich wurde der Weg etwas
sanfter, die Landschaft öffnete

sich, der Wald lag unter uns und
wir erblickten die ersten, von der
Sonne braun gebrannten Holz-
häuser unci Stadel. Wir genossen
einen herrlichen Ausblick hinun-
ter nach Schiers, talauswärts ge-

gen Grüsch und in der flöhe nach
Seewis. Am gegenüberliegenden
Talhang, fast auf gleicher Höhe,

lag das Dorf Furna mit dem
Kirchlein und den grossen Tan-
nenwälclern, aus denen die

Rauchfahnen der Köhler aufstie-

gen, die in ihren Meilern Holz-
kohle brannten, denn Kohle war
damals, so kurz nach dem Krie-

ge, noch ein sehr rarer Rohstoff.

Stels, ein kleiner Weiler,
bestand eigentlich nur aus ein

paar Bauernhäusern und eini-

gen Ställen, die sich um ein gros-
ses mehrstöckiges Gasthaus, den
«Stelserhof» gruppierten. Das
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Schulhaus Stels auf Gebiet Hof de Planis. (Fotoarchiv Gemeinde Schiers)

sehr kleine, schwarz gebrannte
Schulhäuschen mit weissge-
tünchtem Sockel stand einige
Gehminuten entfernt am borg-
wärts führenden Strässchen.

Giebelwärts schaute eine weiss

gerahmte Fensterreihe freund-
lieh ins Tal hinab, und darüber,

ganz oben unter dem Dachfirst,
konnte man das kleine Schlaf-

zimmerfenster der Lehrerwoh-

nung entdecken. Traufseits, dem

Sockel entlang, führte vom
Strässchen her eine Treppe zur
Haustüre hinauf. Das Sockeige-
schoss selbst war nicht begehbar
und ringsum zugemauert, berg-
wärts ragte es nicht einmal aus
dem Boden heraus. Hier also

sollte ich in den nächsten acht

Monaten wirken.
Unterhalb des Schulhäus-

chens zottoten zwei Männer und

eine bucklige Frau Mist, den sie

Tage zuvor in mühsamer Arbeit

ausgetragen und in kleinen Häuf-

chen über die Matte verteilt hat-

ten. Sie hielten dabei die Gabeln

mit beiden Händen am Stielende

fest, fast wie die Golfspieler ihre

Schläger, und schlugen schräg
von oben auf die Haufen ein, class

diese auseinander stoben, sich in
kleinsten Fetzen gleichmässig
verteilten und das grüne Gras

leicht bräunlich färbten. Als die

Leute uns erblickten, hielten sie

in ihrer Arbeit inne und begrüss-
ten uns freundlich. Der Pfarrer
stellte mich als neuen Lehrer vor
und fragte nach dem Schlüssel

für das Schulhaus. Die bucklige
Frau, sie hiess Dorli und war
übrigens die Wirtin des Stelser-

hofes, steckte ihre Gabel ein und

besorgte uns in Kürze das Ver-

langte. Sie erklärte sich dabei zu
jeder Hilfeleistung bereit und

meinte, wenn etwas fehlen sollte

oder Fragen zum Schulhaus auf-

tauchen würden, so könnten wir
uns nur an sie wenden.

Jetzt ging es an die Besichti-

gung des Schulhauses. Durch die

Haustüre trat man direkt iit eine

Art Hausflur von bescheidens-

tem Ausmass und minimalsten

Einrichtungen. Gleich rechter-
hand war die Türe zur Schulstu-
be und unmittelbar daneben an

der Wand stand der einlöchrige
Holzkochherd. Geradeaus führte
eine schmale Brettertüre hinaus
in das angebaute Aborthäuschen
mit einem einlöchrigen Sitzbrett.

Nein, Wasser gab es keines, das

musste man etwas weiter unten
an einem Stallbrunnen holen,

[.inks neben der Aborttüre stand
ein sehr einfacher Kasten mit ei-

nigem Küchengeschirr und Abla-

geflächen für etwelches Schul-

material. Aus den Wänden rag-
ten einige Holznägel zum Auf-

hängen der Kleider und darunter
stand eine bescheidene Holz-

bank. Eine Treppe aus Brettern
führte in den Estrich und zum
Schlafzimmer hinauf. Dieses war
direkt unter dem Dachfirst, hatte
zwei Dachschrägen und war so

niedrig, class man mit dem Kopf
an der Decke anstiess, wenn man
sich auf die Zehen stellte. An Mo-

biliar standen da lediglich ein

sehr kleiner Tisch mit Stuhl und
ein Bettgestell, das mit Brettern
ausgelegt war. Darin sollte ich

schlafen, aber wie? Dorli wusste
sicher eine Lösung. Im Schulzim-

mer standen zwei Reihen langer
Schulbänke für je drei oder vier
Schüler, ein Tisch, ein Stuhl, ei-

ne Dreibeinwandtafel und ein

mächtiger Steinofen. Elektri-
schcs Licht gab es in Stels keines.

Für die Schulhausbeleuchtung
stand mir lediglich eine kleine

Ständer-Petroleumlampe zur
Verfügung. Später kaufte ich mir
zusätzlich noch einen Kerzen-
Ständer. Alles war sehr sauber
und die rohen Holzwände dufte-
ten herrlich nach Arvenholz. Ich
stellte meinen Tornister und den

kleinen Koffer mit all meinen

Habseligkeiten samt dem Gei-

genkasten in das Schulzimmer,

17



und nun galt es, mich zum Woh-

nen einzurichten.
Der Schulratspräsident be-

sprach noch ein paar Sachen mit
Dorli, der Wirtin des Stelserho-
fes. Dann wünschte er mir alles

Gute zu meiner Arbeit, verab-
schiedete sich und überliess
mich dem Schicksal. Da kam Lu-

zi, Dorlis Ehemann, mit einem

mächtigen handgewobenen Lei-

nensack, mit einem Rechen und
einem geflochtenen langen Le-

derseil daher und lud mich ein,

mit ihm in den Wald hinunter zu
kommen, um den Sack mit Laub

zu füllen, der mir dann als Mat-
ratze dienen sollte. Wir stiegen
also bis zu den Laubbäumen in

den Wald hinunter. Dort kratzte
Luzi mit dem Rechen trockenes
Laub zusammen und stopfte es

in den Sack, sorgsam darauf ach-

tend, class keine Stecklein mit
hinein rutschten, denn so wie

man sich bettet, so liegt man. Als
der Sack prallvoll war, zog er Na-

del und Schnur aus der Tasche

und nähte ihn sorgfältig zu. Jetzt
band er sein Seil in der Mitte um
den Sack und hob ihn so empor,
dass das Seil auf seinen Kopf zu

liegen kam, den er mit seinem

zusammengefalteten Hut gepols-

tert hatte. Ich staunte, denn es

war das erste Mal, dass ich einen
Menschen mit seinem Kopf et-

was tragen sah. Luzi war sehr

stark, und mit strammen Schrit-
ten ging es wieder dem Schul-

haus zu. Im Bett sah der Laub-
sack lustig aus. Hochgewölbt lag

er da und ich konnte mir noch

gar nicht recht vorstellen, wie

man da schlafen sollte. Im Früh-

ling war der Sack dann aller-

dings dünn und man spürte die

Bretter und auch gelegentlich
Baumästehen, die trotz aller Vor-
sieht beim Füllen hineingeraten
waren.

Zu kochen brauchte ich in
den nächsten Wochen noch

nicht, denn solange Dorli, ihr
Manu Luzi und ihr Onkel Chris-

ten, der Besitzer des Stelserho-

fes, noch mit Feldarbeiten und

Wintervorbereitungen im Gast-

haus beschäftigt waren, konnte
ich mich mit ihnen zu Tische set-

zen. Später dann zogen die drei
hinunter in ihr Heimwesen in

Fajauna und der Stelserhof blieb
für längere Zeit geschlossen.
Jetzt musste ich allein im Schul-

haus wohnen und haushalten.

Der Schulanfang gestaltete
sich sehr einfach. Ich stand unter
der offenen Haustüre und sah,

wie die Schüler sich in kleinen

Gruppen dem Schulhaus näher-
ten. Wir begrüssten uns und mu-
sterten uns gegenseitig. Es wa-
ren zwölf Schüler, verteilt auf
neun Klassen. Alle hatten munte-
re Augen und blickten keck in die
Welt. Mir waren sie sofort sym-
pathisch und ich freute mich, mit
ihnen einen Winter lang arbeiten
zu dürfen. Sie traten mit Sicher-
heit in das Schulzimmer und be-

zogen selbständig ihre Plätze. Sie

waren ja mit den Schulverhält-
nissen bestens vertraut, nur ein

einziger Schüler war Neuling, ein

aufgewecktes Bürschchen. Das

Schulmaterial hatte jedes im
Schulsack bei sich: Lehrmittel,
ein Heft, eine Holzschachtel mit
Griffel, Bleistift, Gummi und Fe-

derhalter und eine Schiefertafel.
Damals mussten die Eltern noch

für alles Schulmaterial selbst auf-
kommen. Das erklärt auch, war-
um die unterschiedlichsten Lehr-
mittel zum Vorschein kamen. Ein
Mädchen brachte sogar ein Lese-

buch seines Grossvaters mit und

meinte, das gehe doch auch, sein

Vater habe schliesslich auch mit
diesem Buche lesen gelernt. Die

Sachen waren fast durchwegs in

gutem Zustand. Man hatte Sorge

zu ihnen getragen, denn sie

waren ja für die meisten eine

teure Anschaffung. Als wir uns
dann gegenseitig vorstellten, gab

es einige Sprachschwierigkeiten,
denn die Stelser Mundart weicht
doch in manchem sehr von moi-

nem Baselbieter Dialekt ab.

Der Unterricht gestaltete sich

sehr familiär. Die Älteren stan-
den den Jüngeren bei. Es gab

Anbauschlacht in den Bündner Bergen 1941 (Stels-Schiers 1400 m ü.M).

(Foto: Paul Mischol, Schiers: Fotoarchiv H. Kessler, Schiers)

18



nicht die geringsten disziplinari-
sehen Schwierigkeiten, ich kam

nur manchmal mit dem Lehr-

plan nicht ganz zurecht, denn
ich hatte nur ein Minimum an

Büchern bei mir und es gab Kins-

sen mit nur einem Schüler. Ibafür

konnte man sich jedem einzel-

neu widmen und sich seinen

Stärken und Schwächen anpas-
sen. Besonders schön war der

Gesangsunterricht. Alle hatten
sehr helle Stimmen und sangen
mit Vergnügen. Einige konnten

sogar jodeln und führten es mir
gerne vor. Bei allen Kindern stell-

te ich eine verhältnismässig klei-

ne Vorstellungswelt fest. Kaum
eines hatte jemals das Tal verlas-

sen oder eine Stadt wie Chur ge-
sehen. Sie lebten in ihren oft
ärmlichsten Verhältnissen, über
die wir uns im Unterland kaum

eine Vorstellung machen konn-
ten. Sie kamen dafür in der Welt
der Bergbauern zurecht und wa-
reu mir da in manchen Stücken

überlegen.
Eines Tages staunte ich nicht

wenig, als die grossen Buben mit
rauchenden Tabakspfeifen da-

her kamen und sie vor Schulbe-

ginn neben der Schulzimmertü-

re in ein dafür vorgesehenes
Brett steckten. Für mich war clas

völlig fremd, aber die Schüler ta-

ten das mit einer so grossen
Selbstverständlichkeit, dass ich

es geschehen liess. Später klärte
mich dann der Schulpflegepräsi-
dent in dieser Sache auf. Das sei

immer so gewesen und das solle

ich getrost auch weiterhin dul-
den, die Buben würden das im
Sommer auf der Alp auch tun
und die Eltern hätten sowieso

nichts dagegen. Auf Weihnach-

ten schenkten mir dann die

Schüler eine schöne Pfeife mit
Weichselrohr und Porzellankopf,
dazu eine bestickte Schweinsbla-

so als Tabaksbeutel. Die Buben

hatten mir nämlich bald einmal
das Rauchen beigebracht, eine

Untugend, die ich dann vierzig
Jahre lang beibehalten habe.

Gegen Ende Herbst fanden

die grossen Viehmärkte statt, an

welchen die Bauern ihre Tiere

verkauften, deren Erlös den

grossen Teil des Jahresverdiens-
tes ausmachte. Manche kamen
dann fröhlich und oft etwas an-
geheitert nach Hause, andere

wiederum Hessen die Köpfe hän-

gen. Luzi, der sehr stolz war auf
seine Viehherde mit den prächti-
gen Tieren, kam lustig aufgelegt
nach Stels zurück. Es war ihm
auf dem Markt in Gritsch sehr

gut gegangen, er hatte so viel

gelöst, dass er sich gleich noch zu

niedrigstem Preise eine Kuh kau-
fen konnte. Aber was mochte
wohl bei diesem Handel in den

Mann gefahren sein? Da führte
Luzi nun zum Entsetzen aller ein

abgemagertes Gestell von einer
Kuh, mit einem schief gewachse-

nen Horn, in den Stall zu seinen

prämierten Tieren. Er lächelte

nur verschmitzt und meinte, bei

richtiger Behandlung gäbe das

schon noch ein gutes Stück, sie

würden dann nur noch staunen.
Die «Behandlung» begann

schon eine Woche später. Luzi

und Onkel Christen errichteten
im Garten vor dem Haus ein
Bretterhäuschen von etwa an-
clerthalb Quadratmeter Grund-
fläche, zwei Meter Höhe und ei-

ner Seitenwand als Türe - eine

Rauchkammer. Neben dem Haus

häuften sich Gerätschaften und

Einrichtungen zum Schlachten

eines Tieres. Jetzt wurde die ge-
kaufte Kuh aus dem Stall geführt,
mit der Flinte erschossen und

zerlegt. Alles, was anfiel, wurde
verwertetund so zubereitet, dass

es den Winter über haltbar blieb.
Schöne Muskelstränge wurden
zu Trockenfleisch verarbeitet,
kurz geräuchert und dann unter
dem Dachgiebel zum Trocknen

aufgehängt. Würste hängte man
für längere Zeit in die Rauch-
kammer im Garten.

Man muss wissen, dass da-

mais noch die ganze Lebens-

mittelversorung unter Rationie-

rungsvorsehriften stand und
class es schwer verboten war,
«schwarz» zu schlachten. In
Stels nahm man diese Dinge
nicht allzu ernst. Um leben zu
können, musste man möglichst
viele Tiere verkaufen und sich
das Fleisch für den Haushalt auf
andere Art beschaffen, legal oder
als Wildschütze auf der Jagd.

Daten der Lebensmittelkarte

November 1945

500 gr Zucker
250 gr Teigwaren
250 gr Konfitüre
250 gr Mehl

50 gr Schokolade

250 gr Hafer
200 gr Butter
350 gr Fett oder Öl

150 gr Speck
1 Ei
1 kg Fleisch

6,7 kg Brot
11 lt Milch

150 gr Bohnenkaffee

Eines Tages schleppten Bau-

ern mit ihren Pferden zwei

mächtige Tannenstämme vor
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das Schulhaus, nicht gerade zu
meiner Freude, denn sie ver-
sperrten mir den Weg zu mei-

nem Brunnen. Die Schüler klär-
ten mich aber rasch über deren
Zweck auf. Es war das Brennholz
für den nächsten Winter. An-
derntags rückten die grossen Bu-
ben mit Holzerwerkzeugen an
und ungeheissen machten sich
die Schüler von da an in jeder
Pause an die Arbeit. Zwei grosse
Buben sägten mit einer Wald-

säge etwa halbmetrige Trämmel
von den Stämmen. Zwei andere

spalteten diese fachgerecht in

schöne Scheiten, und die kleine-

ren Schüler durften das Holz in
das Schöpfchen hinter dem Haus

tragen und säuberlich aufschich-
ten. Alles geschah ruhig und mit
einer grossen Selbstverständ-
lichkeit. Das ging so jede Pause,
bis von den Stämmen nichts
mehr zu sehen war.

Dieses Jahr war der Winter-
einbrach ziemlich früh. Am
Nachmittag begann es in grossen
Flocken zu schneien. Die Kinder
jubelten und trieben mit ihnen
ein lustiges Spiel. Man fixiert da-

bei eine möglichst grosse Flqcke,
versucht, sie mit offenem Maul
zu schnappen und geniesst einen

Augenblick lang ihr Schmelzen

auf der Zunge oder im Rachen.

Dorli meinte, dieser Schnee wür-
de liegen bleiben bis im März -
für mich eine ungewohnte Vor-

Stellung, aber sie traf zu. Am

Morgen lag fast ein Meter Schnee

auf Dächern und Matten und von
den Wegen war keine Spur mehr
zu sehen. Ausser zwei Schülern,
die nahe beim Schulhaus wohn-
ten, waren keine da. Für die

übrigen mussten zuerst Wege ge-
bahnt werden. Ich wartete ge-

spannt, wie das geschehen sollte.

Da bot sich mir ein selten schö-

nes Bild. Ganz hinten, am Wald-

rand, tauchten plötzlich Kühe

auf, die in sehr geordnetem Gän-

semarsch ihrem Hirten folgten
und dem Schulhaus immer
näher kamen. Es war der Vater

von zwei Schülern, der ihnen ei-

nen Weg zum Schulhaus bahnte.
Hinter den Tieren stapften die

beiden auf satt getretenem Weg-
lein munter daher. Auch von der
andern Hangseite her kam ein

solcher Viehzug. Hangaufwärts
wurde eine Herde durch ein star-
kos Pferd mit einem kurzen Hol-
zerschlitten angeführt. Dadurch
entstand fast ein bequemes
schmales Strässchen. Beim
Schulhaus angelangt, grüssten
die Väter freundlich, wechselten
mit mir kurz ein paar Worte,
wendeten ruhig und gelassen ih-

re Herde und zogen so geordnet,
wie sie gekommen waren, wie-
der ihrem Heimwesen zu. Mit
der Zeit setzte sich der Schnee,

aber wenn es wieder darauf
schneite, so wiederholte sich das

Spiel mit den Kühen.
Jetzt musste ich zünftig hei-

zen. Die Buben zeigten mir, wie
ich am vorteilhaftesten mit so ei-

nem Steinofen umzugehen hatte.

Geheizt wurde jeweils am Abend,
dann war die Schulstube am

Morgen so richtig angenehm
warm und die Steine kühlten
auch bis am Abend nicht ab. Ge-

gen elf Uhr musste ich ans Ko-

chen denken. Das ging gut, der
Herd stand ja unmittelbar neben
der Schulzimmertüre, und wenn
diese geöffnet war, konnte ich gut
in der Pfanne rühren und neben-
bei Schule halten. Die meisten
Kinder stellten dann ihrerseits

ihre Speisekessel oder Gamellen

mit der Suppe oder einem einfa-
chen Geköch zum Erwärmen auf
den Ofen, von dem aus dann ge-

gen Mittag die herrlichsten Düfte
ausströmten und Nase und Ma-

gen kitzelten. Gemeinsam assen
wir dann im Schulzimmer in den
Bänken oder am kleinen Tisch zu

Mittag.
Jan, ein etwas verstosscncr

Knabe einer armen, kinderrei-
chen Familie, kam am Morgen
oft ganz verfroren im Schulhaus

an, er trug nicht genügend war-
me Kleider und hatte Schuhe, die

vorne tatsächlich Löcher hatten
und das «Maul» aufsperrten. Da-

mit der Schnee nicht allzu leicht
eindringen konnte, hatte er sie;

mit Zeitungspapier etwas zu
dichten versucht. Er konnte sich

dann jeweils am grossen Ofen

wieder erwärmen und die Schu-
he trocknen.

Georg, auch aus einer armen
Familie, kam eines Morgens

ganz verstört in die Schule. Er
hatte ein Tuch um den Kopf ge-
bunden und wimmerte leise,

denn er hatte Zahnweh, obwohl
seine Mutter daheim versucht
hatte, den Zahn auf ihre Weise zu

plombieren. Sie hatte nämlich
das Loch mit Staniolpapier
(Alufolie) satt ausgestopft und
gehofft, sie könnte den Knaben
damit von den Schmerzen be-

freien. Zum Zahnarzt konnte

man im Augenblick nicht gehen,
es hatte zuviel Schnee, und offen-

bar war man ja auch nicht bei
Kasse. Nach ein paar Tagen lies-

sen dann aber die Schmerzen
nach und etwas später befreite
der «Doktor» den armen Georg

von seinem Leiden, er riss den

Zahn aus.
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Schulungs- und Erholungshaus Hof de Planis Stels ob Schiers.

(Ansichtskarte Verlag Otto Furter, Davos Platz)

Eindrücklich blieb mir auch

der Vater einer Schülerin, der ei-

nes Abends im Stelserhof er-
schien und Dorli bat, ihm doch

ein oder zwei Leintücher zu lei-

lien, seine Frau läge sehr krank
im Bett, der «Doktor» müsse

kommen und er möchte nicht,
dass der sie ohne Leintuch auf
dem Laubsack liegen sehe. Dorli

gab ihm das Gewünschte bereit-

willig, aber er hätte dafür eine

kleine Quittung unterschreiben
müssen. Ich staunte nicht wenig,
als er zwei Kreuze hinmalte, er
konnte nämlich nicht schreiben.
Seine Tochter Stini dagegen, ein

sehr gescheites Mädchen, be-

herrschte die Sprache wie sonst
keines. Sie schrieb mir die meis-

ten Aufsätze in Gedichtform,
die ich kaum noch zu korrigie-
ren brauchte. Ich hätte dieses

Mädchen gerne ins Baselbiet go-

nommen, um ihm eine angemes-
sene Lehre zu ermöglichen, aber
ich fand kein Gehör bei den El-

tern. Stini musste gleich nach der
Schule die Eltern unterstützen
helfen und in einem Hotel als

Dienstmädchen arbeiten.

Gegen Weihnachten liess ich
meine Ski von zuhause kommen
und wollte mit meinen Schülern

ein wenig Skisport treiben, aber

oh Schreck, ausser einem Buben

besass niemand ein Paar Ski.

Diesem Übel wusste ich abzuhel-
fem Ich wandte mich an die Pro

Juventute und an das Sporthaus
Schmutz in Oberdorf, dessen Be-

sitzer ich gut kannte, und bald

waren alle Schüler einigermas-
sen mit gutem Skimaterial aus-

gerüstet. Auch Jan war auf diese

Weise zu gutem Schuhwerk ge-
kommen. Wir bahnten hinter
dem Schulhaus einen Übungshü-

gel und machten in jeder Pause

Skiunterricht. Die Schüler ka-

men rasch voran und bald konn-

ten wir uns auch an grössere

Hänge wagen.
Die jungen Burschen gingen

den Winter über ins «Holz», das

heisst, sie arbeiteten als Holzfäl-
1er in oft weit abgelegenen und
steilen Waldgebieten. Sie haus-

ten meist in Alphütten und ka-

men nur übers Wochenende

heim. Pferdebesitzer mit Schiit-

ten, meist mittleren Alters, wur-
den zum Holztransport einge-

setzt. Sie schleppten die gleich-

mässig abgelängten Stämme,

nicht selten in riskanter Weise,

zu den Tobein hinaus, dem

Bahnhof Schiers zu. Dort bot sich

einem ein farbenprächtiges Bild:

Die Männer in ihren blauen Blu-

sen mit den Tabakpfeifen, die

braunen, dampfenden Freiber-

gerpferde und die fein duftenden

Tannenstämme. Die Arbeit im
«Holz» war sehr hart und reich

an Unfallgefahren.

Wenn es die Zeit erlaubte,
betätigten sich die Jungen oft
auch als Fallensteller und Pelzjä-

ger, natürlich illegal. Aber sie

konnten mit dem Erlös der Felle

die Haushaltkasse etwas aufbes-

sern. Gefangene Tiere, vor allem
Füchse und Marder, wurden
stets mit einem Knüppel tot ge-
schlagen, denn für ein unverletz-
tes Fell löste man wesentlich
mehr als für eines mit Schuss-

löchern.

Anfangs Februar führten
Schulklassen von Wädenswil am
Stelserberg ein Skilager durch.
Ihre Unterkunft hatten sie im
Stelserhof, und Dorli war verant-
wortlich für Haushalt und Ver-

pflegung. Die beiden Männer,
Luzi und Christen, und ein jun-
ges Mädchen aus ihrer Ver-

wandtschaft standen ihr dabei
helfend zur Seite. Schon Tage zu-

vor wurden eifrig Vorbereitun-

gen getroffen. Das Haus musste

richtig aufgeheizt, die Lebens-

mittelvorräte bereitgestellt und
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die Zimmer wieder gereinigt
werden. Mine äusserst wichtige
Aufgabe war das Aufladen der
Akkumulatoren für die elektri-
sehe Beleuchtung. Der Stelserhof

war das einzige Haus in Stets mit
einer elektrischen Beleuchtung
und einem eigenen Kraftwerk im

Schopfanbau hinter dem Haus.
In allen andern Häusern und
Ställen dienten zur Beleuchtung
Karbidlaternen, ähnlich denen

von Grubenlampen in Bergwer-
ken, oder Petroleumlampen wie
im Schulhaus. Christen hatte

vorsorglicherweise schon im

Sommer, dank einer Sonderbe-

willigung, das rationierte Rohöl
einkaufen und in Fässern neben
dem Monstrum von einem Die-

selmotor bereitstellen können.
Nach einigen vergeblichen Start-
versuchen begann dieser mit viel
Lärm und Gestank zu laufen und
über einen breiten Riemen den

dahinterstehenden Generator zu
treiben. Der Strom wurde in Bat-

terien gespeichert und diente
ausschliesslich der Beleuchtung.
Der Raum war eng und düster
und es roch sehr nach Öl und Ab-

gasen. Christen sass gewöhnlich
auf einem niedrigen Stühlchen,
eine Pfeife rauchend, vor dem

ratternden, stampfenden Motor
und überwachte das ganze Ge-

schehen. Manchmal erhob er
sich, schraubte etwas an einem
Ventil, stellte einen Hebel in eine

andere Richtung oder goss bei ir-
gend einem Lager oder Schmier-

nippel mit einem blechernen
Kännchen etwas Öl nach, ob-

wohl bereits solches heraussaf-
tete und am Boden schwarze
Flecken hinterliess. Das dumpfe
Knattern dos Motors konnte man
im ganzen 1 laus hören und in der

Küche war sogar ein leises Zit-

tern zu verspüren. Wenn dann
die Lampen nach Tagen nur
noch spärliches Licht spendeten,
dann wiederholte sich der Vor-

gang und Christen war wieder in

seinem Element. Nie hätte je-
mand anders als er dieses Amt
übernehmen dürfen, denn er

war ja in ganz Stels der einzige
Besitzer eines Motors und einzi-

gor, der in Sachen Elektrizität
Bescheid wusste.

Mit dem elektrischen Licht

ging man im Stelserhof sehr

sparsam um. Nie durfte unnöti-

gerweise eine Lampe brennen
und Dorli machte in dieser Sache

strenge Kontrolle. Zur Zeit der

Skilager konnte dieses Spar-

prinzip nicht mehr fest eingehal-
ten werden. Die Wädenswiler
Schüler waren es von zuhause

aus anders gewohnt und immer
wieder brannte unnötigerweise
Licht, die ständigen Ermahnun-

gen von Dorli fruchteten wenig.
Christen musste fast täglich
sein Elektrizitätswerk in Betrieb

setzen und die Batterien wieder
aufladen.

Meine Schüler hielten sich

diesen Fremden gegenüber auf
Distanz. Obwohl man sie auf die

netteste Art eingeladen hatte, am
Skiunterricht doch teilzuneh-

men, konnte ich sie nicht dazu

bewegen. Die sozialen Unter-
schiede wirkten offenbar zu
stark. Da standen meine Stelser

in ihren ausgetragenen, geflick-
ten Kleidern, alles Anfänger im

Skifahren, und bestaunten diese

gewandten, etwas vorlauten
«Unterländer», die mit tadello-

sen Skiausrüstungen und in mo-
dischen Anzügen gekonnt und

elegant die Hänge hinunter fuh-

reu. Und wie ich leicht feststollen

konnte, schauten auch die Eltern
etwas schräg unci trotzdem ge-

wundrig auf die Fremden.
Ich hatte sehr guten Kontakt

mit. den Lagerleitern. Sie inleres-
sierten sich für unsere Schule

und die Verhältnisse der Berg-
bauern. Schliesslich kamen sie

überein, uns mit einer Spende an
Schulmaterialien zu helfen. Sie

hatten ja alles in Hülle und Fülle,
der Kanton und die Gemeinde
kamen für alle Kosten auf und
durch eine Spende wurde nie-
mand direkt finanziell belastet.
Alle waren sich einig, class in
Wädenswil sich niemand gegen
dieses Hilfsprojekt wenden wür-
de - im Gegenteil. Tatsächlich,
etwa zwei Wochen später wur-
den mir zwei Kisten gefüllt mit
Schulmaterial zugestellt. Alles,

was man nur begehren wollte,
war vorhanden. Ich hatte eine

riesige Freude.

Es war für mich selbstver-
ständlich, class die; Schüler ein

Dankesbrieflein schreiben muss-
ten. Aber da zeigten sich auf ein-
mal Schwierigkeiten. Die Kinder
wollten nicht und fingen an, ab-

schätzig zu reden über die rei-
chen Unterländler. Auch stellte
ich bei den Eltern eine sehr ne-

gative Haltung gegenüber den

Spendern fest. Ich begriff die
Welt nicht mehr. Was mussten
diese Bergler doch wohl für
«Stöcke» sein?

Erst Jahre später, als Helfen
und Spenden für die Dritte Welt
in Mode kam und nicht nur im-

mer mit Zeichen clos Dankes und

untertänigem Kopfnicken beant-

wertet wurde, sondern gelegent-
lieh auch mit Terroranschlägen
und dem Ruf nach Freiheit und
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Selbständigkeit, begann ich die

Haltung meiner Stelser Bergbau-

ern langsam zu verstehen. Die

Problematik des «Gebens und
Nehmens» fing an, mich zu be-

schäftigen, und in diesem Zu-

sammenhang stieg mir ein Bild

aus der Sonntagsschule auf, das

hier fast symbolischen Wert be-

kommen könnte.
Es war die Sonntagschulleh-

rerin, die nach Stundenschluss

mit ihrem Kässlein zwischen den

Bankreihen hindurch ging und
für die «armen Negerlein» von
jedem einen Batzen einzog. Auf
diesem Kässchen kniete in
demütiger Gebetshaltung ein

weissgekleidetes Negerlein, das

bei jedem kleinen Geldeinwurf

untertänigst mechanisch mit
dem Kopf nickte. Wir hatten un-
sere Freude daran und um die-

ses Nickens willen spendeten wir
gerne einen Batzen.

in Stels war der Winter für
Tier und Mensch hart und ich be-

griff, dass die Schüler eines Mor-

gens jubelnd zur Schule kamen
und mir berichteten, sie seien

schon über ein aperes Stück Gras

gewandert, der Frühling sei

nicht mehr weit. Als dann nicht
sehr weit vom Schulhaus ent-

fernt eine apere Stelle zum Vor-
schein kam, stellten sich in der
Pause alle Schüler darauf und

jauchzten dem Frühling entge-

gen. Von da an dienten aus-
schliesslich diese täglich grösser
werdenden Stellen als Pausen-

platz.

Langsam wurde es Zeit, das

Schulhaus zu reinigen. Dorli
stellte mir das nötige Material

zur Verfügung, Kessel, Schmier-
seife und Bürsten. Dann konnte

es losgehen. Die Schüler brauch-

te ich nicht zu instruieren, die

wussten bestens Bescheid und

begannen gleich zu wirken.
Decken, Wände, Böden, alles

wurde gründlichst gefegt, ge-
bürstet und gewaschen, alle In-
nenräume von oben bis unten.
Mit Zeitungspapier und Wasser

rieb ein Mädchen die Fenster-
Scheiben und das Lampenglas
der Petroleumlampe klar. Mir
blieb nur noch das Staunen.

Gegen Ende April gab es dann
für die Schüler noch ein unver-
gessliches Erlebnis. Wir hatten
für den Schulschluss ein Theater,

«Heidi», nach der Erzählung von
Johanna Spyri eingeübt und im
Stelserhof aufgeführt. Zu den

zwei oder drei Vorstellungen ka-

men Schulklassen von Schiers.

Wir hatten zwar freien Eintritt,
aber am Schluss waren dann die

aufgestellten Kässchen doch so

gefüllt, dass wir uns eine dreitä-

gige Reise in den Kanton Tessin

leisten konnten. Ein Vater mach-
te mir aber doch noch einige
Schwierigkeiten, er hätte seine

Kinder am liebsten daheim be-

halten und ihren Geldanteil für
sich gebraucht.

Der Abschied von Stels war
kurz. Wir wünschten uns am
letzten Schultag gegenseitig alles

Gute, dann packte ich Tornister
und Koffer und stieg ins Tal hin-
unter. Ich war guter Dinge, denn

man hatte mir eine Vikariatsstel-
le im Erziehungsheim Sommer-

au im Kanton Baselland zugesi-
chert.

Klassenfoto der Gemeindeschule von Stels aus dem Jahr 1942/43 mit Lehrer Stefan Disch aus
Gritsch. (Fotoarchiv Gemeinde Schiers)
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