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Meine erste Stelle als Lehrer
im Bergdorf Stels im Pratiigau

von Roland Gysin

el meiner Patentierung

zum Primarlehrer am 24.

Méarz 1945 driickte man
mir ein zugeschntrtes Paket mit
allen Lehrmitteln der Primar-
schule in die Hand und wiinsch-
te mir viel Erfolg in meinem Be-
ruf. Eine Stelle hatte man mir al-
lerdings nicht anzubieten. Im
Augenblick machte mir das auch
nicht viel aus, denn ich musste ja
schon am nachsten Morgen wie-
der in den Militirdienst einru-
cken, aus welchem ich dann erst
am 19.Mai 1945 entlassen wur-
de.

Nach einigen Tagen des
Nichtstuns begann dann fir
mich ein sechswochiges Lehr-
praktikum an der Gesamtschule
Titterten bei meinem spéateren
Freund und Kollegen Hans Bu-
ser. Natiirlich hielt ich dauernd
Ausschau nach einer Lehrstelle
oder wenigstens nach einem Vi-
kariat. Hoffnungslos — der Krieg
war vorbei, die Lehrer waren
wieder daheim in ihren Dorfern
und es brauchte keine Vikare
mehr — ich blieb stellenlos und
sass den Eltern wieder auf der
Haube. Eine Arbeitslosenunter-
stitzung gab es nicht, denn ich
hatte ja noch gar nie etwas ver-
dient und nach den damaligen
juristischen Regeln hatte man fiir
das Nichtstun auch nichts zu-
gute. Ich musste eine Losung su-
chen.

Roland Gysin ca. 1946

Kurz entschlossen packte ich
meinen Tornister, zog die schwe-
ren Militirschuhe an und mach-
te mich auf Wanderschaft — iiber
den Hauenstein, Richtung Lu-
zern, dann {iber den Briinig, hin-
unter nach Brienz zu meinem
Onkel nach Oberrried am Brien-
zersee, der neben seinem Beruf
als Schuhmacher ein kleineres
Bauerngut bewirtschaftete. Der
war gewiss froh um eine Hilfe
beim Bergheuet.

Bis zuoberst hinauf an den
Brienzergrat wurde damals Heu
gemacht und dort oben herrsch-
te ein emsiges Treiben. Schon in
der Morgendimmerung horte
man das Wetzen der Sensen,
gelegentlich unterbrochen durch
einen Jauchzer. Wenn die Sonne
zu brennen begann, wurden

die Heumaden gezettet und am
Nachmittag gewendet. An heis-
sen Tagen konnte es geschehen,
dass das Heu schon gegen Abend
so dirr war, dass man es noch
gleichentags zusammenmachen
und in Seiltichern in die Hiitte
oder zu einer Triste tragen
konnte — das sind mehrere Meter
hohe, sorgfiltig aufgeschichtete
Heuhaufen. Heu eintragen for-
dert vor allem Kraft und Ge-
schicklichkeit. Schon das Auf-
nehmen der
Last auf die Schultern gleicht ei-
nem akrobatischen Kunststiick.
Der Trager legt sich dabei riick-
lings auf die runde Heuburde
und greift mit starken Hédnden
auf Kopfhohe in die Maschen des
Seiltuches. Nun winkelt er ein
Bein an und versucht mit einer
ruckartigen Drehbewegung auf
das Knie zu kommen und die
Birde vom Boden zu heben.
Jetzt gilt es, sich mit beiden Bei-
nen hoch zu stemmen, ohne das
Gleichgewicht zu verlieren und
sich auf schmalstem Weglein
trittsicher fortzubewegen. Doch
schon manchem war die Dre-
hung etwas zu briisk oder der
Schwung etwas zu stark geraten
und er musste die Heubiirde
kopfiiber fahren lassen und zu-
sehen, wie sie den Steilhang hin-
unter kollerte, bis sie an einem
grossen Stein oder an einer Tan-
ne zerschellte und das sorgsam
zusammengetragene Heu wirr
zerzettelt liegen liess.

zentnerschweren



Feierabend rustete
man sich wieder fiir den néch-
sten Tag. Die Sensen mussten ge-
dengelt werden und wie Musik
ertonten dann von nah und fern
die gleichméssigen Schlige des
Dengelhammers. Endlich — nach
einem arbeitsreichen Tag -
konnte man die gemeinsame
Hiitte aufsuchen, sich ein ein-
faches Nachtmahl zubereiten
und noch ein wenig miteinander
plaudern Uber Ereignisse im
Dorf oder in der Politik.

Mitten im Bergheuet erreich-
te mich die Nachricht, dass die
Gemeinde Schiers fiir ihre Frak-
tion Stels einen Lehrer suche fiir
den Schulwinter 1945/46 — ich
solle mich doch melden.

Ich besann mich nicht lange,
reiste nach Hause, stellte alle
notigen Unterlagen zusammen
und bewarb mich um die Stelle.
Umgehend erhielt ich von der
Schulpflege Schiers die Mittei-
lung, dass ich als Lehrer gewéhlt
sei und die Stelle anfangs Sep-
tember antreten konne. Aller-
dings bestand in Sachen Entloh-
nung noch eine gewisse Schwie-
rigkeit, denn der Kanton Grau-
biinden war nicht bereit, an ei-
nen Auswirtigen ohne biindne-
risches Lehrerpatent einen Bei-
trag an die Besoldung zu leisten.
Ich musste mich mit dem Ge-
meindebeitrag von Fr. 200.— pro
Monat zufrieden geben. Aller-
dings versicherte man mir, dass
sich die Schulpflege bemiihen
werde, doch noch zu einem kan-
tonalen Gehaltsbeitrag zu kom-
men. Zum Trost offerierte man
mir dafiir eine Gratiswohnung
im Schulhaus fir den ganzen
Winter und betonte, wie sehr
man mir zu Dank verpflichtet sei,

Gegen
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ich mich trotzdem ent-
schliessen koénnte, die Stelle an-
zutreten, denn man hatte ja fiir
Stels ganz einfach keinen Lehrer
gefunden.

wenn

Selbstverstindlich  ging ich
auf alles ein, denn mich interes-
sierte die Arbeit in einem Berg-
dorfund zudem war mir wichtig,
dass ich den Eltern endlich nicht
mehr zur Last fiel und selbstén-
dig wurde.

Im Pfarrhaus in Schiers wur-
de ich freundlich empfangen,
zum Mittagessen eingeladen und
durch den Pfarrer als Schulpfle-
geprisidenten tiber das Notigste
meiner zukiinftigen Arbeit infor-
miert. Er anerbot sich auch,
mich auf dem anderthalbstiindi-
gen Marsch nach Stels zu beglei-
ten und mich dabei ein wenig
tber die Lebensverhaltnisse die-
ser Bergbauern und deren Schu-
le zu informieren. Es war ein
kurzweiliger, interessanter Auf-
stieg, aber fiir mich war alles un-
gewohnt und fremd und je hoher
wir kamen, desto mehr befiel
mich ein beklemmendes Gefiihl

der Unsicherheit. War ich mei-
ner zukiinftigen Aufgabe in die-
ser Bergwelt als Unterlinder und
neu gebackener Lehrer iber-
haupt gewachsen?

Endlich wurde der Weg etwas
sanfter, die Landschaft offnete
sich, der Wald lag unter uns und
wir erblickten die ersten, von der
Sonne braun gebrannten Holz-
hiduser und Stadel. Wir genossen
einen herrlichen Ausblick hinun-
ter nach Schiers, talauswarts ge-
gen Gritschund in der Hohe nach
Seewis. Am gegentiberliegenden
Talhang, fast auf gleicher Hohe,
lag das Dorf Furna mit dem
Kirchlein und den grossen Tan-
nenwéldern, denen die
Rauchfahnen der Kéhler aufstie-
gen, die in ihren Meilern Holz-
kohle brannten, denn Kohle war
damals, so kurz nach dem Krie-
ge, noch ein sehr rarer Rohstoff.

Stels, ein kleiner Weiler,
bestand eigentlich nur aus ein
paar Bauernhdusern und eini-
gen Stéllen, die sich um ein gros-
ses mehrstockiges Gasthaus, den
«Stelserhof» gruppierten. Das

aus

Stels-Schiers vor 1953. (Foto: Paul Mischol, Schiers)



b

Schulhaus Stels auf Gebiet Hof de Planis. (Fotoarchiv Gemeinde Schiers)

sehr kleine, schwarz gebrannte
Schulhduschen mit weissge-
tiinchtem Sockel stand einige
Gehminuten entfernt am berg-
wirts fiihrenden Stréisschen.
Giebelwirts schaute eine weiss
gerahmte Fensterreihe freund-
lich ins Tal hinab, und dartber,
ganz oben unter dem Dachfirst,
konnte man das kleine Schlaf-
zimmerfenster der Lehrerwoh-
nung entdecken. Traufseits, dem
Sockel entlang, fiihrte vom
Strisschen her eine Treppe zur
Haustlire hinauf. Das Sockelge-
schoss selbst war nicht begehbar
und ringsum zugemauert, berg-
warts ragte es nicht einmal aus
dem Boden heraus. Hier also
sollte ich in den néchsten acht
Monaten wirken.

Unterhalb des Schulhius-
chens zetteten zwei Médnner und
eine bucklige Frau Mist, den sie
Tage zuvor in mithsamer Arbeit
ausgetragen und in kleinen Hauf-
chen tiber die Matte verteilt hat-
ten. Sie hielten dabei die Gabeln
mit beiden Hinden am Stielende
fest, fast wie die Golfspieler ihre

Schldger, und schlugen schrig
von oben auf die Haufen ein, dass
diese auseinander stoben, sich in
kleinsten gleichmaéssig
verteilten und das griine Gras
leicht braunlich farbten. Als die
Leute uns erblickten, hielten sie
in ihrer Arbeit inne und begriiss-
ten uns freundlich. Der Pfarrer
stellte mich als neuen Lehrer vor
und fragte nach dem Schliissel
fir das Schulhaus. Die bucklige
Frau, sie hiess Dorli und war
tibrigens die Wirtin des Stelser-
hofes, steckte ihre Gabel ein und
besorgte uns in Kiirze das Ver-
langte. Sie erklirte sich dabei zu
jeder Hilfeleistung bereit und
meinte, wenn etwas fehlen sollte
oder Fragen zum Schulhaus auf-
tauchen wiirden, so konnten wir
uns nur an sie wenden.

Jetzt ging es an die Besichti-
gung des Schulhauses. Durch die
Haustiire trat man direkt in eine
Art Hausflur von bescheidens-
tem Ausmass und minimalsten
Einrichtungen. Gleich rechter-
hand war die Tiire zur Schulstu-
be und unmittelbar daneben an

Fetzen

der Wand stand der einléchrige
Holzkochherd. Geradeaus fiihrte
eine schmale Brettertiire hinaus
in das angebaute Aborthduschen
mit einem einlochrigen Sitzbrett.
Nein, Wasser gab es keines, das
musste man etwas weiter unten
an einem Stallbrunnen holen.
Links neben der Aborttiire stand
ein sehr einfacher Kasten mit ei-
nigem Kiichengeschirr und Abla-
geflichen fir etwelches Schul-
material. Aus den Wénden rag-
ten einige Holzndgel zum Auf-
hdngen der Kleider und darunter
stand eine bescheidene Holz-
bank. Eine Treppe aus Brettern
fihrte in den Estrich und zum
Schlafzimmer hinauf. Dieses war
direkt unter dem Dachfirst, hatte
zwel Dachschriagen und war so
niedrig, dass man mit dem Kopf
an der Decke anstiess, wenn man
sich aufdie Zehen stellte. An Mo-
biliar standen da lediglich ein
sehr kleiner Tisch mit Stuhl und
ein Bettgestell, das mit Brettern
ausgelegt war. Darin sollte ich
schlafen, aber wie? Dorli wusste
sicher eine Losung. Im Schulzim-
mer standen zwei Reihen langer
Schulbénke fiir je drei oder vier
Schiiler, ein Tisch, ein Stuhl, ei-
ne Dreibeinwandtafel und ein
méchtiger Steinofen. Elektri-
sches Licht gab es in Stels keines.
Fir die Schulhausheleuchtung
stand mir lediglich eine kleine
Stander-Petroleumlampe zur
Verfligung. Spéter kaufte ich mir
zusétzlich noch einen Kerzen-
stinder. Alles war sehr sauber
und die rohen Holzwénde dufte-
ten herrlich nach Arvenholz. Ich
stellte meinen Tornister und den
kleinen Koffer mit all meinen
Habseligkeiten samt dem Gei-
genkasten in das Schulzimmer,
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und nun galt es, mich zum Woh-
nen einzurichten.

Der Schulratsprisident be-
sprach noch ein paar Sachen mit
Dorli, der Wirtin des Stelserho-
fes. Dann wiinschte er mir alles
Gute zu meiner Arbeit, verab-
schiedete und {iberliess
mich dem Schicksal. Da kam Lu-
zi, Dorlis Ehemann, mit einem
méchtigen handgewobenen Lei-
nensack, mit einem Rechen und
einem geflochtenen langen Le-
derseil daher und lud mich ein,
mit ihm in den Wald hinunter zu
kommen, um den Sack mit Laub
zu fiillen, der mir dann als Mat-
ratze dienen sollte. Wir stiegen
also bis zu den Laubbdaumen in
den Wald hinunter. Dort kratzte
Luzi mit dem Rechen trockenes
Laub zusammen und stoplte es
in den Sack, sorgsam daraufach-
tend, dass keine Stecklein mit
hinein rutschten, denn so wie
man sich bettet, so liegt man. Als
der Sack prallvoll war, zog er Na-
del und Schnur aus der Tasche
und néhte ihn sorgfiltig zu. Jetzt
band er sein Seil in der Mitte um
den Sack und hob ihn so empor,
dass das Seil auf seinen Kopf zu
liegen kam, den er mit seinem

sich

(B S S S E Ay 2

Anbauschlacht in den Biindner Berge

n 1941 (Stels-Schiers 1400 m i.M).

zusammengefalteten Hut gepols-
tert hatte. Ich staunte, denn es
war das erste Mal, dass ich einen
Menschen mit seinem Kopf et-
was tragen sah. Luzi war sehr
stark, und mit strammen Schrit-
ten ging es wieder dem Schul-
haus zu. Im Bett sah der Laub-
sack lustig aus. Hochgewdlbt lag
er da und ich konnte mir noch
gar nicht recht vorstellen, wie
man da schlafen sollte. Im Friih-
ling war der Sack dann aller-
dings diinn und man spiirte die
Bretter und auch gelegentlich
Baumastchen, die trotz aller Vor-
sicht beim Fiillen hineingeraten
waren.

7Zu kochen brauchte ich in
den néichsten Wochen noch
nicht, denn solange Dorli, ihr
Mann Luzi und ihr Onkel Chris-
ten, der Besitzer des Stelserho-
fes, noch mit Feldarbeiten und
Wintervorbereitungen im Gast-
haus beschiftigt waren, konnte
ich mich mitihnen zu Tische set-
zen. Spiter dann zogen die drei
hinunter in ihr Heimwesen in
Fajauna und der Stelserhof blieb
fiir ldngere Zeit geschlossen.
Jetzt musste ich allein im Schul-
haus wohnen und haushalten.

(Foto: Paul Mischol, Schiers; Fotoarchiv H. Kessler, Schiers)
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Der Schulanfang gestaitete
sich sehr einfach. Ich stand unter
der offenen Haustiire und sah,
wie die Schiiler sich in kleinen
Gruppen dem Schulhaus niaher-
ten. Wir begriissten uns und mu-
sterten uns gegenseitig. Es wa-
ren zwolf Schiiler, verteilt auf
neun Klassen. Alle hatten munte-
re Augen und blickten keck in die
Welt. Mir waren sie sofort sym-
pathisch und ich freute mich, mit
ihnen einen Winter lang arbeiten
zu diirfen. Sie traten mit Sicher-
heit in das Schulzimmer und be-
zogen selbstandig ihre Pldtze. Sie
waren ja mit den Schulverhélt-
nissen bestens vertraut, nur ein
einziger Schiler war Neuling, ein
aufgewecktes Biirschchen. Das
Schulmaterial hatte jedes im
Schulsack bei sich: Lehrmittel,
ein Heft, eine Holzschachtel mit
Griffel, Bleistift, Gummi und Fe-
derhalter und eine Schiefertafel.
Damals mussten die Eltern noch
fiir alles Schulmaterial selbst auf-
kommen. Das erklart auch, war-
um die unterschiedlichsten Lehr-
mittel zum Vorschein kamen. Ein
Madchen brachte sogar ein Lese-
buch seines Grossvaters mit und
meinte, das gehe doch auch, sein
Vater habe schliesslich auch mit
diesem Buche lesen gelernt. Die
Sachen waren fast durchwegs in
gutem Zustand. Man hatte Sorge
zu ihnen getragen, denn sie
waren ja fir die meisten eine
teure Anschaffung. Als wir uns
dann gegenseitig vorstellten, gab
es einige Sprachschwierigkeiten,
denn die Stelser Mundart weicht
doch in manchem sehr von mei-
nem Baselbieter Dialekt ab.

Der Unterricht gestaltete sich
sehr familidr. Die Alteren stan-
den den Jingeren bei. Es gab



nicht die geringsten disziplinari-
schen Schwierigkeiten. Ich kam
nur manchmal mit dem Lehr-
plan nicht ganz zurecht, denn
ich hatte nur ein Minimum an
Biichern bei mir und es gab Klas-
sen mit nur einem Schiler. Dafiir
konnte man sich jedem einzel-
nen widmen und sich seinen
Starken und Schwichen anpas-
sen. Besonders schin war der
Gesangsunterricht. Alle hatten
sehr helle Stimmen und sangen
mit Vergniigen. Einige konnten
sogar jodeln und fithrten es mir
gerne vor. Bei allen Kindern stell-
te ich eine verhéltnismassig klei-
ne Vorstellungswelt fest. Kaum
eines hatte jemals das Tal verlas-
sen oder eine Stadt wie Chur ge-
sehen. Sie lebten in ihren oft
drmlichsten Verhéltnissen, tber
die wir uns im Unterland kaum
eine Vorstellung machen konn-
ten. Sie kamen dafiir in der Welt
der Bergbauern zurecht und wa-
ren mir da in manchen Stiicken
tiberlegen.

Eines Tages staunte ich nicht
wenig, als die grossen Buben mit
rauchenden Tabakspfeifen da-
her kamen und sie vor Schulbe-
ginn neben der Schulzimmerti-
re in ein dafir vorgesehenes
Brett steckten. Fiir mich war das
vollig fremd, aber die Schiler ta-
ten das mit einer so grossen
Selbhstverstandlichkeit, dass ich
es geschehen liess. Spéter klédrte
mich dann der Schulpflegeprési-
dent in dieser Sache auf. Das sei
immer so gewesen und das solle
ich getrost auch weiterhin dul-
den, die Buben wiirden das im
Sommer auf der Alp auch tun
und die Eltern hatten sowieso
nichts dagegen. Auf Weihnach-
ten schenkten mir dann die

Schiiler eine schone Pfeife mit
Weichselrohr und Porzellankopf,
dazu eine bestickte Schweinsbla-
se als Tabaksbeutel. Die Buben
hatten mir ndmlich bald einmal
das Rauchen beigebracht, eine
Untugend, die ich dann vierzig
Jahre lang beibehalten habe.
Gegen Ende Herbst fanden
die grossen Viehmarkte statt, an
welchen die Bauern ihre Tiere
verkauften, deren Erlos den
grossen Teil des Jahresverdiens-
tes ausmachte. Manche kamen
dann frohlich und oft etwas an-
geheitert nach Hause, andere
wiederum liessen die Kopfe hian-
gen. Luzi, der sehr stolz war auf
seine Viehherde mit den préachti-
gen Tieren, kam lustig aufgelegt
nach Stels zuriick. Es war ihm
auf dem Markt in Griisch sehr
gut gegangen, er hatte so viel
gelost, dass er sich gleich noch zu
niedrigstem Preise eine Kuh kau-
fen konnte. Aber was mochte
wohl bei diesem Handel in den
Mann gefahren sein? Da fiihrte
Luzi nun zum Entsetzen aller ein
abgemagertes Gestell von einer
Kuh, mit einem schief gewachse-
nen Horn, in den Stall zu seinen
pramierten Tieren. Er ldchelte
nur verschmitzt und meinte, bei
richtiger Behandlung géibe das
schon noch ein gutes Stiick, sie
wiirden dann nur noch staunen.
Die «Behandlung» begann
schon eine Woche spiter. Luzi
und Onkel Christen errichteten
im Garten vor dem Haus ein
Bretterhduschen von etwa an-
derthalb Quadratmeter Grund-
fliche, zwei Meter Hohe und ei-
ner Seitenwand als Tiire — eine
Rauchkammer. Neben dem Haus
hauften sich Gerédtschaften und
Einrichtungen zum Schlachten

eines Tieres. Jetzt wurde die ge-
kaufte Kuh aus dem Stall gefiihrt,
mit der Flinte erschossen und
zerlegt. Alles, was anfiel, wurde
verwertet und so zubereitet, dass
es den Winter tiber haltbar blieb.
Schone Muskelstrange wurden
zu Trockenfleisch verarbeitet,
kurz gerduchert und dann unter
dem Dachgiebel zum Trocknen
aufgehdngt. Wiirste hangte man
fiir langere Zeit in die Rauch-
kammer im Garten.

Man muss wissen, dass da-

‘mals noch die ganze Lebens-

mittelversorung unter Rationie-
rungsvorschriften stand und
dass es schwer verboten war,
«schwarz» zu schlachten. In
Stels nahm man diese Dinge
nicht allzu ernst. Um leben zu
konnen, musste man mdoglichst
viele Tiere verkaufen und sich
das Fleisch fiir den Haushalt auf
andere Artbeschaffen, legal oder
als Wildschiitze auf der Jagd.

Daten der Lebensmittelkarte
November 1945

Zucker
Teigwaren
Konfitiire
Mehl
Schokolade
Hafer
Butter

500 gr
250 gr
250 gr
250 gr
50 gr
250 gr
200 gr
350 gr Fett oder Ol
150 gr Speck
1 Ei
1 kg Fleisch
6,7 kg Brot
111t  Milch
150 gr Bohnenkaffee

Eines Tages schleppten Bau-
ern mit ihren Pferden zwei
méchtige Tannenstimme vor
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das Schulhaus, nicht gerade zu
meiner Freude, denn sie ver-
sperrten mir den Weg zu mei-
nem Brunnen. Die Schiiler klér-
ten mich aber rasch tiber deren
Zweck auf. Es war das Brennholz
flir den nédchsten Winter. An-
derntags riickten die grossen Bu-
ben mit Holzerwerkzeugen an
und ungeheissen machten sich
die Schiiler von da an in jeder
Pause an die Arbeit. Zwei grosse
Buben sigten mit einer Wald-
sage etwa halbmetrige Trammel
von den Stammen. Zwei andere
spalteten diese fachgerecht in
schone Scheiten, und die kleine-
ren Schiiler durften das Holz in
das Schépfchen hinter dem Haus
tragen und siuberlich aufschich-
ten. Alles geschah ruhig und mit
einer grossen Selbstverstiand-
lichkeit. Das ging so jede Pause,
bis von den Staimmen nichts
mehr zu sehen war.

Dieses Jahr war der Winter-
einbruch ziemlich frith. Am
Nachmittag begann es in grossen
Flocken zu schneien. Die Kinder
jubelten und trieben mit ihnen
ein lustiges Spiel. Man fixiert da-
bei eine moglichst grosse Flocke,
versucht, sie mit offenem Maul
zu schnappen und geniesst einen
Augenblick lang ihr Schmelzen
auf der Zunge oder im Rachen.
Dorli meinte, dieser Schnee wiir-
de liegen bleiben bis im Marz —
fiir mich eine ungewohnte Vor-
stellung, aber sie traf zu. Am
Morgen lag fast ein Meter Schnee
auf Dachern und Matten und von
den Wegen war keine Spur mehr
zu sehen. Ausser zwei Schiilern,
die nahe beim Schulhaus wohn-
ten, waren keine da. Fiir die
ubrigen mussten zuerst Wege ge-
bahnt werden. Ich wartete ge-
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spannt, wie das geschehen sollte.
Da bot sich mir ein selten scho-
nes Bild. Ganz hinten, am Wald-
rand, tauchten plotzlich Kiihe
auf, die in sehr geordnetem Géin-
semarsch ihrem Hirten folgten
und dem Schulhaus immer
naher kamen. Es war der Vater
von zwei Schiilern, der ihnen ei-
nen Weg zum Schulhaus bahnte.
Hinter den Tieren stapften die
beiden auf satt getretenem Weg-
lein munter daher. Auch von der
andern Hangseite her kam ein
solcher Viehzug. Hangaufwirts
wurde eine Herde durch ein star-
kes Pferd mit einem kurzen Hol-
zerschlitten angefiihrt. Dadurch
entstand fast ein bequemes
schmales  Stridsschen. Beim
Schulhaus angelangt, griissten
die Viiter freundlich, wechselten
mit mir kurz ein paar Worte,
wendeten ruhig und gelassen ih-
re Herde und zogen so geordnet,
wie sie gekommen waren, wie-
der ihrem Heimwesen zu. Mit
der Zeit setzte sich der Schnee,
aber wenn es wieder darauf
schneite, so wiederholte sich das
Spiel mit den Kiihen.

Jetzt musste ich ziinftig hei-
zen. Die Buben zeigten mir, wie
ich am vorteilhaftesten mit so ei-
nem Steinofen umzugehen hatte.
Geheizt wurde jeweils am Abend,
dann war die Schulstube am
Morgen so richtig angenehm
warm und die Steine kiihlten
auch bis am Abend nicht ab. Ge-
gen elf Uhr musste ich ans Ko-
chen denken. Das ging gut, der
Herd stand ja unmittelbar neben
der Schulzimmertiire, und wenn
diese geoffnet war, konnte ich gut
in der Pfanne rithren und neben-
bei Schule halten. Die meisten
Kinder stellten dann ihrerseits

ihre Speisekessel oder Gamellen
mit der Suppe oder einem einfa-
chen Gekoch zum Erwdrmen auf
den Ofen, von dem aus dann ge-
gen Mittag die herrlichsten Dufte
ausstromten und Nase und Ma-
gen kitzelten. Gemeinsam assen
wir dann im Schulzimmer in den
Banken oder am kleinen Tisch zu
Mittag.

Jan, ein etwas verstossener
Knabe einer armen, kinderrei-
chen Familie, kam am Morgen
oft ganz verfroren im Schulhaus
an, er trug nicht geniigend war-
me Kleider und hatte Schuhe, die
vorne tatsdchlich Locher hatten
und das «Maul» aufsperrten. Da-
mit der Schnee nicht allzu leicht
eindringen konnte, hatte er sie
mit Zeitungspapier etwas zu
dichten versucht. Er konnte sich
dann jeweils am grossen Ofen
wieder erwdarmen und die Schu-
he trocknen.

Georg, auch aus einer armen
Familie, kam eines Morgens
ganz verstort in die Schule. Er
hatte ein Tuch um den Kopf ge-
bunden und wimmerte leise,
denn er hatte Zahnweh, obwohl
seine Mutter daheim versucht
hatte, den Zahn aufihre Weise zu
plombieren. Sie hatte ndmlich
das Loch mit Staniolpapier
(Alufolie) satt ausgestopft und
gehofft, sie konnte den Knaben
damit von den Schmerzen be-
freien. Zum Zahnarzt konnte
man im Augenblick nicht gehen,
es hatte zuviel Schnee, und offen-
bar war man ja auch nicht bei
Kasse. Nach ein paar Tagen lies-
sen dann aber die Schmerzen
nach und etwas spiter befreite
der «Doktor» den armen Georg
von seinem Leiden, er riss den
Zahn aus.



Eindrticklich blieb mir auch
der Vater einer Schiilerin, der ei-
nes Abends im Stelserhof er-
schien und Dorli bat, ihm doch
ein oder zwei Leintiicher zu lei-
hen, seine Frau ldge sehr krank
im Bett, der «Doktor» miisse
kommen und er mochte nicht,
dass der sie ohne Leintuch auf
dem Laubsack liegen sehe. Dorli
gab ihm das Gewiinschte bereit-
willig, aber er hétte dafiir eine
kleine Quittung unterschreiben
miissen. Ich staunte nicht wenig,
als er zwei Kreuze hinmalte, er
konnte namlich nicht schreiben.
Seine Tochter Stini dagegen, ein
sehr gescheites Médchen, be-
herrschte die Sprache wie sonst
keines. Sie schrieb mir die meis-
ten Aufsitze in  Gedichtform,
die ich kaum noch zu korrigie-
ren brauchte. Ich hitte dieses
Madchen gerne ins Baselbiet ge-
nommen, um ihm eine angemes-
sene Lehre zu ermaoglichen, aber
ich fand kein Gehor bei den El-
tern. Stini musste gleich nach der
Schule die Eltern unterstiitzen
helfen und in einem Hotel als
Dienstméadchen arbeiten.

Gegen Weihnachten liess ich
meine Ski von zuhause kommen
und wollte mit meinen Schiilern
ein wenig Skisport treiben, aber
oh Schreck, ausser einem Buben
besass niemand ein Paar Ski.
Diesem Ubel wusste ich abzuhel-
fen. Ich wandte mich an die Pro
Juventute und an das Sporthaus
Schmutz in Oberdorf, dessen Be-
sitzer ich gut kannte, und bald
waren alle Schiiler einigermas-
sen mit gutem Skimaterial aus-
geriistet. Auch Jan war auf diese
Weise zu gutem Schuhwerk ge-
kommen. Wir bahnten hinter
dem Schulhaus einen Ubungshii-
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Schulungs- und Erholungshaus Hof de Planis Stels ob Schiers.

(Ansichtskarte Verlag Otto Furter, Davos Platz)

gel und machten in jeder Pause
Skiunterricht. Die Schiiler ka-
men rasch voran und bald konn-
ten wir uns auch an grossere
Hange wagen.

Die jungen Burschen gingen
den Winter {iber ins «Holz», das
heisst, sie arbeiteten als Holzfal-
ler in oft weit abgelegenen und
steilen Waldgebieten. Sie haus-
ten meist in Alphitten und ka-
men nur {iibers Wochenende
heim. Pferdebesitzer mit Schlit-
ten, meist mittleren Alters, wur-
deh zum Holztransport einge-
setzt. Sie schleppten die gleich-
méssig abgelingten Stimme,
nicht selten in riskanter Weise,
zu den Tobeln hinaus, dem
Bahnhof Schiers zu. Dort bot sich
einem ein farbenprachtiges Bild:
Die Ménner in ihren blauen Blu-
sen mit den Tabakpfeifen, die
braunen, dampfenden Freiber-
gerpferde und die fein duftenden
Tannenstimme. Die Arbeit im
«Holz» war sehr hart und reich
an Unfallgefahren.

Wenn es die Zeit erlaubte,
betédtigten sich die Jungen oft
auch als Fallensteller und Pelzja-
ger, natiirlich illegal. Aber sie
konnten mit dem Erlds der Felle
die Haushaltkasse etwas aufbes-
sern. Gefangene Tiere, vor allem
Fiichse und Marder, wurden
stets mit einem Kniippel tot ge-
schlagen, denn fiir ein unverletz-
tes Fell loste man wesentlich
mehr als fiir eines mit Schuss-
lochern.

Anfangs Februar fithrten
Schulklassen von Wéadenswil am
Stelserberg ein Skilager durch.
[hre Unterkunft hatten sie im
Stelserhof, und Dorli war verant-
wortlich flir Haushalt und Ver-
pflegung. Die beiden Méinner,
Luzi und Christen, und ein jun-
ges Médchen aus ihrer Ver-
wandtschaft standen ihr dabei
helfend zur Seite. Schon Tage zu-
vor wurden eifrig Vorbereitun-
gen getroffen. Das Haus musste
richtig aufgeheizt, die Lebens-
mittelvorrite bereitgestellt und
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die Zimmer wieder gereinigt
werden. Eine dusserst wichtige
Aufgabe war das Aufladen der
Akkumulatoren fiir die elektri-
sche Beleuchtung. Der Stelserhof
war das einzige Haus in Stels mit
einer elektrischen Beleuchtung
und einem eigenen Kraftwerk im
Schopfanbau hinter dem Haus.
In allen andern Hiusern und
Stillen dienten zur Beleuchtung
Karbidlaternen, ahnlich denen
von Grubenlampen in Bergwer-
ken, oder Petroleumlampen wie
im Schulhaus. Christen hatte
vorsorglicherweise schon im
Sommer, dank einer Sonderbe-
willigung, das rationierte Rohol
einkaufen und in Féassern neben
dem Monstrum von einem Die-
selmotor bereitstellen konnen.
Nach einigen vergeblichen Start-
versuchen begann dieser mit viel
Larm und Gestank zu laufen und
iber einen breiten Riemen den
dahinterstehenden Generator zu
treiben. Der Strom wurde in Bat-
terien gespeichert und diente
ausschliesslich der Beleuchtung.
Der Raum war eng und duster
und es roch sehr nach Ol und Ab-
gasen. Christen sass gewohnlich
auf einem niedrigen Stuhlchen,
eine Pfeife rauchend, vor dem
ratternden, stampfenden Motor
und Uberwachte das ganze Ge-
schehen. Manchmal erhob er
sich, schraubte etwas an einem
Ventil, stellte einen Hebel in eine
andere Richtung oder goss bei ir-
gend einem Lager oder Schmier-
nippel mit einem blechernen
Kédnnchen etwas Ol nach, ob-
wohl bereits solches heraussaf-
tete und am Boden schwarze
Flecken hinterliess. Das dumpfe
Knattern des Motors konnte man
im ganzen Haus horen und in der
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Kiiche war sogar ein leises Zit-
tern zu verspiiren. Wenn dann
die Lampen nach Tagen nur
noch spérliches Licht spendeten,
dann wiederholte sich der Vor-
gang und Christen war wieder in
seinem Element. Nie hiétte je-
mand anders als er dieses Amt
{ibernehmen diirfen, denn er
war ja in ganz Stels der einzige
Besitzer eines Motors und einzi-
ger, der in Sachen Elektrizitat
Bescheid wusste.

Mit dem elektrischen Licht
ging man im Stelserhof sehr
sparsam um. Nie durfte unnoti-
gerweise eine Lampe brennen
und Dorli machte in dieser Sache
strenge Kontrolle. Zur Zeit der
Skilager konnte dieses Spar-
prinzip nicht mehr fest eingehal-
Die Widenswiler
Schiiler waren es von zuhause
aus anders gewohnt und immer
wieder brannte unnotigerweise
Licht, die stdndigen Ermahnun-
gen von Dorli fruchteten wenig.
Christen musste fast téglich
sein Elektrizititswerk in Betrieb
setzen und die Batterien wieder
aufladen.

Meine Schiiler hielten sich
diesen Fremden gegeniiber auf
Distanz. Obwohl man sie auf die
netteste Art eingeladen hatte, am
Skiunterricht doch teilzuneh-
men, konnte ich sie nicht dazu
bewegen. Die sozialen Unter-
schiede wirkten offenbar zu
stark. Da standen meine Stelser
in ihren ausgetragenen, geflick-
ten Kleidern, alles Anfanger im
Skifahren, und bestaunten diese
gewandten, vorlauten
«Unterldnder», die mit tadello-
sen Skiausriistungen und in mo-
dischen Anziigen gekonnt und
elegant die Hinge hinunter fuh-

ten werden.

etwas

ren. Und wie ich leicht feststellen
konnte, schauten auch die Eltern
etwas schriag und trotzdem ge-
wundrig auf die Fremden.

[ch hatte sehr guten Kontakt
mit den Lagerleitern. Sie interes-
sierten sich fiir unsere Schule
und die Verhdltnisse der Berg-
bauern. Schliesslich kamen sie
uberein, uns mit einer Spende an
Schulmaterialien zu helfen. Sie
hatten ja alles in Hiille und Fiille,
der Kanton und die Gemeinde
kamen fir alle Kosten auf und
durch eine Spende wurde nie-
mand direkt finanziell belastet.
Alle waren sich einig, dass in
Wadenswil sich niemand gegen
dieses Hilfsprojekt wenden wiir-
de — im Gegenteil. Tatséchlich,
etwa zwel Wochen spéter wur-
den mir zwel Kisten geftullt mit
Schulmaterial zugestellt. Alles,
was man nur begehren wollte,
war vorhanden. Ich hatte eine
riesige Freude.

Es war fiir mich selbstver-
standlich, dass die Schiiler ein
Dankesbrieflein schreiben muss-
ten. Aber da zeigten sich auf ein-
mal Schwierigkeiten. Die Kinder
wollten nicht und fingen an, ab-
schitzig zu reden iber die rei-
chen Unterldndler. Auch stellte
ich bei den Eltern eine sehr ne-
gative Haltung gegeniiber den
Spendern fest. Ich begriff die
Welt nicht mehr. Was mussten
diese Bergler doch wohl fiir
«Stocke» sein?

Erst Jahre spéter, als Helfen
und Spenden fiir die Dritte Welt
in Mode kam und nicht nur im-
mer mit Zeichen des Dankes und
untertdnigem Kopfnicken beant-
wortet wurde, sondern gelegent-
lich auch mit Terroranschlagen
und dem Ruf nach Freiheit und



Selbstandigkeit, begann ich die
Haltung meiner Stelser Berghau-
ern langsam zu verstehen. Die
Problematik des «Gebens und
Nehmens» fing an, mich zu be-
schiftigen, und in diesem Zu-
sammenhang stieg mir ein Bild
aus der Sonntagsschule auf, das
hier fast symbolischen Wert be-
kommen konnte.

Es war die Sonntagschulleh-

rerin, die nach Stundenschluss
mitihrem Késslein zwischen den
Bankreihen hindurch ging und
fiir die «armen Negerlein» von
jedem einen Batzen einzog. Auf
diesem Kéasschen Kkniete in
demdiitiger Gebetshaltung ein
weissgekleidetes Negerlein, das
bei jedem kleinen Geldeinwurf
untertdnigst mechanisch  mit
dem Kopf nickte. Wir hatten un-
sere Freude daran und um die-
ses Nickens willen spendeten wir
gerne einen Batzen.
In Stels war der Winter fiir
Tier und Mensch hart und ich be-
griff, dass die Schiiler eines Mor-
gens jubelnd zur Schule kamen
und mir berichteten, sie seien
schon tiber ein aperes Stiick Gras
gewandert, der Friithling sei
nicht mehr weit. Als dann nicht
sehr weit vom Schulhaus ent-
fernt eine apere Stelle zum Vor-
schein kam, stellten sich in der
Pause alle Schiiler darauf und
jauchzten dem Friihling entge-
gen. Von da an dienten aus-
schliesslich diese tiaglich grosser
werdenden Stellen als Pausen-
platz.

Langsam wurde es Zeit, das
Schulhaus zu reinigen. Dorli
stellte mir das notige Material
zur Verfuigung, Kessel, Schmier-
seife und Biirsten. Dann konnte
es losgehen. Die Schiiler brauch-

Klassenfoto der Gemeindeschule von Stels aus dem Jahr 1942/43 mit Lehrer Stefan Disch aus
Griisch. (Fotoarchiv Gemeinde Schiers)

te ich nicht zu instruieren, die
wussten bestens Bescheid und

begannen gleich zu wirken.
Decken, Wiande, Boden, alles

wurde griindlichst gefegt, ge-
biirstet und gewaschen, alle In-
nenraume von oben bis unten.
Mit Zeitungspapier und Wasser
rieb ein Méadchen die Fenster-
scheiben und das Lampenglas
der Petroleumlampe klar. Mir
blieb nur noch das Staunen.
Gegen Ende April gab es dann
fiir die Schiiler noch ein unver-
gessliches Erlebnis. Wir hatten
fiir den Schulschluss ein Theater,
«Heidi», nach der Erzdhlung von
Johanna Spyri eingetibt und im
Stelserhof aufgefithrt. Zu den
zwei oder drei Vorstellungen ka-
men Schulklassen von Schiers.

Wir hatten zwar freien Eintritt,
aber am Schluss waren dann die
aufgestellten Kidsschen doch so
gefiillt, dass wir uns eine dreitéa-
gige Reise in den Kanton Tessin
leisten konnten. Ein Vater mach-
te mir aber doch noch einige
Schwierigkeiten, er hétte seine
Kinder am liebsten daheim be-
halten und ihren Geldanteil fiir
sich gebraucht.

Der Abschied von Stels war
kurz. Wir wiinschten uns am
letzten Schultag gegenseitig alles
Gute, dann packte ich Tornister
und Koffer und stieg ins Tal hin-
unter. Ich war guter Dinge, denn
man hatte mir eine Vikariatsstel-
le im Erziehungsheim Sommer-
au im Kanton Baselland zugesi-
chert.
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