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Pfarrer Kuno Fiedler
Weggefährte und Korresponden

Thomas Manns
von Thomas Sprecher

I.

Man
kannte - zu Unrecht, wenn es hier

ums Recht ginge - den Theologen
Kuno Fiedler schon zu Lebzeiten nicht

mehr1. Weder sein Name noch gar seine Schriften sind

der Öffentlichkeit lebendig geblieben; wenn er fortlebt,

so vor allem in seiner Rolle als Weggefährte und
Korrespondent Thomas Manns. Seit 1915 bestand ein

Briefwechsel, der erst vier Jahrzehnte später, mit dem

Tod des Dichters, abbrach2.

Am 3. Februar 1895 im brandenburgischen Schwie-

bus geboren, studierte Fiedler ab 1913 an der Universität

Leipzig Theologie, Philosophie und Germanistik.
Schon mit elfJahren hatte er seinen Vater, einen
Tuchmachermeister, verloren; um so besser vielleicht
eignete sich der eine Generation ältere Thomas Mann,
den Fiedler von früh an bewunderte, zur Vorbild- und

Vaterfigur. Mit zwanzig wagte er es, ihm zum 40.

Geburtstag zu gratulieren. «Denken Sie übrigens noch

daran, wie ich Ihnen vor 7 Jahren meinen ersten Brief
schrieb?» blickte er 1922 zurück (26.4.1922 [Blatt 9,

3.6.1922]). «Er war im Grunde [...] eine Beichte [...].
Sie antworteten mir damals, - und ich glaube heute,

dass diese an sich sehr einfache Tatsache das Erlebnis
meines Lebens bildet. Ich werde den Tag nie vergessen,

an dem ich den schmalen Elfenbein-Umschlag
mit den schräg hingehakten Worthieroglyphen in der

Hand hielt. Es war sicher [...] der glücklichste, der mir

bestimmt war, und ich habe das schon damals
empfunden.»

Ermutigt durch diese und weitere Antworten,
widmete Fiedler Thomas Mann 1918 seine Dissertation

Die Motive der Fechner'schen Weltanschauung. Im

gleichen Jahr - er war unterdessen Pfarrvikar in der

Gemeinde Planitz in Sachsen geworden - sah er sich

seinerseits berufen, die Haustaufe von Thomas Marius

jüngster Tochter Elisabeth durchzuführen. Das frohe

Fest fand am 23. Oktober 1918 statt und ging in die

hexametrische Ewigkeit des Gesang vom Kindchen ein

(VIII, 1090 ff):

Denn einen Paten lud ich von auswärts,
sowie den Pastor,

Welcher im Sächsischen wirkt,
ein garjunges Blut und Vikar erst,

Aber der WeltweisheitDoktor
obendrein und derDichtkunst

Innig dankbar verbunden.

Wir hatten Briefe gewechselt

Vielfach schon, und dergediegenen Schrift,
die den Hut ihm

Rühmlich erwirkt, hatte meinen

Namen zufreundlicherEhrung
Er vorangesetzt. -Den halt' ich erwählt
dir zumTäufer.
Denn wer weiss, was einem

die Lutherkirche insHaus schickt,

Wenn man es ihr überlässt;

wohlgar einen öligen Tölpel,

Welcher mir alles ins Komische zöge.

Das wollt'ich vermeiden.
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Ein wenig ins Komische zog nun allerdings der

Dichter die Vorbereitungen des unerfahrenen Täufers:

Auch dergeistliche Jüngling war da,

ein Gast unter Gasten

Vorderhand noch.

Schon gestern hatte erformlich Visite

Abgelegt in gar knappem Leibrock; aber zur Stunde

Trug er den Gehrock,

den spater verhüllen sollte dieAmtstracht,
Welche der Küster oben bereithielt.
Es glänzt'vor den braunen,

Sanften Augen des Jünglings, den buchgelehrten,
der Zwicker. -
Hin und wider ging damals der Vater und
sah nach dem Rechten I...J
[...]So eilt'er

[.]
Dann zu dem Pastor, der,

vor dem Spiegelschrank stehend,

Sich die Beffchen befestigte, -
etwas gerötet die Wangen,

Zitternd leicht seine Finger;
des herzensruhigen Küsters
Beistand Hess er sich gern gefallen. [...]

U
Aber indes sie dir huldigten, enteilte der Vater,

Abzuholen den Diener am Wort,

der droben noch zögert':
An dem Fenster des Schlafzimmers stand er,

seit langem wohlfertig,
Blickt'in das Gärtchen still,
das Abenteuer bedenkend.

Diesen nun bat ich herab, da alles bereit,

und den Vortritt
Gab ich ihm, wie es sich ziemt,

in die wohlgesinnte Versammlung;
Unter sie trat er würdig befangen;

lang bis zu den Stiefeln

floss der Talar ihm hinab,

und unter demjugendlich magern
Kinn, das vonjedem Härchen gereinigt,
sassen diefrischen
Beffchen ihm nun vortrefflich.

Nach vollbrachter Tat fragte Thomas Mann, ob es

nicht schwierig sei, eine solche Ansprache frei zu halten.

Es könne natürlich auch dem geübten Redner ein-
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mal geschehen, gab der «geistliche Jüngling» zur
Antwort, dass er den Faden verliere. Dann müsse er
eben, wie ein Schauspieler es in der gleichen Lage tue,

so lange «schwimmen», bis er sich wieder aufgefangen

habe, das bereits Gesagte mit andern Worten noch

einmal sagen, das Gedächtnis setze dann schon wieder

ein. Im Gedicht wurden daraus folgende Verse:

Fliessend redete der verordnete Jüngling,
es ging ihm Eben vom kindlichen Mund
der evangelische Wortstrom;
Wusst'er nicht weiter, so sagte ergar nichts
und redete dennoch,

Wort erzeugend aus Wort,

wie es Predigerübung und-kunst ist.

Dabei wusste er

[,..]die Worte

Gar nicht übel zu setzen und seinen Vorteil

zu wahren:
Hold anschauliche Gegenwart

hilfloserMenschenkindschaft
Nutzte er klug, der platonische Schwarzrock,
die Herzen der Hörer
Seinem Gegenstand zu gewinnen [...].

Am Tag nach der Taufe überreichte Fiedler dem

Dichter ehrerbietig seine (ungedruckt verschollene)

Abhandlung Die Religiosität Thomas Manns. Einige
Monate später, im Frühjahr 1919, erschien dann der

Gesang vom Kindchen. Fiedler konnte den Verordneten

Jüngling' nicht auf sich beruhen lassen. Im Februar

1920 schickte er Thomas Mann seine gegen das

lutherische Kriegschristentum gerichtete Polemik
Luthertum oder Christentum?, zusammen mit einem,

wie der Empfänger notierte, «recht gequälten, mit der
Bosheit ringenden Brief, der zeigt, dass er die kleinen

Spöttereien des G. v. K. [Gesang vom Kindchen] nicht

ertragen hat» (Tb, 27.2.1920). Der Widmung war der

Vers beigefügt: «Wusst' er nicht weiter, so sagte er gar
nichts und redete dennoch.»

Thomas Manns Antwort an den «giftigen kleinen

Pastor Fiedler» (Tb, 4.3.1920) ist nicht erhalten. Den

ungefähren Wortlaut seines Briefes hat Fiedler aber

aus dem Gedächtnis reproduzieren können3:

«Ich habe Ihnen für die Zusendung eines tapferen
Buches zu danken, das ich mit Respekt, Anteilnahme



und weitgehender Zustimmung gelesen habe. Es ist
das Werk einer hochbegabten, spröden, stolzen,

gequälten, auf das Unbedingte gerichteten Jünglingsnatur

und ist ausgezeichnet geschrieben.
Was Ihre Widmung angeht, so stehe ich nicht an,

zuzugeben, dass ich in meiner Darstellung Ihrer
geistigen Persönlichkeit nicht gerecht geworden bin,

möchte Ihnen aber versichern, dass ich Sie innerlich
mit andern, genauer blickenden Augen sehe, als ich

mir im 'Gedicht' humoristisch-übertreibender Weise

den Anschein gab. Räumen Sie Ihrerseits ein, dass es

schwer gehalten hätte, Sie in Ihrer menschlichen

Vollständigkeit in diesen Versen unterzubringen, die viel

zu sehr blosse Erholungsbummelei sind, als dass ihr
Leben - zu IhrerBeruhigung sei es gesagt-von langer
Dauer sein könnte...

Dies und nichts anderes musste Sie beleidigen. Die
Stelle, die Sie besonders anführen, musste es eigentlich

nicht. Denn sie bezog sich ganz allgemein aufeine

gewisse, manchmal leerlaufende evangelische Rhetorik

und war kaum persönlich aufSie gemünzt.
Wie dem aber auch sei, - Sie sollen wissen, dass

ich es aufrichtig bedauern würde, wenn der
Zwischenfall Ihr Gemüt endgültig gegen mich vergiftet
hätte, und dass ich mich der Hoffnung hingebe, auch

in Zukunft wieder von Ihnen zu hören.»

Er hörte. Fiedler zählte unter den als Einschwär-

zungsmaterial dem Werk einverleibten Opfern Thomas

Manns zu jenen, die sich versöhnen Messen. Seine

Streitschrift, worin die christiiche Botschaft
leidenschaftlich abgehoben wird von dem, was der Luther
der zweiten, bürgerüchen LebenshäMte daraus
gemacht hat, fand Thomas Mann «tapfer und gescheit»;
freiMch habe sie «auch viel Schiefes u. Infantiles» (Tb,

27.2.1920). Auch Fiedlers nächstes Werk DerAnbruch
des Nihilismus. Aphorismen über das Verhältnis von

Religion und Bürgerlichkeit (1920) nahm Thomas
Mann mit gemischten Gefühlen auf4. Er fand «Bedeutendes

neben Knabenhaftem» (Tb, 21.3.1921). Fiedlers

RadikaHsmus wirke «doch gar zu unreif und ab-

stossend», «obgleich manches mir nahe steht und
Verbindung mit dem Zbg. [Zauberberg] hat» (Tb, 20.3.

1921). Thomas Mann übernahm Fiedlers Gedanken

flugs in den eigenen Text und schrieb sie im Abschnitt
«Operationes spirituales» Leo Naphta zu (III, 639):

Naphta bestätigte, dass Tugend und Gesundheit
in der Tat kein religiöser Zustand seien. Es sei viel
gewonnen, sagte er, wenn klargestellt sei, dass Religion

mit Vernunft und Sittlichkeit überhaupt nichts zu tun
habe. Denn, fügte er hinzu, sie habe nichts mit dem

Leben zu tun. Das Leben ruhe aufBedingungen und

Grundlagen, die teils der Erkenntnislehre, teils dem

moralischen Gebiet angehörten. Die ersteren Messen

Zeit, Raum, Kausalität, die letzteren Sittlichkeit und

Vernunft. All diese Dinge seien dem religiösen Wesen

nicht nurfremd und gleichgültig, sondern sogarfeindlich

entgegengesetzt; denn sie seien es eben, die das

Leben ausmachten, die sogenannte Gesundheit, das

heisse: die Erzphilisterei und Urbürgerlichkeit, als
deren absolutes, und zwar absolut geniales Gegenteil
die religiöse Welt eben zu bestimmen sei. Übrigens

wolle er, Naphta, der Lebenssphäre die Möglichkeit
des Genies nicht völlig absprechen. Es gebe eine

Lebensbürgerlichkeit, deren monumentaler Biedersinn

unbestreitbar sei, eine Philistermajestät, die

man verehrungswürdigfinden möge, sofern man
festhalte, dass sie in ihrer breitbeinig aufgepflanzten
Würde, Hände aufdem Rücken undBrust heraus, die

inkarnierte Irreligiosität bedeute.»

II.

Luthertum
oder Christentum? war zuerst ohne

Verfassernamen erschienen. Als die Anonymität

fortfiel, wurde ein Verfahren eröffnet

gegen Fiedler, der schMessüch, da keine Reue bekundend,

als der «Achtung, des Ansehens und des

Vertrauens unwürdig» aus dem Dienst der Kirche entlassen

wurde5. Offenbar bedeutete Thomas Mann eine

grosse Hilfe, diesen Schlag zu überwinden. «Sie sind

die einzige Grösse, an die ich noch glaube», schrieb

ihm Fiedler am 19. März 1922, «Sie sind das letzte

Fädchen, das mich noch mit Welt, Natur und Leben

verbindet», und er unterstrich, dass dies «voller Ernst
und ohne jede Übertreibung» gesagt sei. Er sah sich

nun auf den Schuldienst verwiesen. Zunächst Volks-

schullehrer in Planitz, wurde er 1925 Studienassessor

in Neustadt an der Orla, 1930 Studienrat am Realgymnasium

von Altenburg, wo er auch Reägionsunterricht
gab.

Schon vor Hitlers Machtergreifung war Thüringen
nationalsoziaMstisch beherrscht. Das hatte für Fiedler

persörfliche Konsequenzen. Im Dezember 1932 wurde

er suspendiert, dann strafversetzt, schMessüch ent-
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lassen6, weil er sich weigerte, seine Schüler nach der
letzten Wochenstunde die völkische Unsäglichkeit:
«Die deutsche Schande soll brennen in unserer Seele

bis zu dem Tage der Ehre und Freiheit» hersagen zu
lassen. Fiedler zog nach Dettingen am Main, legte
einen Garten an und versuchte im übrigen, sich mit
Journalismus über dem Wasser zu halten. Unter den

Decknamen Friedrich Kuhn, Franziskus Kilian und

Franz Krämer schrieb er, wie schon in den zwanziger
Jahren, für die «Sonntags-Zeitung» in Heilbronn.

Thomas Manns Tagebücher lassen Fiedler als

einen der Gewährsmänner erkennen, von denen er, seit

1933 Emigrant in der Schweiz, erfuhr oder bestätigt
bekam, was «drinnen», in Deutschland, wirklich vor
sich ging. Es sei nämlich so, heisst es etwa in Fiedlers

Briefvom 6. August 1933, «dass so ziemlich das ganze
Volk bei uns <mitmacht>. Auch die Gebildeten. Der Fall
Ihres Freundes Bertram ist nicht vereinzelt. Jeder, der

irgendwo ein Pöstchen hat, legt jetzt die schärfste Linse

ein, um an dem neuen System <Vorzüge> zu entdek-

ken.» Thomas Mann notiert im Tagebuch7: «Fiedler,
der von rückgratlosem <Mitmachen> in Deutschland

erzählt, den Wendungen, mit denen man es entschuldigt:

<Erschütterung>, <Geistige Strukturveränderung,
für die die alten Massstäbe nicht gelten).» Wiederholt
zeichnete Fiedler seine Stimmungsbilder in Anspielung

aufJohannes den Täufermit«Joh. Baptista».
Thomas Mann leistete Unterstützung, so gut er

konnte, leitete Manuskripte Fiedlers an den Verleger
Emil Oprecht weiter und schickte Geld. Zweimal lud

er ihn auch für einige Tage zu sich nach Küsnacht ein,

im August 1934 und dann wieder im April 1936. Im

Tagebuch vom 22. April 1936 vermerkte er zu Fiedler:
«Seine Erschütterung durch die Eindrücke des Draus-

sen, die Wahrheitsaufnahme ist sehr merkwürdig zu
beobachten. [...] Zurückgekehrt wird er einerseits

widerstandsfähiger, andererseits gefährdeter sein.»

Beides trafzu. Am 2. September 1936 wurde Fiedler

von der Gestapo verhaftet und in der politischen

Abteilung des Würzburger Landgerichtsgefängnis

eingesperrt - weil er fantastischerweise verdächtigt war,

Agent einer von Thomas Mann geleiteten, gegen die

Nazis gerichteten Spionagezentrale zu sein. Als er
aufbegehrte, hiess man ihn, das Denken den vom Führer
dazu Eingesetzten zu überlassen. Am 19. September

gelang dem schmächtigen Intellektuellen auf wundersame

Weise die Flucht. Er hat von ihr in einer erst

dreissig Jahre später verfassten Schrift [Über Mauern

hinweg. Geschichte einer Flucht8) berichtet:
Ausbruch, abenteuerliche Fahrt in einem Möbelwagen
nach Karlsruhe, dann nach Allenbach, dann in einem

Boot über den Bodensee. Bis er weitere Unterkunft
fand, hielt er sich bei Thomas Mann auf. Dieser hatte

die «Schreckensnachricht» (Tb, 12.9.1936) von Fiedlers

Verhaftung in Südfrankreich erfahren - ein
«quälender Gedanke». Bei der Rückkehr fand er den

Flüchtling aber bereits bleich und dünn vor. «Dr. Fiedler

trat uns bei unserer Ankunft hier aus dem Hause

entgegen wie ein Gespenst», schrieb er am 27.

September an Fleinrich Mann. «Er ist aus dem Würzburger

Polizeigefängnis entsprungen, über zwei Mauern

-weiss selbst nicht, wie er es fertiggebracht hat-, und
ist von einem wackeren Teil über den Untersee gerudert

worden. <Um Gottes willen, Fährmann, eueren
Kahn! > Nun wird er gehegt und gepflegt.»Inhaftierung
und Flucht waren einschneidende, lebenslang
prägende Erlebnisse für Fiedler. In der Freiheit stand er

unter Schockwirkung und las «Tage lang [nur]
Zeitschriften.» Thomas Mann hat sich noch Jahre später
an dieses Bild erinnert (Tb, 11.3.1944).

III.

Was
weiter? Schon am 13. September hatte

sich Thomas Mann für Fiedler verwandt
verwandt und an dessen Freund Dr.

Joachim Wolf (1907-1990) geschrieben, Pfarrer in der

Bündner Gemeinde St. Peter. Dann bewilligte der

Evangelische Unterstützungs-Verein dem hablosen''

Fiedler 120 Franken, «damit er eigene Wohnung nehmen

oder eine Prediger-Stelle im Elsass oder anderw.

suchen kann»l0. Auch wurde ihm bis aufweiteres ein

kostenloses Zimmer in Küsnacht zugehalten. Thomas

und Katia Mann steuerten einen neuen Anzug bei.

Schliesslich und vor allem: Fiedler wurde Asyl
gewährt. Vielleicht befördert durch ein «Freundschaftsattest»

Thomas Manns (Tb, 2.10.1936), gelangte er
erstaunlich rasch zu einer provisorischen Anstellung als

Seelsorger im Graubündischen, dem hoch über dem

Prättigau in einem Seitental liegenden Dorf St.

Antonien. Etwas schleppender war dann das Verfahren
bis zur definitiven Wahl, wie aus Thomas Manns Brief

vom 27. April 1937 hervorgeht:
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«Die Verlaengerung Ihres Amtsauftrages bis zum
Herbst war wohl wirklich alles, wasfuer den Augenblick

zu erhoffen und zu erwarten war, und da Sie nun
ueber gueltige theologische Ausweispapiere verfue-

gen, wird es auch weiter nicht fehlen. Die oppositionellen

Stimmen, die Sie bedrücken, sind gewiss der
Ausdruck dessen, was Sie mit Recht im Allgemeinen
ueber die Geistes- und Seelenverfassung unseres
Gastlandes sagen, und doch meine ich, dass die

vorwiegend liberalen Tendenzen dort, wenn es ernst
wird, noch immer ueberwiegen, und dass Sie in ihrem
Schutz stehen. Ich kenne Sieja und weiss die Wirkung
Ihrer Persoenlichkeit und Ihrer Art sich zu geben auf
Menschen ungefaehr abzuschaetzen. Ich glaube, dass

der empfaenglichere Teil der Gemeinde wissen wird,

was man an Ihnen hat.»

Wenig später wurde Fiedler zum Pfarrer gewählt.
Thomas Mann sah sich bestätigt (13.5.1937): «Mein
Vertrauen in den Instinkt der Gemeinde (wenn man so

sagen darf; aber warum nicht) hat mich nicht
getäuscht.» Der «heimat- und besitzlose Flüchtling» fand

auf«dem Boden der freien Schweiz» «gastfreundliche
Aufnahme sowie treue Helfer» - was er in der

Widmung seines Buches Schrift und Schriftgelehrte über
Heinrich Lang schreiben sollte, galt jetzt schon für ihn
selbst. Fiedler war einer der wenigen Emigranten in
der Schweiz, der eine Stelle fand, wobei ihm
entgegenkam, dass sich die einheimischen Theologen nicht
scharenweise um den Pfarrdienst in dem abgelegenen

und lawinengefährdeten Bergdorf bewarben und

partout eine winzige Wohnung mit durchlässigem
Dach beziehen wollten. Fast zwei Jahrzehnte wirkte
Fiedler in der Folge bei bescheiden-zurückgezogener
Lebensweise als Pfarrer und Religionslehrer und gab

zurück, was er von dem kleinen Ort bekommen hatte.

Vielleicht half ihm gerade sein «auf das Unbedingte

gerichteter» Blick, sich mit den sehr spürbaren lokalen

Bedingtheiten abzufinden.

Der Kontakt zur Familie Mann riss auch jetzt nie
ab. Auf Fiedlers Berichte antwortete Thomas Mann

(5.11.1936), sie «gewährten einen Einblick in Ihre
vielfache geistliche Tätigkeit, die Ihnen doch viel innere

Genugtuung bringen muss. Und dann das herrliche
Thal, die gute Luft, die gute Kost. Nicht lange, und Sie

werden sich ein Wänstlein angemästet haben als wie
der Doktor Luther». Was der Antilutheraner Fiedler

gewiss gern hörte11. Ein Wänstlein liess er jedenfalls
nicht wachsen, sondern hielt sich rege und ging zu

Berg. «Ich war auf dem Jägglishorn (2250), dem

Schafberg (2460) und am Freitag endlich auch aufder
Sulzfluh (2820 m)», schreibt er am 21. Juni 1937 und
fordert Thomas Mann zur Teilnahme auf: «Ich wollte,
ich könnte einmal ein bisschen mit Ihnen steigen.» Ein

andermal heisst es (12.8.1939): «Der Herbst in der
Schweiz ist etwas Herrliches. Eigentlich sollten Sie da

sogar nach St. Antonien kommen. Denn Schöneres als

seinen Herbst hat St. Antonien nicht zu zeigen. Es ist
auch ein gutes (und ausserdem ein nicht so gutes) Hotel

hier, das alle Bequemlichkeiten der Neuzeit bietet

[...].»
Doch vermochten weder der Schafberg noch die

Sulzfluh, noch auch das bequeme Hotel den Dichter in
die Höhe zu locken. Zu einem Besuch Thomas Manns

in St. Antonien kam es nie, auch nicht von Arosa aus,

wo er sich im Januar 1938 und dann im Januar 1955

aufhielt. Hingegen verbrachte Fiedler im September
1937 und wieder im Juli/August 1938 ein paar Tage in
Küsnacht. Es sollte als kleine Hommage an die Gastgeberin

verstanden werden, dass er, nach alter Übung
aus Planitzer Tagen, auch seine neue Katze Katja taufte.

(Später stellte sich heraus, dass die «diesjährige
Katia» - ein Kater war; der dann den Namen Kato

bekam.)

Nach Thomas Manns Übersiedlung in die USA vom
Herbst 1938 war Fiedler ein wichtiger Briefpartner,
der ihm Informationen über Europa und über die

Wirkung seiner Radiosendungen nach Europa (Deutsche

Hörer!) zukommen liess. Auch jetzt griff er zu

Pseudonymen. Thomas Mann in Kalifornien, Kuno Fiedler

in St. Antonien - im Äusseren hätte der Kontrast nicht

grösser sein können. Hier der weltweit Gefeierte, von
Besuchern Überlaufene, da der Einsiedler in seinem

«Ararat» (20.7.1941). In Thomas Manns Vorstellung
scheint Fiedler, der sich schnell einen «währschaften

Schwyzer Dialekt» angeeignet hatte, immer mehr mit
der Schweiz verwachsen zu sein. Als er einen Brief an
Fiedler begann, bewirkte ihm dies «Heimweh nach

der Schweiz, Zürich» (Tb, 4.7.1941). Fiedlers

Äusserungen über die Schweiz waren nicht danach, solche

Gefühle zu erkälten. «Ganz hervorragend ist die

Haltung der Schweiz - oder ich sage besser vielleicht:

der Schweizer - in der gegenwärtigen Lage», schrieb

er am 15. September 1939, nach Beginn des Zweiten

Weltkriegs.
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«Ich habe es ja immer gesagt: es sind
Prachtmenschen, die hier leben! Aber so deutlich habe ich es

noch nie empfunden wie gerade jetzt. Man behauptet
immer, der Schweizer sei schwerfällig. Aber wenn er
das ist, dann hat er vor allem die Vorzüge dieser

Naturanlage, nämlich die Ruhe, die Besonnenheit, die

Stetigkeit, die nicht umzubringende Zähigkeit. Und im

übrigen ging es mit der Grenzbesetzung eins-zwei-

drei. Als ich am 2. Spt., dem dritten Jahrestag meiner

Verhaftung in Deutschland, meinen gewohnten
Samstagsspaziergang machen wollte, bin ich nicht weniger
als dreimal angehalten worden und kann von Glück

reden, dass ich den Gedenktag nicht wiederum im
Gefängnis zu feiern hatte. Seitdem ist es etwas ruhiger
geworden, aber man ist aufder Hut. Und wenn Adolf
in der Verzweiflung doch einen Durchbruch wagen
sollte, so könnte er sich verrechnet haben.»

«Inzwischen halte ich wieder Kriegspredigten»

fügte Fiedler an. Dies tat auch Thomas Mann, der
seinerseits zum «demokratischen Wanderredner» (13.3.

1952 an F. Lion) geworden war und sich so mit dem

Kanzelmann in St. Antonien identifizieren konnte

(11.5.1939): «Sie predigen - und predigen tauben Ohren

wie wir alle. Gleichwohl ist es nachher besser,

man hat seine Schuldigkeit getan.»

IV.

Fiedler
schrieb auch im Exil weiter, vom Som¬

mer 1939 an für die St. Galler «Volksstimme»,

seit dem Herbst 1941 zudem für das «Neue

Winterthurer Tagblatt». Als «Lehrer Brosi» und «Dr.

phil. F. Kauz» publizierte er zahllose Feuilletons.
Daneben führte Fiedler sein religiöses Schrifttum fort. Die

meisten Werke, auch ungedruckte, schickte er Thomas

Mann zu. Stufen der Erkenntnis, eine Ranglehre
(1928), Glaube, Gnade und Erlösung nach dem Jesus

der Synoptiker (1939) und Schrift und Schriftgelehrte.

Eine kleine Rüstkammer (1942) sind im Thomas-

Mann-Archiv der ETH Zürich erhalten. Das erste

Kapitel dieses letztgenannten Buches wies Thomas Mann
hin auf das (nach 2. Mose 20,4) zweite Gebot: «Du

sollst dir kein Bildnis noch irgend ein Gleichnis
machen». In der 1943 veröffentlichten Erzählung Das

Gesetz heisst es dann (VIII, 850): «Das AUerunreinste ist,

sich ein Bild zu machen [...], denn damit ist man schon

abtrünnig von mir».
Fiedlers Schriften belegen seine lebenslange

Auseinandersetzung mit dem Paulinisch-dogmatischen
Ghristentum der etablierten Kirchen und Theologen
Damit fand er bei Thomas Mann, der sich über die

«öligen Tölpel» der Lutherkirche ja auch schon eine

Meinung gebildet hatte, durchaus Zustimmung,
obwohl ihm nicht verborgen blieb, dass Fiedlers

«hochgestimmte Schriften [...] wohl einen Einschlag ins
gehoben Sektiererische» besassen13, und obwohl er der

theologisch-kirchlichen Sphäre nicht über einen
gewissen Punkt hinaus nahekam14.

Ausserdem focht Fiedler für ein entmythologisiertes

Christentum; er versuchte es «von seinen allzu

herkömmlich-mythologischen Beimischungen zu
reinigen»15. Hier konnte ihm Thomas Mann nicht mehr
folgen. «[...] ein Zweifel, ob mit Ihrer reinen Jesus-Botschaft

eine Kirche überhaupt bestehe könne; ob eine

solche nicht ein Dogmen-Gebäude und die ur-populäre

Traditions-Verbindung mit dem religiösen Mythos
braucht, worin der geopferte Gott (mit der
Seitenwunde) zu Hause ist - ein solcher Zweifel schleicht

sich immer wieder in den Beifall ein, den man
unwillkürlich Ihrem streitbaren Evangelium spendet»,
schrieb er ihm am 19. März 194016. Ganz ähnlich hatte

sich im Oktober 1939 schon Hermann Hesse

geäussert; auch er vertrat die Auffassung, dass das

Christentum gerade der Mythologie seine Popularität
verdankte.

Für Fiedler war Religion «in ihrem tiefsten Wesen

ein bis zum letzten gesteigerter Gehorsam» (Glaube,

Gnade undErlösung, S. 51). Das war ein Gedanke, der

in seiner an aller Bürgerlichkeit vorbeischiessenden

Schärfe auch von Leo Naptha hätte vertreten werden
können (vgl. III, 554, 645). Wenn nun Thomas Mann

in seinem Vortrag über Joseph und seine Brüder

(1942) ausführte17, er verstehe unter Religiosität
«Aufmerksamkeit und Gehorsam», dann bezog er sich

möglicherweise auf Fiedlers Formel. Allerdings meinte

er etwas vollkommen anderes: «Aufmerksamkeit
auf innere Veränderungen der Welt, auf den Wechsel

im Bilde der Wahrheit und des Rechten; Gehorsam,

der nicht säumt, Leben und Wirklichkeit diesen

Veränderungen, diesem Wechsel anzupassen und so dem

Geiste gerecht zu werden» (XI, 667). Damit wurde
einer liberal-humanistischen Religiosität von hermetischer

Unbestimmtheit Ausdruck gegeben, die mit
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Fiedlers Begriffen nichts mehr zu tun hatte.

Regelmässig besprach Fiedler Thomas Manns Romane. So

auch, am 11. Februar 1948 in der «Volksstimme», den

Doktor Faustus. Er glaubte sich in Studienrat Serenus

Zeitblom wiederum porträtiert und fühlte sich
verletzt. Thomas Mann wies diese Mutmassung schroff
zurück (19.5.1948): «An Ihren Fall habe ich nicht
einen Augenblick gedacht.» Fiedlers Behauptung, eine

Zeitblom-Existenz sei im Hitler-Deutschland immöglich

gewesen, kränkte ihrerseits den Dichter:

«garnichts Unmögliches» sei daran. Ergo: «Sie haben

esfehlen lassen, lieber Freund, was für einen Christen

recht schlimm ist.»

Beim Doktor Faustus wiederholte sich die 1940

geführte Kontroverse und spitzte sich zu. Da für Fiedler
Christentum und Mythos unvereinbar waren, ein

Künstler aber des Mythos, der sinnlichen Darstellung
bedürfe, stelle sich die Frage, ob ein Künstler
überhaupt religiös sein könne. Religion im tiefsten Sinne,

schrieb Fiedler am 12. Februar 1948, beginne immer
mit der Verzweiflung am Leben selbst. Kann nun aber
ein wahrhaft Verzweifelter seine Situation noch zum
Gegenstand der Kunst machen, da Kunst immer ein

gewisses Mass an Liebe zum Leben voraussetzt? Nach

Fiedler konnte und durfte der Künstler nicht religiös
sein. Durfte es ihn aber überhaupt geben, hatte das

Ästhetische - da unreligiös - überhaupt eine Berechtigung?

Einer derart existentiellen Iniragestellung wäre
schwer zu erwidern gewesen. Fiedler erkannte dies

selbst und relativierte seine Kritik: «[...] was ich gegen
das Buch habe, geht Sie im Grunde ja gar nichts an. Es

kommt von einer Seite, die den Künstler in Ihnen
überhaupt nicht trifft noch treffen kann.» Beim Erwählten

gingen seine Zugeständnisse noch weiter (15.5.

1951): «Dass ich Ihr Buch bei allem als durchaus religiös

empfinde, brauche ich [...] wohl nicht erst zu
wiederholen. Es ist mir vollkommen ernst damit. Alles ist

Weg zu Gott, ist Mittel und Religion.» Mit dieser Festlegung

konnte Thomas Mann, der sich nicht als homo

religiosus sah, erst recht leben. Ihn zu Antworten
provoziert zu haben, die unter seine bedeutendsten

Äusserungen über Religion und Religiosität gehören,
bleibt Fiedlers dauerndes Verdienst.

1947 kam Thomas Mann erstmal wieder nach

Europa, und auch wieder ins Bündnerland. Fiedler
besuchte ihn in Flims18. Sie sprachen über ein «brenzliches

Buch» (Tb, 14.7.1947) Fiedlers19. Darin würden
nach Thomas Mann «[d]ie Juden angeklagt der Per-

horreszierung des gleichgeschl. Eros». Damit ist ein

Thema berührt, das in dem Briefwechsel zwischen

den Briefpartnern oft mittönt und auch zum Thema
wird20. So beichtet Fiedler am 26. April 1922 endlos,

will sagen: bis er das Farbband der Schreibmaschine

ersetzen muss, von seinem homoerotischen Abenteuer

mit einem Oberprimaner an der Zwickauer
Realschule. «Ich bin der Ansicht, dass diese Art von liebe
doch im Grunde weit besser zu mir passt als die andere,

<anständige>. Sie ist entschieden geistiger.»

Am 30. Dezember 1923 publizierte Fiedler in der

«Sonntags-Zeitung» einen Artikel über Pädagogische

Erotik, der als eigentliches Coming-out gelesen werden

kann21. «Was uns not tut, ist, kurz gesagt, vor
allem einmal: den Mut zu klaren und schlichten
Wahrheiten nicht nur für sich selbst aufzubringen, sondern

auch für den Teil des Publikums, dem man sich

verantwortlich fühlt.» Zu diesen Wahrheiten zähle, «dass

es eine Liebe gibt, die [...] Grundlage alles Grossen,

Starken und Zukunftsträchtigen in der Welt ist», nämlich

die gleichgeschlechtliche Liebe zwischen
Männern. Es folgen weitere heute schlechthin nicht mehr
verdauliche Sätze: Die Männerliebe sei nicht nur
«ausserordentlich häufig», sondern «für die Jugend einer

gewissen geistigen Rangstufe geradezu das Gegebene

und Gewöhnliche». «Die liebe zum Geschlechtsgleichen

sichert den geistigen Mann zumeist keineswegs
davor, in derberen Augenblicken auch nach Weibern

Verlangen tragen zu müssen.» «Die Stunde der
Bekanntschaft mit dem Weibe ist zugleich die, in der die

instinktive Genialität der Jugend aufhört.» «Pädagogik

und Päderastie lassen sich nicht voneinander
trennen.» «Gewiss ist nur, dass ein grosser Teil der frühen
Verdorbenheit und schnellen geistigen Vertrottelung

unserer Jugend gegen die ihr gemässe Form der liebe

mutwillig einimpft und sie so den Weibern geradezu

mit Gewalt in die Arme treibt.» «Und der Umgang
mit Freunden, auch wenn er sexuell wird, schadet ihr
nichts, würdigt sie nicht herab, meine Herren

Bürger.»

Mit dieser Überschreitung der bürgerlich-heterosexuellen

Norm sprach Fiedler aus, was ähnlich, was

distinguierter Thomas Mann vielfach selbst gesagt hatte.

Auf ihn nahm der Artikel denn auch wiederholt

Bezug. «Wer wissen will, wie der echte Eros aussieht,

der lese [...] Thomas Manns <Tod in Venedig> [...]!»
Dreissig Jahre später schrieb Fiedler, als er in der
«Völksstimme» vom 5. November 1954 Felix Krall bo-
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sprach, Thomas Mann-wie dieser es las (11.11.1954)

- «ein besonderes Talent zur griechischen Liebe» zu.

Damit schaffte er es, den Dichter zu Bekenntnissen

nicht nur in theologicis, aestheticis et politicis,
sondern auch noch in eroticis zu bewegen22.

V.

Im
Reichsanzeiger Nr. 207 vom 6. September

1938 hatte sich Kuno Fiedler unter den

Ausgebürgerten gefunden; zugleich mit der deutschen

Staatsangehörigkeit wurde ihm von der Universität

Leipzig auch der Doktorgrad aberkannt. Nach dem

Krieg strebte er erfolgreich das Schweizer Bürgerrecht
an. Er berichtete Thomas Mann davon am 1. Dezember

1947:

«Immerhin habe ich während der letzten Wochen

auch eine nicht ganz kleine Genugtuung erlebt. Meine

Einbürgerung ist nämlich nun vom Grossen Rat (der
letzten Instanz) gutgeheissen worden. Allerdings hat
es eine Menge Schwierigkeiten dabei gegeben. Und
meine dritte Gemeinde, St. Antonien-Ascharina, hat
(nach Rüti und Castels) mir ebenfalls ehrenhalber das

Bürgerrrecht zusichern müssen, sonst wäre es nicht

gegangen, wie es scheint. Ehrenhalber und unentgeltlich!

Aber fragen Sie nicht nach den Hintergründen
dieser Ehrung und fragen Sie lieber auch nicht nach
den Kosten der Unentgeltlichkeit! (Meine geringen
Ersparnisse sind so ungefähr dahin.) Es tut trotzdem
nichts. Ich liebe meine Leute und bin ihnen sehr, sehr
dankbar. Die Schweiz als Ganzes aber ist mir noch

genau so ehrwürdig wie ehedem. Welch eine tiefe
Befriedigung, wenn ich endlich werde singen dürfen: <Ich

bin ein Schweizer, kennt ihr meine Farben?>»

Thomas Mann stimmte in dieses Lob ein, als Fiedler,

der schon vorher öfters krank lag, 1950 hospitalisiert

werden musste23: «Die Schweizer Ärzte [...] sind
sehr tüchtig und die Schweizer Krankenhäuser
vorzüglich.» Es war dies einer der Gründe für seine Rückkehr

in die Schweiz. (Selbst wäre er übrigens auch

gern Schweizer geworden, wozu es aber nicht mehr
kam.)

Die nahende Pensionierung bewog Fiedler, «[s]ei-

ne Augen umhergehen [zu] lassen, wo ich etwa mein
letztes Ruheplätzchen bestellen könnte. Der hiesige
Friedhof ist leider ungeeignet, und ich kann ihn gar

nicht empfehlen. Er liegt sechs Monate unter Schnee

und Eis, und das ist schon nichts für Leute, die wie ich

zu Rheumatismen neigen.» (10.6.1951) Fiedler kaufte

sich in dem Tessiner Dorf Purasca eine casuccia mit
«winzigen Zimmern» und 30 Quadratmeter
Umschwung24. 1955 verliess er St. Antonien, wo er all die

Jahre ununterbrochen gewirkt hatte, und zog in den

Süden. Zu seinem Nachfolger wählte die Gemeinde

übrigens wieder einen aus Deutschland stammenden

Pfarrer, was nicht gegen Fiedlers Amtsführung
spricht25. Im Tessin führte er sein einsiedlerisches
Dasein noch fast zwei Jahrzehnte weiter. Am 13. Mai
1973 fand diese ungewöhnliche Existenz ihr Ende.

Theologe und Antitheologe, Zeitungsschreiber und

Anti-Journalist, antiklerikaler Sozialist, homophiler
Pazifist - Kuno Fiedler wusste viel, und viel
Widerspruch in sich. Er war bajazzohaft aussenseiterisch in
seinem äusseren wie inneren Habitus, ein Mann der

Gesinnung (manchmal mit dem etwas fremd glänzenden

Blick der überzeugten Gesinnungsethiker), keiner
der Zwecke und des Erfolgs. Seine gut formulierten
Schriften strahlen von polemischem Elan und oft

etwas verquerer Radikalität. Dass er sich in seinem

prinzipiellen, auf Standpunkten beharrenden, unironisch-
rationalistischen Denkertum fundamental von Thomas

Mann unterschied, der für «den Wandel im Bilde der

Wahrheit» ungleich mehr Sinn besass, erkannte Fiedler

früh schon selbst. «Ihre Welt ist nicht meine Welt»,
teilt er ihm am 19. März 1922 mit. «Manches an Ihrer
essayistischen Schreibart berührt mich so, dass ich

mir sage: hier schreibt ein Dichter, und dass ich gerade

deshalb ablehne - und zwar nicht den Inhalt,
sondern die Taktik seines Ausdrucks ablehne. Kurz
gesagt: Sie sind mir zu <gerecht>, zu <vorsichtig>. Ich halte

diese Eigenschaften [...] für unmoralisch.» Zwei Jahre

später warf er dem Autor des Zauberberg
«Unfähigkeit zur Tragik» vor (17.12.1924): «[...] wer das
Leben in seiner ganzen Tiefenperspektive zeigen will,
der muss es irgendwie als Tragik zeigen.» Daran lasse

es der Roman fehlen: «Der Ton ist zu überlegen, zu
ironisch und humoristisch.»

Diese Vorbehalte widerlegen nicht, sondern

bezeugen gerade, wie empfänglich und sensibel Fiedler
allezeit Anteil nahm am Werk Thomas Manns. Über

die persönlich-biographische Verbundenheit hinaus

wäre vieles zu nennen, das ihn stets in der Nähe des

Dichters hielt, und auch diesen bewogen starke Gründe,

Fiedler den vertraulichen Umgang allezeit zu ge-
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währen. Er rechnete Fiedler nicht zu denen, wovon
zwölf auf ein Dutzend gehen. Bei allem kritischen

Eigensinn, bei aller Divergenz der Meinungen blieb ihm
Fiedler Bewunderer und treu, blieb, was er immer

gewesen war: aulrecht, integer, mutig, humorvoll und

gescheit. Und eben: ein «Kauz». Thomas Mann schien

dies Pseudonym nicht unpassend gewählt. Er hat ihn
selbst wiederholt als «wunderlich», «schnurrig» und

«kauzig» bezeichnet. Das war ein Lob - denn Käuze,

schrieb er einmal (6.9.1941 an F. Lion), «sind immer
noch die Besten».
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231.9.1950 an Fiedler. Vgl. Tb, 3.10.1950.
2415.5.1951 an Thomas Mann. Fiedler sollte im Tessin dann

auch für die Familie Mann ein Haus suchen, und zwar eines,
das folgende Bedingungen erfüllte (10.12.1951 an Thomas
Mann): «1) Das Haus muss geräumig sein, 2) Es muss in einer
landschaftlich schönen Gegend liegen, 3) Es darfnicht zu sehr
überlaufen sein, 4) Es muss trotzdem bequem zugänglich
sein, 5) Es darfnicht allzu viel kosten, 6) Es muss sich baulich in
gutem Zustand befinden (Ruinen gibt es im Tessin genug,
darunter wunderschöne, aber ihre Instandsetzung ist ziemlich

teuer), 7) Arzt und Schwestern müssen in erreichbarer
Nähe leben.»

25 Dennoch hatte der Wegzug aus St. Antonien für Fiedler etwas
Erlösendes; er geschah mit dem Gefühl «Nur fort von hier!»
(Brief Fiedlers an Hans Wysling vom 23.11.1970; TMA). Schon

am 10.10.1951 hatte er von «viel amtlichem Aerger mit der
Gemeinde (der durch meine grosse körperliche Schwäche
verursacht war)» berichtet.

Bildnachweis: Die Abbildungen Kuno Fiedler und Thomas
Mann stammen aus dem Thomas-Mann-Archiv der ETH
Zürich.
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