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Anfange eines Historikers

von Georg Thiirer

Besucht man historische Vortréage, so féllt
einem auf, dass die grosse Mehrzahl der
Zuhorer in reiferen Jahren steht. In der
Regel erschliessen sich Leute, welche schon
eine jahrzehntelange eigene Lebensgeschich-
te hinter sich haben, den Fragen allgemeiner
Vergangenheit eher als junge. Freilich gibt es
auch Schilerinnen und Schiiler, welche die
«Geschichte» als Lieblingsfach schitzen. Mei-
stens sind es Mddchen und Knaben, welche
daheim oder auf Wanderungen von ihren
Eltern Hinweise auf frithere Zustidnde und
grosse Personlichkeiten empfingen. Das war
auch in meinem Vaterhause der Fall.

Biindner Hauszeichen

Mein Vater Pfarrer Paul Thiirer-Accola
(1878-1967) oblag wéhrend weit tiber sech-
zig Jahren ernsthaften historischen Studien,
und gerne flocht er Ergebnisse seiner For-
schung ins Tischgesprich ein; wir S6hne und
Tochter horten ihm recht aufmerksam zu.

Eine erste eigentliche Mitarbeit ergab sich
in den Sommerferien 1916, als unsere wach-
sende Familie in den Ferien das sogenannte
Menga-Hus in Davos-Monstein bezog. Unser
Vater hatte enge Beziehungen zu diesem sehr
urspriinglichen Walserdorf, war er dort doch
von 1904-1906 Pfarrer gewesen. In der Frei-
zeit war er sommers seltenen Alpenpflanzen
nachgegangen, und winters hatte er die
Schuljugend in das Skifahren eingefiihrt.
Auch unsere Mutter Nina, geb. Accola
(1885-1965) hatte als Davoser Walserin ihr
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Georg Thiirer, 1978. (Foto H. Buff).

besonderes Verhéltnis zu Monstein. IThre Mut-
ter Menga Accola-Bétschi war dort aufge-
wachsen, und ihr Vater Valentin Accola, der
aus der Spina ob Davos-Glaris stammte und
in Filisur Landamann des Kreises Bergiin
geworden war, gedachte den gemeinsamen
Lebensabend in Monstein zu verbringen.
Daher baute er das Geburtshaus seiner Frau
um. Da starb aber seine Frau Menga, meine
Nana, recht friith, und unser Neni 6ffnete das



nach ihr benannte Menga-Hus seiner grossen
Nachkommenschaft. So verbrachten wir
manche schone Sommerferien dort, und im
Winter richteten wir in der Studentenzeit
dort unvergessliche Skilager ein.

Jener erste Aufenthalt im Sommer 1916
bekam dank dem . Sammeleifer unseres
Vaters sein besonderes Geprédge. Er nahm
sich ndmlich vor, alle Hauszeichen, Jahres-
zahlen und Bauherrn-Initialen der Gebdude
in Monstein zu ermitteln. Mein élterer Bruder
Paul und ich wurden, wiewohl wir noch nicht
zehn Jahre zihlten, in diese Erkundungsgéan-
ge von Haus zu Haus, von Stall zu Stall und
von Speicher zu Speicher einbezogen. Nicht
selten kamen unserer kleinen Arbeitsgruppe,
wenn es hoch oben im Gebilk Zahlen, Zei-
chen und Lettern zu entziffern galt, die Klet-
terkiinste meines Bruders zustatten. Mei-
stens waren die Hauszeichen vom Erbauer
oder vom Zimmermann auf dem Balken iiber
der Haustiire angebracht worden, womoglich
geradlinig mit Axt, Stemmeissel oder Messer,
manchmal zur Verdeutlichung eingebrannt.
Jedes Geschlecht hatte sein eigenes Hauszei-
chen, das gewohnlich der dlteste Sohn erbte,
und es auch auf Werkzeug und Hausgeriit
anbrachte. Jiingere Sohne fiigten eine kleine
Verdnderung hinzu.

Der Vater trug alles, was wir herausbrach-
ten, an Ort und Stelle in ein Heftchen ein. So
entstand eine kleine Sammlung von «Quel-
len» aus einer Zeit, in welcher noch wenig
Papier raschelte. Da die Mutter mit etlichen
Familien verwandt war, 6ffnete man uns die
Tiiren gern, und mancher Fingerzeig fiihrte
uns auf gute Fidhrte. Noch sehe ich einen
alten Stall vor mir, der aus dem 16. Jahrhun-
dert stammte. Leider ist jenes Heftli mit
unserer Zeichenernte meinem Blickfeld ent-
schwunden. Hingegen bewahre ich noch eine
silberne Uhr auf, welche ich in einer obern
Schulklasse im Rahmen eines Wetthewerbs
vom Verlag des Pestalozzi-Schiilerkalenders

fir eine Sammlung von Spriichen auf

Geschirr und Mobeln bekam. Die schonsten
Beispiele stammten aus dem vertrauten
Davos-Monstein.

Dorfleben im Lande Glarus

Meine Eltern verbrachten nach ihrer
Hochzeit im Mai 1906 noch einige Monate im
hochgelegenen Monstein und anschliessend
vier Jahre in Reichenau-Tamins. Seit dem
Herbst 1910 war das Glarner Dorf Netstal
die Wahlheimat unserer Familie. Es gab dort
in meiner Kindheit noch einige Bauern, wel-
che im Spidtsommer ihr Wildheu von den
Grasbindern der Felsen wohl kaum anders
zutal trugen als einst die Bundesgriinder von
1291 in der westlichen Nachbarschaft von
Schwyz. Die meisten Dorfbewohner aber
arbeiteten in der aufstrebenden Industrie,
die sehr verschiedene Erzeugnisse herstellte.
Sehr lebendig war der Dorfgeist, wobei die
Ortshiirger eine gewisse Vorzugsstellung
genossen.

Vor mehr als hundert Jahren waren in Kri-
senzeiten sehr viele Ortsbiirger nach Russ-
land ausgewandert, und so lebten gegen
Ende des Ersten Weltkrieges an die tausend
Netstaler Biirger im Zarenreich, d.h. mehr
als aus jeder andern Gemeinde der Schweiz,
wohlverstanden absolut, also nicht im Ver-
hiltnis zu der bescheidenen Einwohnerzahl
von rund zweitausend Dorfleuten. Nach der
Oktoberrevolution von 1917 begann eine
wachsende Riickwanderung, und mein Vater
hatte als Pridsident der Armenpflege, die
damals noch Sache der Ortsbiirgerschaft war,
die vielen Heimkehrer, die in Russland zum
Teil der Oberschicht angehort hatten, in
unsere einfachen Verhiéltnisse einzugliedern,
was infolge der Arbeitslosigkeit anfangs der
zwanziger Jahre keine leichte Aufgabe war.

Wie die Weltgeschichte so warf auch die
Schweizergeschichte ihre Wellen in unser
Dorf. Da in unserer Gemeinde sehr viele
Fabrikarbeiter lebten, war die Spannung
beim Generalstreik vom November 1918

105



besonders gross. Als beim Aufgebot die
Sturmglocken lduteten, zogen auch wir Liu-
terbuben an den Glockenseilen im Kirch-
turm. Grosse Unruhe erzeugte das Geriicht,
der Staudamm des Klontalersees hoch iiber
unserem Dorfe werde gesprengt. Wenn man
sich in dieser Hinsicht auch bald beruhigte,
so erfiillte nachher eine Sorge echter Art
viele Hauser: die Grippe setzte den aufgebo-
tenen Soldaten unheimlich zu. Im zwolftigi-
gen Streikdienst starben 35 Glarner Wehr-
manner an der Seuche, welcher im Kanton
226 Menschen der Zivilbevolkerung erlagen,
insgesamt fiinfmal mehr, als man einst in der
Freiheitsschlacht von Néfels an einheimi-
schen Opfern zu beklagen hatte.

Erlebte Botschaft der Geschichte

Die alljihrliche «Niifelser Fahrt», welche
die Erinnerung an den Sieg der Glarner vom
9. April 1388 iiber die ésterreichische Uber-
macht wiirdevoll wachhielt, war und ist die
eindriicklichste Meldung und Mahnung der
Geschichte an die Talschaft von Glarus. Nach
uraltem Brauch sollte sich aus jedem Hause
die «ehrbarste Person» aufmachen, um auf
Wegen und Stegen der Freiheitskdmpfer ent-
lang den elf Gedenksteinen den Gang der
Schlacht auf der Walstatt nachzuerleben, der
Opfer zu gedenken und Gott fiir seinen Bei-
stand zu danken, wurde doch der Kampf, wie
aus dem beriihmten spédtmittelalterlichen
Lied auf die Néafelser Schlacht herauszuhoren
ist, als eine Auseinandersetzung der Himmli-
schen mit ihren Widersachern verstanden.
Zu Beginn der Wallfahrt sprachen der Land-
ammann oder der Landesstatthalter im
Schneisingen zu Fiissen des Rautiberges tiber
die Bedeutung der Schlacht fiir die Gegen-
wart. Mitten im Dorfe Néfels wurde der in
altertiimlicher Sprache abgefasste «Fahrts-
brief» verlesen, der das Geschehen von 1388
anschaulich schildert und die Namen der
gefallenen Landsleute festhélt. Dann predigt
auf der gleichen Kanzel abwechselnd ein
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katholischer oder ein reformierter Geistli-
cher; mein Vater war 1924 an der Reihe.
Schliesslich bewegt sich der festliche Zug,
d.h. die Prozession, in welcher Kirchendiener
in roten Ménteln die Fahnen und Kreuze tra-
gen, und ein Trupp Soldaten, durch das junge
Griin zum Schlachtdenkmal an der Letzimau-
er, wo Sidnger vaterlindische Lieder anstim-
men.

Fiir uns Schulknaben war natiirlich die nie
versaumte «Fahrt» eine sehr eindriickliche
Erinnerung an die wichtigste Wende in der
Geschichte des Landes. Wehe dem, der kei-
nen Sinn dafiir hatte! Ich erinnere mich noch
sehr gut, wie eine Familie Stauffacher nach
dem Ersten Weltkrieg in ihre Heimatgemein-
de zuriickkam und wir von unserem neuen
Klassenkameraden Ruedi Stauffacher erfah-
ren wollten, wie denn die Niederlage der Rit-
ter gegen die Bauern in den Osterreichischen
Schulen behandelt werde. Wir waren aufs
hochste erstaunt, dass davon an der Donau
kein Wortchen gesagt wurde, was wir emport
als niedertrachtigstes Verschweigen empfan-
den. Erst viel spéter sah man ein, dass unse-
re Schicksalsschlacht fiir das Reich der Habs-
burger nicht viel mehr als ein Randereignis
war. Dennoch behilt sie fiir die Geschichte
unserer Freiheit bleibende Bedeutung, denn
sie rettete die demokratische Verfassung des
Vorjahres. In den frithesten Landessatzungen
von 1387 stand der ewig denkwiirdige Ursatz
der Volksherrschaft, wonach die Minderheit
der Mehrheit zu folgen habe. Dass die Genos-
senschaft nicht der Herrschaft eines Einzel-
nen zu weichen habe, beseelte uns Knabhen
von damals viel spiter, besonders 1933-1945
im Widerstand gegen die Diktaturen.

Spitestens seit 1387 tagt Jahr fiir Jahr die
Glarner Landsgemeinde, welche dem Lande
wenige Wochen nach der «Fahrt» am ersten
schonen Maiensonntag im Hauptorte Glarus
den zweiten grossen Staatstag bringt. Wir
Knaben genossen dabei die einzigartige
Gunst, dass wir inmitten des Ringes der
stimmberechtigten Mannen zu Fiissen des
Landammanns die Landsgemeinde miterle-



ben konnten. Flirwahr, ich wiisste keine sinn-
vollere Biirgerschule als dieses Dabeisein,
wenn spannende Wahlen und nach oft sehr
lebhaften Aussprachen die Abstimmungen
und schliesslich der feierliche Eidschwur vor
sich gehen. In meiner Jugendzeit fiihrte
Eduard Blumer die Tagung, gestiitzt auf das
Landesschwert. Er war wihrend fast 39 Jah-
ren, linger als jeder seiner Vorgédnger in der
{iber 600jdhrigen Geschichte des Freistaates
und spéiteren Kantons der erste Biirger des
Landes. Der iiberragende Staatsmann war
als Fabrikant ein Sozialreformer. Dass er als
Parlamentarier auch im Bundeshaus seinen
guten Namen hatte, sah man bei seiner
Bestattung in seiner Heimatgemeinde
Schwanden. Ich war zugegen, als sich im
Oktober 1925 ein langer Zug mit kantonalen
Regierungen und Standesweibeln zur Kirche
bewegte. Es war einem, als ginge eine Ara
der Geschichte zu Ende. Es wiire jedenfalls
ein Unding, wollte man eine Geschichte des
Kantons Glarus wihrend der letzten hundert
Jahre schreiben, ohne diese fithrende Per-
sonlichkeit gebiihrend zu wiirdigen.

Im Studierzimmer meines Vaters hatte die
Geschichte ihren guten Platz. Als Biirger von
Valzeina und Chur blieb er der Biindner Hei-
mat stets zugetan. Und diese Liebe libertrug
er friith auf seine Sohne und Tochter. Ange-
sichts des emsig arbeitenden Vaters reiften
im Knaben verwegene Pldne, z.B. trieb mich
die Frage um: Wie wir's mit einer Geschichte
Rétiens? Ach, es blieb bei wenigen gutge-
meinten Sétzen, iiber die ich licheln musste,
wenn ich spiter die «Biindnergeschichte»
von Friedrich Pieth, der einst in Filisur Leh-
rer meiner Mutter gewesen war, zur Hand
nahm oder wenn ich mich in den letzten Jah-
ren in die fesselnde dreibéndige «Geschichte
des Kantons Graubiinden» von Peter Metz
vertiefte. Gar bald gab der Knabe das miihsa-
me Zusammensuchen einzelner Angaben auf
und blétterte lieber in einem Bildband zur
Schweizergeschichte. Im  Schulzimmer
begleiteten die lebendigen Zeichnungen Karl
Jauslins als Wandschmuck im Wechselrah-

men den Geschichtsunterricht. Den Zugang
zu den kraftvollen, farbensatten Bildchroni-
ken des Spétmittelalters fand ich erst viel
spater.

Wie sehr von friith an der Heldenkult
gepflegt wurde, sah man an einer Feier, an
welcher Kindern Niisse, Apfel und Siissigkei-
ten in Taschentiichern geschenkt wurden, die
Winkelrieds und Fontanas Tod zeigten. Auf
wie schwachen Fiissen die Sage vom Helden
von Sempach stand, zeigte uns spéter der
Sekundarlehrer deutlich genug, indem er
nachwies, dass die Tat des speerraffenden
Nidwaldners in Kkeiner zeitgendssischen
Chronik erwihnt wurde.

Diese Einsicht bedeutete indessen keines-
wegs den Zusammenbruch einer heroisch-
patriotischen Welt. Ich erkannte eigentlich
recht frith, dass gewisse Gestalten wie z.B.
Wilhelm Tell wenn auch kaum wirklich so,
doch in der seitherigen Geschichte als Sinn-
und Vorbilder sehr wirksam sein konnen.

Des Vaters Buch als Vorbild

Mitte August 1912 bekam mein Vater vom
Kirchenrat der evangelischen Gemeinde
Netstal den Auftrag, fiir die Hundertjahrfeier
der 1813 erbauten Kirche eine Gedenkschrift
abzufassen. Er musste indessen seiner
Behorde bald erkldren, dass er eine griindli-
che Kirchengeschichte nur schreiben konne,
wenn er sich zuvor in die gesamte Geschichte
der Gemeinde eingearbeitet hitte. So blieb
die Feier vom Oktober 1913 ohne die
gewiinschte «Festschrift».

Das Jubildum blieb mir aber doch in scho-
ner Erinnerung. Auf Wunsch meines Vaters
pflanzten die Konfirmanden im «Chilcheho-
scheli» eine Linde, und die beiden noch nicht
schulpflichtigen Pfarrhausbuben durften
auch ein paar Schaufeln Erde in die Pflanz-
grube werfen. Gerne denke ich an jene feier-
liche Stunde, wenn mich ein Gang durch das
Dorf meiner Jugend an der Linde vorbeifiihrt,
die sich in den tliber achtzig Jahren seither zu
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einem sehr stattlichen Baum ausgewachsen
hat.

Seit dem erwihnten Auftrag vom Sommer
1912 vertiefte sich der Vater neben seinen
Amtern in die Gemeinde- und Landesge-
schichte. Hatte er in den Archiven oder sonst-
wo Entdeckungen gemacht, so sprach er bei
Tische oder auf Wanderungen gerne davon,
und so wuchsen wir mit zunehmendem Ver-
stdndnis in die Probleme der Dorfgeschichte
hinein. Den Abschluss des nach zehnjihriger
Arbeit druckfertigen Werkes «Geschichte der
Gemeinde Netstal» (Glarus 1922) erlebten
mein édlterer Bruder Paul und ich im Eltern-
haus als kleine Helfer. Paul besuchte damals
das Untergymnasium im nahen Hauptort Gla-
rus und war imstande, auf Biindner Fahrten
lateinische Spriiche an den Hauswénden zu
tibersetzen, und ich besuchte die Sekundar-
schule des Dorfes. So fand es der Vater an
der Zeit, dass wir die zu verbessernden
Druckbogen des beinahe 600seitigen Werkes
aufmerksam durchldsen. An Eifer liessen wir
es dabei nicht fehlen, bekamen wir doch fiir
jeden entdeckten Druckfehler fiinf Rappen,
und das war viel Geld, gab uns doch der
Vater in puritanischer Strenge an der
Kirchweih nur ein Zwanzigrappenstiick mit
der Ermahnung: «Bedenkt, es isch drei Tag
Kilbi.»

Vaters Gemeindegeschichte, welche in
unserm Haus im weltlichen Bereich das Buch
schlechthin blieb, kam nicht nur im Dorfe,
sondern auch bei den Fachleuten sehr wohl
an. Sie war auf dem Biichermarkt bald ein-
mal vergriffen und in den Antiquariaten sehr
begehrt. Hochbetagt erlebte unser Vater die
Freude, dass sein jiingster Sohn Hans, der
Lehrer in Mollis, Konservator des «Museums
des Landes Glarus» im Freulerpalast in
Néfels und Redaktor der «Glarner Nachrich-
ten» und spéter am Winterthurer «Landbo-
ten» war, sein Werk iiberarbeitete und
erginzte, waren doch vier Jahrzehnte seit
seinem ersten Erscheinen verstrichen. Bru-
der Hans hatte sich durch seine «Geschichte
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der Gemeinde Mollis» (1954) ebenfalls als
guter Kenner der regionalen Geschichte aus-
gewiesen, gewiss die erfreulichste Auswir-
kung des viterlichen Werkes. In dessen Wer-
dezeit hatte der Vater einen regen Briefver-
kehr mit bedeutenden Historikern gefiihrt.
Mit besonderer Freude zeigte er uns Postkar-
ten, auf denen ihm der greise St. Galler Pro-
fessor Dr. Johannes Dierauer Auskiinfte
erteilte. Sie muteten uns wie kleine Urkunden
an, denn der berithmte Verfasser der
«Geschichte der Schweizerischen Eidgenos-
senschaft» hatte eine schone Handschrift.

Unser Vater ist im Grunde ein homo unius
libri geblieben, wenn man von seinen in rei-
fen Jahren geschriebenen «Erinnerungen
aus meinem Leben» ahsieht. Von diesen 1131
Heftseiten sind inzwischen Teildrucke
erschienen. Es beseelte ihn ein nimmermii-
der Sammlergeist, der rund ein halbes Jahr-
hundert anhielt und sich in seinen weit liber
20 000 grosse Heftseiten umfassenden
«Collectanea» niederschlug. Dank seiner gut
leserlichen (deutschen) Handschrift und dank
einem sehr sorgfiltigen Personen-, Orts- und
Sachregister wurde dieses «Quellenwerk»
mit seinen Ausziigen aus Rats- und Gerichts-
protokollen und weiteren nicht leicht zugéng-
lichen Unterlagen der Forschung manchen
Doktoranden zur eigentlichen Fundgrube fir
die Dissertationen, auch fiir mich. Holte der
Vater, der einst als Biindner Kantonsschiiler
eine Geschichte der «Zofingia Chur»
geschrieben hatte, zu keiner grosseren Dar-
stellung mehr aus, so war er doch ein eifriger
Mitarbeiter des Historisch-Biographischen
Lexikons der Schweiz (HBLS), wobei ihm
seine jiingeren Sohne an die Hand gehen
durften. Der Ernst all seiner geschichtlichen
Arbeit fithrte im Jahre 1952, als das Land
Glarus seinen vor 600 Jahren mit den Eidge-
nossenschaft geschlossenen Bund feierte, zu
einer hohen Ehrung seines gewissenhaften
Schaffens: die Philosophische Fakultdt der
Universitit Ziirich verlieh unserm Vater den
akademischen Grad eines Ehrendoktors.



Studienzeit

Nicht wenige Wissenschafter verdanken
ihre Berufswahl einem Mittelschullehrer, der
sie fiir sein Fach zu begeistern vermochte. Da
unser Bergtal damals keine ausgebaute Mit-
telschule besass, fiihrte mich mein Ent-
schluss, Lehrer zu werden, in das Thurgaui-
sche Lehrerseminar in Kreuzlingen. Aus
einem der engsten Hochalpentéler kam ich so
in eine der weitesten und sanftesten Land-
schaften der Schweiz. Zudem stand einem
das Ausland offen, denn die Grenze zu
Deutschland zog sich nur eine Viertelstunde
westlich des in einem ehemaligen Augusti-
nerkloster eingerichteten Seminars hin. So
genossen wir gelegentlich in der Stadt Kon-
stanz dank dem damaligen gemdéssigten poli-
tischen Klima etwas von jenen «goldenen
zwanziger Jahren».

Unser erster Geschichtslehrer war ein
kenntnisreicher Mann, der sich aber fiir
seine Stunden nur diirftig vorbereitete und
bald in die Thurgauer Regierung wechselte.
Ganz anderer Art war sein Nachfolger, der
junge Ziircher Dr. Ernst Weinmann, der
unsere Klasse gleich durch seine meisterhaf-
te Einfithrung in die italienische Renaissance
gewann. Wir achteten ihn als redlichen
Sucher der historischen Wahrheit und in der
Staatskunde als verantwortungshewussten
Biirger. Er war es, der mich ermutigte, nach
der Erwerbung des Primarlehrerpatentes,
sofort das akademische Studium zu begin-
nen.

An der Universitét Ziirich, an der ich mich
im Friihling 1928 als Student der Philosophi-
schen Fakultdt I einschrieb, erlebte ich das
Gliick, zu Fiissen bedeutender Hochschulleh-
rer zu sitzen. Prof. Karl Meyer erschloss uns
das Mittelalter und bot daneben noch eine
«Weltgeschichte im Uberblick». Gleich dem
Staatsrechtslehrer Prof. Fritz Fleiner war er
ein hinreissender Redner, wihrend der
Kunsthistoriker Prof. Heinrich Wolfflin, ein
Schiiler Jacob Burckhardts, uns mit Lichtbil-
dern, die er in behutsamer Sprache deutete,

grosse Werke der bildenden Kunst nacherle-
ben liess. Der vornehme Carl J. Burckhardt,
der seit seiner Wienerzeit dem Dichter Hugo
von Hofmannsthal freundschaftlich nahe-
stand, liess uns seine Kunst, Bildnisse grosser
Gestalten der abendldndischen Geschichte zu
entwerfen, in Vorlesungen und Seminarien
ahnen. Er kam auch zu uns auf die Studen-
tenbude, um in offenem Gespréch zu erfah-
ren, was die studentische Jugend besonders
beschiftige. In seinem Seminar waren wir
unser sechs, ebenso bei Prof. Dr. Leonhard
von Muralt, der damals seine Lehrtitigkeit
aufnahm. Daneben horte ich auch germani-
stische und romanistische Vorlesungen bei
hervorragenden Lehrern.

In meinem Genfer Semester im Sommer
1929, an das sich ein Ferienkurs anschloss,
stand natiirlich das Franzdsische im Mittel-
punkt meiner Arbeit. Hatte ich vorher in
Paris dem eindrucksvollen Staatsbegrédbnis
von Marchall F. Foch beigewohnt, so erlebte
ich nun auch in Genf eine weltgeschichtliche
Stunde. Es war die Grundsteinlegung des
Volkerbundsgebédudes. Diese Vilkergemein-
schaft stand damals im Zenit ihres Ansehens.
Ich horte die freundschaftlich getdénten
Reden von Gustav Stresemann und Aristide
Briand. Wir Studenten waren weltbiirgerlich
gestimmt und hofften zuversichtlich auf den
Anbruch eines Weltalter des Friedens.

Arbeit an der Dissertation

Im Oktober 1930 bestand ich das Examen
fir Zurcher Sekundarlehrer. Der Vater, wie-
wohl schwer erkrankt, erlaubte mir, statt
sofort ins Erwerbsleben einzutreten, das Wei-
terstudium im Hauptfach der Geschichte. Als
sich die Frage nach dem Thema einer Disser-
tation stellte, suchte ich Prof. Dr. Ernst Gagli-
ardi auf, der in feinsinniger Weise die Kultur-
geschichte in die politische Geschichte der
Neuzeit einbezog. Er erfiillte meinen Wunsch,
eine Studie der «Kultur des alten Landes Gla-
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rus» zu schreiben, worin ich das «Leben
einer eidgendssischen Demokratie im 16.
Jahrhundert» darzustellen gedachte.

Nun folgte eine ungemein schaffensfrohe
Zeit. Die Ausgangslage fiir meine Doktorar-
beit war in mehrfacher Hinsicht sehr giinstig.
Der Schauplatz war die leicht tiberblickbare
Talschaft, die zu Beginn der Neuzeit kaum
mehr als zehntausend Einwohner zéhlte. Der
Quellenstand war eher bescheiden und liess
sich flir mein Geschichtsbild einigermassen
ausschopfen. Zudem ergaben sich schiitzens-
werte Beziehungen zur weiteren Geschichte.
Dabei denke ich nicht nur an die fiir das
karge Bergland notwendigen Dienste unter
fremden Kriegsherren, sondern auch an das
Geistesleben. Der junge Meister Ulrich
Zwingli war zur Bliitezeit des Humanismus
Leutpriester in Glarus, wo er sich auf die
Reformation vorzubereiten begann. In Basel,
in Paris und schliesslich in Freiburg im Breis-
gau als Zierde der Universitit lehrte der aus
dem Lande Glarus stammende und der Hei-
mat zeitlebens verbundene Humanist Glarea-
nus. Sein Schiiler Gilg Tschudi war zeitweise
Landvogt der eidgendssischen Orte in Gemei-
nen Herrschaften und durchlief zu Hause die
Amterlaufbahn bis zum Landammann. Als
«Vater der Schweizergeschichte» war er
gewiss eine Personlichkeit von eidgendssi-
schem Rang.

Dank diesen ausnehmend giinstigen Vor-
aussetzungen und verlockenden Ausblicken
kam ich in meiner Arbeit rasch voran, sodass
ich sie schon im Spédtsommer 1932 abschlies-
sen und einreichen konnte, wiewohl die Nie-
derschrift durch Stellvertretungen an der
Hoheren Stadtschule Glarus, an der Sekun-
darschule Schwanden und am Staddtischen
Gymnasium Biel mehrmals unterbrochen
wurde. Zudem brach ich hin und wieder zu
Bergwanderungen auf, um das Land Glarus,
in dessen Vergangenheit ich mich vertiefte,
immer wieder in seiner hochalpinen Natur zu
erleben. Dazu kam an besonders schaffigen
Tagen, an denen ich bis zu zehn Bléitter
druckfertigen Textes aus der altertiimlichen
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Schreibmaschine meines Vaters rollte, noch
eine besondere Art der Erfrischung. Im
nahen Lontsch, einem Bergfluss, dessen Rau-
schen man bei offenem Fenster gut horte,
nahm ich im Sommer gerne ein kiihles Bad.
Im Winter und Friihling aber liessen wir uns
nicht ungerne von Lawinen storen, die von
den ja sehr nahen Felsen des Wiggis und des
Glédrnisch donnernd zutal stiirzten. Dann ver-
liessen wir drei Angehorigen dreier Fakulté-
ten flugs unsere Arbeitspldtze, um uns das
Naturschauspiel anzusehen.

Ja, es herrschte im viterlichen Studierzim-
mer damals ein herrlich wiichsiges Arbeits-
klima. An einem Fenster schrieb mein dlterer
Bruder seine juristische und ich an einem
andern Fenster meine historische Dissertati-
on. Dem Vater blieb in der Ecke dazwischen
nur ein recht bescheidener Platz fiir die Nie-
derschrift seiner Predigt, behordlicher Briefe
und geschichtlicher Notizen. Grossziigig ging
er auf alle unsere Fragen ein, und wir durf-
ten seine mit Fachwerken und Nachschlage-
biichern gut ausgestattete Bibliothek benut-
zen. Neben meinen eigenen Nachforschun-
gen vorab im Glarner Landesarchiv zog ich
aus seinen Ausziigen aus Rats- und Gerichts-
protokollen grossen Gewinn, sodass ich spé-
ter allen Grund hatte, meinem Vater als dem
«Anreger und Betreuer meiner Arbeit» das
Buch von fast flinfhundert Druckseiten dank-
bar zu widmen, und er freute sich, dass seine
Stoffsammlungen in der eigenen Familie aus-
gewertet werden konnten. Mein Doktorvater
Prof. Ernst Gagliardi hatte auch seine Freude
am Werk. In der miindlichen Doktorpriifung
fragte er mich ndmlich gleich zu Beginn, ob
er einige Angaben und Abschnitte in seine
damals im Erscheinen begriffene neugefasste
«Geschichte der Schweiz» aufnehmen diirfe.

Lehrtdtigkeit an Mittel- und Hochschule
Zur Doktorpriifung reiste ich bereits aus

anspruchsvollem Schuldienst. Ende August
1932 tberstirzten sich die Ereignisse. Ich



hatte wahrend anderthalb Jahren emsig
gearbeitet, mich nicht selten gleich dem
Vater und seiner béuerlichen Vorfahren
frihmorgens um fiinf Uhr erhoben und
abends nach zwdolf- bis vierzehnstiindiger
Arbeit zur Ruhe gelegt. Dieser titberméssige
Einsatz bewirkte freilich, dass ich mich nach
Ferien sehnte. Zuerst musste allerdings noch
der Schlusspunkt gesetzt werden, und ich
nahm mir vor, den Bart wachsen zu lassen,
bis es soweit sei. Am letzten Augustsonntag
war meine Arbeit auf der Post, und ich freute
mich auf das Faltbootfahren im Walensee. Da
schrillte das Telefon. Abnehmen oder nicht?
In der Hoffnung, nichts Hinderndes zu ver-
nehmen, hob ich den Horer: Frau Rektor
Fischer fragte mich an, ob ich ihren erkrank-
ten Mann am Gymnasium Biel nochmals in
seinen Stunden und dann auch an der bevor-
stehenden Maturitdtspriifung vertreten
konne. Um so bald als moglich auf eigenen
Fiissen zu stehen, sagte ich flugs zu und sass
zwei Stunden danach schon im Zuge. Aus den
vorgesehenen drei Wochen wurden dann
allerdings mehr als drei Jahre, die ich gerne
in der zweisprachigen Stadt am Fusse des
Juras verbrachte. In dieser Zeit riistete ich
meine gutgeheissene Dissertation zum
Druck, wobei es mein Vater tibernahm, alle
Angaben von Originalquellen im Glarner
Landesarchiv zu tiberpriifen.

Im Herbst 1934 hielt ich am Bieler Gymna-
sium die Maturitdtsansprache tiber « Wesen
und Werden der eidgenossischen Demokra-
tie», worin ich vor dem totalen Staat warnte.
Damit begann mein Einsatz fiir die geistige
Landesverteidigung, der ich einige Jahre spé-
ter als Sekretdr des von Karl Meyer gegriin-
deten Widerstandszentrums RES PUBLICA
hauptberuflich diente, bis ich beim Ausbruch
des Zweiten Weltkrieges in den Aktivdienst
einriicken musste.

Inzwischen war ich in die Ostschweiz
heimgekehrt. Im Mérz 1935 wurde die Stelle
eines Hauptlehrers fiir Geschichte an der
Kantonsschule in St. Gallen ausgeschrieben;

der Bewerber hatte das gleiche Fach auch
der St. gallischen Sekundarlehramtsschule,
der heutigen Péddagogischen Hochschule, zu
lehren. Ich meldete mich, wiewohl ich als der
gewiss jiingste unter 36 Bewerbern keine
grossen Hoffnungen hegen konnte. Immerhin
stiess ich in die engere Wahl vor. Der Wiirfel
sollte nach zwei Probelektionen fallen. Eine
davon ist mir gut in Erinnerung geblieben.
Ich hatte die Entstehung des franzosischen
Absolutismus zu behandeln. Auf dem Weg
zum Bahnhof hatte ich in Biel das eben
erschienene Richelieu-Buch (Band I, Aufstieg
zur Macht) meines Lehrers Carl J. Burck-
hardt gekauft. Es lag wihrend der langen
Bahnfahrt nach St. Gallen auf meinen Knien,
und ich konnte dem in der Folgezeit ja so
beriihmten Werk wohl manchen ansprechen-
den Zug entnehmen. Jedenfalls reichten die
Probelektionen samt den Zeugnissen und den
beigelegten Schriften zur Wahl.

Beim Stellenantritt im Oktober 1935 begab
ich mich gleich in die gediegene Fehr‘sche
Buchhandlung. Am Ladentisch sagte ich
etwas verlegen: «Ich hitte gerne eine neuere
Geschichte des Kantons St. Gallen. -» «Ja,
gerade eine solche hitten wir auch gerne»,
sagte die freundliche Buchhédndlerin. Beim
anschliessenden Gang durch die erkerge-
schmiickten Gassen der Altstadt entschloss
ich mich in jugendlichem Ubermut: Wenn es
eben keine neue St. Galler Geschichte gibt, so
schreiben wir halt eine. Dieser Buchplan
beschéftigte mich ldnger als dreissig Jahre.
Im Jahre 1953 erschien - zur 150-Jahrfeier
des Kantons — der erste und im Jahre 1972
der zweite und abschliessende Band meiner
«St. Galler Geschichte». Sie behandelte «Kul-
tur, Staatsleben und Wirtschaft von Kanton
und Stadt St. Gallen von der Urzeit bis zur
Gegenwart».

Im Gegensatz zu Johannes Dierauer, einem
meiner Vorgédnger, betonte ich nicht die poli-
tische, sondern die kulturelle Entwicklung.
Das Leitwort meiner Betrachtung der
Geschichte war die Definition des Niederlédn-
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ders Jan Huizinga: Die Geschichte ist die gei-
stige Form, in der sich eine Kultur Rechen-
schaft iiber ihre Vergangenheit gibt.
Uberblicke ich mein Schaffen auf histori-
schem Gebiet im Laufe der letzten zwei Drit-
teljahrhunderte, so galten meine Studien vor
allem der Schweizergeschichte, inshesondere
der Vergangenheit der Ostschweiz. Der Sam-
melband «Erker» (Huber, Frauenfeld 1978)
umfasste denn auch dreissig «Ansprachen
und Aufsétze zur Kultur der Ostschweiz». Je
vier Studien betreffen das Land Glarus und
das Appenzellerland, fiinf den Thurgau, acht
den Kanton St. Gallen und neun Graubiinden,
also die fiinf Kantone unseres Landesteils, in
denen ich je eine Reihe von Jahren gelebt
hatte, weitaus am lingsten in Ausserrhoden.

Seit meiner Heirat mit Maria Elisabeth
Tobler im Friihling 1941 wohnte ich ndmlich
im voralpinen Teufen im Elternhause meiner
Frau, wo unsere Sohne und Tochter auf-
wuchsen. In diesem sehr gerdumigen Hause
hatte einst Landammann und Stinderat Dr.
Arnold Roth gelebt, welcher dann zur Zeit

Bismarcks und seiner Nachfolger Gesandter
der Schweizerischen Eidgenossenschaft in
Berlin war. Mein Vater hatte uns gelegentlich
von seiner Einladung mit andern Schweizer
Studenten ins Berliner Heim von Minister
Roth erzdhlt. Nun fiigte es sich, dass er mit
unserer pflegebediirftigen Mutter die letzten
Jahre im Vaterhause des bedeutendsten
Appenzeller Staatsmannes verbringen konn-
te. Und ich freute mich, dass ich meinem
hochbetagten Vater meinen Arbeitsraum fiir
seine letzten Studien zur Verfiigung stellen
konnte, wie er mir ja einst grossziigig sein
Studierzimmer aufgetan hatte.

An der Hochschule St. Gallen, an der ich
von 1940 bhis 1978 wirkte, umfasste meine
ordentliche Professur «Deutsche Sprache
und Literatur sowie Schweizer Geschichte».
Die Weltgeschichte bezog ich natiirlich dort
in meine Vorlesungen ein, wo sie die Ent-
wicklung der Schweiz mithestimmte. Allein
mit diesen Hinweisen auf die Arbeit der Man-
nesjahre iberschreiten wir bereits die Gren-
ze des Feldes, das wir ja fir die «Anfinge
eines Historikers» ins Auge gefasst haben.
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