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Bericht iiber ein Skiabenteuer aus dem Anfang des Jahrhunderts

" Auf Skis zur Spusa

Paul Thiirer-Accola

Vorbemerkung

Der Verfasser des nachstehenden Wander-
berichts Paul Thiirer-Accola (1878-1967) war
injungen Jahren Pfarrerin der kleinen Walser-
gemeinde Davos-Monstein. Dort fiihrte er nicht
nur den Skilauf bei der Schuljugend ein, son-
dern unternahm mit dem Dorflehrer Martin
Flisch auch kiihne Vorstisse ins winterliche
Hochgebirge. Dabei erwies sich der Plan, iiber
die auch im Sommer sehr selten begangene
Langfurka (2620 m) ins Stulsertal und hinaus
nach Filisurim Albulatal zu gelangen, wo seine
Junge Braut Nina Accola wohnte, eher als un-
bedachtes Abenteuer denn als «Hengertgang».
Die verwegene Tour fand am 17. Februar 1906
statt.

Ich hatte mir schon lange vorgenommen,
meine Braut in Filisur auf den Skis zu besu-
chen. Das diirfte in der Schweiz noch selten
vorgekommen sein und dann jedenfalls nicht
in der Art, wie dieser Besuch iiber die Berge
und im tiefsten Winter ausgefiihrt wurde.

Da ich allein die gefdahrliche und weite Reise
ins Stulsertal und nach Filisur nicht wagte, so
bat ich Lehrer Martin Flisch in Monstein, einen
gebiirtigen Safier, mitzukommen. Auch er war
ein begeisterter und guter Skifahrer. Wir setz-
ten den Tag unserer Abreise auf den 17.Fe-
bruar fest.

Meine Schwester packte mir in den Ruck-
sack den nétigen Proviant ein, Brot, Salsiz,
Dorrobst, eine Tafel Schokelade, etwas Cegnac
und eine Flasche alten Veltliner. Unsere Aus-
riistung war sehr einfach. Ich trug auf dem
Kopfe eine wollene Miitze, an den Beinen hohe
Tuchgamaschen, die bis iiber die Knie hinauf-
reichten und an der Seite zusammengeschniirt
wurden, dazu warme Fausthandschuhe. Ich
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hatte mir Seehundfelle gekauft. Mein Freund
behalf sich mit Schniiren, die er kreuzweise an
den Skis befestigte. Jeder nahm auch einen

‘langen, dicken Birkenstock mit. Vom Nachbar

Lorenz Kindschi entlieh ich einen kleinen Boh-
rer, um allfdllige Reparaturen an unseren
Brettern vornehmen zu konnen.

Die Technik des Skilaufes, wie man sie in
langen Kursen erlernt, war uns so gut wie un-
bekannt, dafiir aber unser Training sehr gut.
Als kriftige, junge Méanner durften wir die
Fahrt wagen, wenn wir auch von den Gefahren
und Schwierigkeiten des Skilaufes im Hochge-
birge keine Ahnung hatten und nicht daran
dachten, dass eine Reise vom Davoser Tal ins
Stulsertal im Winter iiber Eis und Schnee et-
was ganz anderes ist als im Sommer tiber blu-
mige Alpenmatten. Immerhin brauchte es
auch im Sommer gute Berggédnger ohne
Schwindel auf dem Wege, den wir jetzt ein-
schlugen. Meiner Schwester hatte ich diesen
Weg wenigstens in den Hauptteilen bekannt-
gegeben, damit sie wusste, wo man uns unter
Umstdnden suchen miisste, wenn uns etwas
zustossen sollte und wir unser Ziel Filisur nicht
erreichen wiirden.

Um 8 Uhr brachen wir auf. Der Morgen war
frisch, aber nicht kalt, der Himmel blau und
wolkenlos. Der Schnee knirschte unter den
Fiissen. Hie und da griissten die Leute unter
den Tiiren der braunen Hauser und Stélle und
wiinschten uns gute Fahrt. Im stillen mégen sie
vielleicht gedacht haben, was sind auch das fiir
Narren, dass sie im Winter ins Stulsertal gehen
wollen. Das ist bisher noch niemandem von
uns eingefallen.

Bis in die Ober Alp trugen wir die Skis, denn
der Weg war gut, weil ihn die Bauern fiir den
Heuzug aus den Fanez-Middern gedffnet hat-



ten. Hinter den letzten Alphiitten verliessen
wir den geraden Weg, der iiber Fanez am un-
tern Birensee vorbei zur Fanez-Furka hinauf
fiihrt. Von dort gelangt man hinter dem Kra-
chenhorn vorbei in die Ducan-Furka und ins
Stulsertal. Es ist ein weiter Umweg, aber viel
leichter und sicherer zu begehen als den Weg,
den wir wéhlten. Er war uns vom Sommer her
auch wohl bekannt. Allein wir meinten es loh-
ne sich, den Weg abzukiirzen und an der West-
seite des Krachenhorns am Chrummen Héreli
vorbei direkt in die Krachen-Furka, auch
Lang-Furka genannt, hinaufzusteigen. Von
dort aus konnte man dann jedenfalls rasch ins
Stulsertal hinabfahren. Allein wir sollten sehr
bald merken, dass ein guter, wenn auch sehr
weiter Umweg besser ist als ein kurzer, aber
schlechter direkter Weg.

Bei den letzten Alphiitten, die im Schnee fast
versanken, legten wir die Skis an. Wir tiber-
querten den Oberalpbach und wollten direkt
zu den letzten Arven auf dem sogenannten
«Riicken» emporsteigen. Das ist der langge-
streckte Grat, der die beiden Téler der Oberalp
und der Inneralp von einander scheidet und
sich vom «Brand» bis zum Krachenhorn hin-
zieht. Allein wir kamen nicht da hinauf. Wir
brachen im tiefen Schnee ein und rutschten bei
jedem Schritt vorwirts wieder hinunter. Ich
schlug daher vor, dass wir wieder zur Oberalp
zuriickkehren sollten. Dann wollten wir versu-
chen, von hier aus iiber das gefrorene und ver-
schneite Bachbett so nahe als moglich an das
Krachenhorn heranzukommen. Mein Beglei-
ter war einverstanden. Im Bachbett kamen wir
rasch vorwarts. Der Schnee trug ausgezeich-
net, so dass wir kaum einige Zentimeter tief
einsanken. Hie und da mussten wir nach links
ausweichen, um einige Felsen zu umgehen, wo
im Sommer kleine Wasserfille herabstiirzten.
Nun lag der Bach still und tot unter Eis und
Schnee, und kein Murmeln war zu horen, wie
wir es sonst im Sommer gewohnt sind. Es ging
sehr steil im Bachbett aufwirts. Die Sonne
stand jetzt hoch am Himmel, und wir schwitz-
ten unsern redlichen Teil. Endlich kam eine
Schlucht, und wir mussten uns nun doch ent-
schliessen, wieder aufden Grat oder den «Riik-

ken» hinaufzusteigen. Es war nicht mehr weit,
und wir meinten, von dort aus konnten wir mii-
helos in einer Viertelstunde an den Fuss des
Krachenhorns gelangen und von da in einer
Stunde bis zur Furka. Die Rechnung stimmte
zwar ungefihr. Aber der Plan war nicht so ein-
fach auszufiihren, wie wir uns vorgestellt hat-
ten. Denn nun begann der weitaus gefédhrlich-
ste und schwierigste Teil unserer Reise. Wir
hatten gemeint, auf der schmalen Strecke des
Grates rasch vorwérts zu kommen. Aber nun
war er ginzlich verblasen und vereist, und wir
mussten ihn im Grétschschritt tiberqueren.
Wir mussten sehr vorsichtig sein und durften
uns weder nach rechts noch nach links auf die
Seiten hinaus wagen. Sonst liefen wir Gefahr,
Lawinen loszulosen, die uns in die Inneralp
oder in die Oberalp hinunter gefegt hétten.
Endlich erreichten wir, immer im Schrag-
schritt, den héchsten Punkt des Riickens, wo er
an das Krachenhorn anstdsst. An dieser Stelle
kommt im Sommer vom unteren Birensee ein
schmaler Pfad heran, der sichere und schwin-
delfreie Bergginger in die Inneralp hinunter-
fiihrt. Wir machten eine kleine Rast, um uns et-
was auszuruhen und bei vollen Kréften zu sein.
Denn der Weitermarsch erschien uns nicht
ganz gemiitlich und war keineswegs verlok-
kend. Wir spdhten am Krachenhorn empor
und suchten hier die breitesten Felsbédnder
aus, wo am besten mit den Skis durchzukom-
men wére. Endlich hatten wir sie herausgefun-
den. Wir mussten noch hoher hinaufsteigen
und dabei mehrmals Felsen umgehen, um zu
den Bindern zu gelangen. Der Hang war aus-
serst steil und auch im Sommer bei schnee-
freiem Boden jedenfalls schwer zu begehen.
Nun standen wir am Eingang zum Felsbande,
das uns zur Furka hiniiberfiihren sollte. Aber
wie da hiniiberkommen?

Unsere Lage war kritisch. Die Sonne hatte
den Schnee aufgeweicht. Wir sahen bestindig
kleine Lawinen vor uns iiber das Felsenband
herabstiirzen, in die Inneralp hinunter. Hier
erblickten wir tief unten auf dem Méschenbo-
den die kleinen Hiitten, die wie schwarze Stei-
ne aus dem Schnee herausragten. Wir passier-
ten vorsichtig in der wdrmsten Mittagssonne
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unterhalb des Gretji die Krachenmider und
schauten dngstlich zum Krachenhorn empor,
wo sich beidieser Warme jeden Augenblick La-
winen loslésen konnten. Wenn uns eine solche
erfasste, wiren wir rettungslos verloren gewe-
sen. Denn aus einer stiirzenden Lawine kann
sich kein Mensch retten. Wir betraten das Fels-
band. Der Schnee wich zwar stellenweise un-
ter unseren Fussen. Aber wir kamen doch
gliicklich hiniiber. Nun war nur noch eine klei-
ne Strecke bis zur Passhiohe der Furka zurtick-
zulegen. In einer Viertelstunde musste man
driiben sein. Ein kleines Télchen trennte uns
noch davon. Wir wagten aber nicht, diese letzte
Strecke geradeaus zu passieren. Denn wir wa-
ren miide, und die Sonne brannte erbarmungs-
los auf uns nieder. Wir sahen von unserem
Standorte aus bestidndig kleine Lawinen {iber
den Hang fallen, den wir noch zu begehen hat-
ten. Es war nicht ratsam, hier weiter zu gehen.
Es blieb uns nichts weiter iibrig, als in das Tal-
chen hinabzufahren und von der Sonnenseite
auf die Litziseite hiniiber zu wechseln und
dann wieder von hier emporzusteigen. Im
Schatten waren wir sicher. Endlich, endlich,
Gott lob und dank, waren wir oben auf der Fur-
ka, auf 2620 m iiber Meer! Es war 1 Uhr. Wir
hatten fiinf Stunden von Monstein bis hieher
gebraucht bei einem Hohenunterschied von
rund 1000 Metern. Im Sommer wire es in drei
Stunden méglich gewesen. Sicher war noch nie
ein Mensch im Winter mit Skis hier hinaufge-
stiegen. Wir machten uns einen bequemen Sitz
im Schnee zurecht und hielten miide und hung-
rig, wie wir waren, unser Mittagsmahl. Drei
helle frohe Jauchzer sandte jeder von uns in
die Bergwelt hinaus, die das Echo wiederholte.
Nichts Lebendes regte sich um uns her. Keine
Falter und keine kreischenden Alpendohlen
flogen liber uns hinweg. Weder Gemsen noch
Murmeltiere waren zu sehen. Nur die Spur
eines Schneehasen konnten wir ein Stiick weit
im Schnee verfolgen. Selbst die Steine in den
Gerollhalden hatten das Poltern und Rollen
aufgegeben, weil sie mehr als metertief unter
dem Schnee lagen.

Bisher hatten wir der Schonheit der Alpen-
welt keine Beachtung schenken kdnnen, weil
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wir genug mit den Schwierigkeiten und Stra-
pazen des Aufstieges zu tun hatten. Nun aber
nahmen wir sie wihrend der Mittagsrast ganz
in uns auf und genossen sie in vollen Ziigen.
Schon ist eine Bergtour im Sommer. Aber noch
viel schoner ist sie auf den Skis im Winter. Wer
das nicht selber erlebt hat, dem wird man das
nie vollig beschreiben konnen. Alles, was man
dariiber sagt und schreibt, ist nur wie das

Stammeln eines Kindes, welches das Sprechen

lernt. Fest und stolz in Reih und Glied wie am
Tage der Schopfung standen die Bergriesen
vor uns, links der Gletscher Ducan, uns gegen-
iiber der P. Grialetsch, der Piz Ravigliel, der Piz
Aela, Mitgel und Tinzenhorn und ganz rechts
der Beverin. Uber ihnen allen wélbte sich ein
blauer, wolkenloser Himmel, und in der Mit-
tagssonne glitzerten Millionen blendend weis-
se Schneekristalle. Wir waren im Innersten er-
griffen und staunten und staunten wortlos. Wir
wiren keines Wortes fahig gewesen. Verges-
sen war alle Miihsal des Aufstieges, alle ju-
gendliche Torheit, mit der wir diese Fahrt un-
ternommen hatten.

Fast zwei Stunden verweilten wir auf der
Furka. Dann musste geschieden sein. In sau-
sender Fahrt schossen wir iiber das herrlichste
Skigeldnde in das Stulsertal hinunter. Wie in
einem Sturm stob und wirbelte der Schnee um
unsere Hiupter. Eine solche Schussfahrt hat-
ten wir noch nie erlebt. Wir jauchzten vor Lust.
In wenigen Minuten erreichten wir die Talsoh-
le am Ausgang der Dukan-Furka, ohne einen
einzigen Sturz. Wir wachsten noch einmal un-
sere treuen Bretter und zogen dann geméch-
lich das Tal hinaus. Gegen 5 Uhr kamen wir im
Dorflein Stuls an, das kaum so gross wie Mon-
stein ist. Hier hatte Lehrer Flisch einen Onkel,
bei dem wir einkehrten und bei dem wir auch
Pfarrer Juvalta von Bergiin antrafen. Beide
wunderten sich nicht wenig iiber unser Hier-
sein. Als wir ihnen von unserer Fahrt erzahl-
ten, sagten sie, es sei eine Narrheit gewesen
und wir hitten Gott versucht. Gescheite Leute
sollten so etwas nicht tun.

Lehrer Flisch blieb nun bei seinem Oheim
iiber Nacht. Dieser lud auch mich ein, hier zu
bleiben. Ich aber wollte heute abend noch bei



meiner Braut in Filisur sein. Ich eilte also zur
Station Stuls hinab und hoffte, dort den letzten
Engadiner Zug von Bergiin her zu erreichen.
Aber o weh! Als ich beim Stationsgebdude an-
kam, war dieses geschlossen und der Vorstand
weggegangen. Denn der letzte Zug war abge-
fahren. Was tun? Ich stand allein auf weiter
Flur, d.h. allein in dunkler Nacht in einem tief
verschneiten Walde ohne Weg und Steg. Ich
wusste weder aus noch ein. Sollte ich nach
Stuls zuriickkehren, wozu ich in der Nacht et-
wa eine Stunde brauchte, oder sollte ich versu-
chen, iiber das Bahngeleise hinaus nach Filisur
zu gelangen? Das war noch viel weiter und ge-
fahrlicher. Denn wie sollte ich in der Dunkel-
heit die vielen Tunnels passieren? Es blieb mir
also nichts anderes iibrig, als zur alten Eisen-
schmelze nach Bellaluna an der Landstrasse
zwischen Bergiin und Filisur hinabzusteigen.

Aber wie sollte ich den Pfad dahin durch den
dunklen Wald und den tiefen Schnee finden?

Hier musste ich mich in der Nacht verirren und
abstiirzen. Sollte ich versuchen, das Stations-
gebdude aufzubrechen und dort zu tibernach-
ten? Wéahrend ich so ratlos iiberlegte, wurde
mir ein unerhortes Gliick zuteil und geholfen.
Plétzlich stand ein italienischer Waldarbeiter
neben mir und frug mich, wohin ich noch so
spit gehen wolle? Er kam mir wie vom Himmel
gesandt, und ich sagte ihm, ich mochte nach
Bellaluna hinuntergehen, aber ich kenne den
Weg nicht. Er antwortete mir, gerade dahin
gehe er auch, denn er habe dort sein Quartier.
Noch nie war ich um mein Italienisch so froh

gewesen wie eben jetzt. Der Mann kannte den
Pfad auch in der Nacht. Einer hinter dem an-
dern im Schnee stampfend, kamen wir in Bel-
laluna an. Ich dankte meinem Fiihrer, schnall-
te wieder meine Bretter an und marschierte
auf der Landstrasse nach Filisur hinaus.
Abends 10 Uhr stand ich vor der Tiire des
Weiss Kreuz. Ich trat ein und erzdhlte von un-
serer Fahrt. Man wollte mir kaum glauben.
Denn man meinte, es sei unmoglich, im Winter
von Davos liber die Berge ins Stulsertal und
nach Filisur zu gelangen. Aber nun war ich da
und freute mich auf die Stunde des Alleinseins
mit meiner Braut. Umsonst! Es kam anders, als
ich am Morgen geglaubt hatte. Denn gerade
diese Nacht musste Nina bei einem verstorbe-
nen Schulkameraden Claudio Lorenz die To-
tenwache halten. Wie viel lieber ware sie bei
mir, dem Lebendigen, als neben einem Toten
gesessen! Todmiide ging ich zu Bette. So selt-
sam endete meine Skifahrt iiber die Berge von
Monstein nach Filisur.

Nachwort

Dr. h.c. Paul Thiirer-Accola schrieb in sei-
nem neunten Jahrzehnt die Erinnerungen
«Aus meinem Leben» nieder. Sie umfassen
1136 Heftseiten in sehr deutlicher deutscher
Handschrift. Das «Biindner Jahrbuch» verdf-
fentlichte schon frither daraus Schilderungen
der Bergbauernjugend. Die ansprechende Dar-
stellung lisst die Drucklegung der ganzen
Autobiographie erwdgen.
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