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Patienten und Personlichkeiten

Ernste und heitere Reminiszenzen aus meiner Praxiszeit

von Ph. E. Zinsli +

Letzter Gruss an meinen Freund Philipp

Erfiillt von Trauer und Wehmut ob dem
Heimgang unseres lieben Freundes Dr. med.
Philipp Ernst Zinsli-Bossart, der uns am 3.
Juni, kurz vor Erfiillung seines achtzigsten
Lebensjahres, in die Ewigkeil verlassen hat,
verdffentlichen wir nachfolgend seine Auf-
zeichnungen tiber die vielfiltigen Erlebnisse
in seiner drztlichen Tdtigkeit. Sie bilden
einen Teil dessen, was er uns im gemeinsa-
men Zusammensein ldngst miindlich anver-
traut hatte, Ernstes und Heiteres, Besinnli-
ches und Lustiges, das ihm in Ausiibung sei-
nes drztlichen Berufes widerfuhr. Wir hatten
es uns in den vergangenen 25 Jahren zur
Gewohnheit gemacht, uns regelmdssig am
Montag Abend mit unseren Gefihrtinnen
zum frohlichen Geplauder zu treffen,
Gesprdche iiber Gott und die Welt miteinan-
der zu fiihren, unsere Meinungen zum
Geschehen unserer Tage auszutauschen,
unterschiedliche Auffassungen tiber dies
oder jenes gegeneinander auszutragen und
uns an tibereinstimmenden Ansichten zu
Jfreuen, aber uns auch lustige Kalauereien zu
leisten. Wenn dann diese Abende, gendhri
von einem guten Tropfen, in unbeschwerter
Munterkeit verflossen, wenn die Panzer
unserer beidseitigen Introvertiertheiten ver-
schwanden, wenn die Zungen sich losten und
Freund Philipp in Schuss geriet. dann pflegte
er in kostlicher Munterkeit aus sich heraus-
zugehen. Es eignete ihm ein stupendes Wis-
sen und eine ausgezeichnete Erzdhlergabe.
Mit ihm zu plaudern, zu diskutieren und
Wortgefechte auszutragen, bedeutete jedes-
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mal Gewinn und verschaffte uns genussvolle
Freude. Denn Philipp verfiigte iiber einen kri-
tischen, wachen Geist und war kenninisreich
in vielen Belangen. Vor allem in der Musik
war er zuhause wie gewiss wenige. Lebens-
lang fiihite er sich besonders mit dem Schaf-
fen des genialen Wolfgang Amadeus Mozart
verbunden, dessen Werke er liickenlos kann-
te und sie auf seinem prdchtigen Fliigel auch
selbst mit Hingabe und Kénnen zu spielen
pflegte. In dieser Stimmung der Aufgerdumt-
heit und der Freude am Dasein sprudelte es
aus thm heraus, dass er kaum noch zu halten
war. Mit Genugtuung und Dankbarkeit blick-
te er zuriick auf all das, was die Jahrzehnte
seiner zuriickliegenden Bemiihungen als
Oberarzt in Luzern, als Internist in Chur, als
Talarzt des Schanfigg und als vielgesuchter
Bdderarzt von Passugg, zu dem Scharen von
Patienten selbst aus Ubersee Jahr fiir Jahr in
treuer Anhdnglichkeit gepilgert waren, ihn
hatten erleben lassen. Davon wusste er uns
in unserm unbeschwert-fréhlichen Zusam-
mensein, wenn auch unter strenger Wahrung
seiner drztlichen Schweigepflicht, zu berich-
ten, und wir alle hatten unsere helle Freude
daran.

Wir haben dann in den letzten Jahren
unsern Freund gebeten und dazu ermuntert,
von diesen seinen Erlebnissen das eine und
andere zu Papier zu bringen. Dazu ent-
schloss sich der Heimgegangene eigentlich
nur widerstrebend und vorwiegend, um
damit seinen Angehdrigen und Freunden auf
den Zeitpunkt seines erhofften runden 80.



Geburtstages einen Gruss zukommen zu las-
sen. Wir sind ihm indessen dankbar, dass er
uns gestattete, diese seine Aufzeichnungen
auch den Lesern unseres Periodikums, dem
er zeit seines Lebens sehr zugetan war, zu
Kenntnis zu bringen. So iibergeben wir denn
diese Bldtter seiner Erinnerungen dem Kreis
unserer Leser. Dem Heimgegangenen selbst

aber rufen wir in Dankbarkeit zu: Ruhe in
Frieden, lieber Freund, Du hast uns ja nicht
verlassen, sondern bist uns, wie alle unsere
lieben Vorverstorbenen, nur vorangegangen,
die Ewigkeit wird uns alle dereinst vereint
umfangen.

Dein Peter Metz

Zwei Freunde, eine im Verlaufe einer ihrer montéglichen Diskussionen aufgetretene Meinungsdifferenz

ausgleichend.

Stilisierende Bleistiftzeichnung von Verena Zinsli-Bossart



Blutsturz

An der medizinischen Universititspolikli-
nik in Bern absolvierte ich meine erste
regulidre Assistentenstelle nach Studienab-
schluss, fiirstlich bezahlt, wie es damals
tiblich war: Als zweiter von fiinf Assistenten
bezog ich monatlich Fr. 180.-, der erste
wurde mit Fr. 200.- honoriert, und die {ibri-
gen drei hatten sich herzlich dafiir zu bedan-
ken, dass ihnen iiberhaupt die Ehre und das
Vergniigen zufielen, hier arbeiten zu diirfen.

Mein erster Samstag/Sonntagdienst be-
scherte mir einen aufregenden Fall. Etwa um
ein Uhr nachts wurde ich von einer hichst
erregten Frau angerufen, ihr Mann sei
soeben nach Hause gekommen, habe in der
Toilette viel Blut erbrochen und liege jetzt
bewusstlos im Bett. Ich bestellte sofort ein
Taxi - ein Luxus, der uns bei Dienst nach
Mitternacht grossziigig zugebilligt worden
war -, ergriff mein diagnostisch-therapeuti-
sches Taschenbuch und erweiterte, fieber-
haft lesend, meine mehr als bescheidenen
Kenntnisse {iber Blutstiirze. Aufgeregt
erschien ich im Hause des Patienten und
begehrte als erstes das erbrochene Blut zu
sehen. Das war aber lidngst in die Kanalisati-
on gespiilt worden. Der bleiche Patient lag
schnarchend im Bett und war nicht
ansprechbar. Meine eingehende Untersu-
chung ergab aber nichts Aufregendes. Ob der
Mann etwa Schlafmittel konsumiere, fragte
ich. «Keinesfalls”, war die sehr bestimmte
Antwort. Und wie es mit dem Alkohol stehe,
bohrte ich weiter. «Mein Mann trinkt keinen
Alkohol», tonte es entriistet zuriick. Mir war
schon etwas mulmig zu Mute. Aber ich konn-
te mich und die Frau doch beruhigen, es
liege sicher nichts Lebensbedrohliches vor,
ich werde am Morgen beizeiten wieder vor-
beikommen. Geschlafen habe ich in dieser
Nacht schlecht, und so fiel es mir nicht
schwer, am Sonntagmorgen schon vor acht
Uhr wieder vor der Haustiire des Patienten
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zu stehen. Ein bisschen zitterte meine Hand,
als ich den Klingelknopf driickte. Was wird
mich wohl erwarten? Die Tiire 6ffnete sich
und vor mir stand, noch ein wenig bleich,
aber sonst ganz munter, der gestrige néchtli-
che Patient. Er habe ein sehr schlechtes
Gewissen, beteuerte er, weil ich nachts geru-
fen worden sei. Er wisse nicht mehr, wie er
nach Hause gekommen sei. Jedenfalls habe
er den Abend in einer sehr frohlichen Gesell-
schaft verbracht und, des Alkohols unge-
wohnt, reichlich Roten getrunken. Und
immer wieder entschuldigte er sich von
neuem bei mir, der ich ja mehr als froh war,
dass dieser «Blutsturz» sich — quasi — in Rot-
wein aufgelost hatte.

Wie der merkwiirdige Zufall es wollte:
mein letzter Nachtdienst, bevor ich Bern ver-
liess, war wieder ein Notruf wegen eines
Blutsturzes. (Der Leser, mit gutem Vorstel-
lungsvermogen und etwas Phantasie begabt,
dem der Anblick wirklichen Blutes Unbeha-
gen bereitet, beendigt mit Vorteil hier die
Lektiire dieses ersten Kapitels der Reminis-
zenzen.) «Also wieder ein ndachtlicher Blut-
sturz, das kenne ich ja schon!» dachte ich
mir und zog deshalb mein diagnostisch-the-
rapeutisches Taschenbuch gar nicht mehr zu
Rate. An der Wohnungstiire empfing mich
eine verstorte Frau: Thr alleinstehender Zim-
mermieter habe anscheinend einen Blutsturz
erlitten, und sie wies auf eine halb offenste-
hende Tiire, aus der Licht drang. Ich trat ein
und sah zu meinem nicht geringen Entsetzen
einen toten Mann in einer riesigen Blutlache
neben dem Bett liegend. Da hatte ich nun
allerdings nichts mehr zu bestellen, das war
nur noch Arbeit fiir den Amtsarzt und die
Polizei.

O Tannenbaum, o Tannenbaum!
Es war im Jahre 1953, als fiir mich eine

erstaunliche und mit einem verbliiffenden
Knalleffekt endende Geschichte begann.



Damals ndmlich trat ein Patient in meine
Behandlung, der mir eine lange Vorgeschich-
te erzihlte, die ich dem geneigten Leser nicht
vorenthalten darf. 1944 habe er Blut
gespuckt, erzihlte er, man habe eine Ver-
schattung auf der linken Lunge gefunden und
ihm einen Pneumothorax (kiinstliche Luftfiil-
lung im Brustfellraum) verpasst. In den fol-
genden Jahren aber habe er weiterhin von
Zeit zu Zeit wieder blutigen Auswurf gehabt.
Es sei ihm deswegen eine Sanatoriumskur
verordnet worden, da man eine Tuberkulose
vermutet habe. Aber alles sei fiir die Katz
gewesen, immer wieder habe er Fieberschii-
be gehabt und Blut gespuckt.

Bei der Durchleuchtung fand auch ich in
der unteren Partie der linken Lunge die Ver-
schattung, die ja schon seit etwa zehn Jahren
bekannt war und sich offensichtlich kaum
verdndert hatte. Im Spital diagnostizierte
man als Ursache des lange dauernden, merk-
wiirdigen Geschehens «infizierte Bronchiek-
tasen» (Bronchienerweiterungen). 1955
machte der Patient eine fieberhafte Lungen-
entziindung links durch, im Mérz 1956 das-
selbe mit Beteiligung des Brustfells. Als dann
im April schon wieder ein Riickfall auftrat,
wurde der Patient nach Ziirich zum bekann-
ten Lungenchirurgen Prof. Brunner ge-
schickt: Ob eventuell eine Operation in Frage
kdme? Dies wurde bejaht, und im Juni ent-
fernte man den linken unteren Lungenlappen
operativ. Zum grossten Erstaunen der Chir-
urgen fanden diese das corpus delicti, das die
jahrelangen Bronchitiden, Blutungen und
Entziindungen bewirkt hatte: Schon einge-
bettet in einem kleinen Bronchus lag ein
noch recht frisch aussehender Tannenzweig!
«Wo kommt denn der her?» fragten die Arzte
sich und spéter auch den Patienten. Mit die-
ser Frage konfrontiert, ging diesem ein Licht
auf. Er hatte vollig vergessen, dass er 1943
im Aktivdienst mit einem Tannenzweig im
Munde Wache geschoben hatte, als plétzlich
ein hoherer Offizier vor ihm stand. In seinem
ersten Schrecken holte er tief Atem, und

dabei inhalierte er den Zweig. Eine fiirchter-
liche Hustenattacke war die Folge. Und weil
sich Zeugen fiir diesen Vorfall noch nach
dreizehn Jahren fanden, tibernahm die Eid-
gendossische Militidrversicherung die Kosten.

Ein Hexenschuss

Professor Klaesi, unser Psychiatrie-Lehr-
meister in Bern, bedauerte es lebhaft, dass
er uns kein Delirium tremens vorfiihren
konnte, er habe selbst seit Jahren keines
mehr erlebt. Knaurs Lexikon definiert es als
«Saufer-Irresein». Was hat diese Einleitung
mit einem Hexenschuss zu tun, fragt sich der
geneigte Leser mit Recht. Doch iibe er sich
etwas in Geduld!

Eines spiten Nachmittags bat mich eine
Frau aus einer Nachbargemeinde Churs,
ihren Mann zu besuchen. Er leide an einem
schrecklichen Hexenschuss. Ich fand den
Patienten — nennen wir ihn Casimir — mit
den typischen Symptomen und verabreichte
ihm eine schmerzlindernde Injektion. Mir fiel
auf, dass der Mann zitterte, fahrige Bewe-
gungen hatte und erregt war. Unter der
Haustiire fragte ich die Ehefrau beildufig, ob
ihr Mann vielleicht etwas viel trinke, hatte er
doch beruflich engste Beziehungen zu alko-
holischen Getrdnken. «Aber nein, was den-
ken Sie sich?» Mit der Bemerkung: «Sollte
der Patient unruhig werden, rufen Sie mich
bitte an, auch nachts», verabschiedete ich
mich. Es war etwa neun Uhr abends, als die
Frau aufgeregt meldete, ihr Mann sei aus
dem Bett aufgestanden und habe sich, man-
gelhaft bekleidet, in Richtung des Restau-
rants A. davongemacht, sie hétte ihn nicht
abhalten konnen. «Ich werde sofort kommen,
bringen Sie Thren Mann zuriick ins Bett, not-
falls mit Gewalt!» Die Frau bot Casimirs Bru-
der und einen Neffen auf, und die beiden
erfiillten ihre Aufgabe. Als ich kurz daraufim
Zimmer des Patienten eintraf, fand ich die-
sen in einem heftigen Erregungszustand.
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Und plétzlich zeigte er aufs Fenster: «Herr
Doktor, sehen Sie mich da draussen auf dem
Gertistbrett auf- und abwérts schweben?»
Das erinnerte mich an einen Nachmittag zu
Fasnachtszeit, als ich einen eben eingeliefer-
ten Patienten im Kantonsspital Luzern unter-
suchte: «Herr Doktor, sehen Sie die zwei
Eichhornchen da?», wollte er plotzlich wis-
sen. Ich sah sie nicht und wies den Patienten
an, mit der Hand auf die Tiere zu zeigen. Er
tat dies, und sein anvisiertes Ziel waren zwei
Gummihandschuhe, die neben dem Fenster
an der Wand hingen. Das ging mir durch den
Kopf, als Casimir lauthals behauptete: «Jetzt
sitze ich auf dem Kleiderschrank!» Ich fiillte
eine Spritze mit einem guten Beruhigungs-
und Schlafmittel und gab dies direkt in Casi-
mirs Armvene. Jeder andere Patient wére
noch wéhrend der Injektion eingeschlafen,
nicht so Casimir. Sein Erregungszustand stei-
gerte sich, und ich entschloss mich nach eini-
ger Zeit, ihm eine weitere Dosis des Schlaf-
mittels zu verabfolgen, leider wieder erfolg-
los. Ich war mit meinem Latein am Ende.
Mehr zu geben, wagte ich nicht, wollte ich
ihn nicht umbringen. So liess ich mich tele-
phonisch mit dem Oberarzt der psychiatri-
schen Klinik W. verbinden, haben doch die
Kollegen dieser Sparte der Medizin ausgiebi-
ge Erfahrung im Umgang mit Erregungszu-
stinden aller Art. Als ich den Seelendoktor
an der Strippe hatte, schilderte ich ihm die
Situation. «Ich schicke Thnen sofort den
Krankenwagen mit zwei kraftigen Pflegern,
spritzen Sie inzwischen noch eine Ampulle
Scopolamin.» «Man hat uns im Studium ein-
geschirft, einem schweren Alkoholiker die-
ses Mittel nie zu spritzen», wagte ich einzu-
wenden. «Ja, ja, spritzen Sie es nur, ich iiber-
nehme die volle Verantwortung.» Und so
injizierte ich auch noch diesen Extrakt eines
giftigen Nachischattengewdédchses mit dem
Erfolg, dass Casimir nun noch begann,
aggressiv zu werden. Die Pfleger erschienen,
Casimir weigerte sich energisch, sich auf die
Bahre zu legen, alles Zureden half nichts. So
griffen denn die vier kriftigen Ménner zu, es
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entspann sich ein regelrechter Kampf, und
schliesslich lag der Patient, mit mehreren
Gurten festgeschnallt, auf der Trage. Sein
Fluchen horte man noch, als der Krankenwa-
gen sich in Bewegung setzte. Dann aber
herrschte plotzlich Totenstille im Raum;
zuriick blieben eine fassungslose Ehefrau,
ein verstorter Bruder und ein verwirrter
Neffe sowie der Doktor der Medizin, der froh
war, den Tatort endlich verlassen zu kénnen.

Am andern Vormittag erkundigte ich mich
in der Klinik nach Casimirs Befinden. «Er hat
sich beruhigt, und es geht ihm gut, abgese-
hen davon, dass er sich beim néchtlichen Ah-
wehrkampf die rechte Grosszehe gebrochen
hat!»

Der Arzt muss sofort kommen!

Mein Vorgdnger im Amt hatte die Schan-
figger sehr verwohnt. Vom Haarschnitt bis
zum Zehennagelschnitt hat er offenbar alles
gemacht. So musste ich anfangs meine «Kun-
den» daran gewdhnen, dass unter meiner
Aegide Zdhne vom Zahnarzt und nicht von
mir gezogen werden. Damit machte ich mich
nicht gerade beliebt, aber die Leute gewohn-
ten sich rasch daran. Ich musste ihnen auch
andere Untugenden aberziehen. So war es
anscheinend iiblich, dass der Arzt, wenn er
einen Besuch im Schanfigg machen sollte,
morgens in aller Herrgottsfrithe geweckt
wurde. Denn die guten Bauern riefen an,
bevor sie zur Morgenarbeit in den Stall gin-
gen. Und dann hiess es immer wieder: «Sie
miissen sofort kommen, wir haben....» Zwei
dieser «Sofortkommen-Notfélle» sind mir in
Erinnerung geblieben.

Das Telephon riss mich eines Morgens aus
dem Schlaf, und aus dem Horer hiess es: «Sie
missen sofort kommen, wir haben einen
Blinddarm!» «So, so, und seit wann haben
Sie denn Durchfall?» «Die ganze Nacht
musste ich rennen!» Das war natiirlich keine



Blinddarmentziindung, und der Alarm in die-
ser unchristlichen Frithe sicher unnotig.
«Auch ich habe einen Blinddarm», sagte ich,
«ich werde Thnen umgehend durch die Apo-
theke ein Medikament schicken lassen und
bei meiner ndchsten Tour ins Schanfigg vor-
beikommen und nach Thnen sehen.» Der
Patient war so perplex, dass er nicht einmal
reklamierte, und als ich ihn dann besuchte,
meinte er, ihm sei wieder vigeliwohl.

«Sie miissen sofort kommen, wir haben
eine Lungenentziindung!», tonte es ein ande-
res Mal an mein Ohr. Ich unterzog den Anru-
fer einer eingehenden Befragung, die mich
liberzeugte, dass von einer Lungenentziin-
dung keine Rede sein konnte. So fragte ich
dann abschliessend: «Woher wissen Sie denn
eigentlich diese Diagnose? Haben Sie etwa
ein Doktorbuch?» «Aber sicher haben wir
eines, und da sind die Symptome einer Lun-
genentziindung ganz genau beschrieben!»
«Wissen Sie was?», meinte ich darauf, «reis-
sen Sie die Seiten, die Thnen eine Lungenent-
ziindung suggerierten, aus dem Doktorbuch
heraus, fachen Sie damit im Kochherd ein
schones Feuer an und brauen Sie sich einen
guten Kaffee, das wird Thnen gut tun!» Ob er
meinem Rat folgte, weiss ich nicht, es ist
kaum anzunehmen. Aber mit dem Hustensi-
rup, den ich ihm schicken liess, wurde er
schnell wieder gesund. Wie heisst es doch so
schon: medicus curat, natura sanat. (Der
Arzt behandelt, die Natur heilt.)

Notfélle

Zwei Verdachtsdiagnosen am Telephon
jagten mich zu jeder Tages- und Nachtzeit
ans Bett eines Patienten: Herzinfarkt und
akuter Bauch.

Nach Mitternacht rief mich einmal eine
Frau an: Ihr Mann habe schreckliche
Schmerzen links am Hals, der Hausarzt sei
nicht erreichbar, Schluckstérungen habe der
Patient nicht, auch kein Fieber, keine Herz-
beschwerden oder Schmerzen im linken

Arm, aber ihn plage ein heftiges Angstgefiihl.
Die Untersuchung ergab objektiv eigentlich
nichts Besonderes, vor allem waren Herz
und Kreislauf scheinbar in Ordnung. Trotz-
dem beschlich mich angesichts des Ausse-
hens des Patienten ein etwas mulmiges
Gefiihl, das ganze roch doch stark nach
Herzinfarkt. Als ich dem Patienten meinen
Verdacht dusserte, erklérte er, das sei kaum
moglich, sein Hausarzt habe noch vor einer
Woche ein EKG gemacht und als vollig nor-
mal bezeichnet. Was tun? Ich wagte es nicht,
den Mann tiber Nacht zu Hause zu behalten,
und konnte ihn tiberzeugen, dass eine Spital-
einweisung das beste wire. Er willigte ein,
und der Herzinfarkt stellte sich im weiteren
Verlauf als schwer heraus.

Ein Freund rief mich eines Tages in mei-
ner Passugger Sprechstunde an, auf dem
Weg von der Arbeit nach Hause habe er
plotzlich heftige Schmerzen in der Herzge-
gend verspiirt, die allerdings inzwischen wie-
der verschwunden seien. Ich riet ihm, sich
sofort ins Bett zu legen, ich wiirde ihn nach
meiner Riickkunft aus Passugg besuchen. Da
war er denn auch beschwerdefrei, und die
Untersuchung ergab nichts Auffilliges. Da
der Patient in der Ndhe meiner Praxis wohn-
te, konnte ich ihn dort ndher untersuchen:
EKG, Thoraxdurchleuchtung, Blutuntersu-
chungen auf Transaminasen, deren Erho-
hung ein Hinweis auf Herzinfarkt waren, fie-
len normal aus. So verordnete ich Bettruhe,
ich wiirde am nédchsten Morgen beizeiten
wieder kommen. Sollten in der Nacht aller-
dings wieder Schmerzen auftreten, miisste er
mich sofort anrufen. Das tat er dann aber
nicht, um mich zu schonen, und weil er am
Morgen miserabel aussah und schon seit
Stunden wieder Schmerzen hatte, wies ich
ihn sofort ins Spital ein. Dort héitten sich die
objektiven Symptome eines Herzinfarkts erst
im Laufe des Nachmittags entwickelt, teilte
man mir spiter mit.

Ein Patient, einst Amateurboxer, bat mich
eines Morgens frith um einen Besuch, da er
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heftige Schmerzen in der Herzgegend hatte.
Als ich kurz darauf bei ihm eintraf, war er
gerade mit gutem Appetit beim Morgen-
essen! Sein Aussehen gefiel mir aber keines-
wegs, obschon Herzbefund, Blutdruck und
Puls am Handgelenk normal waren. Hitte
ich auch die Fusspulse kontrolliert, wire ich
wohl auf die richtige Diagnose gekommen. So
aber wies ich den Patienten gegen dessen
heftigsten Protest wegen Herzinfarkts ins
Spital ein. Dort wurde dann am frithen Nach-
mittag die Diagnose eines Risses in der
Wand der Hauptschlagader gestellt und der
Patient per Helikopter nach Ziirich zur Not-
operation tiberfiihrt.

Wéhrend meiner Vormittagssprechstunde
rief mich eine Frau, die in der Ndhe wohnte,
zu ihrem Mann mit heftigen Schmerzen im
rechten Oberbauch, der Hausarzt sei leider
nicht erreichbar. Ich dachte an eine Gallen-
steinkolik und machte mich auf die Socken.
Bei der Untersuchung stellte es sich trotz der
ungewohnlichen Symptomatik schnell her-
aus, dass es sich um einen Herzinfarkt han-
delte. Einweisung ins Spital sei dringend,
entschied ich, und bestellte telephonisch den
Krankenwagen. Zur Zeit sei keiner da, der
eine sei auf der Fahrt ins Oberhalbstein, der
andere im Oberland, es dauere sicher eine
Stunde, bis einer zuriick sei. Da war guter
Rat teuer. Kurz entschlossen bestellte ich ein
Taxi, setzte den gar nicht leichten Patienten
auf einen Stuhl und trug ihn mit dem Chauf-
feur zusammen in den Wagen, obschon er
meinte, diese paar Schritte konne er schon
gehen. Wihrend der Aufnahme des EKG im
Spital starb der Patient, wurde aber durch
Herzmassage wiederbelebt. Als das Herz am
Nachmittag zum zweiten Mal aussetzte,
wurde er auf die Chirurgie verlegt, wo am
offen geiegten Herzen die neuerliche Wieder-
belebung gelang. Anderntags brachte mir
der Sohn des Patienten den Krankenschein.
Wie es dem Vater gehe, wollte ich wissen.
«Ganz gut», war die Antwort, «er macht
schon wieder faule Witze.» Leider ist er dann
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nach wenigen Tagen doch noch gestorben,
zum dritten Mal.

Ein Notfall aus dem Gebiet des akuten
Bauchs hat sich als wenig appetitliches, aber
umso eindriicklicheres Geschehen ent-
wickelt, und der empfindliche Leser beendigt
hier vielleicht mit Vorteil die Lektiire. Was
war denn da passiert? Eine Frau rief um
Hilfe, da sie schreckliche Bauchkridmpfe
habe und trotz heftigem Stuhldrang vollstin-
dig verstopft sei. Ich raste hin, fand eine
jammernde Frau mit stark gebldhtem Bauch
ohne irgendwelche Zeichen eines entz{indli-
chen Prozesses. Der Verdacht auf einen
Darmverschluss war aber naheliegend. Am
Ende meiner Untersuchung zog ich mir noch
einen Gummihandschuh {iber, um mit dem
Zeigefinger den Darm auch vom After aus zu
untersuchen. Und da stiess ich unmittelbar
tiber dem Schliessmuskel auf einen uniiber-
windlichen, betonharten, hickerigen Knol-
len. So etwas war mir noch nie begegnet. Es
gelang mir mit Miihe, einen dieser Hocker
abzulosen und aus dem Darm herauszubug-
sieren. Und was erblickte mein erstauntes
Auge? Einen Kirschenstein! Auf meine ent-
sprechende Frage gestand die Patientin,
innert ganz kurzer Zeit, ein Kilo frischer Kir-
schen samt Steinen gegessen zu haben, sie
seien halt so gut gewesen! Trotz eifrigstem
Bemiihen gelang es mir nicht, den Knollen
abzutragen, ich musste die Patientin ins Spi-
tal einweisen, wo mit Hilfe des Rektoskops
dem schmerzhaften Abschluss eines genuss-
vollen Kirschenessens ein Ende bereitet wer-
den konnte. Die Patientin wird, wie ich ver-
mute, nach diesem Erlebnis sicher nur noch
Kirschen ohne die Steine gegessen haben.

Nichtliche Alpfahrt

Als ich einmal im Sommer 1950 abends
neun Uhr miide mit knurrendem Magen von
meiner Praxistour ins Schanfigg nach Hause
zuriickgekehrt war, erdffnete mir meine Mut-



ter: «Du musst noch diese Nummer anrufen,
Du hast noch einen Besuch zu machen!»
Unwillig meldete ich mich und vernahm,
dass auf der Calandaalp ein Knecht mit
schweren Bauchschmerzen liege, er bediirfe
dringend é&rztlicher Hilfe. «Wieso kommen
Sie mit diesem Anliegen gerade auf den letz-
ten im Alphabet der Churer Arzte?», begehr-
te ich drgerlich zu erfahen. «Wir haben meh-
rere angerufen, keiner war bereit, nachts
diesen Besuch auf der Alp zu machen. In der
Not wandten wir uns ans Kantonsspital und
erhielten den Bescheid, uns an Dr. Zinsli zu
wenden, der komme sicher.» So war das
damals! Was blieb mir angesichts dieses spi-
taldrztlichen Vertrauens anderes iibrig, als
zuzusagen allerdings unter zwei Bedingun-
gen: erstens wolle ich vorher noch etwas
essen und zweitens miisse man mich mit
einem Auto auf die Alp fiihren. «Wir werden
einen Jeep auftreiben», versprach die Stim-
me am Apparat. Es war keine gemiitliche
Fahrt in mondloser stockfinsterer Nacht auf
dem schmalen holperigen Weg mit Blick in
die Tiefe, von wo die Lichter Churs und Hal-
densteins heraufblinkten. In der Alphiitte
stellte ich schnell fest, dass der Knecht an
einer schweren Bauchfellentziindung litt, ich
vermutete einen geplatzten Blinddarm. «Der
Mann muss sofort ins Spital, wir nehmen ihn
gleich mit», entschied ich. Und wir lieferten
den Patienten auf der Chirurgie des Kantons-
spitals ab, wo er in der gleichen Nacht noch
operiert wurde. Er hat die bosen Folgen sei-
nes durchgebrochenen Magengeschwiirs
iiberlebt und die nédchtliche abenteuerliche
Alpfahrt hatte sich gelohnt.

Der Wunderdoktor

Es war nach Mitternacht, als mich ein Kol-
lege aus einer recht fernen Landgemeinde
anrief. Es sei ihm sehr peinlich, aber er sei in
einer verzwickten Lage. In einer Nachbarge-
meinde oben am Berg hitte gestern eine
Frau einen Schlaganfall erlitten und liege

nun schon mehr als vierundzwanzig Stunden
in tiefer Bewusstlosigkeit. Obschon er die
Angehorigen auf die Hoffnungslosigkeit des
Falles hingewiesen habe, bestiinden sie nun
darauf, dass noch ein Spezialist zugezogen
werde. Ob ich wohl die nédchtliche Fahrt
unternehmen wiirde? Eine gute Stunde spé-
ter betraten der Kollege und ich das Haus
der Patientin. In der finsteren Stube war die
ganze Verwandtschaft versammelt. Wir zwei
Doktoren begaben uns ins Krankenzimmer,
in dem die tief bewusstlose Frau auf dem
Bett lag. Die Vorgeschichte und die Untersu-
chung erinnerten mich an zwei gleichgela-
gerte Fille, die ich im Kantonsspital Luzern
erlebt hatte. Kurz entschlossen griff ich zu
einer Spritze, setzte die lingste Nadel auf,
die ich in meinem Arztkoffer finden konnte,
und zog der Patientin etwas Riickenmarks-
fliissigkeit ab. Sie war massiv blutig. Meinem
erstaunten Kollegen sagte ich, ich gébe der
Frau eine Chance von fifty-fifty, dass sie nicht
nur am Leben bleibe, sondern sogar ohne
Nachwirkungen iiberleben konnte, wahr-
scheinlich sei allerdings spéter an einem
Hirngeféss eine Operation in Ziirich notig. Es
sei nun an ihm, diese fir ihn wohl etwas
peinliche Mitteilung der vesammelten Ver-
wandtschaft zu machen. «Ganz im Gegen-
teil», meinte er und hielt in der Stube eine
Ansprache an die Angehorigen, die ich leider
nicht mithekam, da er sich des romanischen
Idioms bediente. Ich kehrte nach Chur
zuriick. Zwei Tage spéter meldete mir der
Kollege, der Patientin gehe es bereits recht
ordentlich. Und in den folgenden Monaten
kamen immer wieder Patienten aus der fer-
nen Landgemeinde zu mir, dem vermeintli-
chen Wunderdoktor.

Scharlach im Schanfigg
Im Schanfigg herrschte eine Scharlachepi-
demie. In der Gemeinde M. waren mehr als

die Hilfte der Schulkinder krank. Anlass fiir
mich, im Einvernehmen mit dem Schulrats-
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prdasidenten die Schule voriibergehend zu
schliessen. Das jagte den Gemeindeprisiden-
ten auf die Palme, weil er sich von mir {iber-
gangen fiihlte. Zornentbrannt telephonierte
er mir, er werde gegen mich eine Beschwer-
de beim kantonalen Sanitdtsdepartement
einreichen, da ich ihn als obersten Hiiter von
Recht und Ordnung in der Gemeinde nicht
begriisst habe. «Wenn Sie schon verlangen,
dass der Dienstweg strikt eingehalten wird,
wenden Sie sich, bitte, an die zustédndige
Instanz, den Bezirksarzt Dr. S.», liess ich ihn
wissen und héngte den Horer auf. Unverziig-
lich orientierte ich meinerseits den Kollegen
S. «Das werde ich schon in Ordnung bringen,
Sie horen wieder von mir.» Anderntags rief
mich der Bezirksarzt an und rapportierte:
«Der Herr Gemeindepréasident hat sich wirk-
lich bei mir tiber Thr Vorgehen mit heftigsten
Ausdriicken beklagt. Ich erkldrte ihm, er
solle froh sein, dass nur die Schule geschlos-
sen wurde. Sollte er weiterhin lamentieren,
wiirde ich von Amts wegen bei der Einmiin-
dung der Gemeindestrasse in die Kantons-
strasse eine Tafel anbringen lassen:
<«Gemeinde M. wegen Scharlachepidemie
gesperrth» Das wirkte! Weder Dr. S. noch ich
selbst horten in dieser Angelegenheit je wie-
der etwas.

Scharlach war auch in einem Haus in C.
ausgebrochen, wo drei Kinder erkrankt
waren. Ich ordnete Isolierung der Kinder an
und bat die Eltern, mdoglichst keinen Kontakt
zu Mitbiirgern aufzunehmen; denn ich kann-
te meine Pappenheimer im Schanfigg. Dem
Mann erlaubte ich selbstverstédndlich, seinen
Acker in der Nachbargemeinde L. zu bestel-
len. Am néchsten Morgen um sieben Uhr
telephonierte mir eine sehr aufgebrachte
Frau aus L., soeben sei der Bauer P. aus C.,
in dessen Ilaus bekanntlich Scharlach wiite,
an ihrem Haus vorbeigefahren. Ich wiisste
als Arzt offenbar nicht, was in solchen Féllen
anzuordnen sei. Sie werde sich beim kanto-
nalen Sanitdtsdepartement beschweren. Ich
liess mich auf keine Diskussion ein und hang-
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te auf. Ob die Beschwerde eingereicht wurde,
weiss ich nicht. Jedenfalls habe ich bis heute
nichts mehr davon gehort.

Scharlach im Schanfigg war offensichtlich
schon eine besonders gefiahrliche Krankheit!

Eine «handfeste» Medikation

Fiinf Uhr frith an einem kalten Wintermor-
gen wurde ich durch das Telephon aus dem
Schlaf gerissen. Ein Mann bat mich, sofort
nach M.-S. zu kommen, jemand habe einen
Schlaganfall erlitten, ndhere Angaben konnte
er nicht machen. Vor meiner Haustiire stellte
ich fest, dass in der Nacht etwa dreissig Zen-
timeter Schnee gefallen waren, meinen
Volkswagen musste ich vor der Wegfahrt erst
einmal «ausgraben». Dann fuhr ich los. Beim
Tunnel halbwegs zwischen Chur und Mala-
ders blieb ich im Schnee stecken. «Na ja, ein
Schlaganfall in M.-S. ist ein wirklicher Not-
fall, da hilft nichts», munterte ich mich auf,
nahm meinen Notfallkoffer in die Hand und
die tief verschneite Strasse unter die Fiisse.
Keuchend kam ich endlich bei dem Haus, das
mir genannt worden war, an und fand unter
der Haustlire eine grosse frische Frau ste-
hen, die mich offenbar erwartet hatte. «Wo
ist Ihr Patient mit dem Schlaganfall?» «Die-
ser Patient bin ich», erklédrte sie zu meiner
nicht geringen Verbliiffung. «Wissen Sie,
Herr Doktor, als ich heute morgen erwachte,
«grammselte> es mich so schrecklich in mei-
ner linken Hand. Da sagte ich mir, jetzt
bekommst Du einen Schlaganfall, da muss
sofort der Doktor kommen!» Ich war begreif-
licherweise iibler Laune. «Wenn Sie von mir,
dem Doktor, jetzt etwas wollen, kénnen Sie <a
klapf an Grind> haben oder morgen Nachmit-
tag in Chur in meine Sprechstunde kom-
men!», und ich drehte mich um, lief - es war
immer noch dunkel - zum néchsten beleuch-
teten Haus, borgte mir einen Schlitten aus
und fuhr hinunter zu meinem Auto. Wer
aber kam am nédchsten Nachmittag in meine



Sprechstunde? Die Frau mit dem Schlagan-
fall, und sie blieb jahrelang meine treue
Patientin.

Er fiel vom Mistkarren

Die Wahrheit der folgenden kleinen
Geschichte kann ich nicht beschworen, da
ich sie nicht selbst erlebt habe, aber von
einem Beteiligten erfahren habe. Und da ich
beide Akteure gut kannte, zweifle ich keinen
Augenblick an dem Bericht.

Ein Bauer aus M. fiihrte eines Tages mit
seinem Traktor samt Anhénger Mist auf ein
Feld aus, das zwischen M. und C. einige Kilo-
meter oberhalb seines Wohnorts lag. Auf der
Heimfahrt am Nachmittag torkelte auf der
Strasse ein Mann in gleicher Richtung heim-
wiérts. Er hatte offensichtlich einiges iiber
den Durst getrunken. Ob er nicht mitfahren
konne, lallte er, als er vom Traktorfiihrer ein-
geholt wurde. «Ja, ja, steig einfach hinten
auf den leeren Mistkarren!» Gesagt, getan. In
M.-S., dem Wohnort des Passagiers ange-
langt, hielt der Traktorfithrer an, um den
Mann aussteigen zu lassen. Wie staunte er
aber, als weit und breit niemand zu sehen
war. «Der muss mir ja unterwegs vom Kar-
ren gefallen sein», dimmerte es dem Chauf-
feur, und er drehte sein Gefdhrt um und fuhr
zuriick. Nach einigen Hundert Metern fand
er seinen Fahrgast im Strassengraben lie-
gend, wo dieser, selig schnarchend, seinen
Rausch auszuschlafen im Begriffe stand. Er
war wirklich widhrend der Fahrt vom Mist-
karren gefallen.

Blitzheilung

Nach Mitternacht wurde ich einmal durch
Sturmgeldute an der Hausglocke aus tiefem
Schlaf gerissen. Ich ging zum Fenster im
ersten Stock. Unten stand ein spanisches
Ehepaar in grosster Aufregung: Der Mann
habe sich mit Rattengift vergiftet. Ich nahm

die guten Leute, die nicht weit entfernt im
«Palais Bourbon», einem recht armseligen
Haus, wohnten, ins Sprechzimmer und ver-
suchte herauszubringen, was geschehen war.
Er habe, sagte der Mann, beabsichtigt, der
Méuseplage im Haus mit Rattengift zu Leibe
zu riicken. Der Deckel der Biichse habe
geklemmt, sei dann plétzlich aufgesprungen
und dabei sei ihm eine Menge des Gifts in
den Mund geraten. Ob er denn das Gift nicht
gleich ausgespuckt habe, wollte ich wissen.
Das schon, aber es sei immer noch genug
davon iibrig geblieben, ihn zu vergiften. Mir
war klar, dass keine Gefahr bestehen konnte.
Aber die guten Leute glaubten mir nicht und
waren ausser sich vor Angst. Also was tun?
Den Magen auspumpen und spiilen? Da wére
ich doch mindestens eine Nachtstunde
unnotigerweise beschiftigt gewesen. Die
Leute ins Spital schicken? Dort héitte der
diensttuende Nachtarzt wohl gedacht, ich sei
nicht recht bei Trost. So liess ich mir denn
den Namen des Gifts nennen, schickte die
beiden nach Hause, die Biichse zu holen. In
der Zwischenzeit fragte ich in der Nachtapo-
theke nach, worum es sich bei diesem Rat-
tengift handle. Es war ein Cumaronpréparat,
also ein Mittel, das man in der Humanmedi-
zin zur «Blutverdiinnung» benutzte. Die
zwei, immer noch in panischer Angst, brach-
ten das Corpus delicti. Ich legte ein Rezept-
formular auf mein Pult, schiittete eine kleine
Menge des Pulvers darauf und fragte:
«Haben Sie wungefihr so viel Gift
geschluckt?» «Nein, so viel war es sicher
nicht!» Da holte ich ein Glas Wasser,
schwemmte damit zum offensichtlichen Ent-
setzen der beiden das Pulver in meinen
Magen hinunter und erklérte: «So, jetzt kon-
nen Sie ruhig schlafen gehen. Wenn Sie vom
Gift Schaden nehmen, so werde ich bei der
Menge, die ich geschluckt habe, wohl ster-
ben!» Aufs &dusserste verbliifft, dann aber
erleichtert und schliesslich lachend verlies-
sen die zwei meine Praxis. Und wenn ich den
Mann spédter auf der Strasse begegnete,
winkte er mir immer mit breitem Grinsen zu.
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Was ist Nolan?

Mein alter amerikanischer Freund
erkrankte anlisslich eines Besuchs bei uns
und musste von mir hospitalisiert werden. Er
erholte sich gliicklicherweise schnell. Beim
Spitalaustritt wurde ihm ein Rezept aus-
gehindigt, damit er in der Apotheke die not-
wendigen Medikamente kaufen konnte. Ich
sah mir die Verschreibung an und stiess auf
die Verordnung: Morgens eine Tablette
Nolan.

«Nolan? Was ist Nolan?» fragte ich mich
und, da ich es nicht wusste, gleich auch noch
die fiir mich verfiighare pharmakologische
Literatur. Nolan war unauffindbar. Wohl
etwas ganz Neues? Der Apotheker miisste
das wissen. Er studierte das Rezept und frag-
te dann sich und mich: «Was ist Nolan? Nie
gehort!» So suchte er denn in den Schubla-
den seiner Apotheke, in der neuesten Litera-
tur und faxte schliesslich zum Grossisten:
«Was ist Nolan?» und erhielt die gefaxte Ant-
wort: «Nolan ist unbekannt!»

So wandte sich der Apotheker an den Spi-
talarzt, der das Rezept ausgestellt hatte:
«Was ist Nolan?» «Keine Ahnung», gestand
dieser, aber man werde nachforschen. Die
Recherchen, zu denen auch der Chef der
Apotheke beigezogen wurde, ergaben: Was
Nolan ist, kann nicht eruiert werden. Es ist
sicher ein Medikament, das der Patient aus
den USA mitgebracht hatte, und so habe man
es eben neu rezeptiert. Aber das Ratsel «Was
ist Nolan?» war weiterhin ungelost. So blieb
mir denn nichts anderes iibrig als dem Pati-
enten zu raten, das hier unbekannte Heilmit-
tel nach seiner Riickkehr in den USA zu kau-
fen. «Na was denn? Nolan ist Diaethylstilbo-
strol!» Ich war baff. « Woher willst Du das
wissen? erkundigte ich mich gespannt. «Das
ist sehr einfach: Meine Haushalthilfe hat mir
die Medikamente fiir die Reise eingepackt
und beschriftet. Aber mit dem Diaethylstilbo-

strol kam sie nicht zurecht. So habe ich ihr
empfohlen, einfach den Namen des verord-
nenden Arztes hinzuschreiben. Und dieser
Medicus heisst eben Nolan.»

Professor Hunekes
Sekundenphaenomen.

Zum Verstdndnis der folgenden kurzen
Episode aus meiner Praxiszeit ist es leider
unumgénglich, den geneigten Leser mit einer
hochwissenschaftlichen Einleitung zu lang-
weilen.

Mal sind die Rocke lang, mal sind sie kurz,
immer gerade so, wie es die momentane
Mode erheischt. Frauenrécke spielen zwar in
der Medizin eine untergeordnete Rolle,
Modestromungen aber keinesfalls.

In meinen ersten Assistentenjahren war
die «Fokaltoxikose» hoch im Schwange.
Koryphéden der medizinischen Wissenschaft
hatten damals geglaubt, die Ursache vieler
Beschwerden, vor allem rheumatischer Ubel,
in versteckten Eiterherden, welche Bakterien
und deren Gifte ins Blut lieferten, gefunden
zu haben. Vor allem kranke Mandeln und
tote Zahne wurden als verantwortliche Bose-
wichte eruiert. Und so wetzten denn die
Halsédrzte ihre Messer und sédbelten um die
Wette Tonsillen heraus. Und die Zahnérzte
rdumten die Kiefer ihrer Opfer ganz oder
teilweise von den toten Zdahnen. Die Zahn-
techniker schliesslich lieferten Teil- und
Totalprothesen am laufenden Band. So fiihr-
te die Theorie der Fokaltoxikose zu einer
Arbeitsbeschaffung fiir drei notleidende
Berufe, der Erfolg fiir die Patienten aller-
dings war mager. Nach dem Krieg und in den
ersten Filinfzigerjahren trat ein deutscher
Professor Huneke mit Pauken und Trompe-
ten auf die medizinische Biihne. Er nahm das
Prinzip der Fokaltoxikose auf, erweiterte die
bosen Eiterherde durch zusétzliche «Storfel-
der» in Form von Operations- und Unfallnar-
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ben. Er war weniger blutriinstig als seine
Vorgédnger, liess Messer und Zange ruhen
und umspritzte die Streuherde mit Novocain,
einem Mittel, das Chirurgen und Zahnérzte
schon ldngst zur lokalen Schmerzbetdubung
nutzten. Die neue Methode erhielt den wohl-
klingenden Namen «Neuraltherapie». Aufse-
hen erregende Erfolge wurden publiziert,
und in Deutschland entstand eine spezielle
irztliche Gesellschaft zur weiteren Erfor-
schung, Anwendung und Propagierung die-
ser Behandlungsart. Neugier erfasste mich,
und ich besuchte in Freudenstadt einen Kon-
gress dieser erlauchten Gesellschaft. Da
wurde allerseits die neue Methode unisono in
hichsten Tonen geriithmt, und der Professor
Huneke berichtete sogar von einem «Sekun-
denphaenomen», das von vielen der anwe-
senden Neuraltherapeuten sogleich bezeugt
wurde: Einhellig erkldrten sie, dass noch
wihrend der Umspritzung oder blitzschnell
danach — vorausgesetzt, man hat den richti-
gen Herd erwischt - beim Patienten alle
Beschwerden verschwidnden. Wahrlich,
Wunderheilungen, die Lourdes erblassen las-
sen! Die Methode war einfach, billig, gefahr-
los, fiir den Patienten nicht belastend. Wer
wundert sich, dass ich beschloss, ebenfalls
Wunder zu vollbringen und bei ausgewéhlten
erfolgversprechenden Fillen die Neuralthe-
rapie anzuwenden. Und ich spritzte erwar-
tungsvoll und gespannt wéihrend einiger
Monate Novocain vom Fass und hatte nicht
den geringsten Erfolg, von Wundern gar
nicht zu reden. So verliess und vergass ich
die Neuraltherapie.

Jahre spéter kreuzte unser Nachbar G.,
ein dlterer Mann, in meiner Praxis auf. «Seit
einer grosseren Bauchoperation vor ein paar
Jahren habe ich periodisch - es mag mit dem
Wetier zusammenhédngen - Schimerzen in der
Narbe», klagte er. «Alle bisher verordneten
Medikamente haben nur kurz gewirkt, kalte
und warme Umschldge, Salben und sogar
Franzbranntwein haben ebenso wenig gehol-
fen wie Kurzwellen. Vielleicht wissen Sie mir
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noch einen Rat.» Da fiel mir der Professor
Huneke wieder ein, und ich schlug dem
Patienten vor: «Wir konnten versuchen, die
Narbe mit einem Mittel zur lokalen Schmerz-
betdubung zu umspritzen, vielleicht hilft das
Ihnen. Sind Sie einverstanden?» Er war es,
und ich spritzte. Er mége mir in ein paar
Tagen iiber die Wirkung berichten. Drei Tage
spéter kam ein strahlender Patient zu mir.
«So, wie Sie dreinschauen, miissen die
Beschwerden sich gebessert haben», meinte
ich. «Sie sind verschwunden! Aber nicht nur
das, es ist noch ein Wunder geschehen:
Meine jahrelangen Kreuzschmerzen, von
denen ich Thnen gar nichts gesagt habe, sind
wie weggeblasen!» Das war also so etwas
wie Professor Hunekes Sekundenphaeno-
men, das anscheinend, wenn auch mit eini-
ger Verzogerung, gelegentlich doch eintrifft.
Und ich, ich hatte schliesslich und endlich
mein Wunder!

Ein merkwiirdiger Durchfall

Es war an einem Sonntag im Kantonsspital
Chur. Der chirurgische Oberarzt P., ein Fri-
bourgeois, lud die diensthabenden Sonn-
tagsdrzte zum Nachmittagstee auf sein Zim-
mer ein. Unter anderem servierte er auch
eine Marmelade - es sei eine Freiburger Spe-
zialitdt — die zwar ganz gut schmeckte, bei
mir aber sonderbare Assoziationen weckte.
Am spéteren Nachmittag, als alle auf ihren
Abteilungen mit der Sonntagsvisite beschéf-
tigt waren, beschaffte ich mir eine sterile
Petrischale, stibitzte dem chirurgischen
Oberarzt einen Essloffel seiner Marmelade,
gab sie in die Petrischale, setzte den Deckel
auf und fiillte unter einem fiktiven Patienten-
namen einen Laborzettel aus: «Stuhluntersu-
chung auf Ausniitzung.» Es war also festzu-
stellen, was von der eingenommenen Nah-
rung unverdaut wieder zutage trat. Die Scha-
le deponierte ich im Labor. Anderntags, am
Montag Vormittag, erkundigte ich mich
scheinheilig, was wohl mit dem Stuhl des
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Patienten X. los sei. «Das ist eine ganz son-
derbare Sache», erklirte die Cheflaborantin
S., eine dusserst zuverldssige und griindliche
Person, die spéter an einem Forschungslabo-
ratorium arbeitete und fiir ihre Leistungen
einen namhaften wissenschaftlichen Preis
erhielt, «das ist eine ganz sonderbare Sache,
wie sie mir noch nie begegnet ist. In diesem
Stuhl scheint wirklich alles ausser Fett ent-
halten zu sein.» «Nicht moglich?» meinte ich
mit einer Miene, die meinem zweiten Vorna-
men Ernst alle Ehre machte, «haben Sie
noch Reste dieses Exkrements?» «Selbstver-
stdndlich, denn das miissen wir noch ganz
genau unter die Lupe nehmen.» Und sie
brachte mir die Petrischale. Ich betrachtete
den schmierigen Brei genau, hielt meine
Nase dran: «Wenn da noch so viele unver-
daute Nahrungsmittel drin sind, ist es doch
eigentlich schade, diese einfach wegzu-
schmeissen», gab ich zu bedenken, tauchte
meinen Zeigefinger in das Mus und leckte ihn
ab. Jihes Entsetzen spiegelte sich auf den
Gesichtern der Anwesenden, und die Chef-
laborantin stotterte: «Aber Herr Doktor,
wenn das nun ein Typhusstuhl wire?» Da
konnte ich das Lachen nicht mehr verbeis-
sen, und in diesem Augenblick, so glaube ich,
haben alle Anwesenden am Geisteszustand
des jungen Assistenten lebhaft gezweifelt.
Die Zeit war reif zur Aufklirung der Affiire,
und allgemeine Heiterkeit griff um sich.

Die Loreley von Bad Passugg

Da erschien eines Tages in meiner Passug-
ger Sprechstunde eine é&ltere, etwas extrava-
gante Patientin aus Paris. Dass sie recht ori-
ginell war, stellte sich sofort heraus. Denn
auf meine ersten Ausserungen in deutscher
Sprache antwortete sie auf franzosisch. Na
ja, dachte ich mir, da muss ich wohl mein
mangelhaftes Schulfranzosisch aus meinem
Unterbewusstsein zusammenkratzen, und
formulierte meinen nidchsten Satz in dieser
Fremdsprache. Wie staunte ich aber, als die

Antwort auf englisch erfolgte. Und wéihrend
der weiteren Konsultation setzte sich dieses
Spiel fort: Sie antwortete nie in der von mir
benutzten Sprache, und ich muss gestehen,
mir machte dieses Theater allmidhlich Spass.
Die Aufnahme der Personalien ergab, dass
diese Patientin in jungen Jahren Tédnzerin
und Séngerin in einem renommierten Pariser
Nachtlokal war, wo sie auch ihr nachmaliges
Ehegespons in Form eines bereits dlteren
Herrn, des Barons von T., aufgabelte und so
in den Kreis der Adligen aufgestiegen war.

Bevor ich die Baronin von T. das erste Mal
sah, horte ich sie. Aus dem Wartezimmer
ertonten mit etwas schépperigem Sopran
Solfeggien und Koloraturen, die mich leicht
storten. Wie sich dann in der Konsultation
herausstellte, stammten sie von der Baronin.
Sie iibe ihre Stimme eben immer noch,
erklirte sie. Das sei sehr schon und lobens-
wert, meinte ich, aber neben dem Sprech-
zimmer sei es etwas storend. Zudem sei im
Warteraum die Akustik schlecht, ich wiirde
ihr doch empfehlen, unten in den weiten
Géingen der Bidder zu iiben, sie werde stau-
nen, wie gut das dort tone. Frau Baronin
liess sich das nicht zweimal sagen, und bald
erschollen ihre Koloraturen und Solfeggien
im Badetrakt unseres Kurhauses. Das nun
wiederum rief unseren Direktor auf den
Plan: Es sei wirklich ein Genuss, der Frau
Baronin bei ihren Gesangsiibungen zu lau-
schen, meinte er, aber es wire doch eigent-
lich viel schoner, in der freien Natur im Rah-
men der wildromantischen Rabiusaschlucht
Zu singen.

Am néichsten Morgen kam ein deutscher
Kurgast in meine Sprechstunde:«Na, sagen
Sie, Doktor, was haben Sie denn da neuer-
dings fiir eine Loreley in der Schlucht?»

Die wunderbare Auferstehung
Eine éltere zuckerkranke Englédnderin

kam einige Jahre nach Bad Passugg zur Kur.
Sie war auf Insulinspritzen angewiesen,
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kannte die Anzeichen und die Gefahren einer
Unterzuckerung und trug auf meine Anwei-
sung hin immer Wiirfelzucker bei sich, um
schwereren Storungen beim Auftreten von
Zuckermangel im Blut sofort entgegenwirken
zu konnen. Und alles ging denn auch gut bis
zu jenem verhédngnisvollen Abend, als die
englische Lady sich in ihrem Zimmer
zurechtmachte fiirs abendliche Dinner in
unserem Speisesaal. Da zeigten sich erste
Symptome einer Hypoglykaemie (Unter-
zuckerung). «Ich bin ja schon unterwegs zum
Abendessen, da kann nichts mehr passie-
ren», dachte sich die alte Dame. Gerade vor
der Lifttiire geschah es dann aber doch: Sie
brach ohnméchtig zusammen. Andere Géste,
mit knurrendem Magen eilends dem Speise-
saal zustrebend, fanden die tief bewusstlose
Lady. Der sofortige Grossalarm erreichte
natiirlich auch mich in Chur, und ich beauf-
tragte meine Praxishilfe, bis zu meinem Ein-
treffen der alten Dame eine Ampulle 20%iger
Traubenzuckerlésung intravends zu verab-
reichen und weitere Ampullen im Zimmer
fiir mich bereitzustellen, klemmte mich hin-
ter das Steuerrad meines Autos und raste
nach Passugg. Mrs. M. war bei meiner
Ankunft immer noch ohne Bewusstsein,
erwachte aber widhrend meiner weiteren
Zuckerinjektionen und erkundigte sich
erstaunt, was denn eigentlich hier los sei.
Und schon erkldarte die unverwiistliche
Englinderin bestimmt, sie habe Hunger,
wolle sich schnell etwas zurechtmachen und
dann schleunigst zum Nachtessen gehen.
Und gegen dieses verniinftige Vorhaben hatte
ich nichts einzuwenden.

Die Geriichtekiiche in einem Kurhaus, wo
jeder jeden kennt, brodelt bei jedem Zwi-
schenfall. Und so hatte es sich im vollen Spei-
sesaal inzwischen herumgesprochen, dass
die sympatische alte Engldnderin unerwartet
plotzlich verstorben sei, und die Stimmung
war verstindlicherweise sehr bedriickt. Doch
da offnete sich die Tiire und herein schritt,
zielbewusst ihren Tisch anpeilend, nach allen
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Seiten ldchelnd und freundlich griissend, die
englische Lady. Verbliiffung spiegelte sich auf
den Gesichtern der anwesenden Géste und
ein erleichtertes Getuschel ging durch den
Saal angesichts dieser offenbaren Auferste-
hung einer bereits Totgesagten.

Der Professor Haschmir

Professor Haschmir, frither in diplomati-
schen Diensten Agyptens, kam mehrere
Jahre nach Bad Passugg zur Kur. Er war ein
alter, gebildeter, aber bereits etwas seniler
Herr. Eines Abends — er war soeben ange-
kommen - berichtete mir die Direktion, der
Herr Professor sei in einem anscheinend
besorgniserregenden Zustand und wiinsche
drztlichen Beistand. Ich raste nach Passugg,
fand den alten Diplomaten im Bett liegend,
mit kédsiger Gesichtsfarbe, jammernd und
verwaschen redend und, wie mir im ersten
Moment schien, leicht benommen. Bei der
Untersuchung fand ich nichts besonders Auf-
regendes und stellte die kithne Verdachtsdia-
gnose, dass der abstinente Muslim wohl
ungewohnterweise einen iiber den Durst
getrunken haben konnte, was sich spiter als
zutreffend herausstellte.

In meiner Sprechstunde hielt er jedes Wort
fest, das ich von mir gab, in arabischen Let-
tern, schon von rechts nach links schreibend.
Ob er dieses alles denn noch lesen konne und
ob er es spéter einmal iiberhaupt noch lese,
begehrte ich zu wissen. Aber ja! Es sei fiir
ihn doch eminent wichtig, was ihm der Arzt
sage.

Er brachte immer eine griossere Menge
Medikamente mit, die er regelméssig einneh-
men solite. ich stellie bald fest, dass er mit
dieser reichhaltigen dgyptischen Medikation
hoffnungslos iiberfordert war, aber dennoch
stur daran festhalten wollte. Denn es war ja
eminent wichtig, was ein Arzt sagte oder ver-
ordnete. Da ich zu dieser Zeit eine Praxishilfe



hatte, die selbst grosse Miihe mit der Arbeit
bekundete, hatte ich meine Tochter Christine
zu deren Assistenz beigezogen. [hr oblag nun
auch die Aufgabe, dafiir besorgt zu sein, dass
der dgyptische Professor seine Medikamente
regelméssig und zur rechten Zeit einnahm.
Und sie erfiillte diesen Job nicht nur zu mei-
ner, sondern vor allem auch zu des Profes-
sors dussersten Zufriedenheit, sodass er ihr
nach Ablauf weniger Tage einen ernstge-
meinten Heiratsantrag machte.

Eines Tages kaufte sich Professor
Haschmir in Chur ein Paar neue Schuhe. Da
er an einem Hallux valgus litt, driickte ihn
der rechte Schuh an einer Stelle sehr
schmerzhaft. Was tun? Der praktische Agyp-
ter war schnell mit einer probaten Losung
des Problems zur Hand: Er schnitt ganz ein-
fach an der Druckstelle ein rundes Loch in
den neuen Schuh und schaffte damit seiner
maltrétierten Zehe Platz.

Nicht genug damit, dass der Professor
jedes Wort, das von meinen Lippen tropfte,
aufschrieb, er deckte mich auch mit vielen
Fragen ein, sodass die Konsultationen sich in
die Ldnge zogen und ich den sonst liebens-
werten Patienten oft fast mit Brachialgewalt
aus dem Sprechzimmer entfernen musste.
Auf dem Weg nach unten in die Hotelhalle
fielen ihm jeweils aber weitere Fragen ein,
die zu stellen er vergessen hatte. So liess er
sich dann durch den Concierge telephonisch
wieder mit mir verbinden und beanspruchte
mich weiter, bis mir einmal der Geduldsfaden
riss. Als der Concierge mich wieder mit Pro-
fessor Haschmir verbinden wollte, sagte ich
ihm, er moge dem alten Herrn ausrichten
«Kaschmir» (Du kannst mir...), und warf den
Horer in die Gabel.

Schlangenmensch
Eine tber siebzig Jahre alte Patientin aus

New York fiel mir nicht nur durch ihren
schlanken Korperbau, ihr jugendliches Aus-

sehen und ihren Charme, sondern auch
durch eine iiberaus erstaunliche korperliche
Beweglichkeit auf. Sie hiipfte mit jugendli-
chem Elan auf den Untersuchungsdivan
oder biickte sich blitzschnell, um etwas vom
Boden aufzuheben. Ich konnte meine Uber-
raschung nicht verhehlen und machte ihr -
bei mir eine ungewohnte und ungewdshnliche
Tat — ein entsprechendes Kompliment. Sie
konne noch ganz andere, aufsehenerregende
Dinge, meinte sie, stellte sich vor mir auf,
neigte den Kérper immer weiter nach hinten,
und schon schaute sie mich mit lachenden
Augen zwischen ihren Beinen heraus an! Sie
sei Berufsakrobatin und Schlangenmensch
gewesen, erklidrte sie ihren verbliiffenden
Auftritt, und obschon sie diese Tatigkeit
altershalber aufgegeben habe, trainiere sie
tdglich weiter, denn das erhalte einen fit und
munter!

Zirkulationsstorung

Mein alter seniler Kollege Dr. N. aus
Deutschland kam mit seiner schwer zucker-
kranken Frau mehrere Jahre nach Bad Pas-
sugg zur Kur. Sie wurde auf eine strenge Diét
gesetzt. Trotzdem schwankte der Zucker-
spiegel im Blut ganz enorm und war am spé-
ten Nachmittag immer besonders hoch. Die
Frau hatte ndmlich, wie ich eruieren konnte,
in Chur das bekannte Café Buchli entdeckt,
wo sie sich jeden Nachmittag mit Stissigkei-
ten vollstopfte. Dass unter diesen Umstinden
Didt, Ulricuswasser und auch der Kurarzt
versagen mussten, versteht sich wohl von
selbst.

Diese Eheleute lebten meist in wortrei-
chem Streit miteinander, und vor allem die
spitzen Bemerkungen der Ehefrau ihrem
Gemahl gegeniiber liessen an Giftigkeit
wenig zu wiinschen {ibrig. Nachdem ich ein-
mal meinen Kollegen in Gegenwart seiner
Frau griindlich untersucht hatte, erklérte er
ihr, er leide, wie der Kollege Kurarzt soeben
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festgestellt habe, an Zirkulationsstorungen in
den Beinen. «Was?» schrie sie ihn an, «wo
hast Du Deine Zirkulationsstérungen? Da,
Josef, hast Du sie!» und tippte dabei unmiss-
verstindlich mit dem Zeigefinger auf die
Stirn.

Bad Passugg — der Nabel der Welt

Ein dlteres Ehepaar kam jedes Jahr nach
Bad Passugg zur Kur. Einmal wurde es
begleitet von der Tochter, dem Schwieger-
sohn und zwei Enkelkindern. Dieser Eidam
war der norwegische Ingenieur W. aus Oslo.
«Kennen Sie den Ingenieur G., der an der
ETH Ziirich studiert hat?» fragte ich ihn.
Denn dieser war, ebenfalls in Oslo wohnhalft,
verheiratet mit einer Freundin meiner Frau,
die zusammen die Kunstgewerbeschule in
Ziirich absolviert hatten. «Natiirlich kenne
ich ihn und auch dessen Frau, die zusammen
mit meiner Frau an der Kunstgewerbeschule
in Ziirich studiert hat.» «Ach?» meinte ich da
leicht verbliifft, «dann war ja Thre Frau eine
Mitschiilerin meiner Frau!» Und diese ver-
wirrliche Frauengeschichte erwies sich als
richtig und ergab nach langen Jahren ein
Frauenwiedersehen, nimlich jener Ingeni-
eursfrau aus Oslo mit der Doktorfrau aus
Passugg, womit diese Frauengeschichte ein
Ende finden soll.

Der recht bekannte Cembalist und Pianist
Luciano Sgrizzi hat einige Male bei unseren
Hauskonzerten mitgewirkt. Als er wieder
einmal in Chur war, nahm ich ihn zum Mit-
tagessen mit nach Passugg. Dort hatten wir
seit Jahren ein «Kurorchester», das aller-
dings nur aus einem Geiger, einem Cellisten
und einer Pianistin bestand. Dieser Cellist
Carletii war mir ais guter Musiker bereits
aufgefallen. Im Gespréch mit Luciano Sgrizzi
fiel dann meinerseits einmal der Name Car-
letti. «Das darf doch nicht wahr sein! Vor
iiber dreissig Jahren hat ein Carletti an der
gleichen Musikakademie wie ich in Italien
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Cello studiert. Er war ein ausgezeichneter
Musiker, dem eine schone Karriere vorausge-
sagt wurde. Ob das hier in Passugg wohl die-
ser Carletti sein konnte?» Ich liess unseren
Hofmusiker rufen, er kam an den Tisch,
Sgrizzi und er schauten sich an und schon
lagen sie sich in den Armen. Das Wieder-
sehen nach so langer Zeit wurde mit echt
stidlindischem Temperament zelebriert.

Juden aus aller Welt kamen nach Bad Pas-
sugg zur Kur. Das Preis-Leistungsverhaltnis
war offenbar sehr gut. Aus Lugano, wohin er
emigriert war, erschien regelméssig ein Herr
Br., und aus Bremen kam ein anderer treuer
Gast rein arischer Abstammung, ein Herr Bo.
Dieser iibte — nebenbei bemerkt — den
sonderbaren Beruf eines Tabakrauch-
Schmeckers aus. Der Zufall wollte es, dass
diese beiden in einem Jahr zur gleichen Zeit
in Bad Passugg weilten. Sie begegneten sich
in der Hotelhalle, stutzten, betrachteten sich
niher und: «Ja, bist Du nicht der Br.?» «Und
Du, der Bo.?» Sie waren vor bald sechzig
Jahren als Klassenkameraden zusammen in
Bremen zur Schule gegangen.

Der betagte Dr. Bl., ehemals chirurgischer
Chefarzt eines Spitals in Breslau, vor Hitler
nach Tel Aviv geflohen, kam viele Jahre zu
uns nach Bad Passugg, und aus Mailand
suchte uns regelméssig der Kaufmann D. auf.
Dieser traf eines Nachmittags wieder im Kur-
haus ein, unterhielt sich als alter Stammgast
mit dem Concierge, sah sich in der Halle um
und: «Ist das nicht der Dr. Bl. aus Breslau,
der mir im Alter von zwolf Jahren den
geplatzten Blinddarm operiert hat?» begehr-
te er zu wissen. «Bl. heisst er zwar, und Arzt
ist er auch, aber er kommt aus Tel Avivy,
antwortete unser Concierge, liess den D. ste-
hen und ging an den Tisch von Dr. Bl. «Herr
Doktor, konnen Sie sich vielleicht noch erin-
nern, ob sie vor vielen Jahren in Breslau
einem zwolfjahrigen Knaben den geplatzten
Blinddarm operiert haben?» Dr. Bl. iiberlegte
eine Weile. «Ja, das war ein schwieriger Fall
bei dem Knaben: Ich habe ihn operiert. Und



der lebt noch?» Und so fanden sich auch
diese zwei nach einem guten halben Jahr-
hundert in Bad Passugg wieder.

Die Welt ist klein geworden, und damals
scheint Bad Passugg deren Nabel gewesen zu
sein.

Der Herr Prisident

Er wohnte im damaligen Hotel Steinbock
in Chur, seit er 1938 vor den Nazis aus Wien
fliichten musste. Er war ein hochgebildeter,
dusserst liebenswiirdiger und liebenswerter
Mensch. In der Churer Musikszene kannte
man ihn, da er als begeisterter Musikfreund
und -kenner jedes Konzert besuchte. Er war
eine auffallende Erscheinung: sehr klein von
Statur, trug er eine Periicke {iber seinem
schimpansenidhnlichen Gesicht. Dass er mein
Patient wurde, war einem Zufall zu verdan-
ken. Da ich als Kurarzt von Bad Passugg im
Sommer keine Ferien machen konnte, iber-
wiesen mir Kollegen, die selbst wihrend der
flauen Urlaubsmonate angesichts halbleerer
Wartezimmer gerne etwas ausspannten, ihre
Patienten. So telephonierte mir eines Tages
Kollege X., er habe von Kollegen Dr. Y. einen
Patienten in Vertretung iibernommen, und
da er jetzt selbst fiir ein paar Wochen seinen
Laden schliesse, mochte er mir diesen «Kun-
den» tibergeben. Es handle sich um einen
tiber neunzig Jahre alten Mann mit schwer-
ster Herzwassersucht, einen Prostatakrebs
habe er wahrscheinlich noch dazu. Viel
Arbeit mache er einem deshalb nicht mehr,
aber ich mochte ihn doch etwa einmal
wochentlich besuchen und ihn auf alle Félle
mit «Herr Prédsident» ansprechen, das schat-
ze er. Neugierig suchte ich schon anderntags
den alten Herrn K. auf. Als ich ins Zimmer
trat, kam er watschelnd auf mich zu, be-
griisste mich dusserst freundlich und hiess
mich, Platz zu nehmen. Ich aber bat ihn, sich
auszuziehen, ich mochte ihn untersuchen.
Seine Verbliiffung iiber dieses anscheinend

ungewohnte Anliegen vermochte er nur
schlecht zu verbergen. Ich fand beim sehr
mageren Greis ausgedehnte Wasseransamm-
lungen im Gewebe, aber Herz und Kreislauf
waren in erstaunlich guter Verfassung. Bei
der eingehenden Befragung stellte sich her-
aus, dass Herr. K. seit Jahrzehnten an
Magenbeschwerden litt, deretwegen er eine
eigenartige, ausserst eiweissarme Diét ein-
hielt. Ich zapfte ihm Blut ab. Die Untersu-
chung ergab den von mir vermuteten
betrdachtlichen Eiweissmangel. Die Firma
Nestlé hatte gerade zu dieser Zeit ein
Eiweisspraparat auf den Markt gebracht, das
allerdings einen grossen Nachteil hatte: Es
roch abscheulich und schmeckte nach Kése-
Leim. Trotzdem empfahl ich meinem Patien-
ten, tdglich drei Teller dieser Suppe einzu-
nehmen. Er tat dies zu meinem Erstaunen
regelméssig, und nach zehn Tagen schon
waren die Beine weniger geschwollen, und
bei der Riickkehr seines Hausarztes nach ein
paar Wochen war das Wasser praktisch ver-
schwunden.

Der Herr Prédsident war ein Altlediger, der
von einer Hausdame bedient wurde. Er
erhielt Besuch aus aller Welt, aus England,
USA, Australien. Schliesslich war er ja ein
steinreicher Mann ohne direkte Nachkom-
men! Und diese Besucher nutzten jeweilen
die Gelegenheit, sich bei mir einem Check-up
zu unterziehen - «Rechnung, bitte, an den
Herrn Prasidenten!»

Mit meiner Kase-Leim-Suppe hatte ich das
Vertrauen des Herrn Priasidenten gewonnen.
Er hatte, wie ich allm&dhlich erfuhr, einen
prominenten Bekanntenkreis. Herriot und
Tito kannte er personlich, die Geigerin Erika
Morini liess er ausbilden, und auch dem friih
verstorbenen Cellisten Feuermann liess er
seine Unterstiitzung zukommen. Mit Pablo
Casals und Klara Haskil war er befreundet.
Eines seiner Hobbies waren Wunderkinder,
deren er sich annahm. Allerdings meinte er
einmal: «Wunderkinder halten als Erwachse-
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ne meistens nicht, was sie in der Kindheit
versprochen hatten.» Einmal sei in Wien ein
kindliches  Schachwunder aufgetreten,
erziihlte der Patient mir eines Tages. Er habe
den Knaben und dessen Vater zu sich kom-
men lassen und sich anerboten, das Kind in
Wien auf seine Kosten schulen zu lassen;
denn dort, wo die Familie wohnte, in Karpa-
torussland, sei es mit den Schulen nicht gut
bestellt gewesen. Man miisse sich noch mit
den Angehorigen iiber den Vorschlag bespre-
chen, habe der Vater gesagt, und er wire
dankbar, wenn der Herr Prasident ihm fiir
die weite Heimreise eine kleine Unterstiit-
zung zukommen liesse. Diese hat er erhalten,
wie hoch sie war, verschwieg mein Patient.
«Nun», fuhr er fort, «direkt habe ich von die-
ser Familie nichts mehr gehort.» Viele Jahre
spater habe er einer Zeitung entnommen,
dass dieses Wunderkind, lingst erwachsen,
amerikanischer Schachmeister geworden
sei. «Das muss Reschewsky gewesen sein»,
entfuhr es mir. «Ja, sicher. Aber woher wis-
sen Sie das?» «Das, Herr Président, war
nach Threr Erzdhlung unschwer zu erraten.»

Eines Tages zeigte mir der Patient eine
wundervoll in Leder gebundene Urkunde, die
ihn zum Ehrenprisidenten der Wiener
Musikgesellschaft ernannte. «Drei Herren
vom Vorstand sind gestern eigens von Wien
hieher nach Chur gereist, um mir dieses
Dokument personlich zu iiberreichen», sagte
er voller Stolz und fiigte leise hinzu: «Na ja,
ich habe ihnen ja einige Originalhandschrif-
ten von Mozart und Schubert geschenkt.»
«Herr Priésident», liess ich mich vernehmen,
«hétten Sie diese Handschriften mir tiber-
reicht, ich hédtte IThnen garantiert eine noch
viel prachtvollere Ehrenurkunde ausgehin-
digt!» Mit herzlichem Lachen quittierte er
meine sicher unpassende Bemerkung.

Bei einem meiner Besuche driickte er mir
einen Bogen Papier in die Hand. «Das ist eine
Liste meiner Instrumente, die ich im Laufe
meines langen Lebens gesammelt habe. Seit

38

1938 sind sie in New York gelagert. Nun will
ich sie verkaufen.» Es waren sicher zwanzig
Geigen und einige Celli, und mir sprangen
Namen wie Stradivari, Guarneri, Amati, Stai-
ner neben einigen weiteren, die ich nicht
kenne, in die Augen. «Aber um Himmels wil-
len, warum wollen Sie diese Thnen sicher lieb
gewordenen Instrumente verdussern? Sie
leiden ja nicht an akuter Geldnot!» Lichelnd
antwortete er: «Gewiss nicht, lieber junger
Freund. Aber nach meinem Tode werden sie
von meinen Erben sicher ohne jede Riick-
sicht einfach zu Geld gemacht. Ich kann und
werde sie deshalb an mir personlich oder
mindestens dem Namen nach bekannte
Kiinstler abgeben. Da weiss ich, dass sie
geschiitzt werden und in guten Hénden
sind.»

Sein Hausarzt Y. war selbst ein alter Herr
und hat gegeniiber seinem Patienten offen-
bar mehr den Freund als den Mediziner her-
ausgestellt. Das hat Herrn K. wohl einmal
bewogen, mir anzuvertrauen: «Dr. Y. ist mein
sehr lieber alter Freund und Hausarzt. Er
besucht mich regelméssig und fragt mich
dann immer: Haben Sie Appetit? Haben Sie
Stuhlgang? Konnen Sie Wasser losen? Na
was denn, weiss ich doch selbst!»

Einmal, anidsslich eines meiner Besuche,
brachte die Hausdame dem Patienten die
Rechnung seines Zahnarztes C. Er betrach-
tete sie kurz: «Zweimal war ich bei ihm, tiber
siebenhundert Franken scheinen mir schon
etwas viel, aber zahlen Sie es!» Auch mir
schien es «etwas viel» rechnete ich selbst
doch fiir einen Besuch bei ihm acht Franken,
den doppelten Kassentarif seinerzeit.

Einmal half ich dem Herrn Prisidenten
nach einer Untersuchung in die Jacke. «Mein
lieber junger Freund, das haben Sie ausge-
zeichnet gemacht, sodass ich Sie als Kam-
merdiener engagiere.» «Sie sind ein Schlau-
meier, Herr Président, da hitten Sie ja den
Arzt gratis dabeil»



Er war schon ein Schlaumeier. Als sein
Hausarzt Dr. Y. aus seinen Ferien zuriick
war, wollte ich mich bei Herrn K. verabschie-
den. Er bat mich aber, ihn weiterhin &drztlich
zu betreuen. Ich lehnte ab, da dies sowohl
gegen meine Auffassung von Kollegialitit wie
auch gegen die &rztliche Standesordnung
verstossen hitte. «Aber schlagen Sie mir den
Wunsch nicht ab, am nédchsten Samstag Vor-
mittag um elf Uhr noch zu einem Abschieds-
tee zu mir zu kommen!» «Gerne, Herr Prési-
dent.» Piinktlich um elf Uhr trat ich ins Zim-
mer, der Tisch war vorbereitet, enthielt aber
zu meiner Uberraschung drei Gedecke. Und
schon klopfte es an die Tiire und herein
schritt Kollege Y. Bei meinem Anblick
erstarrte er zur Salzsdule. Der Herr Prési-
dent aber nahm ihn bei der Hand, fiihrte ihn
zu mir und sagte: «Mein lieber Freund, darf
ich Thnen vorstellen Thren kiinftigen Assi-
stenten Herrn Dr. Zinsli!?» Mir war es pein-
lich, und Kollege Y. schnitt ein recht saures
Gesicht. Ich blieb nicht mehr lange, klirte
am Nachmittag telephonisch meinen erbo-
sten Kollegen iiber die listige Aktion des
Herrn Prisidenten auf. Wir vereinbarten,
dass ich weiterhin gelegentlich bei dem Pati-
enten vorbeigehen und ihm, dem Hausarzt,
allfallige Untersuchungsbefunde mitteilen
wiirde. Kollege Y. hat mir den Trick des
Herrn Prédsidenten, fiir den ich wirklich
nichts konnte, nicht nur verziehen, er erwies
mir sogar die Ehre, kiinftig der Hausarzt sei-
ner Familie zu sein.

Wegen des Abbruchs des Hotels Steinbock
dislozierte mein Patient im Alter von iiber
hundert Jahren ins Rigahaus, wo ich ihn vor
Antritt meiner Osterferien noch besuchte. Im
Zimmer fand ich ihn nicht, stéberte ihn aber
im Garten an der warmen Friihlingssonne
spazierend auf. Wir setzten uns auf eine
Bank und plauderten gemiitlich iiber dieses
und jenes. Dann verabschiedete ich mich fiir
ein paar Wochen. Bei meiner Riickkehr traf
ich ihn nicht mehr an. Er war mir, quasi hin-
terriicks, im hohen Alter von einhundertund-
zwei Jahren weggestorben.

Der Betreibungsbeamte erscheint
bei mir

Da tauchte eines Tages in meiner Passug-
ger Sprechstunde ein Russe O. auf, angereist
von seinem Wohnsitz Paris, der nicht im Kur-
haus, sondern in einem Zimmer in Arasch-
gen wohnte. Thm fehlte offensichtlich nicht
viel — er klagte iiber ganz unbestimmte
Beschwerden - und so verordnete ich ihm,
da er eine Kur machen wollte, einige Koh-
lensdurebider zur Anregung des Kreislaufs.
Wie iiblich bestellte ich ihn zu einer Kontrol-
le nach Ablauf der ersten Woche, sofern alles
normal verlaufe, andernfalls solle er sich
unverziiglich bei mir melden. Nach sieben
Tagen kam er und erklérte vollig emotions-
los, offenbar sei schon das erste Bad viel zu
stark gewesen, denn seither sei er im linken
Auge blind. Und in der Tat schien er links
nichts zu sehen. So schickte ich ihn zu einem
Augenarzt nach Chur, der mir mitteilte, der
Mann leide an einer schweren Zirkulations-
storung im linken Auge und eine Badekur sei
fehl am Platze. Ich empfahl Abbruch der
«Kur», und der Russe verschwand in Rich-
tung Paris.

Etwa einen Monat spéter tauchte in mei-
ner Churer Praxis der Betreibungsbeamte E.
auf, mit dem ich Aktivdienst geleistet hatte.
«Ich bringe Dir einen Zahlungsbefehl iiber
einhunderttausend Franken», erdéffnete er
mir, «ein Mann aus Paris mit einem unmogli-
chen Namen stellt diese Forderung». Mir
ging ein Licht auf: Das kann nur der erblin-
dete Patient aus Passugg sein. Ich wusste,
dass diese Forderung barer Unsinn war und
meinte deshalb: «Mein lieber E., soviel Geld
habe ich gerade nicht im Sack. Was machen
wir da?» «Unterschreibe hier, und dann geht
der Zettel zurtiick.»

Es verstrich wieder etwa ein Monat, da
meldete sich der Churer Anwalt M. am Tele-
phon. «Du, ich habe einen Auftrag, von Dir
wegen eines Kunstfehlers einhunderttausend
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Franken einzutreiben. Was ist da los?» Ich
schilderte ihm die Sachlage. «Da ist sicher
etwas faul. Dieses Mandat werde ich nicht
iitbernehmen.»

Nach einer weiteren vierwochigen Pause
kreuzte wieder Freund E. auf der Biihne auf.
«Diesmal habe ich einen Arrestbefehl, ausge-
hend von einem Anwalt in Ziirich.» Da
erschrak ich nun doch ein wenig. Aber mit
meiner Signatur auf dem neuen Zettel zog
sich der Betreibungsbeamte wieder zuriick.

Dem Kerl aus Paris scheint es ernst zu
sein, da kann noch einiges folgen, dachte ich
mir, diese Sache muss ich nun doch meiner
Haftpflichtversicherung melden. Aber zu
meinem nicht gelinden Schrecken fand ich
keine entsprechende Police! Da war nun
guter Rat teuer. Der Bruder des Juristen M.,
der das Mandat gegen mich abgelehnt hatte,
war mein Klassenkamerad in der Kantons-
schule gewesen und derzeit Generalagent
einer grossen Versicherung. lhm schilderte
ich meine verzwickte Lage. «Das werde ich
fiir Dich schon schaukeln.» Ein paar Tage
spéter forderte seine Versicherung die Kran-
kengeschichte des Pariser Russen an. Und
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nicht lange spéter erhielt ich das Resultat
eines Gutachtens von Prof. B., dem Direktor
der Universitdtsaugenklinik in Basel: Das
Erblinden des Patienten auf einem Auge
habe mit Sicherheit nichts mit dem einmali-
gen Kohlensdurebad zu tun, zudem sei der
Patient mit grosser Wahrscheinlichkeit
bereits mit blindem Auge nach Passugg
gekommen! Und da fand ich zufdllig auch
noch meine vermisste Haftpflichtpolice.
«Mein lieber M., was machen wir jetzt? Die
Police einer anderen Versicherung hat sich
inzwischen wieder gefunden, eine Doppel-
versicherung brauche ich nicht, kannst Du
das ganze Geschéft unter Rechnungstellung
fiir die erbrachten Leistungen abblasen?»
«Das werde ich fiir Dich schon schaukeln.»
Wie er das «geschaukelt» hat, weiss ich
nicht. Die Versicherungsangelegenheit war
auf jeden Fall erledigt.

Ich vermute, dass der edle Russe O. aus
Paris den gleichen Trick auch noch andern-
orts angewandt hat. Der Leser mag aus die-
ser unangenehmen Geschichte ersehen,
welch schlafraubenden Ereignisse einen
unschuldigen Praktiker heimsuchen kénnen.
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