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Patienten und Persönlichkeiten
Ernste und heitere Reminiszenzen aus meiner Praxiszeit

zum P/z. P. Zinsli d

Letz/er Grass an meinen Prenne/ P/ziZipp

Pr/üZZZ non Prazzer und We/zmuZ 06 den?

Z/eimgrangr unseres Zie6en Preundes Dr. med.
P/ziZz'pp //ras/ ZznsZz-PossarZ, der uns an?

dun?, Purz cor Pr/zzZZzzngr se/nes ac/zZzigsZen

deöensja/zres, in die Pzzugr/reii ner/assen /zaZ,

weröj/enZZic/zen zzzir nac/z/oZgrend sez'ne /lu/-
zeic/znungren ü&er die wieZ/äZzigren Prie/misse
zn seiner drzZZic/zen 7"äZigr/:eiZ. 5ie 6iZden

einen PeiZ dessen, zzzas er uns im gremeinsa-
znen Zusammensein ZängrsZ münd/ic/z anuer-
ZrauZ /zaZZe, PrnsZes und Z/eiZeres, Desz'nnZi-

e/zes und PusZigres, das i/zm in /lusuPung* sei-
nes ärzZ/ic/zen Dera/es zwider/u/zr. Wir /zaZZen

es uns in den uergranz/enen P5 da/zren zur
Gezwo/zn/zeiZ gremac/zZ, uns regeZmässzc/ am
MonZagr /IZzend mz'Z unseren Ge/ä/zrZinnen
zum /rö/z/ic/zen GepZauder zu Zrej/en,
Gespräe/ze üZzer GoZZ und die tVe/Z miZeinan-
der zu /ü/zren, unsere Mez'nzzngren zum
Gesc/ze/zen unserer Pagre auszuZausc/zen,
unZersc/ziedZic/ze /Izz/Tassungren üZzer dies
oder jenes gregreneinander auszuZragren und
uns an üZzereinsZz'mmenden Zlnsz'c/zZen zu
/reuen, aöer uns auc/z ZusZigre Pa/auereien zu
ZeisZen. tVenn dann diese ,4/zende, grenä/zrZ

non einem gruZen Prop/en, in unZzesc/zzuerZer

MunZerdeiZ uer/Zossen, zwenn die Panzer
unserer ZzeidseiZigren ZnZrozzerZierZ/zeiZen zzer-

sc/zzwanden," uzenn die Zungren sic/z ZösZen und
Prezznd Z'/ziZipp in Sc/zuss grerieZ, dann p/ZegrZe

er in döszZie/zer MunZer/reiZ aus sic/z /zeraus-
zugre/zen. Ps eigrneZe i/zm ein sZupendes Wis-

sen zznd eine ausgrezeic/zneZe Przä/zZergraöe.
MiZ i/zm zu pZaudern, zu dz's/zuZieren und
tVorZgre/ec/zZe auszuZragren, ftedeuZeZe jedes-

maZ Gezwinn und uersc/zaj/Ze uns grenusswoZZe

Preude. Denn P/ziZipp uer/ügrZe üZzer einen Zzri-

Zisc/zen, zzzac/zen GeisZ und zwar PennZnisreic/z

in zzieZen ße/angren. Vor aZZem in der Musi/:
zwar er zu/zause zuie grezwz'ss zwenigre. PeZzens-

Zangr/ü/zZZe er sic/z Zzesonders mz'Z dem 5c/za/-

/en des greniaZen WoZ/grangr Amadeus MozarZ
wer/zunden, dessen ZVer/ze er ZücdenZos dann-
Ze und sie au/seinem präc/zZz'gren PZr/greZ auc/z

se/ZzsZ miz //inpabe und Pönnen zu spie/en
p/ZegrZe. Zn dieser SZimmzzngr der /lujgreräumZ-
/zeiZ und der Preude am Dasein sprudeZZe es

aus i/zm /zeraus, dass er taum noc/z zu /zaZZen

zwar. Mz'Z GenzzgrZuungr und Dan/eZzar/zeiZ 6Zic/:-

Ze er zurück au/ aZZ das, zwas die Ja/zz'ze/znZe

seiner zurzic/rZiegrenden Pem/z/zungen aZs

OZzerarzZ in Puzern, aZs ZnZernisZ in C/zur, aZs

PaZarzZ des Sc/zan/zgrp und aZs zrieZgresuc/zZer

PäderarzZ zzon Passugrgr, zu dem .S'c/zaren con
PaZienZen seZZzsZ aus ZdZzersee da/zr/ür da/zr in
Zreuer /In/zängdicMez'Z grepiZgrerZ u'aren, Z/zn

/zaZZen er/eZzen Zassen. Dauon zzrussZe er uns
in unserm unZzesc/zzwerZ-/rö/zZic/zen Zzzsam-

mensein, zzrenn auc/z zznZer sZrengrer tVa/zrungr

seiner ärzZZic/zen Sc/zzwezgrepj7ic/zZ, zu 6eric/z-
Zen, und zwir a/Ze /zaZZen unsere /zeZZe Preude
daran.

tVir /zaZzen dann in den ZeZzZen da/zren

unsern Preund greZzeZen und dazu ermunZerZ,

won diesen seinen PrZeZznissen das eine und
andere zu Papier zu 6ringren. Dazu enZ-

sc/zZoss sic/z der Deimgregrangrene eigenzZic/z

nur zzudersZreZzend und zzorzwieg'end, um
damz'Z seinen Zlngre/zörigren und Preunden au/
den ZeiZpunPZ seines er/zoj/Zen runden 50.
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GeöurZs/ages eine« Grass zutommen zu /as-
sea. Mr sz'ud zTzm z'udesseu c/aaA;6ar, dass er
aas gresfadofe, dz'ese sez'ae zlu/zezc/zazzugreu
auc/z c/ea lesera aaseres PerzodzTzaazs, deuz

er zed sezaes Ge6eas se/zr zagreiaa zuar, za
ifeuuZuzs zu 6rz'agrea. So üöergreöea zuzr doua
dz'ese D/äder sez'aer Grzuuerauz/tvz deuz Ârez's

uaserer Z-eser. De/u //ezazz/egraagreaea se/ösZ

aöer rzz/ea zrz'r zu Dau£6ar£ed zu; 7?u/ze za

Srz'edeu, /z'eôer Dreuud, Du /zasi uas ja azc/zf

zzer/asseu, soudera öz's/ uas, zz/z'e a//e uasere
/z'eöea VoreersZor6eueu, aur uoraag'egraagfea,
dz'e £uugr£ed zuz'rd uas a//e derez'as/ rereza/
uaz/aagea.

Dez'a De/er Mefz

Zwei Freunde, eine im Verlaufe einer ihrer montäglichen Diskussionen aufgetretene Meinungsdifferenz
ausgleichend.

Stilisierende Bleistiftzeichnung von Verena Zinsli-Bossart
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Blutsturz

An der medizinischen Universitätspolikli-
nik in Bern absolvierte ich meine erste
reguläre Assistentenstelle nach Studienab-
schluss, fürstlich bezahlt, wie es damals
üblich war: Als zweiter von fünf Assistenten
bezog ich monatlich Fr. 180.-, der erste
wurde mit Fr. 200.- honoriert, und die übri-
gen drei hatten sich herzlich dafür zu bedan-
ken, dass ihnen überhaupt die Ehre und das

Vergnügen zufielen, hier arbeiten zu dürfen.

Mein erster Samstag/Sonntagdienst be-
scherte mir einen aufregenden Fall. Etwa um
ein Uhr nachts wurde ich von einer höchst
erregten Frau angerufen, ihr Mann sei
soeben nach Hause gekommen, habe in der
Toilette viel Blut erbrochen und liege jetzt
bewusstlos im Bett. Ich bestellte sofort ein
Taxi - ein Luxus, der uns bei Dienst nach
Mitternacht grosszügig zugebilligt worden
war -, ergriff mein diagnostisch-therapeuti-
sches Taschenbuch und erweiterte, fieber-
haft lesend, meine mehr als bescheidenen
Kenntnisse über Blutstürze. Aufgeregt
erschien ich im Hause des Patienten und
begehrte als erstes das erbrochene Blut zu
sehen. Das war aber längst in die Kanalisati-
on gespült worden. Der bleiche Patient lag
schnarchend im Bett und war nicht
ansprechbar. Meine eingehende Untersu-
chung ergab aber nichts Aufregendes. Ob der
Mann etwa Schlafmittel konsumiere, fragte
ich. «Keinesfalls", war die sehr bestimmte
Antwort. Und wie es mit dem Alkohol stehe,
bohrte ich weiter. «Mein Mann trinkt keinen
Alkohol», tönte es entrüstet zurück. Mir war
schon etwas mulmig zu Mute. Aber ich konn-
te mich und die Frau doch beruhigen, es

liege sicher nichts Lebensbedrohliches vor,
ich werde am Morgen beizeiten wieder vor-
beikommen. Geschlafen habe ich in dieser
Nacht schlecht, und so fiel es mir nicht
schwer, am Sonntagmorgen schon vor acht
Uhr wieder vor der Flaustüre des Patienten

zu stehen. Ein bisschen zitterte meine Hand,
als ich den Klingelknopf drückte. Was wird
mich wohl erwarten? Die Türe öffnete sich
und vor mir stand, noch ein wenig bleich,
aber sonst ganz munter, der gestrige nächtli-
che Patient. Er habe ein sehr schlechtes
Gewissen, beteuerte er, weil ich nachts geru-
fen worden sei. Er wisse nicht mehr, wie er
nach Hause gekommen sei. Jedenfalls habe

er den Abend in einer sehr fröhlichen Gesell-
schaft verbracht und, des Alkohols unge-
wohnt, reichlich Roten getrunken. Und
immer wieder entschuldigte er sich von
neuem bei mir, der ich ja mehr als froh war,
dass dieser «Blutsturz» sich - quasi - in Rot-

wein aufgelöst hatte.

Wie der merkwürdige Zufall es wollte:
mein letzter Nachtdienst, bevor ich Bern ver-
liess, war wieder ein Notruf wegen eines
Blutsturzes. (Der Leser, mit gutem Vorstel-
lungsvermögen und etwas Phantasie begabt,
dem der Anblick wirklichen Blutes Unbeha-

gen bereitet, beendigt mit Vorteil hier die
Lektüre dieses ersten Kapitels der Reminis-
zenzen.) «Also wieder ein nächtlicher Blut-
stürz, das kenne ich ja schon!» dachte ich
mir und zog deshalb mein diagnostisch-the-
rapeutisches Taschenbuch gar nicht mehr zu
Rate. An der Wohnungstüre empfing mich
eine verstörte Frau: Ihr alleinstehender Zim-
mermieter habe anscheinend einen Blutsturz
erlitten, und sie wies auf eine halb offenste-
hende Türe, aus der Licht drang. Ich trat ein
und sah zu meinem nicht geringen Entsetzen
einen toten Mann in einer riesigen Blutlache
neben dem Bett liegend. Da hatte ich nun
allerdings nichts mehr zu bestellen, das war
nur noch Arbeit für den Amtsarzt und die
Polizei.

0 Tannenbaum, o Tannenbaum!

Es war im Jahre 1953, als für mich eine
erstaunliche und mit einem verblüffenden
Knalleffekt endende Geschichte begann.
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Damals nämlich trat ein Patient in meine
Behandlung, der mir eine lange Vorgeschich-
te erzählte, die ich dem geneigten Leser nicht
vorenthalten darf. 1944 habe er Blut
gespuckt, erzählte er, man habe eine Ver-
schattung auf der linken Lunge gefunden und
ihm einen Pneumothorax (künstliche Luftfül-
lung im Brustfellraum) verpasst. In den fol-
genden Jahren aber habe er weiterhin von
Zeit zu Zeit wieder blutigen Auswurf gehabt.
Ls sei ihm deswegen eine Sanatoriumskur
verordnet worden, da man eine Tuberkulose
vermutet habe. Aber alles sei für die Katz

gewesen, immer wieder habe er Fieberschü-
be gehabt und Blut gespuckt.

Bei der Durchleuchtung fand auch ich in
der unteren Partie der linken Lunge die Ver-
schattung, die ja schon seit etwa zehn Jahren
bekannt war und sich offensichtlich kaum
verändert hatte. Im Spital diagnostizierte
man als Ursache des lange dauernden, merk-
würdigen Geschehens «infizierte Bronchiek-
tasen» (Bronchienerweiterungen). 1955
machte der Patient eine fieberhafte Lungen-
entzündung links durch, im März 1956 das-
selbe mit Beteiligung des Brustfells. Als dann
im April schon wieder ein Rückfall auftrat,
wurde der Patient nach Zürich zum bekann-
ten Lungenchirurgen Prof. Brunner ge-
schickt: Ob eventuell eine Operation in Frage
käme? Dies wurde bejaht, und im Juni ent-
fernte man den linken unteren Lungenlappen
operativ. Zum grössten Erstaunen der Chir-

urgen fanden diese das corpus delicti, das die

jahrelangen Bronchitiden, Blutungen und
Entzündungen bewirkt hatte: Schön einge-
bettet in einem kleinen Bronchus lag ein
noch recht frisch aussehender Tannenzweig!
«Wo kommt denn der her?» fragten die Ärzte
sich und später auch den Patienten. Mit die-

ser Frage konfrontiert, ging diesem ein Licht
auf. Er hatte völlig vergessen, dass er 1943
im Aktivdienst mit einem Tannenzweig im
Munde Wache geschoben hatte, als plötzlich
ein höherer Offizier vor ihm stand. In seinem
ersten Schrecken holte er tief Atem, und

dabei inhalierte er den Zweig. Eine fürchter-
liehe LIustenattacke war die Folge. Und weil
sich Zeugen für diesen Vorfall noch nach
dreizehn Jahren fanden, übernahm die Lid-
genössische Militärversicherung die Kosten.

Ein Hexenschuss

Professor Klaesi, unser Psychiatrie-Lehr-
meisten in Bern, bedauerte es lebhaft, dass

er uns kein Delirium tremens vorführen
konnte, er habe selbst seit Jahren keines
mehr erlebt. Knaurs Lexikon definiert es als
«Säufer-Irresein». Was hat diese Einleitung
mit einem Hexenschuss zu tun, fragt sich der
geneigte Leser mit Recht. Doch übe er sich
etwas in Geduld!

Eines späten Nachmittags bat mich eine
Frau aus einer Nachbargemeinde Churs,
ihren Mann zu besuchen. Er leide an einem
schrecklichen Hexenschuss. Ich fand den
Patienten - nennen wir ihn Casimir - mit
den typischen Symptomen und verabreichte
ihm eine schmerzlindernde Injektion. Mir fiel
auf, dass der Mann zitterte, fahrige Bewe-

gungen hatte und erregt war. Unter der
Haustüre fragte ich die Ehefrau beiläufig, ob

ihr Mann vielleicht etwas viel trinke, hatte er
doch beruflich engste Beziehungen zu alko-
höfischen Getränken. «Aber nein, was den-
ken Sie sich?» Mit der Bemerkung: «Sollte
der Patient unruhig werden, rufen Sie mich
bitte an, auch nachts», verabschiedete ich
mich. Es war etwa neun Uhr abends, als die

Frau aufgeregt meldete, ihr Mann sei aus
dem Bett aufgestanden und habe sich, man-
gelhaft bekleidet, in Richtung des Restau-
rants A. davongemacht, sie hätte ihn nicht
abhalten können. «Ich werde sofort kommen,

bringen Sie Ihren Mann zurück ins Bett, not-
falls mit Gewalt!» Die Frau bot Casimirs Bru-
der und einen Neffen auf, und die beiden
erfüllten ihre Aufgabe. Als ich kurz darauf im
Zimmer des Patienten eintraf, fand ich die-

sen in einem heftigen Erregungszustand.
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Und plötzlich zeigte er auf's Fenster: «Herr
Doktor, sehen Sie mich da draussen auf dem
Gerüstbrett auf- und abwärts schweben?»
Das erinnerte mich an einen Nachmittag zu
Fasnachtszeit, als ich einen eben eingeliefer-
ten Patienten im Kantonsspital Luzern unter-
suchte: «Herr Doktor, sehen Sie die zwei
Eichhörnchen da?», wollte er plötzlich wis-
sen. Ich sah sie nicht und wies den Patienten
an, mit der Hand auf die Tiere zu zeigen. Er
tat dies, und sein anvisiertes Ziel waren zwei
Gummihandschuhe, die neben dem Fenster
an der Wand hingen. Das ging mir durch den
Kopf, als Casimir lauthals behauptete: «Jetzt
sitze ich auf dem Kleiderschrank!» Ich füllte
eine Spritze mit einem guten Beruhigungs-
und Schlafmittel und gab dies direkt in Casi-

mirs Armvene. Jeder andere Patient wäre
noch während der Injektion eingeschlafen,
nicht so Casimir. Sein Erregungszustand stei-
gerte sich, und ich entschloss mich nach eini-
ger Zeit, ihm eine weitere Dosis des Schlaf-
mittels zu verabfolgen, leider wieder erfolg-
los. Ich war mit meinem Latein am Ende.
Mehr zu geben, wagte ich nicht, wollte ich
ihn nicht umbringen. So liess ich mich tele-
phonisch mit dem Oberarzt der psychiatri-
sehen Klinik W. verbinden, haben doch die
Kollegen dieser Sparte der Medizin ausgiebi-
ge Erfahrung im Umgang mit Erregungszu-
ständen aller Art. Als ich den Seelendoktor
an der Strippe hatte, schilderte ich ihm die
Situation. «Ich schicke Ihnen sofort den

Krankenwagen mit zwei kräftigen Pflegern,
spritzen Sie inzwischen noch eine Ampulle
Scopolamin.» «Man hat uns im Studium ein-
geschärft, einem schweren Alkoholiker die-
ses Mittel nie zu spritzen», wagte ich einzu-
wenden. «Ja, ja, spritzen Sie es nur, ich über-
nehme die volle Verantwortung.» Und so

injizierte ich auch noch diesen Extrakt eines

giftigen Nachtschattengewächses mit dem
Erfolg, dass Casimir nun noch begann,
aggressiv zu werden. Die Pfleger erschienen,
Casimir weigerte sich energisch, sich auf die
Bahre zu legen, alles Zureden half nichts. So

griffen denn die vier kräftigen Männer zu, es

entspann sich ein regelrechter Kampf, und
schliesslich lag der Patient, mit mehreren
Gurten festgeschnallt, auf der Trage. Sein
Fluchen hörte man noch, als der Krankenwa-
gen sich in Bewegung setzte. Dann aber
herrschte plötzlich Totenstille im Raum;
zurück blieben eine fassungslose Ehefrau,
ein verstörter Bruder und ein verwirrter
Neffe sowie der Doktor der Medizin, der froh
war, den Tatort endlich verlassen zu können.

Am andern Vormittag erkundigte ich mich
in der Klinik nach Casimirs Befinden. «Er hat
sich beruhigt, und es geht ihm gut, abgese-
hen davon, dass er sich beim nächtlichen Ab-
wehrkampf die rechte Grosszehe gebrochen
hat!»

Der Arzt muss sofort kommen!

Mein Vorgänger im Amt hatte die Schan-

figger sehr verwöhnt. Vom Haarschnitt bis

zum Zehennagelschnitt hat er offenbar alles
gemacht. So musste ich anfangs meine «Kun-
den» daran gewöhnen, dass unter meiner
Aegide Zähne vom Zahnarzt und nicht von
mir gezogen werden. Damit machte ich mich
nicht gerade beliebt, aber die Leute gewöhn-
ten sich rasch daran. Ich musste ihnen auch
andere Untugenden aberziehen. So war es

anscheinend üblich, dass der Arzt, wenn er
einen Besuch im Schanfigg machen sollte,
morgens in aller Herrgottsfrühe geweckt
wurde. Denn die guten Bauern riefen an,
bevor sie zur Morgenarbeit in den Stall gin-
gen. Und dann hiess es immer wieder: «Sie

müssen sofort kommen, wir haben....» Zwei
dieser «Sofortkommen-Notfälle» sind mir in
Erinnerung geblieben.

Das Telephon riss mich eines Morgens aus
dem Schlaf, und aus dem Hörer hiess es: «Sie

müssen sofort kommen, wir haben einen
Blinddarm!» «So, so, und seit wann haben
Sie denn Durchfall?» «Die ganze Nacht
musste ich rennen!» Das war natürlich keine
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Blinddarmentzündung, und der Alarm in die-
ser unchristlichen Frühe sicher unnötig.
«Auch ich habe einen Blinddarm», sagte ich,
«ich werde Ihnen umgehend durch die Apo-
theke ein Medikament schicken lassen und
bei meiner nächsten Tour ins Schanfigg vor-
beikommen und nach Ihnen sehen.» Der
Patient war so perplex, dass er nicht einmal
reklamierte, und als ich ihn dann besuchte,
meinte er, ihm sei wieder vögeliwohl.

«Sie müssen sofort kommen, wir haben
eine Lungenentzündung!», tönte es ein ande-
res Mal an mein Ohr. Ich unterzog den Anru-
fer einer eingehenden Befragung, die mich
überzeugte, dass von einer Lungenentzün-
dung keine Rede sein konnte. So fragte ich
dann abschliessend: «Woher wissen Sie denn

eigentlich diese Diagnose? Haben Sie etwa
ein Doktorbuch?» «Aber sicher haben wir
eines, und da sind die Symptome einer Lun-
genentzündung ganz genau beschrieben!»
«Wissen Sie was?», meinte ich darauf, «reis-
sen Sie die Seiten, die Ihnen eine Lungenent-
zündung suggerierten, aus dem Doktorbuch
heraus, fachen Sie damit im Kochherd ein
schönes Feuer an und brauen Sie sich einen
guten Kaffee, das wird Ihnen gut tun!» Ob er
meinem Rat folgte, weiss ich nicht, es ist
kaum anzunehmen. Aber mit dem Hustensi-

rup, den ich ihm schicken Hess, wurde er
schnell wieder gesund. Wie heisst es doch so
schön: medicus curat, natura sanat. (Der
Arzt behandelt, die Natur heilt.)

Notfälle

Zwei Verdachtsdiagnosen am Telephon
jagten mich zu jeder Tages- und Nachtzeit
ans Bett eines Patienten: Herzinfarkt und
akuter Bauch.

Nach Mitternacht rief mich einmal eine
Frau an: Ihr Mann habe schreckliche
Schmerzen links am Hals, der Hausarzt sei
nicht erreichbar, Schluckstörungen habe der
Patient nicht, auch kein Fieber, keine Herz-
beschwerden oder Schmerzen im linken

Arm, aber ihn plage ein heftiges Angstgefühl.
Die Untersuchung ergab objektiv eigentlich
nichts Besonderes, vor allem waren Herz
und Kreislauf scheinbar in Ordnung. Trotz-
dem beschlich mich angesichts des Ausse-
hens des Patienten ein etwas mulmiges
Gefühl, das ganze roch doch stark nach
Herzinfarkt. Als ich dem Patienten meinen
Verdacht äusserte, erklärte er, das sei kaum
möglich, sein Hausarzt habe noch vor einer
Woche ein EKG gemacht und als völlig nor-
mal bezeichnet. Was tun? Ich wagte es nicht,
den Mann über Nacht zu Hause zu behalten,
und konnte ihn überzeugen, dass eine Spital-
einweisung das beste wäre. Er willigte ein,
und der Herzinfarkt stellte sich im weiteren
Verlauf als schwer heraus.

Ein Freund rief mich eines Tages in mei-
ner Passugger Sprechstunde an, auf dem
Weg von der Arbeit nach Hause habe er
plötzlich heftige Schmerzen in der Herzge-
gend verspürt, die allerdings inzwischen wie-
der verschwunden seien. Ich riet ihm, sich
sofort ins Bett zu legen, ich würde ihn nach
meiner Rückkunft aus Passugg besuchen. Da

war er denn auch beschwerdefrei, und die

Untersuchung ergab nichts Auffälliges. Da
der Patient in der Nähe meiner Praxis wohn-
te, konnte ich ihn dort näher untersuchen:
EKG, Thoraxdurchleuchtung, Blutuntersu-
chungen auf Transaminasen, deren Erhö-
hung ein Hinweis auf Herzinfarkt waren, fie-
len normal aus. So verordnete ich Bettruhe,
ich würde am nächsten Morgen beizeiten
wieder kommen. Sollten in der Nacht aller-
dings wieder Schmerzen auftreten, müsste er
mich sofort anrufen. Das tat er dann aber
nicht, um mich zu schonen, und weil er am
Morgen miserabel aussah und schon seit
Stunden wieder Schmerzen hatte, wies ich
ihn sofort ins Spital ein. Dort hätten sich die

objektiven Symptome eines Herzinfarkts erst
im Laufe des Nachmittags entwickelt, teilte
man mir später mit.

Ein Patient, einst Amateurboxer, bat mich
eines Morgens früh um einen Besuch, da er
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heftige Schmerzen in der Herzgegend hatte.
Als ich kurz darauf bei ihm eintraf, war er
gerade mit gutem Appetit beim Morgen-
essen! Sein Aussehen gefiel mir aber keines-

wegs, obschon Herzbefund, Blutdruck und
Puls am Handgelenk normal waren. Hätte
ich auch die Fusspulse kontrolliert, wäre ich
wohl auf die richtige Diagnose gekommen. So

aber wies ich den Patienten gegen dessen

heftigsten Protest wegen Herzinfarkts ins
Spital ein. Dort wurde dann am frühen Nach-
mittag die Diagnose eines Risses in der
Wand der Hauptschlagader gestellt und der
Patient per Helikopter nach Zürich zur Not-
operation überführt.

Während meiner Vormittagssprechstunde
rief mich eine Frau, die in der Nähe wohnte,
zu ihrem Mann mit heftigen Schmerzen im
rechten Oberbauch, der Hausarzt sei leider
nicht erreichbar. Ich dachte an eine Gallen-
steinkolik und machte mich auf die Socken.
Bei der Untersuchung stellte es sich trotz der
ungewöhnlichen Symptomatik schnell her-
aus, dass es sich um einen Herzinfarkt han-
delte. Einweisung ins Spital sei dringend,
entschied ich, und bestellte telephonisch den

Krankenwagen. Zur Zeit sei keiner da, der
eine sei auf der Fahrt ins Oberhalbstein, der
andere im Oberland, es dauere sicher eine
Stunde, bis einer zurück sei. Da war guter
Rat teuer. Kurz entschlossen bestellte ich ein
Taxi, setzte den gar nicht leichten Patienten
auf einen Stuhl und trug ihn mit dem Chauf-
feur zusammen in den Wagen, obschon er
meinte, diese paar Schritte könne er schon
gehen. Während der Aufnahme des EKG im
Spital starb der Patient, wurde aber durch
Herzmassage wiederbelebt. Als das Herz am
Nachmittag zum zweiten Mal aussetzte,
wurde er auf die Chirurgie verlegt, wo am
offen gelegten Herzen die neuerliche Wieder-
belebung gelang. Anderntags brachte mir
der Sohn des Patienten den Krankenschein.
Wie es dem Vater gehe, wollte ich wissen.
«Ganz gut», war die Antwort, «er macht
schon wieder faule Witze.» Leider ist er dann

nach wenigen Tagen doch noch gestorben,
zum dritten Mal.

Ein Notfall aus dem Gebiet des akuten
Bauchs hat sich als wenig appetitliches, aber
umso eindrücklicheres Geschehen ont-
wickelt, und der empfindliche Leser beendigt
hier vielleicht mit Vorteil die Lektüre. Was

war denn da passiert? Eine Frau rief um
Hilfe, da sie schreckliche Bauchkrämpfe
habe und trotz heftigem Stuhldrang vollstän-
dig verstopft sei. Ich raste hin, fand eine
jammernde Frau mit stark geblähtem Bauch
ohne irgendwelche Zeichen eines entzündli-
chen Prozesses. Der Verdacht auf einen
Darmverschluss war aber naheliegend. Am
Ende meiner Untersuchung zog ich mir noch
einen Gummihandschuh über, um mit dem
Zeigefinger den Darm auch vom After aus zu
untersuchen. Und da stiess ich unmittelbar
über dem Schliessmuskel auf einen unüber-
windlichen, betonharten, höckerigen Knol-
len. So etwas war mir noch nie begegnet. Es

gelang mir mit Mühe, einen dieser Höcker
abzulösen und aus dem Darm herauszubug-
sieren. Und was erblickte mein erstauntes
Auge? Einen Kirschenstein! Auf meine ent-
sprechende Frage gestand die Patientin,
innert ganz kurzer Zeit, ein Kilo frischer Kir-
sehen samt Steinen gegessen zu haben, sie
seien halt so gut gewesen! Trotz eifrigstem
Bemühen gelang es mir nicht, den Knollen
abzutragen, ich musste die Patientin ins Spi-
tal einweisen, wo mit Hilfe des Rektoskops
dem schmerzhaften Abschluss eines genuss-
vollen Kirschenessens ein Ende bereitet wer-
den konnte. Die Patientin wird, wie ich ver-
mute, nach diesem Erlebnis sicher nur noch
Kirschen ohne die Steine gegessen haben.

Nächtliche Alpfahrt

Als ich einmal im Sommer 1950 abends
neun Uhr müde mit knurrendem Magen von
meiner Praxistour ins Schanfigg nach Hause

zurückgekehrt war, eröffnete mir meine Mut-
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ter: «Du musst noch diese Nummer anrufen,
Du hast noch einen Besuch zu machen!»
Unwillig meldete ich mich und vernahm,
dass auf der Calandaalp ein Knecht mit
schweren Bauchschmerzen liege, er bedürfe
dringend ärztlicher Hilfe. «Wieso kommen
Sie mit diesem Anliegen gerade auf den letz-
ten im Alphabet der Churer Ärzte?», begehr-
te ich ärgerlich zu erfahen. «Wir haben meh-
rere angerufen, keiner war bereit, nachts
diesen Besuch auf der Alp zu machen. In der
Not wandten wir uns ans Kantonsspital und
erhielten den Bescheid, uns an Dr. Zinsli zu
wenden, der komme sicher.» So war das
damals! Was blieb mir angesichts dieses spi-
talärztlichen Vertrauens anderes übrig, als

zuzusagen allerdings unter zwei Bedingun-
gen: erstens wolle ich vorher noch etwas
essen und zweitens müsse man mich mit
einem Auto auf die Alp führen. «Wir werden
einen Jeep auftreiben», versprach die Stirn-
me am Apparat. Es war keine gemütliche
Fahrt in mondloser stockfinsterer Nacht auf
dem schmalen holperigen Weg mit Blick in
die Tiefe, von wo die Lichter Churs und Mal-
densteins heraufblinkten. In der Alphütte
stellte ich schnell fest, dass der Knecht an
einer schweren Bauchfellentzündung litt, ich
vermutete einen geplatzten Blinddarm. «Der
Mann muss sofort ins Spital, wir nehmen ihn
gleich mit», entschied ich. Und wir lieferten
den Patienten auf der Chirurgie des Kantons-
spitals ab, wo er in der gleichen Nacht noch
operiert wurde. Er hat die bösen Folgen sei-
nes durchgebrochenen Magengeschwürs
überlebt und die nächtliche abenteuerliche
Alpfahrt hatte sich gelohnt.

Der Wunderdoktor

Es war nach Mitternacht, als mich ein Kol-
lege aus einer recht fernen Landgemeinde
anrief. Es sei ihm sehr peinlich, aber er sei in
einer verzwickten Lage. In einer Nachbarge-
meinde oben am Berg hätte gestern eine
Frau einen Schlaganfall erlitten und liege

nun schon mehr als vierundzwanzig Stunden
in tiefer Bewusstlosigkeit. Obschon er die

Angehörigen auf die Hoffnungslosigkeit des

Falles hingewiesen habe, bestünden sie nun
darauf, dass noch ein Spezialist zugezogen
werde. Ob ich wohl die nächtliche Fahrt
unternehmen würde? Eine gute Stunde spä-
ter betraten der Kollege und ich das Haus
der Patientin. In der finsteren Stube war die

ganze Verwandtschaft versammelt. Wir zwei
Doktoren begaben uns ins Krankenzimmer,
in dem die tief bewusstlose Frau auf dem
Bett lag. Die Vorgeschichte und die Untersu-
chung erinnerten mich an zwei gleichgela-
gerte Fälle, die ich im Kantonsspital Luzern
erlebt hatte. Kurz entschlossen griff ich zu
einer Spritze, setzte die längste Nadel auf,
die ich in meinem Arztkoffer finden konnte,
und zog der Patientin etwas Rückenmarks-
flüssigkeit ab. Sie war massiv blutig. Meinem
erstaunten Kollegen sagte ich, ich gäbe der
Frau eine Chance von fifty-fifty, dass sie nicht
nur am Leben bleibe, sondern sogar ohne

Nachwirkungen überleben könnte, wahr-
scheinlich sei allerdings später an einem
Hirngefäss eine Operation in Zürich nötig. Es

sei nun an ihm, diese für ihn wohl etwas
peinliche Mitteilung der vesammelten Ver-
wandtschaft zu machen. «Ganz im Gegen-
teil», meinte er und hielt in der Stube eine

Ansprache an die Angehörigen, die ich leider
nicht mitbekam, da er sich des romanischen
Idioms bediente. Ich kehrte nach Chur
zurück. Zwei Tage später meldete mir der
Kollege, der Patientin gehe es bereits recht
ordentlich. Und in den folgenden Monaten
kamen immer wieder Patienten aus der fer-
nen Landgemeinde zu mir, dem vermeintli-
chen Wunderdoktor.

Scharlach im Schanfigg

im Schanfigg herrschte eine Scharlachepi-
demie. In der Gemeinde M. waren mehr als
die Hälfte der Schulkinder krank. Anlass für
mich, im Einvernehmen mit dem Schulrats-
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Präsidenten die Schule vorübergehend zu
schliessen. Das jagte den Gemeindepräsiden-
ten auf die Palme, weil er sich von mir über-
gangen fühlte. Zornentbrannt telephonierte
er mir, er werde gegen mich eine Beschwer-
de beim kantonalen Sanitätsdepartement
einreichen, da ich ihn als obersten Hüter von
Recht und Ordnung in der Gemeinde nicht
begrüsst habe. «Wenn Sie schon verlangen,
dass der Dienstweg strikt eingehalten wird,
wenden Sie sich, bitte, an die zuständige
Instanz, den Bezirksarzt Dr. S.», liess ich ihn
wissen und hängte den Hörer auf. Unverzüg-
lieh orientierte ich meinerseits den Kollegen
S. «Das werde ich schon in Ordnung bringen,
Sie hören wieder von mir.» Anderntags rief
mich der Bezirksarzt an und rapportierte:
«Der Herr Gemeindepräsident hat sich wirk-
lieh bei mir über Ihr Vorgehen mit heftigsten
Ausdrücken beklagt. Ich erklärte ihm, er
solle froh sein, dass nur die Schule geschlos-
sen wurde. Sollte er weiterhin lamentieren,
würde ich von Amts wegen bei der Einmün-
dung der Gemeindestrasse in die Kantons-
Strasse eine Tafel anbringen lassen:
<Gemeinde M. wegen Scharlachepidemie
gesperrt!>» Das wirkte! Weder Dr. S. noch ich
selbst hörten in dieser Angelegenheit je wie-
der etwas.

Scharlach war auch in einem Haus in C.

ausgebrochen, wo drei Kinder erkrankt
waren. Ich ordnete Isolierung der Kinder an
und bat die Eltern, möglichst keinen Kontakt
zu Mitbürgern aufzunehmen; denn ich kann-
te meine Pappenheimer im Schanfigg. Dem
Mann erlaubte ich selbstverständlich, seinen
Acker in der Nachbargemeinde L. zu bestel-
len. Am nächsten Morgen um sieben Uhr
telephonierte mir eine sehr aufgebrachte
Frau aus L., soeben sei der Bauer P. aus C.,

in dessen Haus bekanntlich Scharlach wüte,
an ihrem Haus vorbeigefahren. Ich wüsste
als Arzt offenbar nicht, was in solchen Fällen
anzuordnen sei. Sie werde sich beim kanto-
nalen Sanitätsdepartement beschweren. Ich
liess mich auf keine Diskussion ein und häng-

te auf. Ob die Beschwerde eingereicht wurde,
weiss ich nicht. Jedenfalls habe ich bis heute
nichts mehr davon gehört.

Scharlach im Schanfigg war offensichtlich
schon eine besonders gefährliche Krankheit!

Eine «handfeste» Medikation

Fünf Uhr früh an einem kalten Wintermor-
gen wurde ich durch das Telephon aus dem
Schlaf gerissen. Ein Mann bat mich, sofort
nach M.-S. zu kommen, jemand habe einen
Schlaganfall erlitten, nähere Angaben konnte
er nicht machen. Vor meiner Haustüre stellte
ich fest, dass in der Nacht etwa dreissig Zen-
timeter Schnee gefallen waren, meinen
Volkswagen musste ich vor der Wegfahrt erst
einmal «ausgraben». Dann fuhr ich los. Beim
Tunnel halbwegs zwischen Chur und Mala-
ders blieb ich im Schnee stecken. «Naja, ein
Schlaganfall in M.-S. ist ein wirklicher Not-
fall, da hilft nichts», munterte ich mich auf,
nahm meinen Notfallkoffer in die Hand und
die tief verschneite Strasse unter die Füsse.
Keuchend kam ich endlich bei dem Haus, das

mir genannt worden war, an und fand unter
der Haustüre eine grosse frische Frau ste-
hen, die mich offenbar erwartet hatte. «Wo
ist Ihr Patient mit dem Schlaganfall?» «Die-
ser Patient bin ich», erklärte sie zu meiner
nicht geringen Verblüffung. «Wissen Sie,
Herr Doktor, als ich heute morgen erwachte,
<grammselte> es mich so schrecklich in mei-
ner linken Hand. Da sagte ich mir, jetzt
bekommst Du einen Schlaganfall, da muss
sofort der Doktor kommen!» Ich war begreif-
licherweise übler Laune. «Wenn Sie von mir,
dem Doktor, jetzt etwas wollen, können Sie <a

klapf an Grind> haben oder morgen Nachmit-
tag in Chur in meine Sprechstunde kern-
men!», und ich drehte mich um, lief - es war
immer noch dunkel - zum nächsten beleuch-
teten Haus, borgte mir einen Schlitten aus
und fuhr hinunter zu meinem Auto. Wer
aber kam am nächsten Nachmittag in meine
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Sprechstunde? Die Frau mit dem Schlagan-
fall, und sie blieb jahrelang meine treue
Patientin.

Er fiel vom Mistkarren

Die Wahrheit der folgenden kleinen
Geschichte kann ich nicht beschwören, da
ich sie nicht selbst erlebt habe, aber von
einem Beteiligten erfahren habe. Und da ich
beide Akteure gut kannte, zweifle ich keinen
Augenblick an dem Bericht.

Ein Bauer aus M. führte eines Tages mit
seinem Traktor samt Anhänger Mist auf ein
Feld aus, das zwischen M. und C. einige Kilo-
meter oberhalb seines Wohnorts lag. Auf der
Heimfahrt am Nachmittag torkelte auf der
Strasse ein Mann in gleicher Richtung heim-
wärts. Er hatte offensichtlich einiges über
den Durst getrunken. Ob er nicht mitfahren
könne, lallte er, als er vom Traktorführer ein-
geholt wurde. «Ja, ja, steig einfach hinten
auf den leeren Mistkarren!» Gesagt, getan. In
M.-S., dem Wohnort des Passagiers ange-
langt, hielt der Traktorführer an, um den
Mann aussteigen zu lassen. Wie staunte er
aber, als weit und breit niemand zu sehen
war. «Der muss mir ja unterwegs vom Kar-
ren gefallen sein», dämmerte es dem Chauf-
feur, und er drehte sein Gefährt um und fuhr
zurück. Nach einigen Hundert Metern fand
er seinen Fahrgast im Strassengraben lie-
gend, wo dieser, selig schnarchend, seinen
Rausch auszuschlafen im Begriffe stand. Er
war wirklich während der Fahrt vom Mist-
karren gefallen.

Blitzheilung

Nach Mitternacht wurde ich einmal durch
Sturmgeläute an der Hausglocke aus tiefem
Schlaf gerissen. Ich ging zum Fenster im
ersten Stock. Unten stand ein spanisches
Ehepaar in grösster Aufregung: Der Mann
habe sich mit Rattengift vergiftet. Ich nahm

die guten Leute, die nicht weit entfernt im
«Palais Bourbon», einem recht armseligen
Haus, wohnten, ins Sprechzimmer und ver-
suchte herauszubringen, was geschehen war.
Er habe, sagte der Mann, beabsichtigt, der
Mäuseplage im Haus mit Rattengift zu Leibe
zu rücken. Der Deckel der Büchse habe
geklemmt, sei dann plötzlich aufgesprungen
und dabei sei ihm eine Menge des Gifts in
den Mund geraten. Ob er denn das Gift nicht
gleich ausgespuckt habe, wollte ich wissen.
Das schon, aber es sei immer noch genug
davon übrig geblieben, ihn zu vergiften. Mir
war klar, dass keine Gefahr bestehen konnte.
Aber die guten Leute glaubten mir nicht und
waren ausser sich vor Angst. Also was tun?
Den Magen auspumpen und spülen? Da wäre
ich doch mindestens eine Nachtstunde
unnötigerweise beschäftigt gewesen. Die
Leute ins Spital schicken? Dort hätte der
diensttuende Nachtarzt wohl gedacht, ich sei
nicht recht bei Trost. So liess ich mir denn
den Namen des Gifts nennen, schickte die
beiden nach Hause, die Büchse zu holen. In
der Zwischenzeit fragte ich in der Nachtapo-
theke nach, worum es sich bei diesem Rat-
tengift handle. Es war ein Cumaronpräparat,
also ein Mittel, das man in der Humanmedi-
zin zur «Blutverdünnung» benutzte. Die
zwei, immer noch in panischer Angst, brach-
ten das Corpus delicti. Ich legte ein Rezept-
formular auf mein Pult, schüttete eine kleine
Menge des Pulvers darauf und fragte:
«Haben Sie ungefähr so viel Gift
geschluckt?» «Nein, so viel war es sicher
nicht!» Da holte ich ein Glas Wasser,
schwemmte damit zum offensichtlichen Ent-
setzen der beiden das Pulver in meinen
Magen hinunter und erklärte: «So, jetzt kön-
nen Sie ruhig schlafen gehen. Wenn Sie vom
Gift Schaden nehmen, so werde ich bei der
Menge, die ich geschluckt habe, wohl ster-
ben!» Aufs äusserste verblüfft, dann aber
erleichtert und schliesslich lachend verlies-
sen die zwei meine Praxis. Und wenn ich den
Mann später auf der Strasse begegnete,
winkte er mir immer mit breitem Grinsen zu.
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Was ist Nolan?

Mein alter amerikanischer Freund
erkrankte anlässlich eines Besuchs bei uns
und musste von mir hospitalisiert werden. Er
erholte sich glücklicherweise schnell. Beim
Spitalaustritt wurde ihm ein Rezept aus-
gehändigt, damit er in der Apotheke die not-
wendigen Medikamente kaufen konnte. Ich
sah mir die Verschreibung an und stiess auf
die Verordnung: Morgens eine Tablette
Nolan.

«Nolan? Was ist Nolan?» fragte ich mich
und, da ich es nicht wusste, gleich auch noch
die für mich verfügbare pharmakologische
Literatur. Nolan war unauffindbar. Wohl
etwas ganz Neues? Der Apotheker müsste
das wissen. Er studierte das Rezept und frag-
te dann sich und mich: «Was ist Nolan? Nie

gehört!» So suchte er denn in den Schubla-
den seiner Apotheke, in der neuesten Litera-
tur und faxte schliesslich zum Grossisten:
«Was ist Nolan?» und erhielt die gefaxte Ant-
wort: «Nolan ist unbekannt!»

So wandte sich der Apotheker an den Spi-
talarzt, der das Rezept ausgestellt hatte:
«Was ist Nolan?» «Keine Ahnung», gestand
dieser, aber man werde nachforschen. Die
Recherchen, zu denen auch der Chef der
Apotheke beigezogen wurde, ergaben: Was

Nolan ist, kann nicht eruiert werden. Es ist
sicher ein Medikament, das der Patient aus
den USA mitgebracht hatte, und so habe man
es eben neu rezeptiert. Aber das Rätsel «Was

ist Nolan?» war weiterhin ungelöst. So blieb
mir denn nichts anderes übrig als dem Pati-
enten zu raten, das hier unbekannte Heilmit-
tel nach seiner Rückkehr in den USA zu kau-
fen. «Na was denn? Nolan ist Diaethylstilbö-
strol » Ich war baff. «Woher willst Du das

wissen? erkundigte ich mich gespannt. «Das
ist sehr einfach: Meine Haushalthilfe hat mir
die Medikamente für die Reise eingepackt
und beschriftet. Aber mit dem Diaethylstilbö-

strol kam sie nicht zurecht. So habe ich ihr
empfohlen, einfach den Namen des verord-
nenden Arztes hinzuschreiben. Und dieser
Medicus heisst eben Nolan.»

Professor Hunekes
Sekunclenphaenomen.

Zum Verständnis der folgenden kurzen
Episode aus meiner Praxiszeit ist es leider
unumgänglich, den geneigten Leser mit einer
hochwissenschaftlichen Einleitung zu lang-
weilen.

Mal sind die Röcke lang, mal sind sie kurz,
immer gerade so, wie es die momentane
Mode erheischt. Frauenröcke spielen zwar in
der Medizin eine untergeordnete Rolle,
Modeströmungen aber keinesfalls.

In meinen ersten Assistentenjahren war
die «Fokaltoxikose» hoch im Schwange.
Koryphäen der medizinischen Wissenschaft
hatten damals geglaubt, die Ursache vieler
Beschwerden, vor allem rheumatischer Übel,

in versteckten Eiterherden, welche Bakterien
und deren Gifte ins Blut lieferten, gefunden
zu haben. Vor allem kranke Mandeln und
tote Zähne wurden als verantwortliche Böse-

wichte eruiert. Und so wetzten denn die
LIalsärzte ihre Messer und säbelten um die
Wette Tonsillen heraus. Und die Zahnärzte
räumten die Kiefer ihrer Opfer ganz oder
teilweise von den toten Zähnen. Die Zahn-
techniker schliesslich lieferten Teil- und
Totalprothesen am laufenden Band. So führ-
te die Theorie der Fokaltoxikose zu einer
Arbeitsbeschaffung für drei notleidende
Berufe, der Erfolg für die Patienten aller-
dings war mager. Nach dem Krieg und in den

ersten Fünfzigerjahren trat ein deutscher
Professor Huneke mit Pauken und Trompe-
ten auf die medizinische Bühne. Er nahm das

Prinzip der Fokaltoxikose auf, erweiterte die
bösen Eiterherde durch zusätzliche «Störfel-
der» in Form von Operations- und Unfallnar-
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ben. Er war weniger blutrünstig als seine

Vorgänger, Hess Messer und Zange ruhen
und umspritzte die Streuherde mit Novocain,
einem Mittel, das Chirurgen und Zahnärzte
schon längst zur lokalen Schmerzbetäubung
nutzten. Die neue Methode erhielt den wohl-
klingenden Namen «Neuraitherapie». Aufse-
hen erregende Erfolge wurden publiziert,
und in Deutschland entstand eine spezielle
ärztliche Gesellschaft zur weiteren Erfor-
schung, Anwendung und Propagierung die-

ser Behandlungsart. Neugier erfasste mich,
und ich besuchte in Freudenstadt einen Kon-

gress dieser erlauchten Gesellschaft. Da

wurde allerseits die neue Methode unisono in
höchsten Tönen gerühmt, und der Professor
Huneke berichtete sogar von einem «Sekun-

denphaenomen», das von vielen der anwe-
senden Neuraitherapeuten sogleich bezeugt
wurde: Einhellig erklärten sie, dass noch
während der Umspritzung oder blitzschnell
danach - vorausgesetzt, man hat den richti-
gen Herd erwischt - beim Patienten alle
Beschwerden verschwänden. Wahrlich,
Wunderheilungen, die Lourdes erblassen las-
sen! Die Methode war einfach, billig, gefahr-
los, für den Patienten nicht belastend. Wer
wundert sich, dass ich beschloss, ebenfalls
Wunder zu vollbringen und bei ausgewählten
erfolgversprechenden Fällen die Neuralthe-

rapie anzuwenden. Und ich spritzte erwar-
tungsvoll und gespannt während einiger
Monate Novocain vom Fass und hatte nicht
den geringsten Erfolg, von Wundern gar
nicht zu reden. So verliess und vergass ich
die Neuraitherapie.

Jahre später kreuzte unser Nachbar G.,

ein älterer Mann, in meiner Praxis auf. «Seit

einer grösseren Bauchoperation vor ein paar
Jahren habe ich periodisch - es mag mit dem

Wetter zusammenhängen - Schmerzen in der
Narbe», klagte er. «Alle bisher verordneten
Medikamente haben nur kurz gewirkt, kalte
und warme Umschläge, Salben und sogar
Franzbranntwein haben ebenso wenig gehol-
fen wie Kurzwellen. Vielleicht wissen Sie mir

noch einen Rat.» Da fiel mir der Professor
Huneke wieder ein, und ich schlug dem
Patienten vor: «Wir könnten versuchen, die
Narbe mit einem Mittel zur lokalen Schmerz-
betäubung zu umspritzen, vielleicht hilft das
Ihnen. Sind Sie einverstanden?» Er war es,
und ich spritzte. Er möge mir in ein paar
Tagen über die Wirkung berichten. Drei Tage

später kam ein strahlender Patient zu mir.
«So, wie Sie dreinschauen, müssen die
Beschwerden sich gebessert haben», meinte
ich. «Sie sind verschwunden! Aber nicht nur
das, es ist noch ein Wunder geschehen:
Meine jahrelangen Kreuzschmerzen, von
denen ich Ihnen gar nichts gesagt habe, sind
wie weggeblasen!» Das war also so etwas
wie Professor Flunekes Sekundenphaeno-
men, das anscheinend, wenn auch mit eini-
ger Verzögerung, gelegentlich doch eintrifft.
Und ich, ich hatte schliesslich und endlich
mein Wunder!

Ein merkwürdiger Durchfall

Es war an einem Sonntag im Kantonsspital
Chur. Der chirurgische Oberarzt P., ein Fri-
bourgeois, lud die diensthabenden Sonn-
tagsärzte zum Nachmittagstee auf sein Zim-
mer ein. Unter anderem servierte er auch
eine Marmelade - es sei eine Freiburger Spe-
zialität - die zwar ganz gut schmeckte, bei
mir aber sonderbare Assoziationen weckte.
Am späteren Nachmittag, als alle auf ihren
Abteilungen mit der Sonntagsvisite beschäf-

tigt waren, beschaffte ich mir eine sterile
Petrischale, stibitzte dem chirurgischen
Oberarzt einen Esslöffel seiner Marmelade,
gab sie in die Petrischale, setzte den Deckel
auf und füllte unter einem fiktiven Patienten-
namen einen Laborzettel aus: «Stuhluntersu-
chung auf Ausnützung.» Es war also festzu-
stellen, was von der eingenommenen Nah-

rung unverdaut wieder zutage trat. Die Scha-
le deponierte ich im Labor. Anderntags, am
Montag Vormittag, erkundigte ich mich
scheinheilig, was wohl mit dem Stuhl des
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Tafel 2: Georg Peter Luck, «Tage danach», Aquarell, 1978.



Patienten X. los sei. «Das ist eine ganz son-
derbare Sache», erklärte die Cheflaborantin
S., eine äusserst zuverlässige und gründliche
Person, die später an einem Forschungslabo-
ratorium arbeitete und für ihre Leistungen
einen namhaften wissenschaftlichen Preis
erhielt, «das ist eine ganz sonderbare Sache,
wie sie mir noch nie begegnet ist. In diesem
Stuhl scheint wirklich alles ausser Fett ent-
halten zu sein.» «Nicht möglich?» meinte ich
mit einer Miene, die meinem zweiten Vorna-
men Ernst alle Ehre machte, «haben Sie
noch Reste dieses Exkrements?» «Selbstver-
ständlich, denn das müssen wir noch ganz
genau unter die Lupe nehmen.» Und sie
brachte mir die Petrischale. Ich betrachtete
den schmierigen Brei genau, hielt meine
Nase dran: «Wenn da noch so viele unver-
daute Nahrungsmittel drin sind, ist es doch
eigentlich schade, diese einfach wegzu-
schmeissen», gab ich zu bedenken, tauchte
meinen Zeigefinger in das Mus und leckte ihn
ab. Jähes Entsetzen spiegelte sich auf den
Gesichtern der Anwesenden, und die Chef-
laborantin stotterte: «Aber Herr Doktor,
wenn das nun ein Typhusstuhl wäre?» Da
konnte ich das Lachen nicht mehr verbeis-
sen, und in diesem Augenblick, so glaube ich,
haben alle Anwesenden am Geisteszustand
des jungen Assistenten lebhaft gezweifelt.
Die Zeit war reif zur Aufklärung der Affäire,
und allgemeine Heiterkeit griff um sich.

Die Loreley von Bad Passugg

Da erschien eines Tages in meiner Passug-

ger Sprechstunde eine ältere, etwas extrava-
gante Patientin aus Paris. Dass sie recht ori-
ginell war, stellte sich sofort heraus. Denn
auf meine ersten Äusserungen in deutscher
Sprache antwortete sie auf französisch. Na

ja, dachte ich mir, da muss ich wohl mein
mangelhaftes Schulfranzösisch aus meinem
Unterbewusstsein zusammenkratzen, und
formulierte meinen nächsten Satz in dieser
Fremdsprache. Wie staunte ich aber, als die

Antwort auf englisch erfolgte. Und während
der weiteren Konsultation setzte sich dieses

Spiel fort: Sie antwortete nie in der von mir
benutzten Sprache, und ich muss gestehen,
mir machte dieses Theater allmählich Spass.
Die Aufnahme der Personalien ergab, dass
diese Patientin in jungen Jahren Tänzerin
und Sängerin in einem renommierten Pariser
Nachtlokal war, wo sie auch ihr nachmaliges
Ehegespons in Form eines bereits älteren
Herrn, des Barons von T., aufgabelte und so

in den Kreis der Adligen aufgestiegen war.
Bevor ich die Baronin von T. das erste Mal

sah, hörte ich sie. Aus dem Wartezimmer
ertönten mit etwas schäpperigem Sopran
Solfeggien und Koloraturen, die mich leicht
störten. Wie sich dann in der Konsultation
herausstellte, stammten sie von der Baronin.
Sie übe ihre Stimme eben immer noch,
erklärte sie. Das sei sehr schön und lobens-
wert, meinte ich, aber neben dem Sprech-
zimmer sei es etwas störend. Zudem sei im
Warteraum die Akustik schlecht, ich würde
ihr doch empfehlen, unten in den weiten
Gängen der Bäder zu üben, sie werde stau-
nen, wie gut das dort töne. Frau Baronin
liess sich das nicht zweimal sagen, und bald
erschollen ihre Koloraturen und Solfeggien
im Badetrakt unseres Kurhauses. Das nun
wiederum rief unseren Direktor auf den
Plan: Es sei wirklich ein Genuss, der Frau
Baronin bei ihren Gesangsübungen zu lau-
sehen, meinte er, aber es wäre doch eigent-
lieh viel schöner, in der freien Natur im Rah-

men der wildromantischen Rabiusaschlucht
zu singen.

Am nächsten Morgen kam ein deutscher
Kurgast in meine Sprechstunde:«Na, sagen
Sie, Doktor, was haben Sie denn da neuer-
dings für eine Loreley in der Schlucht?»

Die wunderbare Auferstehung

Eine ältere zuckerkranke Engländerin
kam einige Jahre nach Bad Passugg zur Kur.
Sie war auf Insulinspritzen angewiesen,
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kannte die Anzeichen und die Gefahren einer
Unterzuckerung und trug auf meine Anwei-
sung hin immer Würfelzucker bei sich, um
schwereren Störungen beim Auftreten von
Zuckermangel im Blut sofort entgegenwirken
zu können. Und alles ging denn auch gut bis

zu jenem verhängnisvollen Abend, als die

englische Lady sich in ihrem Zimmer
zurechtmachte fürs abendliche Dinner in
unserem Speisesaal. Da zeigten sich erste
Symptome einer Hypoglykaemie (Unter-
zuckerung). «Ich bin ja schon unterwegs zum
Abendessen, da kann nichts mehr passie-
ren», dachte sich die alte Dame. Gerade vor
der Lifttüre geschah es dann aber doch: Sie

brach ohnmächtig zusammen. Andere Gäste,
mit knurrendem Magen eilends dem Speise-
saal zustrebend, fanden die tief bewusstlose
Lady. Der sofortige Grossalarm erreichte
natürlich auch mich in Chur, und ich beauf-
tragte meine Praxishilfe, bis zu meinem Ein-
treffen der alten Dame eine Ampulle 20%iger
Traubenzuckerlösung intravenös zu verab-
reichen und weitere Ampullen im Zimmer
für mich bereitzustellen, klemmte mich hin-
ter das Steuerrad meines Autos und raste
nach Passugg. Mrs. M. war bei meiner
Ankunft immer noch ohne Bewusstsein,
erwachte aber während meiner weiteren
Zuckerinjektionen und erkundigte sich
erstaunt, was denn eigentlich hier los sei.
Und schon erklärte die unverwüstliche
Engländerin bestimmt, sie habe Hunger,
wolle sich schnell etwas zurechtmachen und
dann schleunigst zum Nachtessen gehen.
Und gegen dieses vernünftige Vorhaben hatte
ich nichts einzuwenden.

Die Gerüchteküche in einem Kurhaus, wo
jeder jeden kennt, brodelt bei jedem Zwi-
schenfall. Und so hatte es sich im vollen Spei-
sesaal inzwischen herumgesprochen, dass
die sympatische alte Engländerin unerwartet
plötzlich verstorben sei, und die Stimmung
war verständlicherweise sehr bedrückt. Doch
da öffnete sich die Türe und herein schritt,
zielbewusst ihren Tisch anpeilend, nach allen

Seiten lächelnd und freundlich grüssend, die

englische Lady. Verblüffung spiegelte sich auf
den Gesichtern der anwesenden Gäste und
ein erleichtertes Getuschel ging durch den
Saal angesichts dieser offenbaren Auferste-
hung einer bereits Totgesagten.

Der Professor Haschmir

Professor Haschmir, früher in diplomati-
sehen Diensten Ägyptens, kam mehrere
Jahre nach Bad Passugg zur Kur. Er war ein
alter, gebildeter, aber bereits etwas seniler
Herr. Eines Abends - er war soeben ange-
kommen - berichtete mir die Direktion, der
Herr Professor sei in einem anscheinend
besorgniserregenden Zustand und wünsche
ärztlichen Beistand. Ich raste nach Passugg,
fand den alten Diplomaten im Bett liegend,
mit käsiger Gesichtsfarbe, jammernd und
verwaschen redend und, wie mir im ersten
Moment schien, leicht benommen. Bei der
Untersuchung fand ich nichts besonders Auf-
regendes und stellte die kühne Verdachtsdia-
gnose, dass der abstinente Muslim wohl
ungewohnterweise einen über den Durst
getrunken haben könnte, was sich später als

zutreffend herausstellte.

In meiner Sprechstunde hielt er jedes Wort
fest, das ich von mir gab, in arabischen Let-
tern, schön von rechts nach links schreibend.
Ob er dieses alles denn noch lesen könne und
ob er es später einmal überhaupt noch lese,

begehrte ich zu wissen. Aber ja! Es sei für
ihn doch eminent wichtig, was ihm der Arzt
sage.

Er brachte immer eine grössere Menge
Medikamente mit, die er regelmässig einneh-
men sollte. Ich stellte bald fest, dass er mit
dieser reichhaltigen ägyptischen Medikation
hoffnungslos überfordert war, aber dennoch
stur daran festhalten wollte. Denn es war ja
eminent wichtig, was ein Arzt sagte oder ver-
ordnete. Da ich zu dieser Zeit eine Praxishilfe
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hatte, die selbst grosse Mühe mit der Arbeit
bekundete, hatte ich meine Tochter Christine
zu deren Assistenz beigezogen. Ihr oblag nun
auch die Aufgabe, dafür besorgt zu sein, dass

der ägyptische Professor seine Medikamente
regelmässig und zur rechten Zeit einnahm.
Und sie erfüllte diesen Job nicht nur zu mei-
ner, sondern vor allem auch zu des Profes-
sors äussersten Zufriedenheit, sodass er ihr
nach Ablauf weniger Tage einen ernstge-
meinten Heiratsantrag machte.

Eines Tages kaufte sich Professor
Haschmir in Chur ein Paar neue Schuhe. Da

er an einem Hallux valgus litt, drückte ihn
der rechte Schuh an einer Stelle sehr
schmerzhaft. Was tun? Der praktische Ägyp-
ter war schnell mit einer probaten Lösung
des Problems zur Hand: Er schnitt ganz ein-
fach an der Druckstelle ein rundes Loch in
den neuen Schuh und schaffte damit seiner
malträtierten Zehe Platz.

Nicht genug damit, dass der Professor
jedes Wort, das von meinen Lippen tropfte,
aufschrieb, er deckte mich auch mit vielen
Fragen ein, sodass die Konsultationen sich in
die Länge zogen und ich den sonst liebens-
werten Patienten oft fast mit Brachialgewalt
aus dem Sprechzimmer entfernen musste.
Auf dem Weg nach unten in die Hotelhalle
fielen ihm jeweils aber weitere Fragen ein,
die zu stellen er vergessen hatte. So liess er
sich dann durch den Concierge telephonisch
wieder mit mir verbinden und beanspruchte
mich weiter, bis mir einmal der Geduldsfaden
riss. Als der Concierge mich wieder mit Pro-
fessor Haschmir verbinden wollte, sagte ich
ihm, er möge dem alten Herrn ausrichten
«Kaschmir» (Du kannst mir...), und warf den
Hörer in die Gabel.

Schlangenmensch

Eine über siebzig Jahre alte Patientin aus
New York fiel mir nicht nur durch ihren
schlanken Körperbau, ihr jugendliches Aus-

sehen und ihren Charme, sondern auch
durch eine überaus erstaunliche körperliche
Beweglichkeit auf. Sie hüpfte mit jugendli-
chem Elan auf den Untersuchungsdivan
oder bückte sich blitzschnell, um etwas vom
Boden aufzuheben. Ich konnte meine Über-
raschung nicht verhehlen und machte ihr -
bei mir eine ungewohnte und ungewöhnliche
Tat - ein entsprechendes Kompliment. Sie
könne noch ganz andere, aufsehenerregende
Dinge, meinte sie, stellte sich vor mir auf,
neigte den Körper immer weiter nach hinten,
und schon schaute sie mich mit lachenden
Augen zwischen ihren Beinen heraus an! Sie

sei Berufsakrobatin und Schlangenmensch
gewesen, erklärte sie ihren verblüffenden
Auftritt, und obschon sie diese Tätigkeit
altershalber aufgegeben habe, trainiere sie

täglich weiter, denn das erhalte einen fit und
munter!

Zirkulationsstörung

Mein alter seniler Kollege Dr. N. aus
Deutschland kam mit seiner schwer zucker-
kranken Frau mehrere Jahre nach Bad Pas-

sugg zur Kur. Sie wurde auf eine strenge Diät
gesetzt. Trotzdem schwankte der Zucker-
spiegel im Blut ganz enorm und war am spä-
ten Nachmittag immer besonders hoch. Die
Frau hatte nämlich, wie ich eruieren konnte,
in Chur das bekannte Café Buchli entdeckt,
wo sie sich jeden Nachmittag mit Süssigkei-
ten vollstopfte. Dass unter diesen Umständen
Diät, Ulricuswasser und auch der Kurarzt
versagen mussten, versteht sich wohl von
selbst.

Diese Eheleute lebten meist in wortrei-
chem Streit miteinander, und vor allem die

spitzen Bemerkungen der Ehefrau ihrem
Gemahl gegenüber liessen an Giftigkeit
wenig zu wünschen übrig. Nachdem ich ein-
mal meinen Kollegen in Gegenwart seiner
Frau gründlich untersucht hatte, erklärte er
ihr, er leide, wie der Kollege Kurarzt soeben
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festgestellt habe, an Zirkulationsstörungen in
den Beinen. «Was?» schrie sie ihn an, «wo
hast Du Deine Zirkulationsstörungen? Da,
Josef, hast Du sie!» und tippte dabei unmiss-
verständlich mit dem Zeigefinger auf die
Stirn.

Bad Passugg - der Nabel der Welt

Ein älteres Ehepaar kam jedes Jahr nach
Bad Passugg zur Kur. Einmal wurde es

begleitet von der Tochter, dem Schwieger-
söhn und zwei Enkelkindern. Dieser Eidam
war der norwegische Ingenieur W. aus Oslo.

«Kennen Sie den Ingenieur G., der an der
ETH Zürich studiert hat?» fragte ich ihn.
Denn dieser war, ebenfalls in Oslo wohnhaft,
verheiratet mit einer Freundin meiner Frau,
die zusammen die Kunstgewerbeschule in
Zürich absolviert hatten. «Natürlich kenne
ich ihn und auch dessen Frau, die zusammen
mit meiner Frau an der Kunstgewerbeschule
in Zürich studiert hat.» «Ach?» meinte ich da
leicht verblüfft, «dann war ja Ihre Frau eine
Mitschülerin meiner Frau!» Und diese ver-
wirrliche Frauengeschichte erwies sich als

richtig und ergab nach langen Jahren ein
Frauenwiedersehen, nämlich jener Ingeni-
eursfrau aus Oslo mit der Doktorfrau aus
Passugg, womit diese Frauengeschichte ein
Ende finden soll.

Der recht bekannte Cembalist und Pianist
Luciano Sgrizzi hat einige Male bei unseren
Flauskonzerten mitgewirkt. Als er wieder
einmal in Chur war, nahm ich ihn zum Mit-
tagessen mit nach Passugg. Dort hatten wir
seit Jahren ein «Kurorchester», das aller-
dings nur aus einem Geiger, einem Cellisten
und einer Pianistin bestand. Dieser Cellist
Carletii war mir als guter Musiker bereits
aufgefallen. Im Gespräch mit Luciano Sgrizzi
fiel dann meinerseits einmal der Name Car-
letti. «Das darf doch nicht wahr sein! Vor
über dreissig Jahren hat ein Carletti an der
gleichen Musikakademie wie ich in Italien

Cello studiert. Er war ein ausgezeichneter
Musiker, dem eine schöne Karriere vorausge-
sagt wurde. Ob das hier in Passugg wohl die-
ser Carletti sein könnte?» Ich liess unseren
Hofmusiker rufen, er kam an den Tisch,
Sgrizzi und er schauten sich an und schon
lagen sie sich in den Armen. Das Wieder-
sehen nach so langer Zeit wurde mit echt
südländischem Temperament zelebriert.

Juden aus aller Welt kamen nach Bad Pas-

sugg zur Kur. Das Preis-Leistungsverhältnis
war offenbar sehr gut. Aus Lugano, wohin er
emigriert war, erschien regelmässig ein Herr
Br., und aus Bremen kam ein anderer treuer
Gast rein arischer Abstammung, ein Herr Bo.

Dieser übte - nebenbei bemerkt - den
sonderbaren Beruf eines Tabakrauch-
Schmeckers aus. Der Zufall wollte es, dass
diese beiden in einem Jahr zur gleichen Zeit
in Bad Passugg weilten. Sie begegneten sich
in der Hotelhalle, stutzten, betrachteten sich
näher und: «Ja, bist Du nicht der Br.?» «Und
Du, der Bo.?» Sie waren vor bald sechzig
Jahren als Klassenkameraden zusammen in
Bremen zur Schule gegangen.

Der betagte Dr. BL, ehemals chirurgischer
Chefarzt eines Spitals in Breslau, vor Hitler
nach Tel Aviv geflohen, kam viele Jahre zu
uns nach Bad Passugg, und aus Mailand
suchte uns regelmässig der Kaufmann D. auf.
Dieser traf eines Nachmittags wieder im Kur-
haus ein, unterhielt sich als alter Stammgast
mit dem Concierge, sah sich in der Halle um
und: «Ist das nicht der Dr. Bl. aus Breslau,
der mir im Alter von zwölf Jahren den
geplatzten Blinddarm operiert hat?» begehr-
te er zu wissen. «BL heisst er zwar, und Arzt
ist er auch, aber er kommt aus Tel Aviv»,
antwortete unser Concierge, liess den D. ste-
hen und ging an den Tisch von Dr. BL «Herr
Doktor, können Sie sich vielleicht noch erin-
nern, ob sie vor vielen Jahren in Breslau
einem zwölfjährigen Knaben den geplatzten
Blinddarm operiert haben?» Dr. Bl. überlegte
eine Weile. «Ja, das war ein schwieriger Fall
bei dem Knaben: Ich habe ihn operiert. Und
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der lebt noch?» Und so fanden sich auch
diese zwei nach einem guten halben Jahr-
hundert in Bad Passugg wieder.

Die Welt ist klein geworden, und damals
scheint Bad Passugg deren Nabel gewesen zu
sein.

Der Herr Präsident

Er wohnte im damaligen Hotel Steinbock
in Chur, seit er 1938 vor den Nazis aus Wien
flüchten musste. Er war ein hochgebildeter,
äusserst liebenswürdiger und liebenswerter
Mensch. In der Churer Musikszene kannte
man ihn, da er als begeisterter Musikfreund
und -kenner jedes Konzert besuchte. Er war
eine auffallende Erscheinung: sehr klein von
Statur, trug er eine Perücke über seinem
schimpansenähnlichen Gesicht. Dass er mein
Patient wurde, war einem Zufall zu verdan-
ken. Da ich als Kurarzt von Bad Passugg im
Sommer keine Ferien machen konnte, über-
wiesen mir Kollegen, die selbst während der
flauen Urlaubsmonate angesichts halbleerer
Wartezimmer gerne etwas ausspannten, ihre
Patienten. So telephonierte mir eines Tages
Kollege X., er habe von Kollegen Dr. Y. einen
Patienten in Vertretung übernommen, und
da er jetzt selbst für ein paar Wochen seinen
Laden schliesse, möchte er mir diesen «Kun-
den» übergeben. Es handle sich um einen
über neunzig Jahre alten Mann mit schwer-
ster Herzwassersucht, einen Prostatakrebs
habe er wahrscheinlich noch dazu. Viel
Arbeit mache er einem deshalb nicht mehr,
aber ich möchte ihn doch etwa einmal
wöchentlich besuchen und ihn auf alle Fälle
mit «Herr Präsident» ansprechen, das schät-
ze er. Neugierig suchte ich schon anderntags
den alten Herrn K. auf. Als ich ins Zimmer
trat, kam er watschelnd auf mich zu, be-

grüsste mich äusserst freundlich und hiess
mich, Platz zu nehmen. Ich aber bat ihn, sich
auszuziehen, ich möchte ihn untersuchen.
Seine Verblüffung über dieses anscheinend

ungewohnte Anliegen vermochte er nur
schlecht zu verbergen. Ich fand beim sehr

mageren Greis ausgedehnte Wasseransamm-
lungen im Gewebe, aber Herz und Kreislauf
waren in erstaunlich guter Verfassung. Bei
der eingehenden Befragung stellte sich her-
aus, dass Herr. K. seit Jahrzehnten an

Magenbeschwerden litt, deretwegen er eine
eigenartige, äusserst eiweissarme Diät ein-
hielt. Ich zapfte ihm Blut ab. Die Untersu-
chung ergab den von mir vermuteten
beträchtlichen Eiweissmangel. Die Firma
Nestle hatte gerade zu dieser Zeit ein
Eiweisspräparat auf den Markt gebracht, das

allerdings einen grossen Nachteil hatte: Es

roch abscheulich und schmeckte nach Käse-
Leim. Trotzdem empfahl ich meinem Patien-
ten, täglich drei Teller dieser Suppe einzu-
nehmen. Er tat dies zu meinem Erstaunen
regelmässig, und nach zehn Tagen schon
waren die Beine weniger geschwollen, und
bei der Rückkehr seines Hausarztes nach ein

paar Wochen war das Wasser praktisch ver-
schwunden.

Der Herr Präsident war ein Altlediger, der
von einer Plausdame bedient wurde. Er
erhielt Besuch aus aller Welt, aus England,
USA, Australien. Schliesslich war er ja ein
steinreicher Mann ohne direkte Nachkom-
men! Und diese Besucher nutzten jeweilen
die Gelegenheit, sich bei mir einem Check-up
zu unterziehen - «Rechnung, bitte, an den
Herrn Präsidenten!»

Mit meiner Käse-Leim-Suppe hatte ich das

Vertrauen des Herrn Präsidenten gewonnen.
Er hatte, wie ich allmählich erfuhr, einen
prominenten Bekanntenkreis. Herriot und
Tito kannte er persönlich, die Geigerin Erika
Morini liess er ausbilden, und auch dem früh
verstorbenen Cellisten Feuermann liess er
seine Unterstützung zukommen. Mit Pablo
Casals und Klara Haskil war er befreundet.
Eines seiner Hobbies waren Wunderkinder,
deren er sich annahm. Allerdings meinte er
einmal: «Wunderkinder halten als Erwachse-
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ne meistens nicht, was sie in der Kindheit
versprochen hatten.» Einmal sei in Wien ein
kindliches Schachwunder aufgetreten,
erzählte der Patient mir eines Tages. Er habe
den Knaben und dessen Vater zu sich kom-
men lassen und sich anerboten, das Kind in
Wien auf seine Kosten schulen zu lassen;
denn dort, wo die Familie wohnte, in Karpa-
torussland, sei es mit den Schulen nicht gut
bestellt gewesen. Man müsse sich noch mit
den Angehörigen über den Vorschlag bespre-
chen, habe der Vater gesagt, und er wäre
dankbar, wenn der Herr Präsident ihm für
die weite Heimreise eine kleine Unterstüt-
zung zukommen liesse. Diese hat er erhalten,
wie hoch sie war, verschwieg mein Patient.
«Nun», fuhr er fort, «direkt habe ich von die-
ser Familie nichts mehr gehört.» Viele Jahre
später habe er einer Zeitung entnommen,
dass dieses Wunderkind, längst erwachsen,
amerikanischer Schachmeister geworden
sei. «Das muss Reschewsky gewesen sein»,
entfuhr es mir. «Ja, sicher. Aber woher wis-
sen Sie das?» «Das, Herr Präsident, war
nach Ihrer Erzählung unschwer zu erraten.»

Eines Tages zeigte mir der Patient eine
wundervoll in Leder gebundene Urkunde, die
ihn zum Ehrenpräsidenten der Wiener
Musikgesellschaft ernannte. «Drei Herren
vom Vorstand sind gestern eigens von Wien
hieher nach Chur gereist, um mir dieses
Dokument persönlich zu überreichen», sagte
er voller Stolz und fügte leise hinzu: «Na ja,
ich habe ihnen ja einige Originalhandschrif-
ten von Mozart und Schubert geschenkt.»
«Herr Präsident», liess ich mich vernehmen,
«hätten Sie diese Handschriften mir über-
reicht, ich hätte Ihnen garantiert eine noch
viel prachtvollere Ehrenurkunde ausgehän-
digt!» Mit herzlichem Lachen quittierte er
meine sicher unpassende Bemerkung.

Bei einem meiner Besuche drückte er mir
einen Bogen Papier in die Hand. «Das ist eine
Liste meiner Instrumente, die ich im Laufe
meines langen Lebens gesammelt habe. Seit

1938 sind sie in New York gelagert. Nun will
ich sie verkaufen.» Es waren sicher zwanzig
Geigen und einige Celli, und mir sprangen
Namen wie Stradivari, Guarneri, Amati, Stai-

ner neben einigen weiteren, die ich nicht
kenne, in die Augen. «Aber um Himmels wil-
len, warum wollen Sie diese Ihnen sicher lieb
gewordenen Instrumente veräussern? Sie

leiden ja nicht an akuter Geldnot!» Lächelnd
antwortete er: «Gewiss nicht, lieber junger
Freund. Aber nach meinem Tode werden sie

von meinen Erben sicher ohne jede Rück-
sieht einfach zu Geld gemacht. Ich kann und
werde sie deshalb an mir persönlich oder
mindestens dem Namen nach bekannte
Künstler abgeben. Da weiss ich, dass sie

geschätzt werden und in guten Händen
sind.»

Sein Hausarzt Y. war selbst ein alter Herr
und hat gegenüber seinem Patienten offen-
bar mehr den Freund als den Mediziner her-
ausgestellt. Das hat Herrn K. wohl einmal
bewogen, mir anzuvertrauen: «Dr. Y. ist mein
sehr lieber alter Freund und Hausarzt. Er
besucht mich regelmässig und fragt mich
dann immer: Haben Sie Appetit? Haben Sie

Stuhlgang? Können Sie Wasser lösen? Na
was denn, weiss ich doch selbst!»

Einmal, anlässlich eines meiner Besuche,
brachte die Hausdame dem Patienten die
Rechnung seines Zahnarztes C. Er betrach-
tete sie kurz: «Zweimal war ich bei ihm, über
siebenhundert Franken scheinen mir schon
etwas viel, aber zahlen Sie es!» Auch mir
schien es «etwas viel» rechnete ich selbst
doch für einen Besuch bei ihm acht Franken,
den doppelten Kassentarif seinerzeit.

Einmal half ich dem Herrn Präsidenten
nach einer Untersuchung in die Jacke. «Mein
lieber junger Freund, das haben Sie ausge-
zeichnet gemacht, sodass ich Sie als Kam-
merdiener engagiere.» «Sie sind ein Schlau-
meier, Herr Präsident, da hätten Sie ja den
Arzt gratis dabei!»
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Er war schon ein Schlaumeier. Als sein
Hausarzt Dr. Y. aus seinen Ferien zurück
war, wollte ich mich bei Herrn K. verabschie-
den. Er bat mich aber, ihn weiterhin ärztlich
zu betreuen. Ich lehnte ab, da dies sowohl
gegen meine Auffassung von Kollegialität wie
auch gegen die ärztliche Standesordnung
Verstössen hätte. «Aber schlagen Sie mir den
Wunsch nicht ab, am nächsten Samstag Vor-
mittag um elf Uhr noch zu einem Abschieds-
tee zu mir zu kommen!» «Gerne, Herr Präsi-
dent.» Pünktlich um elf Uhr trat ich ins Zim-
mer, der Tisch war vorbereitet, enthielt aber
zu meiner Überraschung drei Gedecke. Und
schon klopfte es an die Türe und herein
schritt Kollege Y. Bei meinem Anblick
erstarrte er zur Salzsäule. Der Herr Präsi-
dent aber nahm ihn bei der Hand, führte ihn
zu mir und sagte: «Mein lieber Freund, darf
ich Ihnen vorstellen Ihren künftigen Assi-
stenten Herrn Dr. Zinsli!?» Mir war es pein-
lieh, und Kollege Y. schnitt ein recht saures
Gesicht. Ich blieb nicht mehr lange, klärte
am Nachmittag telephonisch meinen erbo-
sten Kollegen über die listige Aktion des

Herrn Präsidenten auf. Wir vereinbarten,
dass ich weiterhin gelegentlich bei dem Pati-
enten vorbeigehen und ihm, dem Hausarzt,
allfällige Untersuchungsbefunde mitteilen
würde. Kollege Y. hat mir den Trick des

Herrn Präsidenten, für den ich wirklich
nichts konnte, nicht nur verziehen, er erwies
mir sogar die Ehre, künftig der Hausarzt sei-

ner Familie zu sein.

Wegen des Abbruchs des Hotels Steinbock
dislozierte mein Patient im Alter von über
hundert Jahren ins Rigahaus, wo ich ihn vor
Antritt meiner Osterferien noch besuchte. Im
Zimmer fand ich ihn nicht, stöberte ihn aber
im Garten an der warmen Frühlingssonne
spazierend auf. Wir setzten uns auf eine
Bank und plauderten gemütlich über dieses
und jenes. Dann verabschiedete ich mich für
ein paar Wochen. Bei meiner Rückkehr traf
ich ihn nicht mehr an. Er war mir, quasi hin-
terrücks, im hohen Alter von einhundertund-
zwei Jahren weggestorben.

Der Betreibungsbeamte erscheint
bei mir

Da tauchte eines Tages in meiner Passug-
ger Sprechstunde ein Russe 0. auf, angereist
von seinem Wohnsitz Paris, der nicht im Kur-
haus, sondern in einem Zimmer in Arasch-
gen wohnte. Ihm fehlte offensichtlich nicht
viel - er klagte über ganz unbestimmte
Beschwerden - und so verordnete ich ihm,
da er eine Kur machen wollte, einige Koh-
lensäurebäder zur Anregung des Kreislaufs.
Wie üblich bestellte ich ihn zu einer Kontrol-
le nach Ablauf der ersten Woche, sofern alles
normal verlaufe, andernfalls solle er sich
unverzüglich bei mir melden. Nach sieben
Tagen kam er und erklärte völlig emotions-
los, offenbar sei schon das erste Bad viel zu
stark gewesen, denn seither sei er im linken
Auge blind. Und in der Tat schien er links
nichts zu sehen. So schickte ich ihn zu einem
Augenarzt nach Chur, der mir mitteilte, der
Mann leide an einer schweren Zirkulations-
Störung im linken Auge und eine Badekur sei
fehl am Platze. Ich empfahl Abbruch der
«Kur», und der Russe verschwand in Rieh-
tung Paris.

Etwa einen Monat später tauchte in mei-
ner Churer Praxis der Betreibungsbeamte E.

auf, mit dem ich Aktivdienst geleistet hatte.
«Ich bringe Dir einen Zahlungsbefehl über
einhunderttausend Franken», eröffnete er
mir, «ein Mann aus Paris mit einem unmögli-
chen Namen stellt diese Forderung». Mir
ging ein Licht auf: Das kann nur der erblin-
dete Patient aus Passugg sein. Ich wusste,
dass diese Forderung barer Unsinn war und
meinte deshalb: «Mein lieber E., soviel Geld
habe ich gerade nicht im Sack. Was machen
wir da?» «Unterschreibe hier, und dann geht
der Zettel zurück.»

Es verstrich wieder etwa ein Monat, da
meldete sich der Churer Anwalt M. am Tele-

phon. «Du, ich habe einen Auftrag, von Dir
wegen eines Kunstfehlers einhunderttausend
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Franken einzutreiben. Was ist da los?» Ich
schilderte ihm die Sachlage. «Da ist sicher
etwas faul. Dieses Mandat werde ich nicht
übernehmen.»

Nach einer weiteren vierwöchigen Pause
kreuzte wieder Freund E. auf der Bühne auf.
«Diesmal habe ich einen Arrestbefehl, ausge-
hend von einem Anwalt in Zürich.» Da
erschrak ich nun doch ein wenig. Aber mit
meiner Signatur auf dem neuen Zettel zog
sich der Betreibungsbeamte wieder zurück.

Dem Kerl aus Paris scheint es ernst zu
sein, da kann noch einiges folgen, dachte ich
mir, diese Sache muss ich nun doch meiner
Haftpflichtversicherung melden. Aber zu
meinem nicht gelinden Schrecken fand ich
keine entsprechende Police! Da war nun
guter Rat teuer. Der Bruder des Juristen M.,
der das Mandat gegen mich abgelehnt hatte,
war mein Klassenkamerad in der Kantons-
schide gewesen und derzeit Generalagent
einer grossen Versicherung. Ihm schilderte
ich meine verzwickte Lage. «Das werde ich
für Dich schon schaukeln.» Ein paar Tage
später forderte seine Versicherung die Kran-
kengeschichte des Pariser Russen an. Und

nicht lange später erhielt ich das Resultat
eines Gutachtens von Prof. B., dem Direktor
der Universitätsaugenklinik in Basel: Das

Erblinden des Patienten auf einem Auge
habe mit Sicherheit nichts mit dem einmali-
gen Kohlensäurebad zu tun, zudem sei der
Patient mit grosser Wahrscheinlichkeit
bereits mit blindem Auge nach Passugg
gekommen! Und da fand ich zufällig auch
noch meine vermisste Haftpflichtpolice.
«Mein lieber M., was machen wir jetzt? Die
Police einer anderen Versicherung hat sich
inzwischen wieder gefunden, eine Doppel-
Versicherung brauche ich nicht, kannst Du
das ganze Geschäft unter Rechnungstellung
für die erbrachten Leistungen abblasen?»
«Das werde ich für Dich schon schaukeln.»
Wie er das «geschaukelt» hat, weiss ich
nicht. Die Versicherungsangelegenheit war
auf jeden Fall erledigt.

Ich vermute, dass der edle Russe 0. aus
Paris den gleichen Trick auch noch andern-
orts angewandt hat. Der Leser mag aus die-
ser unangenehmen Geschichte ersehen,
welch schlafraubenden Ereignisse einen
unschuldigen Praktiker heimsuchen können.
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