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Kurzgeschichte aus der Zeit des Zweiten Weltkriegs

Im Banne von Leonardo

von Margreth Knecht-Schwarz

Redaktionelle Vorbemerkung
Die Kurzgeschichte «Leonardo» spielt zu
Beginn des Zweiten Weltkriegs und geht auf
eine wahre Begebenheit zuriick. Die Autorin,
bekannt durch ihre Verdffentlichungen und
Lesungen in Walser Dialekt, schildert die
unheimliche Stimmung, die der Auftritt eines
Hypnotiseurs in den von einer ungewissen,
bedriickenden Zukunft befangenen Menschen
auszuldésen wusste. Was ist in einer solchen
Zeil «wahr»? Wahn oder Wirklichkeit? In der
kleinen Theaterauffiihrung des Leonardo
wiederholte sich jenes missbrduchliche Spiel
mit Menschen, das in den grossen Nachbar-
liindern politische Dimensionen annahm.
PM.

Am Tenntor prangte ein Anschlag, nicht
gerade gross, aber doch nicht zu iibersehen.
Neben der Photographie eines dunkeln Man-
nes stand gross der Name «Leonardo» und
weiter unten dann viel kleiner: «Ich lade alle
Interessierten zu meiner Vorfithrung am
Sonntag im Theatersaal der Psychiatrischen
Klinik ein. Ich garantiere Thnen beste Unter-
haltung. Zwei Stunden lang, Zauberei und
Suggestion. Beginn: 14 Uhr. Ich bitte um
piinktliches Erscheinen.»

Die Ausstrahlung des Mannes auf dem
Anschlag gefiel mir nicht. Er wirkte zu
diister, sein Blick zu hart, beinahe bose. Ich
iiberlegte mir gerade, ob ich hingehen solle,
als sich meine é&ltere Schwester zu mir
gesellte. Sie las den Anschlag und sagte ent-
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schieden: «Da will ich am Sonntag hin!
Kommst du mit?» Ich war unschliissig: «Ich
weiss nicht. Der Eintritt ist etwas hoch.» Die
Leute des Dorfes lasen und sagten kaum
etwas dazu. Nur einer meinte: «Suggestion,
das brauchen wir nicht. Es gibt schon genug
Suggerierte, die Sieg-Heil briillen.»

Eines Abends beobachtete ich vom Zim-
merfenster aus die alte Ndhlehrerin. Mit
ihren kurzen Schrittchen war sie auf dem
Weg zur Kirche in den Rosenkranz. Als sie
am Tenntor vorbeikam, stand sie still und
las. Lange studierte sie die Photographie
Leonardos, dann bekreuzigte sie sich und
setzte ihren Weg fort. Auch mir gefiel dieser
Mensch nicht, und sein Anschlag wirkte
durch eine raffinierte Bescheidenheit. Wenn
an der gleichen Tenntlir das Zirkuspro-
gramm prangte, dann war das ganz anders.
Die alte, graue Tiir strahlte Farbe und Froh-
lichkeit aus. Sie schien wie verwandelt. Die
Leute standen vor dem grossen Plakat und
lachten und freuten sich auf eine Fahrt in die
Stadt, zur Tierschau oder vielleicht sogar zur
Vorstellung.

Am Sonntag nach dem Mittagessen mach-
ten wir uns auf den Weg. Da meine Schwe-
ster keine andere Begleitung hatte, musste
ich wehl! eder iibel mit. Im Unterdorf gesellte
sich Walter, ein junger Bursche, zu uns. Er
sprach nicht viel, sagte uns aber, dieser
Mann hole sich seine Mitspieler aus dem
Publikum, man konne sich melden. Ich fragte
ihn, ob er sich melden wiirde. «Nein!»



«Warum denn nicht?» «Zu viel geraucht»,
war die lakonische Antwort. Mir schien, er
wisse etwas, sage es aber nicht.

An der Kasse sass eine dltere, stark
geschminkte Frau. Der Saal war beinahe
ausverkauft. In der hintersten Reihe, direkt
bei der Tiir, hatte jemand fiir Walter einen
Stuhl reserviert. Durch den breiten Mittel-
gang begaben wir uns langsam nach vorn.
Mir fiel auf, dass die Stiihle in der hinteren
Saalhélfte durchwegs von Médnnern besetzt
waren. Meine Schwester hatte es auch
bemerkt. Sie spottelte leise: «Weit vom
Geschiitz gibt alte Krieger!» In der drittvor-
dersten Reihe winkte uns ein Mann zu. Es
war ein Bekannter aus unserem Nachbardorf
Paspels. Neben ihm waren noch zwei Stiihle
frei. Darauf nahmen wir Platz. Die Biihne
stand offen und wirkte kahl, kein Vorhang,
grosse Kulissen bildeten ein Halbrund, das
war alles.

Piinktlich, wie angekiindigt, wurde hinten
die Saaltiire geschlossen und vorne erschien
Leonardo, gross, diinn, schwarz. Er verneig-
te sich, sah aus wie ein Stab und verneigte
sich wieder. Im Saal blieb alles still. Er fiihrte
ein paar Zaubertricks vor, nichts Spektakulé-
res, liess Tuchlein verschwinden und als Blu-
men wieder auftauchen. Alles mehr oder
weniger bekannte, schon gesehene Sachen.
Von schwachem Applaus begleitet gaukelte
er uns etwas vor.

Plétzlich hielt er damit inne, verneigte sich
und bat um stdrkeren Applaus. Er brauche
den, sonst konne er nachher nicht arbeiten.
Der Applaus sei fiir den Kiinstler wie das
Brot fiir den Hungernden. Wir klatschten
Beifall, stark, immer stdrker. Jetzt schien er
zufrieden, denn er ldchelte. Dann sprach er
kurz {iber Hypnose und Suggestion. Hypnose
sei verboten. Suggestion aber erlaubt. Er bat
um Freiwillige, die zu ihm auf die Biihne
kommen mochten. Kein Mensch regte sich,
nichts, nur Stille. Langsam schritt der Mei-
ster die Rampe entlang und kam tiiber die
seitliche Treppe in den Saal herab. Im Mittel-
gang blieb er stehen und blickte in die

Runde. «Wer meldet sich?» fragte er leise.

Da stand meine Schwester auf und stellte
sich neben ihn. Ich folgte ihr. Jetzt war der
Bann gebrochen, denn sechs junge Burschen
standen ebenfalls auf und gesellten sich zu
uns. Doch das geniigte ihm scheinbar noch
nicht. Leonardo lief mit langen Schritten eine
Reihe entlang, zu einer schonen, jungen
Frau. Er lud sie freundlich zum Mitspielen
ein; sie aber wollte nicht und schiittelte
mehrmals den Kopf. Der Meister aber war
ganz erpicht, sie mit auf die Biihne zu neh-
men. Erst als der Ehemann der jungen Frau
ein Machtwort sprach, liess er von seinem
Vorhaben ab. Zwei Méddchen, die er auch
noch fragte, sagten zu, und wir folgten ihm
iiber die kleine Treppe hinauf auf die Biihne.
Da standen wir und warteten. Ich blickte in
den Saal hinab. In der ersten Reihe sassen
lauter édltere Herren und unter diesen auch
der schwarzgekleidete Studienrat aus dem
Kloster. Ich fragte mich, was den Geistlichen
wohl bewogen haben konnte, in diese Vor-
stellung zu kommen.

Leonardo begann mit der Suggestion.
Einer nach dem andern musste ihm die Hand
reichen und den Mund 6ffnen. Der Meister
sah den Menschen vor sich durchdringend an
und sagte: «Sie konnen Ihre Hand nicht mehr
losen. Sie kdonnen Thren Mund nicht mehr
schliessen.» Und tatsédchlich, der stand da,
steif wie ein Stock, den Arm starr nach vorne
gestreckt und den Mund weit offen. Erst
wenn der Chef es wollte, 1oste sich der Bann.

Jetzt machte er eine Pause. Er lief lang-
sam auf der Bithne hin und her und schien
sich zu sammeln. Plotzlich rief er dem bereits
getesteten Hauflein zu: «Méduse, seht doch,
lauter weisse Miuse!»

Die jungen Leute kreischten und schrien
vor Furcht. Sie rannten iiber die Biihne und
beinahe iiber die Kulissen hinauf. Die Winde
wackelten, dann war wieder Ruhe. Sie wur-
den hinter die Kulissen geschickt. Leonardo
verneigte sich, er heischte Applaus, viel
Applaus, des Kiinstlers Brot, und er bekam
ihn, minutenlang; dann setzte er seine Arbeit
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fort. Leider geriet er nacheinander an zwei
Burschen, die ihre Hinde miihelos losten
und auch die Miinder ruhig wieder schlos-
sen. Anscheinend drgerte dies den Meister so
sehr, dass er sie mit einer wegwerfenden
Handbewegung von der Biihne scheuchte.
«Erdéapfe, Erdédpfel!» rief er ihnen abschitzig
nach.

In diesem Augenblick erhob sich hinten im
Saal ein schlanker, junger Mann. Er eilte den
Mittelgang herab und war in zwei, drei
sportlichen Spriingen auf der Biihne. Er woll-
te auch mitmachen, vielleicht dachte er, der
erwischt auch mich nicht. Leonardo sah ihn
durchdringend an, liess ihn die Hand in die
seine legen und den Mund 6ffnen. «Sie kon-
nen ihre Hand nicht mehr 16sen und den
Mund nicht mehr schliessen.» Der junge
Mann versuchte es verzweifelt. Er konnte es
nicht, er konnte es einfach nicht. Jetzt gab
der Meister ihm die Hand frei, doch der
Mund blieb offen. Mit der linken Hand hielt
sich der Junge den Schéidel und mit der rech-
ten versuchte er, seinen Unterkiefer nach
oben zu driicken. Wie besessen schlug er sich
mit der Innenseite der Hand auf den Unter-
kiefer, doch sein Mund blieb sperrangelweit
offen. Der Bann wurde von ihm genommen.
Verdutzt stand der Junge da und blickte
unsicher um sich. Da rief der Meister: «Eine
Maus, dort die weisse Maus!» Mit einem wei-
ten Satz war das blonde Biirschlein mitten
auf der Biithne, hob sein rechtes Bein und
stampfte mit einem wiitenden Knall auf den
Boden. Mit dem Absatz hatte er eine nur fiir
ihn sichtbare Maus getdtet. Die im Saal unten
briillten vor Lachen, ich aber fror.

Leonardo verneigte sich und dankte fiir
den Applaus. Jetzt kam er zu mir, er hatte
mich also nicht vergessen. Ich musste die
Innenfliche meiner rechten Hand an die
seine legen und den Mund o6ffnen. Er sah
mich mit seinen schwarzen Augen durch-
dringend an und sagte: «Sie konnen Thre
Hand nicht mehr losen. Sie konnen Ihren
Mund nicht mehr schliessen.» Ich dachte,
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gerade schon sieht der nicht aus, zog meine
Hand zuriick und schloss den Mund. Das
gefiel dem Meister gar nicht. Er schrie beina-
he, als er sagte: «Sie miissen wollen!» Ich
sagte ihm, ich wiirde wollen, denn meine
Schwester sei da hinten in den Kulissen. Er
versuchte es noch einmal mit mir. «Sie kon-
nen Ihre Hand nicht mehr losen. Sie konnen
lhren Mund nicht mehr schliessen.» Ich
dachte, meinen Mund schliesse ich, wenn ich
es will, und diese weisse Hand gefillte mir
gar nicht. «Diesmal ging es aber etwas
schwerer», sagte er wund sah mich
beschworend an: «Ja, ja, sicher», sagte ich
lachend. «Erdapfel!» schrie er mir ins
Gesicht und jagte mich von der Biihne.

Ich setzte mich auf den Stuhl neben dem
Mann aus dem Nachbardorf und wartete
gespannt auf das, was nun kommen sollte.
Mit einem Stuhl in der Hand kamen sie alle
wieder aus den Kulissen. Sie setzten sich auf
ihre Stiihle und sahen den Meister an. Dieser
sagte: «Es geht Ihnen gut. Sie fiihlen sich
wohl. Ein Licheln.» Sie entspannten sich,
atmeten tief und lichelten gliicklich und
blod.

Plotzlich rief ihr Meister: «Mobilmachung,
was hockt ihr da? Hort die Glocken!» Ein
Méadchen schrie: «Wer lautet die Glocken?
Dafiir bin ich zustdndig!» und eilte hinter die
Kulissen. Es entstand eine grosse Aufregung
und ein verriicktes Durcheinander. Ein jun-
ger Mann schulterte Tornister und Gewehr
und verabschiedete sich liebevoll von Frau
und Kind. Ein anderer fluchte ldsterlich, er
suchte seinen Karabiner und konnte ihn
nicht finden. Ein Méadchen rief: «Diesmal
hamstere ich auch!»

Zuletzt stand nur noch der junge Kaminfe-
ger auf der Bithne. Resigniert und traurig
sagte er: «Ich gehe schon, aber zuerst will
ich in den Stall und meiken.» Mitten auf der
Biithne 6ffnete er eine Stalltiire, schob den
Riegel zurtlick und driickte die nur fiir ihn
sichtbare Tiire auf. Wir briillten vor Lachen.
Er aber krempelte seine Sonntagshose sorg-
filtig bis tiber die Knie hoch, kauerte nieder



und begann zu melken. Wie er sich in dieser
Stellung ohne Melkstuhl solange halten
konnte, begriff ich nicht.

Leonardo stand im Hintergrund und liess
ihn melken. Dann holte er die andern auf die
Biihne zuriick. Sie mussten ihre Stiihle in der
Mitte der Biihne aufstellen. Er sah sie an und
lud sie zu einer Flugreise ein. Sie setzten sich
und starteten. Durch ein Lichtfenster im
Boden des Flugzeuges sahen sie auf die Erde
hinab. Sie flogen iiber die Alpen und das Mit-
telmeer. Sie riefen ah und oh, sie riickten
ndher zusammen, stiessen sich gegenseitig
an und riefen: «Mach Platz, lass mich auch
sehen, riick weg!» Begleitet vom Saalgeléch-
ter liess Leonardo sie fliegen. Plotzlich sagte
er: «Da unten liegt Abessinien. Seht ihr dort
den Negus?» Der kleine Kaminfeger rief:
«Jesses, Gott, dieses Médnnlein, das soll der
Negus sein?» Alle sahen hinab, lachten und
riefen: «Das gibt es doch nicht!» Dann lande-
ten sie in Afrika, stiegen aus und begannen
zu schwitzen. Mit ihren Taschentiichern
fachelten sie sich Kithlung zu, begannen die
Pullover auszuziehen und krempelten die
Armel zuriick. Ein Mddchen zog ihre Bluse
aus. Wir im Saal lachten und lachten, in
jeder Art und Schattierung von Lachen, vom
briillenden Geldchter iiber wieherndes Geki-
cher bis zum stillen Schmunzeln war alles
vorhanden. Wir kannten ja die Akteure.

Leonardo liess sie wieder einsteigen. Sie
flogen zuriick nach Norden, sahen iiber Bern
kreisend das Bundeshaus und flogen Rich-
tung Genf. «Meine Lieben, seht ihr da unten
den Volkerbundspalast?» Alle sahen stau-
nend hinab, nur meine Schwester drehte sich
mit einer wegwerfenden Handbewegung um
und rief demonstrativ: «Da schaue ich gar
nicht hinab, der Vdélkerbund hat sowieso
nichts gentitzt!»

Sie flogen {iiber Grossdeutschland. Der
Meister sagte: «Da unten liegt Berlin.» Eigen-
artigerweise schwiegen alle, niemand sprach
ein Wort. Hatten sie Angst? Stumm blickten
sie durch das Fenster im Boden. Sie sassen
ganz ruhig, stiessen sich nicht an, wollten

auch nicht hinabsehen, und auch Leonardo
schwieg.

«Jetzt fliegen wir zum Nordpol», sagte er
plotzlich. Sie landeten am Nordpol, blieben
aber in der Maschine sitzen. «Da draussen
tobt ein Schneesturm, es ist kalt, sehr kalt»,
sagte der Meister. Daraufhin begannen sie zu
schlottern und mit den Zdhnen zu klappern,
sie versuchten, einander die Kleider wegzu-
nehmen, sie froren sehr. Da fiihrte sie der
Meister wieder zuriick nach Hause. Etwas
benommen sassen sie auf ihren Stiihlen. Leo-
nardo sprach seinen Satz: «Euch geht es gut,
ihr seid entspannt und froh, ein Licheln.»
Und wieder atmeten sie tief, lichelten selig.
Wir unten lachten, und sie oben wussten
nicht, warum wir lachten. Der Meister ver-
neigte sich nach allen Seiten und dankte uns
fiir den Applaus. Der Kiinstler bekam sein
Brot. Jetzt stellten die jungen Leute ihre
Stiihle auf die linke Biihnenseite. Dort sassen
sie neben einer griinen Baumkulisse und
warteten. Leonardo schritt hinten auf der
Biithne hin und her; dann stellte er sich vor
einem Jungen auf, sah ihn an und sagte:
«Ach, ja, Sie wurden doch gestern abend
zum Gemeindeprédsidenten von Cazis
gewdhlt. Was gedenken Sie zu tun?»

Zuerst glotzte der Junge ganz verdutzt,
dann sprang er auf, lief in die Mitte der
Bithne und begann eine Rede. In der Hand
hielt er ein kleines Stocklein. Woher das kam,
hatte ich nicht gesehen. Er schwatzte wie
wild drauflos. «Alles umpfliigen, friith am
Morgen beginnen.» Dann lief er vorne an der
Rampe hin und her, sah die unten Sitzenden
und rief: «Uberall Erdipfel pflanzen, den
ganzen Tag arbeiten!» Er machte eine Pause
und briillte: «Von Morgen an gibt es nur noch
die Hilfte auf den Lebensmittelkarten. Wir
wollen euch schon schlauchen!»

Der Mann neben mir, der den Jungen gut
kannte, lachte lauthals. Er packte mich am
Arm, grub seine Finger in mein Fleisch und
sagte immer wieder: «Du, du, hast du das
gehort?» Er bekam einen Lachkrampf. Es
schiittelte ihn, und ich dachte, willsgott wird

99



der da oben nie Gemeindeprésident. Der
Meister wies ihn wieder in seine Ecke. Dort
sass er auf seinem Stuhl und wusste nicht,
warum die Leute im Saal unten vor Lachen
briillten.

Leonardo verneigte sich und dankte fiir
den Applaus. Dann fragte er meine Schwe-
ster, warum sie denn nicht tanze, sie solle
doch tanzen. Sie stand auf, machte ein ver-
kldrtes Gesicht und sagte:

«Das ist ja ein Wienerwalzer», und sie
begann zu tanzen. Der Mann neben mir kau-
erte in seinem Lachkrampf am Boden und
sagte immer wieder: «Deine Schwester,
schau doch deine Schwester, und schau wie
sie tanzt.» Er fasste mich wieder am Arm
und zog mich beinahe vom Stuhl.

Jetzt schickte der Meister noch ein
Maédchen auf die Tanzfliche. Wahrend meine
Schwester sich im Hintergrund zu den Klédn-
gen eines Wienerwalzers wiegte, tanzte die
andere vorne eine Tarantella. Sie legte einen
unheimlichen Wirbel hin, es war kaum zu
glauben.

Die Madchen durften sich entspannen und
licheln. Dafiir wurden jetzt zwei Burschen
verwandelt. Der eine wédhnte ein Taschen-
dieb zu sein und schlich im Saal einer Wand
entlang. Sehr geschickt war er nicht gerade.
Er kam nur mit zwei Hiiten aus der Gardero-
be auf die Biihne zuriick. Der andere glaubte
ein Verkdufer zu sein. Wie ein Wind kam er
von der Biihne herab, eilte durch die
Zuschauerreihen und rief: «Heisse Maroni,
Maroni ganz heiss, wer kauft heissi Maroni?
» Was mich erstaunte, war seine Beweglich-
keit und sein Tempo. Es war der Junge, der
am Anfang diese imagindre Maus zer-
quetscht hatte.

Auch die beiden Burschen durften sich
wieder setzen und entspannen. Der Meister
schritt im Hintergrund der Bithne auf und
ab. Er hatte ein Stocklein in der Hand und
bereitete sich vor. Irgend etwas musste noch
kommen. Er trat an die Rampe und sah zu
uns in den Saal herab. In der vordersten
Reihe sass ein dlterer Mann und rauchte
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zufrieden seinen Stumpen. Dies schien dem
Meister nicht zu gefallen. Er rief dem
Médchen, das den Wirbel getanzt hatte, es
kam sofort. Bose sah er das Mddchen an und
sagte: «Sie sind hier Lehrerin, und ich bin
der Schulinspektor; aber was sehe ich, eine
lachende Klasse und der Hansli in der ersten
Bank raucht!»

Erschrocken sah das Médchen zu uns
herab, sah den rauchenden Mann, nahm
dem Meister den kleinen Stock aus der Hand,
rannte tiber die Bithne, kam herab und riss
dem Mann den Stumpen aus dem Mund, warf
ihn auf den Boden und zertrat ihn, dann
schlug sie dem erschrockenen Mann zwei-,
dreimal auf den Kopf und rief: «Schime dich
nur, so anzugeben und dabei ist deine Mutter
nur eine Waschfrau!» Der Mann rieb sich
den Kopf, und die Leute im Saal briillten vor
Lachen. Das Midchen eilte zuriick auf die
Biihne, gab dem Inspektor den Stock und sah
wiitend zu uns herab. Mir war bei dieser
Aktion das Lachen im Halse steckengeblie-
ben.

Das war das Ende der Vorstellung. Beim
Ausgang konnte man die Fotographie des
Meisters kaufen, aber kaum jemand erstand
eine. Ich begab mich hinter das Haus und
wartete dort beim Bithnenausgang auf meine
Schwester. Sie kam und mit ihr die anderen.
Ein geschlagenes Griipplein schlich sich mit
der Foto des Meisters in der Hand davon,
nichts von Entspannung, kein Licheln. «Wie
war’s?» fragte ich. Ich bekam keine Antwort.

Ein Junge hegleitete uns bis zum Ausgang
des Parks. Er sagte mir, er sei nicht dauernd
von der Suggestion erfasst gewesen, vorne
auf der Biihne hétten sie alle geldchelt, hin-
ter den Kulissen aber sei es kalt gewesen.
Eine schweigende Frau hitte sie betreut,
betreut mit Nichts. Vorne bekam der Meister
den Applaus, das Brot des Kiinstlers, hinten
gab es flir die Akteure das Nichts.

Jetzt waren meine Schwester und ich
allein unterwegs. Nach einer Weile sagte sie:
«Das ist gemeine Ausbeutung, wir bezahlten
den hohen Eintritt fiir nichts!» «Du hast ja



das Bild gratis erhalten», versuchte ich sie zu
trosten. «Ja, den Wisch habe ich und
unheimliche Kopfschmerzen dazu.» Mitten
auf der Rheinbriicke blieb sie stehen, ein fri-
scher Wind wehte ihr die Haare ins Gesicht,
mit einer miiden Handbewegung strich sie
sich iiber die Stirn, und schweigend gingen
wir nach Hause.

Am Abend kam dann noch der Oberlehrer
zu Besuch. Er war neugierig und wollte von
der Schwester wissen, wie das liberhaupt
gewesen sei, was sie nachher empfunden
habe, denn er sei auch in der Vorfithrung
gewesen. «Vorfithrung ist gut,» meinte sie
sarkastisch. Sie antwortete ihm nur wider-
willig auf seine Fragen. Etwas gequélt sagte
sie: «Ich hatte hernach heftige Kopfschmer-
zen, iibrigens habe ich die immer noch.»

Daraufhin fragt er nicht weiter. Der Lehrer
setzte sich zu unserem Vater an den Tisch.
Die Mutter holte Gldser und schenkte Wein
ein, als sie die Tischlampe einschaltete,
nahm ich die schwarzen Verdunklungsvor-
hénge und heftete sie vor die Scheiben.

Die am Tisch sprachen iiber Massensugge-
stion, {iber Hitler und den Krieg. Der Lehrer
sagte, die momentane Lage sei sehr kritisch
und er musste es ja wissen, denn er war Offi-
zier. Die Mutter fragte ihn, ob er jetzt eine
Vertretung gefunden habe. Ja, die Silvia
wiirde fiir ihn unterrichten, wenn er ein-
riicken miisse. «Was, eine Frau?» fragte der
Vater erstaunt, und nach einer Weile meinte
er: «Ja, warum auch nicht?» Ich horte ihnen
zu und dachte, wenn die Deutschen kommen,
dann schleiche ich nachts {iber die italieni-
sche Grenze zu den Partisanen.
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