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Hans Ardüser in Maienfeld

/Iu.v einem jüngst ersc/üenenen ßoman
non //ans Mo/z/er

Zeicünwngen non Verena Zz/zsZz-fiossarî

1

Am ersten Schulmorgen - Nebel schleicht
um das zersauste welkende Rebenlaub in den

Weingärten, und das ganze Städtchen riecht
nach gärendem Traubenmost - steht der junge
Schulmeister in einem Turmzimmer des

Maienfelder Schlosses und wartet auf Schüler.
Er hat sich nach dem Aufstehen tüchtig gewa-
sehen, was bei ihm nicht tägliche Gewohnheit
ist. (In seinen Churer Lateinschulzeiten parier-
te er einmal einen Angriff auf seine Waschfaul-
heit mit dem Ausspruch: «Ich bin kein solcher
Schweinigel, dass ich es nötig hätte, mich jeden
Tag zu waschen»). Seine Kleider sind gebür-
stet, seine Schuhe gesalbt. Die Fingernägel
sind gestutzt und gereinigt. Das Haar hat ihm
der Vater ein paar Tage vor der Abreise gleich-
mässig gekürzt, so dass es jetzt einem Tierfell

Komm herein, du bist am rechten Ort...

gleicht. Bart und Schnurrbart spriessen, fest-
stellbar allerdings bloss aus sehr kurzer Di-
stanz.

Die Kirchenuhr schlägt neun Uhr. Das ist die
Zeit, die als Unterrichtsbeginn mehrmals aus-
getrommelt worden ist. Auf den steinernen
Treppen regt sich nichts.

«Ich habe mich doch nicht im Datum geirrt.
Heute ist Simonstag», sagt er zu sich selber.
(Selbstgespräche sind eine seiner Eigenhei-
ten.)

Er geht zum Fenster, blickt in den Hof hinab.
Kinder halten sich gern in Höfen auf, aber es

sind keine zu sehen.
«Ich kann sie doch nicht in den Häusern zu-

sammenlesen. Vielleicht warten sie unten
beim Eingang. Von diesem Fenster aus sieht
man es nicht.»

Was er sieht ist, dass der Nebel sich aufzulö-
sen beginnt. Sonnenlicht sickert durch, noch

milchig, noch schwefelfärben, jetzt schon

honiggelb. Auf einem der zusammengeschobe-
nen Tische liegt ein vom Fensterkreuz unter-
teiltes Lichtviereck, das sich auch über die Bo-

denbretter und bis zur offenen Tür hinzieht.
Endlich ein leichter Schritt auf der Treppe.

Einer. Und da steht der erste Schüler unter der
Türe. Es ist ein grosses Mädchen.

«Komm herein, du bist am rechten Ort. Wie
heissest?»

«Barbara Falb.»
«Bist nicht schon fast zu gross für eine Schü-

lerin?»
«Sechzehn, aber die Mutter hat gesagt, es sei

höchste Zeit, dass ich lesen und schreiben
lerne.»

«Sie hat recht, dafür ist es nie zu spät. Aber
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du bist doch nicht die einzige, die etwas lernen
will. Das hoffe ich wenigstens.»

«Die anderen warten unten. Sie haben sich
nicht getraut, heraufzukommen.»

«Hol sie, sei so gut.»
Der gleiche leichte Schritt, diesmal die Trep-

pe hinunter.
«Barbara Falb: ein schöner Name. Viermal

ein A, und kein anderer Selbstlaut. Er passt zu
ihr. Gross, hübsch. Blaue Augen und hellbrau-
nes Haar mit blonden Strähnen darin. Wie sie

plötzlich dasteht im Sonnenlicht, denke ich, es

ist ein Engel.»
Ein Wasserfall von Schritten auf der Treppe,

aber aufwärts. Wieder steht Barbara Falb als

erste unter der offenen Tür, doch hinter ihr
staut sich ein Gedränge neugieriger Gesichter.

«Da hat's Platz.»
Sie huschen fast auf den Zehenspitzen her-

ein, erobern sich einen Stuhl. Für Barbara, die
sich nicht mit Buben balgt, bleibt schliesslich
keiner übrig.

«Kannst meinen haben, ich brauche ihn
heute nicht.»

Hans Ardüser geht um die Tische herum, so

dass er Barbara als Gegenüber hat. Die sech-
zehn Stühle sind besetzt. Ausser Barbara drei
kleinere Mädchen. Sie sitzen nebeneinander
und tuscheln.

«Zu allererst: In der Schule muss es ruhig
sein. Schwatzen könnt ihr draussen. So, jetzt
ist es recht. Muss ich euch sagen, wer ich bin?
Wer weiss es nicht? Streckt die Hand auf, wenn
ihr etwas sagen wollt. Niemand? So wisst ihr
es. Aber ich weiss nicht, wer ihr seid. Sagt es

mir, der Reihe nach. Du, fang an.»
Er klopft dem Buben, hinter dem er steht, mit

den Fingerknöcheln auf den geschorenen
Kopf, dann rechterhand dem nächsten.

Die Kinder heissen Kuoni, Mutzner, Kommi-
noth, Rehli, Nigg, Möhr, Ruffner, Enderlin, Zin-
del, von Gugelberg. Die Vornamen sind Peter,
Johannes, Konrad, Luzi, Ulrich, Paul, Hans,
Michel, Stefan, Tobias, Katharina, Elsa, Ur-
sula. Und da ist natürlich noch Barbara Falb.

«Und jetzt, was machen wir? Schreiben kön-
nen wir noch nicht. Dazu braucht es Papier,
Federn und Tinte. Die Tinte habe ich da in der

Flasche. Ihr müsst aber ein Tintengeschirr
mitbringen. Vielleicht habt ihr eines daheim.
Auch für Federn müsst ihr selber sorgen. Am
besten sind Gänsefedern. Es hat Gänse in der
Gegend, das habe ich gesehen. Aber rupft sie

ihnen nicht aus! Es liegen genug herum, die
Gänse sind in der Mauser. Bringt sie mir, und
ich schneide sie euch zu, wie es sich gehört.
Nun das Papier. Das ist nicht so einfach. Es ist
teuer. Für die ersten Übungen ist es zu schade.
Aber da, unsere Tische. Die haben eine Schie-

ferplatte. Darauf kann man schreiben. Nicht
mit Feder und Tinte, aber mit Kreide.»

Barbara hält die Hand auf.
«Ja, Barbara?»
«Was ist Kreide?»
Er greift in die Tasche.
«Da habe ich ein Stück. Damit habe ich in der

Lateinschule in Chur geschrieben. Ich habe es

aufbewahrt. Fragt einmal eure Eltern. Viel-
leicht haben sie auch eines. Sonst müsst ihr
einen Brocken Kalk suchen. Das geht auch. So-

gar mit einem Stück Schiefer geht es. Nun aber
das Lesen. Lesen kann man einen Brief, aber
auch ein Buch. Geschriebenes und Gedrucktes
sieht nicht gleich aus, man muss beides lernen.
Es wäre gut, wenn alle das gleiche Buch hät-
ten. Es geht auch mit einem Buch für zwei. Mit
weniger geht es nicht, dann lernt ihr nichts. Es

gibt aber ein Buch, das haben die meisten Fa-
milien. Das da, schaut. Der Heidelberger Kate-
chismus. Bringt ihn am Nachmittag mit. So,

jetzt miisste ich euch eigentlich heimschicken,
wir können jetzt weder lesen noch schreiben.
Aber wir können das Alphabet lernen, oder das

Abece. Hört gut zu: Abece, abece. Wer hat
etwas gemerkt? Niemand. Dann sage ich es

euch. Wenn ich A sage, wieviele Laute sind
das?»

Tobias Kuoni sagt: «Einer.»
«Und wenn ich Be sage?»
Es kommt im Chor: «Zwei.»
«Und warum zwei? Weil das Be allein nicht

tönt. B, b, das hört man fast nicht. Man muss
ein E anhängen. Beim Reden ist das nicht nötig,
weil meistens ein Laut folgt, den man hört.
Darum sagt man nicht Be-arbe-ara. Das A
nach dem B macht, dass man es hört. Barbara.
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Nur wenn man das B für sich allein sagen will,
wird ein Be daraus. Jeden Buchstaben für sich
allein sagen, heisst buchstabieren. So ist es

auch mit Ce. Es gibt also zwei Arten von Buch-
Stäben oder Lauten. Solche, die allein tönen
wie das A. Das sind Selbstlaute. Und solche, die
einen Selbstlaut brauchen, damit man sie

deutlich hört. Das sind Mitlaute. Sagt es mir
nach, dreimal: Abece.»

«Abece, abece, abece.»
«Nehmen wir die nächsten drei. De-e-eff.

Welches ist der Selbstlaut, Barbara?»
«Das E.»

«Richtig, das E. De-e-eff. Halt, da habe ich
etwas falsch gesagt. Es müsste doch fe heissen.

Nein, es heisst eff. Ich weiss nicht, warum, es

heisst eben eff. Ich habe das Alphabet nicht er-
funden, sonst müsste ich euch sagen, warum es

eff heissen muss. Also, die ersten sechs: a-be-
ce-de-e-eff. Und jetzt ihr, wieder dreimal.»

Den Rest des Alphabets, wie ihn Hans Ardü-
ser seinen Schülern beibringt, kann man sich
vorstellen. Der Vormittag reicht nicht aus. Am
Nachmittag rückt der Schulmeister zwei weite-
re Tische in die Nähe des Gevierts, um das die
Schüler sitzen. Den einen stellt er hochkant auf
den anderen. Nun hat er eine Wandtafel.

Gegen vier Uhr schaut der Landvogt, Junker
Konradin Beeli, herein.

«Wenn Besuch kommt, steht ihr alle auf.»
Sie tun es.

«Ich möchte die Gelegenheit benützen, um
unserem verehrten Herrn Landvogt dafür zu
danken, dass er uns dieses herrliche Schulzim-

mer samt Mobiliar zur Verfügung stellt. Ohne

ihn wüsste ich nicht, wie ich euch unterrichten
könnte.»

Der Landvogt nimmt solche Huldigungen
nicht zum Nennwert. Würden sie ausbleiben,
sähe er es allerdings als mangelnde Ehrerbie-
tung an, und das hätte Konsequenzen. Re-

spektspersonen wünschen, als solche behan-
delt zu werden, auch wenn sie wissen, wieviel
Heuchelei damit verbunden ist. Die meisten
sind ja nicht immer Respektspersonen gewe-
sen, sondern mussten sich mit solchen herum-

schlagen, und wenn sie es endlich auch gewor-
den sind, gibt es immer eine noch höhere Gat-

tung, vor der man katzbuckeln muss.
Den Grad der Heuchelei bestimmt nicht zu-

letzt das Publikum.
Der Schulmeister entlässt es nach Llause. Als

sein eigener Unternehmer braucht er es mit
der Unterrichtsdauer nicht so genau zu neh-

men. Offensichtliche Nachlässigkeiten darf er
sich immerhin nicht leisten, denn es könnte bei
den Eltern der Eindruck entstehen, der Unter-
rieht sei das Schulgeld nicht wert. Er will sich

ja nicht ins eigene Fleisch schneiden.

Ohne Publikum, das nicht nur etwas lernen,
sondern auch zur Ehrerbietung angehalten
werden soll, verändert sich der Umgangston.
Beide Männer sind Davoser. Der eine ist aller-
dings mindestens doppelt so alt wie der ande-
re. Der jüngere aber ist kein Hergelaufener,
sondern der Sohn eines ehemaligen Landvog-
tes und derzeitigen Landschreibers.

«Sechzehn Schüler habe ich gezählt. Ich ha-
be mit mehr gerechnet,» sagt Konradin Beeli.

«Ich auch. Vielleicht kommen morgen noch
ein paar.»

«Das hoffe ich, sonst schicke ich den Tromm-
1er in die Dörfer.»

«Es wird nicht nötig sein.»
«Ist von den Tanner einer dabei? Von den

Just? Von den Gantner?»
«Ich glaube nicht. Nein, sicher nicht, ich

habe mir die Namen gemerkt. Übrigens, das

grosse Meitli heisst Falb. Ist das ein Bürgerge-
schlecht?»

«Nein, die Falb sind Ragazer. Der Vater hat
eine Maienfelderin geheiratet, eine Kuoni. Sie

hat hier ein Haus, und so haben sie hier ge-
wohnt. Er ist vor einem knappen Jahr gestor-
ben. Ein hablicher Mann, die Tochter hat tau-
send Gulden geerbt, und auch die Mutter ist
nicht arm. Diese Barbara Falb wird einmal
eine gute Partie abgeben.»

2

Der Winter in Maienfeld: Wenig Schnee,
aber oft ein bissiger Wind das Rheintal herauf,
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auch bei schönstem Wetter. In der Schulstube
ist es warm, wenn man früh genug heizt.

Da die Wärme nicht zum Angebot gehört,
weigert sich Junker Beeli, sie zu liefern.

«Für dein Essen habe ich zu sorgen, für dein
Bett auch. So habe ich es mit deinem Vater ab-

gesprochen. Für das Schulzimmer müsstest du

mir eigentlich etwas bezahlen. Den Vorteil da-

von hast du, und ich habe die verdreckten
Treppen. Ja, ich weiss, ich habe dir einen
Schulraum versprochen. Dabei soll es bleiben,
aber komm mir jetzt nicht mit der Heizerei. Die

geht mich ein für allemal nichts an. Die Schüler
bringen alles mit, was es braucht. Jetzt
braucht es halt auch Holz. Wenn dir jedes je-
den Tag ein wackeres Scheit abgibt, habt ihr
warm. Anfeuern musst allerdings selbst. Aber
du bist ja im Haus, kannst wieder ins Bett, so-
bald es im Ofen brennt.»

Nach Neujahr anerbietet sich Babetta Hiini,
eine nicht mehr ganz junge Magd, das Heizen

zu übernehmen.
«Wenn du am Abend das Holz sauber auf-

beigst im Feuerloch, braucht es nur eine
Schaufel Glut aus der Küche. Deswegen musst
nicht aufstehen, das kann ich machen. Ich bin
ja auf, es geht mir im gleichen.»

«Lass dich aber nicht erwischen vom Junker
Beeli.»

«Oh, der ist um diese Zeit noch nicht auf den

Beinen.»

Diese Babetta Hüni kümmert sich überhaupt
um den jungen Schulmeister. Mehr als ihm lieb
ist. Als er einmal nach dem Mittagessen in sei-

ne Schialkammer geht, ist das Bett gemacht.
Am Tisch hält sie ihm die besten Stücke zu, und
als sie gemerkt hat, dass er am .Abend beim
Schein eines Talglichtes in der Schulstube
sitzt, weil dort warm ist, schaut sie einmal zum
Türspalt herein, das Haar schon losgebunden.

«Hast recht, in der Schlafkammer müsstest
deinen schönen Mantel anziehen, wenn du

nicht erfrieren willst, oder mit den Hühnern zu
Bett.»

«Komm doch herein. Im Gang ist es auch

kalt.»
«Saumässig sogar, aber ich darf fast nicht.

Ich will dich auch nicht stören. Bist am Lesen.»
Sie kommt zum Tisch, beugt sich über ihn.

Küchengeruch, Schweissgeruch.
«Wenn man nur lesen könnte. Die Kinder

heutzutage wissen gar nicht, wie gut sie es ha-
ben. In meinem Alter kann man nicht mehr in
die Schule.»

«Wenn das nicht das Schloss des Landvogts
wäre, könnte ich dich lehren. So aber geht es

nicht, der Junker Beeli würde es sofort abstel-
len.»

«Im Sommer könnten wir uns am Abend an
den Waldrand setzen, dort, wo man auf Fläsch
hinuntersieht.»

«Im Sommer bin ich nicht da.»
«Schade, bei dir hätte ich schnell lesen ge-

lernt. Dein Nachteil wäre es nicht gewesen.
Trinkst gerne Kirschwasser?»

«Was ist das?»

«Schnaps von Kirschen. Mein Bruder in
Fläsch brennt jedes Jahr ein Fässli voll. Nimm
einen Schluck, wenn du ins Bett gehst, und du
schläfst wie ein Herrgöttli. Ist auch gut gegen
Magenweh. In Davos habt ihr nichts derglei-
chen, müsst alles kaufen, wenn ihr es vermögt.
Ich will es dir sagen, wenn ich das nächstemal
nach Fläsch gehe. Dann kommst mit und
siehst, wie gut wir es dort haben. Ich hätte dort
Platz, aber die Schwägerin ist ein Räf, darum
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bin ich hier. Nächsten Winter soll der Bruder
die Kinder zu dir in die Schule schicken. Ich
habe leider noch keine, aber das kommt noch,
ich bin nicht zur alten Ledigen geboren. Bin
erst zweiunddreissig. Hin Mann hätte es gut bei
mir.»

«Da kann ich dir nur viel Glück wünschen.»

Wer weiss, ob Hans Ardüser diese Babctta
Hiini nicht ernsthaft als Ehefrau in Betracht

gezogen hätte, wäre ihm der Sinn nicht nach
einer anderen gestanden. So achtet er darauf,
es mit ihr nicht zu verderben, ohne ihr zu sehr

entgegenzukommen. Solange er ihr ein wenig
Hoffnung lässt, macht sie ihm das Bett, heizt
sie das Schulzimmer, versorgt sie ihn mit
Kirschwasser und geräucherten Würsten aus
Fläsch.

Auf ähnliche Weise, aber aus anderen Be-

weggründen versorgen ihn auch seine Schüler,

vor allem nach den Hausschlachtungen im frii-
hen Dezember. Es wird ihm zuletzt zuviel.

«Sagt eueren Eltern, dass ich ihre Freigebig-
keit ganz gewiss schätze. Aber wie ihr wisst,
habe ich keinen eigenen Haushalt. Es wäre
eine schlechte Anwendung der Gaben, die ihr
mir bringt, wenn ich sie auf den Dienstentisch
des Herrn Landvogts stellte. Das müsste ich
aber bald einmal, denn ich kann beim besten

Willen nicht alles allein aufessen, so gut es ist.
Ich hätte aber nichs dagegen, wenn euere El-

tern mich bei Gelegenheit zum Essen einlüden.
Dabei könnte man sich gegenseitig näher ken-
nenlernen und sich auch über Schulangele-
genheiten unterhalten.»

Die Anregung fällt auf fruchtbaren Boden.
So zieht der Schulmeister an manchem frühen
Abend seinen schönen Mantel an, den sein Va-

ter ihm von einem Störschneider hat machen
lassen. Es ist nicht ein Umhang, wie die Bauern
ihn tragen, sondern ein herrenmässiger Man-
tel mit Ärmeln. Es fehlt nur der Pelzkragen,
und es wäre der Mantel eines Junkers gewe-
sen. Er ist auch Babetta Hüni als etwas Beson-
deres aufgefallen. Wohlig warm davon um-
hüllt, geht er durchs dunkle Städtchen. In den

Fenstern der gemauerten Lläuser glimmt
schwacher Kerzenschein. Er lenkt seine
Schritte einmal zu den Kuoni, ein andermal zu
den Buffner, den Mutzner, den Möhr, und
wenn auf sein Klopfen die Haustüre aufgeht,
weht ihn ein Schwall von Gerüchen guten Es-

sens an. Ein Höhepunkt ist die Einladung ins
Schloss Salenegg zu den von Gugelbergs. Zwar
behandeln sie ihn mit einer gewissen Herab-
lassung, denn sie gehören zu den Adelsge-
schlechtern der Drei Bünde und sind keine Un-
tertanen. Auch geben sie zu verstehen, dass sie
sich für ihre Kinder gewöhnlich einen Haus-
lehrer halten, doch sei in den letzten Jahren
keiner verfügbar gewesen. Man mache sich
aber Hoffnung.

fine Einladung bleibt lange aus. Es ist gera-
de jene, die Hans Ardüser als LIintergedanke
im Kopf gehabt hat, als er seinen Schülern die

Anregung macht. Endlich, es ist schon Ende

Februar, bleibt Barbara Falb an einem Sams-

tag im Schulzimmer zurück, als die anderen es

bereits verlassen haben.
«Die Mutter lässt fragen, ob es Euch heute

abend passen würde.»
«Ich weiss nicht einmal, wo ihr wohnt.»
«Am Weg nach Kofels, das zweitletzte Haus

auf der rechten Seite.»
«Das werde ich wohl finden. Aber ist es dei-

ner Mutter nicht zuviel?»
«Wenn es ihr zuviel wäre, hätte sie Euch

nicht eingeladen. Ihr kommt doch?»

«Freilich komme ich. Grüsse sie einstweilen
schön von mir. Danken werde ich ihr selber.»

Als Barbara gegangen ist, holt er seinen
Mantel aus der Schlafkammer und folgt dem
Mädchen in gehörigem Abstand. Er sieht es in
das Strässchen nach Bofels einbiegen, bleibt
aber in der Hauptgasse und schlägt den Weg
nach der Luzisteig ein. Zwischen Weinberg-
mauern durch den von Holzfuhrwerken zer-
fahrenen Schnee stapfend, spürt er nicht den
kalten Hauch von Sargans her, der ihm beis-
senden Eisstaub ins Gesicht wirft.

«Warm, warm, warm habe ich. Schnee und
Eis müssten um mich herum schmelzen. Nicht

26



einmal im Sommer ist mir so warm gewesen.
Du Donners Meitli! Warm, warm, warm macht
mir, Barbara Falb! Für mich mtisste man die

Schulstube nicht heizen. Ich könnte auch am
Abend in meiner gletschkalten Kammer sitzen
ohne meinen schönen Mantel. Das werde ich

von nun an. Dorthin wird mir die Babetta nicht
nachsteigen. Mit den Hühnern zu Bett, mit der
Htini zu Bett, so ist das wohl gemeint gewesen.
Einmal werde ich wohl damit anfangen müs-
sen. Was weiss ich denn, wie es mit der Bar-
bara Falb gehen wird. Sie ist ein Kind, auch

wenn sie wie eine Frau aussieht. Da heisst es

aufpassen. Kein Wort zuviel sagen vor den an-
deren. Heute abend! Die Mutter wird sie nicht
mit mir allein lassen, und wenn sie es täte, was
könnte ich sagen? Wenn ich ein Zeichen hätte,
dass sie mich mag, dann wohl. Aber sie wird
nie verlegen, wird nie rot, und wenn ich mich
über sie beuge, wenn sie schreibt, spüre ich
keine Hitze, muss nur meine eigene niederhal-
ten. Sie ist gleichmässig freundlich, scheint
keine Angst vor mir zu haben wie manche der
anderen. Sie schaut mich auch an, ganz offen,
aber was denkt sie dabei? Was denkt sie von
mir? Das ist ein stilles Wasser. Kann tief sein
oder auch nicht. Nur eines weiss ich: Sie heizt
mir ein wie die Babetta dem Ofen. Kann nichts
dafür. Es ist über mich gekommen im ersten
Augenblick. Einmal habe ich gedacht, es ist
wegen der tausend Gulden. Aber davon habe
ich nichts gewusst, als ich ihren Schritt auf der
Treppe gehört habe. Steht da im Sonnenlicht
wie ein Engel. So steht sie vor mir, wenn ich die

Augen zumache am Abend, wenn ich in der
Nacht einmal erwache. Immer ist sie da. Und

wenn sie am Morgen in Fleisch und Blut vor
mir sitzt, ich kann es kaum erwarten, dass sie

kommt, habe immer Angst, sie könnte einmal
krank sein und nicht kommen. Wenn sie dann
dasitzt, sehe ich durch sie hindurch den Engel.
Ihre Lippen beim Lesen. Die herrlichen Zähne,
wenn sie einmal lacht. Oft mache ich einen
Scherz, nur damit sie lacht. Ich muss sie auch
heute abend zum Lachen bringen.»

Er weicht einem Lastschlitten aus. Der Pelz
des Pferdes ist mit Schnee gepudert, die Haare
am Kinn sind kleine Eiszapfen.

«Wohin, Schulmeister?» ruft der Fuhrmann
von den bereiften Blöckern herab, im Vorbei-
fahren.

«Frische Luft.»
«Werdet sie nötig haben, die Kinder furzen

Euch die Schulstube voll.»
Das Gefährt ist fast lautlos verschwunden in

der Schneedämmerung.
«Die Luft ist nicht die beste, das ist wahr. Es

ist nicht nur der Gestank. Schuhsalbe, Stallge-
ruch aus den Kleidern, sauer gewordener
Schweiss, Knoblauch aus dem Leinensäcklein
am Hals, das Krankheiten abhalten soll.
Fleischsuppengeruch aus den Haaren. Säuer-
lieh eingetrocknete Milch an den Hosenbeinen
der Buben. Sie helfen ja melken. Das kenne ich
alles von daheim. Warum sollte es hier anders
sein. Ich rieche ja wohl auch. Aber wie? Man
merkt es selber nicht. <Du riechts nach Honig>,
hat mir die Magd Anna Buchli in Trahona ge-
sagt, als ich dort Schreiber gewesen bin. Aber
das glaube ich nicht. Ich habe die Anna gerne
gesehen, sehe überhaupt die Frauen gerne.
Kann es auch gut mit ihnen, es ist mir noch kei-
ne aus dem Weg gegangen. Vielleicht rieche
ich wirklich nach Honig, und das haben sie ger-
ne. Käme mir wohl heute abend.»

Ein wenig aufgeregt ist er schon, als er am
frühen Abend ins Strässchen nach Rofels ein-
biegt. Zum Glück ist es schon dunkel. Das Haus
findet er sogleich, nicht mehr nur nach Bar-
baras Beschreibung. Er hat natürlich schon
lange gewusst, wo sie wohnt. Sie sollte bloss
nicht merken, dass er sich ins Bild gesetzt
hatte.

Die Tür hat einen eisernen Klopfer. Er
braucht nicht lange zu warten. Wer ihm aber
öffnet, ist nicht Frau Falb, sondern Barbara.
Ihr von einer Kerze beleuchtetes Gesicht ist
ihm nie schöner vorgekommen. Die Augen sind
dunkler als am Tag.

«Die Mutter hat gesagt, du kennst den Schul-
meister, ich nicht, also lass du ihn herein.»

Sie stellt das Licht auf eine Truhe im Gang
und hilft ihm aus dem Mantel. Es riecht auch
hier nach Essen, aber ein wenig anders,
scheint es ihm. Barbara öffnet eine Tür.
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«Nehmt einstweilen Platz. Die Mutter ist in
der Küche, ich hole sie.»

Es ist hell in der Stube. Ein dreiarmiger
Leuchter steht auf dem schön gedeckten Tisch,
einzelne Kerzen in zinnernen Ständern sind an
verschiedenen Orten verteilt. Nirgends ein

Talglicht, das immer ein wenig stinkt. In die-

sem Hause wird am Licht nicht gespart, jeden-
falls nicht heute abend.

Er setzt sich ins Kissen eines Faltstuhls in der
Nähe des Ofens, muss aber gleich wieder auf-
stehen, denn Frau Falb kommt herein.

«Das ist schön, willkommen, Herr Schulmei-
ster. Ich hätte Euch gerne schon früher einge-
laden, aber als Witfrau, Ihr versteht das sicher,
muss man überaus vorsichtig sein mit Männer-
besuchen, sonst ist man handkehrum im Ge-

schrei. Das begehre ich nicht. Mir zuliebe
nicht, und auch Barbara zuliebe nicht. Jetzt
haben Euch aber alle anderen Eltern bereits
eingeladen, und so wäre es ja aufgefallen,
wenn ich es nicht auch getan hätte. Ich habe
aber wenigstens warten wollen, bis das

Trauerjahr um ist. Aber kommt zu Tisch.»
Barbara sitzt ihm gegenüber, wie in der

Schule, aber der Tisch ist schmaler, so ist er ihr
näher. Die Mutter ist wieder in die Küche ge-

gangen, aber die Türe ist offengeblieben.
«Hast eine noch junge Mutter. Man könnte

fast meinen, sie sei deine ältere Schwester.»
«Ich bin ihr einziges Kind. Und Ihr, habt Ihr

Geschwister?»
«Zwanzig, aber es leben nicht mehr alle.

Zwei sind nicht einmal ein Jahr alt geworden.»
Barbara sagt nichts. Sie blickt auch nicht

verwundert, zieht nicht einmal die Augenbrau-
en hoch. In ihren jetzt dunklen Augen spiegeln
sich die Kerzenflammen. Das weiche Licht
lässt ihre Haut noch zarter erscheinen, als sie

ist.
Die Mutter bringt das Essen.
Näheres darüber zu berichten, ist nicht nö-

tig. Ein gutes Bündner Essen eben. Die Gesprä-
che sind etwas steif. Meistens redet der Schul-
meister, aber nur, damit keine Pausen entste-
hen, Barbara sagt kein Wort mehr, und die

Mutter hütet ihre Zunge, soweit es sich mit der
Höflichkeit verträgt. Über ihren verstorbenen

Mann ist nichts zu erfahren, nur einmal, als
Hans Ardtiser erzählt, er hätte ursprünglich
Prädikant werden wollen, sagt sie, sie hätten
eigentlich katholisch sein müssen, aber ihr zu-
liebe habe der Mann sie bei ihrem Glauben ge-
lassen. Auch Barbara sei reformiert getauft
und konfirmiert.

Der Schulmeister hält es für angebracht, zu
erwähnen, sein Vater sei vor Jahren hier Land-
vogt gewesen.

«Ach, das war Euer Herr Vater? Ich erinnere
mich gut an ihn. Dann habt auch Ihr zwei Jahre
hier gewohnt.»

«Nein, die Familie ist in Tafas geblieben.
Wer hätte sonst die Landwirtschaft besorgen
sollen. Aber auch wenn wir im Schloss ge-
wohnt hätten, wäre ich nicht dabeigewesen,
denn ich habe dannzumal in Chur an der La-
teinschule studiert.»

Es geht ihm darum, nicht nur persönlich
einen vorteilhaften Eindruck zu machen, bei
Frau Falb, aber auch bei Barbara, die ihn von
einer neuen Seite kennenlernen soll, sondern
darüber hinaus die Achtbarkeit seines Her-
kommens zu unterstreichen. Mit dem Reich-
tum dieser Leute kann er sich nicht messen,
das weiss er, aber Reichtum ist nicht alles, das
will er beweisen.

Die Mahlzeit zieht sich hin, die Kerzen wer-
den kürzer. Der Schulmeister trinkt sein Glas

aus und steht auf.
«Barbara, morgen wieder. Nein, morgen ist

Sonntag, da sieht man dich wohl nur von wei-
tem in der Kirche. Also am Montag. Frau Falb,
ich danke herzlich für das herrliche Essen und
den schönen Abend.»

Beide begleiten ihn zur Haustür.
«Nächstes Jahr wieder», sagt Frau Falb.
Auf dem Heimweg durch die dunklen Gassen

ist von Hans Ardüser nur ein Seufzer zu ver-
nehmen: «Ach ja.»

3

Frühling in Maienfeld: Haselbüsche stäu-
ben, am Abend und am frühen Morgen singen
die Amseln. Der Wald ist voller Leberblüm-
chen. Die Weingärten riechen nach Mist. Die
Kinder sind nicht mehr bei der Sache.

28



«Noch zwei Wochen, dann muss ich aufhö-

ren, wenn nicht schon vorher kein Bein mehr
in die Schule kommt. Ich könnte anfangen, das

Schulgeld einzuziehen, sonst muss ich es zu-
letzt in den Häusern zusammenkratzen. Reich
bist nicht geworden zu Maienfeld, Hans Ardii-
ser, aber was du verdient hast, bleibt im Sack.

Der Junker Landvogt hat versprochen, die
Stadtkasse werde auch etwas beisteuern, so
komme ich über den Sommer. Wird eine trübe
Zeit sein ohne Barbara. Desto fröhlicher werde
ich im Herbst zurückkommen. Siebzehn ist sie

dann. Wenn ich nur wüsste, was sie von mir
denkt. Fehle ich ihr auch, im Sommer? Wird sie

lange Zeit nach mir haben? Und was ist, wenn
sie im Herbst nicht mehr kommt? Sie kann le-

sen und schreiben, besser als alle andere. Es

bleibt mir kaum noch etwas zu lehren. Ich
weiss was: Ich schreibe ihr ein Gedicht. Habe
den ganzen Winter daran gedacht. Aber wann
soll ich es ihr geben? Zeigt sie es der Mutter,
den anderen? Schreiben kann ich es ja, es ist
mir darum wie noch nie.

An strengen Wintertagen
schien doch die Sonne hell,
und war ich am Verzagen,
kam süsser Trost mir schnell.

Es soll ein Gedicht über die vier Jahreszeiten
werden, das ist nicht so auffällig. Nur der Früh-
ling:

Der Frühling sollt' uns freuen.
Mir ist es schwer ums Herz.
Statt Blumen dir zu streuen,
plagt mich der Abschiedsschmerz.

In lauen Sommernächten
wird Schlaf und Ruh mich fliehn.
Ich wollt', ich säss' zur Rechten
der Liebsten, der ich dien'.

Mag kaum den Herbst erwarten,
der mich zusammenführt
mit jener Ros' im Garten,
die ich mir hab' erkürt.

Ja, die Liebe! Sie hat manchen jungen Mann
vorübergehend zum Dichter gemacht. Herz
und Schmerz. Hans Ardüser jedoch wird sich
auch später der Macht der Poesie überlassen,
und ein merkwürdiger Zufall will es, dass seine
Reimereien im Archiv jenes Städtchens über-
dauern, wo die Liebe zu einem Mädchen ihn
erstmals überwältigt hat: zu Maienfeld. Per-
sönliches wird in seinen späteren Versen kaum
mehr zu finden sein.

Sein Jahreszeiten-Gedicht hat Barbara nie
zu Gesicht bekommen. Er hat sich den Kopf
zerbrochen, wie es anzustellen wäre, ihr das
schön abgeschriebene, mit Rankenwerk ver-
zierte Blatt zu übergeben, ohne dass es jeman-
dem auffällt. Einmal hat er daran gedacht, es
ihr als Vorlage zum Abschreiben auf den Tisch
zu legen. Dann müsste er ihr aber erklären,
was es mit dem «süssen Trost» auf sich hat,
wer die «Liebste, der ich dien'» ist, welche
«Ros'» er sich «erkürt» hat, kurzum: dass es
ein Gedicht ist, das er für sie allein geschrieben
hat. Auch sitzt sie zwischen neugierigen Nach-
barn. Ihr das Blatt unter die heimische Tür-
schwelle zu schieben, ist ebenso unmöglich. Es

geriete dann voraussichtlich zuerst in die Hän-
de der Mutter. Sie auf dem Heimweg ein Stück
begleiten und ihr das Blatt in aller Öffentlich-
keit in die Hand drücken: Nein. Sie im Schul-
zimmer zurückhalten kann er auch nicht.

«Warum muss ich mich in eine Schülerin
verlieben! Das Dümmste, was ein Schulmeister
machen kann. Sein Brotkorb hängt daran. Es
heimlich halten, solange es irgendwie geht.
Brennen ohne Flammen und Rauch. Bringe ich
das noch einen Winter fertig? Ich möchte es

nicht, aber es wäre besser, Barbara käme im
Herbst nicht mehr zu mir in die Schule. Sie

wäre dann ein gewöhnliches Maienfelder Meit-
Ii, nein, ein gewöhnliches natürlich nicht, sie
wird für mich immer etwas Besonderes blei-
ben. Aber keine verbotene Frucht mehr. Sie

nur noch am Sonntag von weitem in der Kirche
sehen! Und aus der versprochenen Einladung
wird auch nichts. Nein und nochmals nein!»

Der letzte Schultag, eine Woche früher als

vorgesehen. Der Schulmeister stellt ein kleines
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Examen an. Alle können recht ordentlich
lesen.

«Vielleicht glaubt ihr, ihr hättet gelernt, was
zu lernen sei. Ich sage euch aber: Der Sommer
ist lang! Ihr werdet das meiste vergessen. Zwei
Jahre braucht es mindestens, damit alles in
euren Köpfen bleibt. Ich rate euch: Übt manch-
mal ein wenig, was ihr jetzt könnt, an einem
Sonntag oder einem Regentag. Wie ich euch
kenne, tut ihr es nicht. Darum: Wir sehen uns
wieder nach dem Wimlet im Herbst. Ich wiin-
sehe euch eine gute Zeit.»

Barbara gibt ihm beim Abschied als letzte
die Hand. Zum erstenmal lächelt sie ihn an.

«Ja», sagt er, «im Oktober, Barbara.»

Diese lächelnde Barbara verdrängt den En-
gel. Den ganzen Sommer lang, wann immer er
an sie denkt, steht sie vor ihm, beim Senseden-

geln, beim Heutragen, auf seinen sonntägli-
c.hen Gängen. Einmal, nach dem Heuen und
vor dem Misteinreiben, geht er über den Strela
nach Chur, um Bücher zu kaufen. Die Versu-
chung kommt ihn an, in Maienfeld hineinzu-
schauen.

«Mach nichts Dummes, Hans Ardiiser. Was
willst du dort? Du kannst nicht um ihr Haus
herumschleichen, anklopfen schon gar nicht.
Sei zufrieden, dass sie dir zum erstenmal ein
Zeichen gegeben hat. Gedulde dich. Immer
muss man sich gedulden. Jetzt, in diesem
Augenblick, sollst mich anlachen. Dich in den
Arm nehmen, jetzt. Dir in die Augen schauen
von nahem, ganz von nahem, jetzt oder späte-
stens morgen. Ach ja. Nein, geh nicht nach
Maienfeld, Hans Ardiiser. Darüber würde sich
höchstens die Babetta Hiini freuen, sie hat fast
geheult, als ich ihr <Behüt dich Gott> gesagt ha-
be. <Kommst auch ganz gewiss wieder>, hat sie
wissen wollen. Ich habe es ihr versprochen. Ich
habe ja nichts gegen sie, verstehe sie nur zu
gut. Armer Tropf! Wartest auf ein Zeichen wie
ich den ganzen Winter. Von mir wird keines
kommen. Musst dich eben anderswo umsehen.
Hätte ich auch angefangen, mich anderswo
umzusehen ohne das Zeichen von der Bar-
bara? Solche Fragen soll man nicht stellen. Ich

/müe das Zeichen. <Was wäre, wenn..» be-

wegt nichts von seinem Ort. Was sich nächsten
Winter bewegt, nimmt mich wunder, aber was
ich mir jetzt vorstelle, bewegt nichts. Man kann
träumen, vielleicht muss man sogar, doch da

fährt ein kleiner Wind in den Traumgarten,
und alles ist anders. Ich weiss, was ich sage. In
Zürich hat dieser kalte Wind geweht. Aber da

kommt mir ein merkwürdiger Gedanke: Ohne
den Zürcher Misserfolg wäre ich nicht nach
Maienfeld gegangen. Ich wüsste nicht, dass es

eine Barbara Falb gibt. Eigentlich sollte ich
den Zürcher Flerren dankbar sein. Sie haben
mich als Student abgelehnt, damit Barbara
Falb mich als Schulmeister annehmen kann.»

Ja, sie nimmt ihn an. Zwar kommt es nie zu
einem Gespräch unter vier Augen, weil es sich
einfach nicht machen lässt. Aber Barbara rieh-
tet es ein, dass sie am Morgen als erste ins
Schulzimmer kommt und es als letzte verlässt.
Sie lächelt, die anderen im Rücken, und er liest
auch in ihren Augen. Deutlich darauf antwor-
ten darf er nicht, daran hat sich nichts geän-
dert. Aber meistens, wenn er sich über sie

beugt, um ihr etwas vorzuschreiben, spürt er,
dass sie sich nicht versteift wie im ersten Win-
ter, sondern ihm weich entgegenkommt. Die

Oberkörper berühren sich mit sanftem Druck.
Einmal wendet sie sich für einen Augenblick
halbwegs um, und ihre Brust streift seinen
Arm.

Zeichen über Zeichen!
Er ist darauf gestossen, dass es einen

Lebenszusammenhang gibt: Damit das eine
sein kann, darf sich ein anderes nicht verwirk-
liehen. Ein schmerzliches Ereignis ändert im
Rückblick die Farbe, weil es zur Vorausset-

zung einer glücklichen Wende geworden ist.
Was einen im Augenblick plagt, kann sich als
wunderbare Fügung erweisen. Ein scheinba-
res Unrecht setzt sich plötzlich ins Recht.

Man kann es auch Schicksal nennen.
Es gehört zu Hans Ardüsers Schicksal, dass

die Feldkircher Malermeister Moritz Frosch
und sein Sohn Jörg im Herbst 1578 die Fassade
des Maienfelder Brüggerhauses bemalen. Er
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schaut ihnen zu, so ahnungslos, wie er im Jahr
zuvor auf der Rückreise von Zürich dem Chu-

rer Maler Franz Appenzäller beim Anreiben
von Farben zugeschaut hat. Weder die Herren
Frosch noch Appenzäller sind im Moment des

ersten Kontaktes von irgendwelchem Gewicht
für den jungen Mann. Ein Jahr später sieht es

anders aus.

Was ist Zufall?
Es sieht nach Zufall aus, dass die beiden

Feldkircher sich in Maienfeld zu schaffen ma-
chen. Es hätte ein Jahr früher sein können,
aber nicht ein Jahr später. Für sie ist es ein

Auftrag unter anderen, nicht ein Stück Schick-
sal. Sie ahnen nicht, dass sie in Hans Ardüser
eine Neigung erwecken, die sein ganzes weite-
res Leben bestimmen wird, von der er aber

jetzt noch nichts weiss.

Was ist mit Barbara Falb? Auch sie wird zu
einem Stück Schicksal, aber anders, als Hans
Ardüser es sich in seiner glücklichen Verliebt-
heit vorstellt.

Im Laufe des Winters verdichtet sich diese

Verliebtheit zum dringlichen Wunsch, Barbara
zu heiraten.

«Warum denn auch nicht? Wir wissen, wo-
ran wir miteinander sind. Darüber geredet ha-
ben wir freilich nicht. Wir sollten, das ist klar,
aber wann und wo? Die Einladung zum Essen

ist zu früh gekommen diesmal, ich habe die
Barbara nur schnell umhalsen können, als sie

mir die Türe aufgemacht hat, aber sie hat mir
gleich den Finger auf den Mund gelegt. Nach-
her sind wir nie allein gewesen. Kann mir aber
nicht vorstellen, dass sie nicht will. Mit der
Schule kann ich uns im Winter ernähren. Im
Sommer wird man sehen. Wohnen könnten wir
sicher bei der Mutter, das Haus ist gross genug
auch für drei. Im Sommer gäbe es wohl auch

für mich Arbeit im Wingert, verdiente damit
mein Essen. Aufs mindeste. Wenn alle Stricke
reissen, hat die Barbara ja eigenes Geld. Tau-
send Gulden sind kein Gitzimist. Allein damit
käme man über ein Dutzend Jahre. Wenn alle
Stricke reissen. Aber sie reissen wohl nicht.»

Im frühen Frühling beschliesst er, nicht län-
ger zu hoffen und zu bangen. Er nimmt einen
Tag frei, um nach Chur zu gehen. Barbara wird
einen Brief bekommen, wenn es schon nicht
möglich ist, mit ihr zu reden. Dieser Brief aber
soll nicht allein für sich sprechen. Er wird be-
schwert sein mit einem anständigen Geschenk,
und mit Geld. Das Geschenk macht ihm Kopf-
zerbrechen. Ein Ringlein? Wenn es aus Gold

ist, und das müsste es ja sein, übersteigt es sei-
ne Mittel. Ein Armreif - er sieht ihn an Bar-
baras schlankem Handgelenk - ist erst recht
ausser Reichweite. Sie hat aber auch einen
schönen schlanken Hals. Ein goldbestickter
Kragen brächte ihn zur Geltung. Er findet
einen, lässt ihn schön einpacken.

Am Abend setzt er sich hinter den Brief. Den
fünften Entwurf schreibt er schön ab.

«Liebste Barbara,
was ich hier schreibe, hätte ich Dir lieber ge-

sagt. Aber wann und wo? Ich weiss es nicht,
und Du weisst es wohl auch nicht. Was wir wis-
sen, das ist, dass wir einander lieb sind. Du
hast mir manches Zeichen gegeben, und auch
Du wirst nicht im Zweifel sein, woran Du mit
mir bist. Ich hätte es Dir gerne deutlicher ge-
zeigt, wenn es möglich gewesen wäre, aber ich
glaube, Du hast auch das Wenige richtig ver-
standen.

Soll es nun also dabei bleiben? Ich meine,
nein. Wir sind füreinander bestimmt, ich sehe

es jeden Tag mit grösserer Klarheit. Es würde
mir sehr schwerfallen, ohne Dich zu leben, das
habe ich letzten Sommer erfahren, und seither
sind wir uns noch bedeutend näher gekom-
men. Also wäre die Trennung von Dir noch
schlimmer. Ich darf es fast nicht sagen, aber es

gibt eine Möglichkeit, zusammenzubleiben,
und zwar Sommer und Winter. Wenn wir hei-
raten, nämlich. Zum Zeichen, dass es mir ernst
ist, lasse ich diesen Brief von einem Geschenk
und etwas Geld begleiten. Beides soll Dir gehö-
ren, wenn Du einverstanden bist, mit mir in
den Ehestand zu treten. Sollte es Dir aber eine

Unmöglichkeit scheinen, bitte ich Dich, mir
beides zurückzugeben. Rede aber noch mit
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Deiner Mutter, bevor Du Dich entscheidest, Sie

muss es auf jeden Fall wissen, darum zeige ihr
auch diesen Brief.

Es liegt nun in Deiner Hand, mich glücklich
oder unglücklich zu machen. Mein Glück aber
wird auch Dein Glück sein, das schwöre ich Dir
auf den Namen Gottes. Über den Zeitpunkt ha-
be ich mir noch keine Gedanken gemacht, wie
könnte ich das, ohne zu wissen, wie Deine Ent-
Scheidung ausfallen wird! Ich bitte Dich nur
noch um eines: Lass mich nicht lange warten,
sei es ja oder nein.

Hans Ardiiser
Gegeben zu Maienfeld am 3. April 1579»

Brief und Geschenke wickelt er in ein Stück

Leinwand, um das er Babetta Hüni gebeten
hat, und trägt das kleine Paket am nächsten
Abend vor Barbaras Haus. Sie ist es auch, die

ihm die Tür öffnet.
«Für dich.»
Sie schaut ihn gross an, nimmt entgegen,

was er ihr hinstreckt, aber er streicht ihr bloss
schnell mit der Hand übers Haar und geht.

Er hat eine schlechte Nacht. Einmal ist er si-

cher, dass Barbara ihn nicht abweisen wird.
Dann wieder glaubt er, eine Dummheit began-

gen zu haben, die er wird biissen müssen. So

oder so jedoch muss der unerträgliche Schwe-
bezustand ein Ende nehmen. Aber welches
Ende? Nach ein paar kräftigen Schlucken aus
Babetta Hünis Kirschwasserflasche schläft er
ein.

Was er nicht weiss: Barbara Falb ist bevor-
mundet.

Am Morgen ist er früher als sonst in der
Schulstube. Er hofft, Barbara sei auf den glei-
chen Gedanken gekommen, und er hat recht:
Zur offenen Tür herein hört er ihren leichten
Schritt auf der Treppe, wie am allerersten
Schultag. Diesmal aber bleibt sie nicht un-
schlüssig stehen, sondern läuft ihm mit ausge-
breiteten Armen entgegen und fliegt ihm an
den Hals.

Wenn das kein Zeichen ist!

«Ich muss gehen», sagt sie, sich aus der Um-

armung lösend. «Die Mutter hat gesagt, Ihr
sollt am Abend zu uns kommen, wenn es dun-
kel ist. Braucht nicht anzuklopfen, die Tür ist
nicht abgeschlossen.»

«Du kommst doch nachher mit den ande-
ren.»

«Oh, mir ist es heute nicht ums Lesen und
Schreiben.»

«Meinst du, mir sei es darum? Barbara!»
«Ja, ja, ja! Aber jetzt muss ich gehen.»

Es braucht nicht berichtet zu werden, wie
Hans Ardüser diesen Tag mit seinen Schülern
verbracht hat. Nur soviel sei gesagt: Nie ist ihm
ein Tag länger vorgekommen. Es will und will
nicht dunkel werden.

Frau Falb sagt: «Das sind mir schöne Ge-

schichten! Und alles hinter meinem Rücken!
Nein, ich will nicht schimpfen. Es hat wohl so
kommen müssen. Ein bisschen jung seid ihr
schon, das muss ich sagen. Aber kommt in die
Stube.»

Barbara ist plötzlich da. Ihren Hans zu um-
armen, wagt sie vor den Augen der Mutter
nicht, aber sie rückt ihren Stuhl dicht an den
seinen und lehnt ihren Kopf an seine Schulter.

Die Mutter hat einen Imbiss aufgestellt und
einen Krug mit eigenem Wein.

«So ganz trocken wollen wir die Verlobung
nicht feiern. Es ist doch eine Verlobung, oder?
Dazu möchte ich sagen : Verlobt ist nicht gehei-
ratet. Wartet damit noch ein wenig. Es wäre
mir auch recht, ihr würdet es noch heimlich
halten. Sagen wir, bis die Barbara neunzehn
ist, sonst meinen die Ragazer Verwandten, sie

müssten ihr Maul dreinhängen.»
«Also nochmals mindestens einen Sommer

ohne Barbara!»
«Ja, ist sie Euch das nicht wert?»
«Wohl, wohl, aber Ihr seid ja auch einmal

jung gewesen. Wisst Ihr es nicht mehr?»
«Nur zu gut. Ich denke nicht gern an die Zeit,

wo ich allein sein werde. Ihr bleibt doch in
Maienfeld, hoffe ich.»

«So lange als möglich. »

«Dann ist es gut. Wir sind dann zu dritt, und
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vielleicht bald einmal zu viert oder fünft.»
Barbara errötet und legt ihren Arm um Hans

Ardüsers Schulter.

Am nächsten Abend schreibt er seinem Va-
ter. Er hoffe, was er ihm anzuzeigen habe, ma-
che ihm Freude. Es werde also in Maienfeld in
absehbarer Zeit eine Hochzeit geben. Die Aus-
erwählte werde ihm nicht bekannt sein, sie sei
damals noch ein kleineres Meitli gewesen,
aber die Mutter sollte er kennen: Frau Doro-
thea Falb. Leider sei ihr Mann vor etwas mehr
als zwei Jahren gestorben, habe sie aber in gu-
ten Umständen zurückgelassen. Auch für die
Tochter habe er gut vorgesorgt, auch wenn sie

jetzt noch zu jung sei, um das, was ihr gehöre,
zuhanden zu nehmen. Mit der Hochzeit werde
sich das aber ändern. Er habe also, allem nach,
eine gute Wahl getroffen, und er, der Vater,
brauche sich um ihn keine weiteren Sorgen
mehr zu machen. Er freue sich, ihm das zu sa-

gen. Im übrigen werde man bald darüber re-
den können, er werde über Sommer, hoffent-
lieh zum letztenmal, wieder nach Tafas kom-
men.

Junker Konradin Beeli - Hans Ardüser er-
fährt es am Frühstückstisch - will noch am
gleichen Tag nach Davos reiten. Er hat nichts
dagegen, den Brief mitzunehmen und zu be-

stellen.

Können Verliebte oder Verlobte ihren Zu-
stand verheimlichen? Verliebte nicht. Früher
oder später verraten sie sich. In einem so klei-
nen Städtchen wie Maienfeld bleibt auf die
Dauer nichts verborgen.

Barbara kommt jeden Tag in die Schule, und
sie lässt sich ebenso wenig etwas anmerken als
der Schulmeister. Aber der Abstand zu den
Kleineren ist durch die Verlobung grösser ge-
worden. Das spüren besonders die Buben, die

ja auch Augen für ein hübsches Meitli haben.
Dazu kommt, dass Hans Ardüser im Hinblick
auf die baldige Trennung es sich nicht versa-
gen kann, am Abend manchmal ins Falbsche
Haus zu schleichen. Er tut es mit aller Vorsicht
und mit der Billigung seiner zukünftigen

Schwiegermutter, die sich zunehmend für ihn
erwärmt. Aber einmal stösst er an der Türe mit
einer Nachbarin zusammen, und ein andermal
folgt ihm die vernachlässigte Babetta Hüni un-
bemerkt und sieht ihn im zweitletzten Haus am
Weg nach Rofels verschwinden.

Zwei Tage später schickt ihm Abraham
Gantner, der auf dem Ried wohnt, einen Zettel:
der Schulmeister solle am übernächsten
Abend zu ihm kommen.

Am Morgen fehlt Barbara in der Schule. Die
Buben tuscheln und werfen mit schadenfreu-
digen Blicken um sich. Es ist die letzte Schul-
woche, und das Schulgeld ist bereits eingezo-
gen.

Abraham Gantner, so stellt sich heraus, ist
Dorothea Falbs Schwager und Barbaras Vor-
mund.

«Ihr habt Euere Schülerin Barbara Falb zur
Ehe begehrt, habe ich gehört.»

«Ich leugne es nicht. Die Barbara ist einver-
standen, und auch die Mutter hat nichts da-
wider.»

«Aber zc/z habe etwas dawider, und auf zrzze/z

kommt es an, nicht auf die Mutter, und schon

gar nicht auf das Meitli. Ich bin der Vormund
und habe von Gesetzes wegen auf ihren Vorteil
zu achten. Damit Ihr es wisst: Aus dieser Fleirat
wird nichts. Es liegt nicht in Barbaras Vorteil,
sich mit einem Hungerleider zusammenzutun.
Es könnte Euch so passen, in das warme Nest

zu sitzen. Da müsst Ihr schon etwas mehr mit-
bringen als die paar schäbigen Gulden, die Ihr
im Winter verdient. Sie ist es anders gewöhnt.
Euch, und dazu vielleicht noch das halbe Davos

zu erhalten, dafür hat sie nicht geerbt.»
«Dann warten wir halt, bis die Barbara voll-

jährig ist.»
«Da könnt Ihr lange warten. Zuerst müsstet

Ihr sie finden. Sie ist nicht mehr in Maienfeld.
Meine Schwägerin auch nicht. Und als Maien-
felder Schulmeister, das brauche ich Euch
wohl nicht zu sagen, habt Ihr Euch mit dieser
Geschichte unmöglich gemacht. Wir können
keinen brauchen, der es auf die reichen Schü-
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lerinnen abgesehen hat. Morgen geht Ihr zum
Stadtammann Enderlin und verlangt die Ent-
lassung. Er wird Euch trotz allem ein gutes
Zeugnis ausstellen. Auch der Herr Landvogt.
Damit könnt Ihr Euer Glück anderswo versu-
chen.»

«Aber Ihr könnt doch nicht...»
«Ihr habt gesehen, was ich kann. Dabei

bleibt es.»

4

«Maienfeld da hinten. Da hinten im Regen.
Wenn ich zurückgehe - irgendwann muss ich

ja wieder einmal heim auf Tafas - biege ich im
Wald ab und nehme den Weg über Rofels nach
Jenins. Nochmals diese hohnlachenden Ge-

sichter, nein! Sie mögen es mir gönnen, fast
alle. Mir, dem Sohn eines früheren Landvogts.
Der Hans Ruffner hat mir gesagt: <Bist zu früh
nach Maienfeld gekommen. In einem Jahr hat-
te das Meitli ihren eigenen Willen gehabt. Der
Gantner ist schon immer gewalttätig gewesen.

Hat mit deinem Vater verschiedene Anstände
bekommen. Das hat er jetzt dir zurückbezahlt. >

Warum mir? Was kann ich dafür? Was kann
die Barbara dafür? Der herzlose Hund! Ge-

walttätig, ja, das ist er. Reisst die beiden Frau-
en aus ihrem Haus, verschleppt sie bei Nacht
und Nebel hinter Gotterbarm, als wäre ich ein

gemeingefährlicher Bandit. Dabei ist es nur
Neid, der pure Neid. Stellt mich so hin, als hätte
ich nur die tausend Gulden gesehen. Das halbe
Davos erhalten! Noch hat kein Auswärtiger
einen Tafaser erhalten müssen, ein Maienfel-
der schon gar nicht. Was kann ich dafür, dass

wir eine grosse Familie sind. Der Vater hat nie

verlangt, dass wir Jungen ihn unterstützen.
Wenn wir uns selbst erhalten können, ist er zu-
frieden. Schade, dass ich keine Zeugen habe.
Ich hätte sonst dem Halunken einen Prozess

angehängt. Ach was, Prozess, das nützt jetzt
alles nichts. <Vormund ist Vormund), hat der
Konradin Beeli gesagt, <wenn er nicht will,
kannst nichts machen. Das Gesetz ist auf seiner



Seite.* <Aber er ist doch nicht der Vormund von
der Mutter!* <Vormund nicht, aber Beistand,
das kommt fast aufs gleiche heraus. Es geht um
Vermögenssachen. Ein Vermögen muss zu-
sammengehalten werden. Ich meine damit
nicht, du hättest dem Meitli ans Vermögen ge-
hen wollen, aber der Gantner sieht es wahr-
scheinlich so. Das Haus und die Güter von der
Dorothea Falb gehören zum Teil ihrer Schwe-

ster, und die ist seine Frau.* <Aber deswegen
kann er doch nicht die Mutter vertreiben.* <Sie

ist vermutlich freiwillig mitgegangen. Das
Meitli hat sie nötig.* <Und wo sind sie?* <Wenn
ich es wüsste, würde ich es dir sagen. Es ist
aber besser, du weisst es nicht. Mach einen
Strich darunter. In Maienfeld kannst du nicht
mehr Schule halten, gutes Zeugnis hin oder
her. Hier wärst du, als Ehemann von der Bar-
bara Falb, auf einen grünen Zweig gekommen,
aber das ist jetzt eben nicht mehr möglich, und
anderswo hättest Mühe, eine Familie zu erhal-
ten, ausser, du heiratest eine Einheimische.
Darum nochmals: Mach einen Strich darunter,
nicht nur unter Maienfeld, da bleibt dir gar
nichts anderes übrig, aber mach auch einen
unter die Barbara Falb.*

Irgendwann im Sommer, wenn nicht früher,
werden die beiden zurückkommen, jedenfalls
die Mutter. Sicher die Mutter. Ich muss mit ihr
reden. <Ich möchte wissen, weshalb Ihr mich
im Stich gelassen habt. Das habt Ihr, und ich
habe das Recht, zu wissen, warum. Ich bin kein
Untertan, mit dem man machen kann, was
man will. Versprochen ist versprochen, meine
ich. Warum habt Ihr mir nicht gesagt, dass

Euer Wort nichts wert ist, und das von der Bar-
bara auch nicht? Ja, ich weiss, Ihr habt gesagt,
wir sollten es heimlich halten. Damit habt Ihr
gemeint, es ist ein Haken dabei. Aber welchen
Namen der Haken hat, das habt Ihr mir nicht
gesagt. Wer weiss, vielleicht seid es sogar Ihr
gewesen, die dem Halunken auf dem Ried
einen Wink gegeben hat. Darum habt Ihr nach-
her den Finkenstrich genommen. Zur Schlech-

tigkeit kommt noch Feigheit.»

Man kann es Hans Ardüser nicht verargen,
dass Verdruss und Enttäuschungihm den Blick

trüben. Auch jeder andere hätte in dieser Lage
Mühe, gerecht zu sein. Ausserdem kennt er
nur die eigene Seite der Sache.

Die Wirklichkeit sieht wie immer ein wenig
anders aus: Es war Dorothea Falb nicht unlieb,
dass ein Auswärtiger, nicht zur Maienfelder
Versippung Gehörender den Platz des Mannes
in der Familie einnehmen wollte. Damit wären
Pläne durchkreuzt worden, die sie ihrem
Schwager instinktiv zutraute, nämlich durch
die Verbindung eines seiner eigenen Söhne mit
Barbara das Falbsche Erbe in die Hand zu be-
kommen. Heiraten unter Geschwisterkindern
waren damals, und sind es auch heute, nicht
unmöglich. Sich selbst neu zu verheiraten, wä-
re ein anderer Ausweg gewesen. Die Tochter
hätte dann einen anderen Vormund bekom-
men. Doch in diesem Fall hätte Gantner darauf
bestanden, den Anteil seiner Frau herauszulö-
sen. Das hätte einige flüssige Mittel erfordert
und würde wohl manchen Bewerber abge-
schreckt haben.

Der einzige Einwand, den Dorothea Falb ge-

gen Hans Ardüser hatte, war, dass er zu früh in
Erscheinung trat. Sie glaubte, durch Ver-
schwiegenheit wäre dem abzuhelfen.

Was man ihr vorwerfen kann, ist Inkonse-

quenz. Sie hätte es dem zukünftigen Schwie-

gersohn strikt verbieten müssen, ins Flaus zu
kommen.

Weshalb hat sie es nicht getan?

Es ist leicht einzusehen: Wie manche andere
alleinstehende, noch junge Mutter erlebte sie
die Liebe ihrer Tochter als eine eigene zweite
Jugend und achtete zu wenig auf die Gefahr
vom Ried her. Die sie immerhin, das muss man
ihr zugestehen, richtig erkannt hatte. Dass sie

von schwierigen Ragazer Verwandten sprach,
war Tarnung.

Im Widerstreit zwischen Verstand und Ge-

fühl liess sie ihr gutes Herz sprechen. Es ist lei-
der nicht immer der beste Ratgeber.
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Schlechtigkeit ist das nicht. Auch Feigheit
kann man ihr nicht vorwerfen. Was hätte sie

dem herrischen <Du kommst mit!> ihres
Schwagers entgegensetzen können, in Gegen-
wart der verzweifelt weinenden Tochter?
Auch hat sie wohl gehofft, Hans Ardüser werde
Mittel und Wege finden, mit ihr und Barbara in
Kontakt zu kommen. Es muss sie enttäuscht
haben, dass er die Flinte so schnell ins Korn
warf. Ein Hinweis auf ihre Erwartung, es wer-
de alles noch ein gutes Ende nehmen, könnte in
folgendem Umstand liegen: Sie gab die Verlo-
bungsgeschenke, die sie in Verwahrung ge-
nommen hatte, nicht zurück. Zwar wusste sie

nicht, wo Hans Ardüser sich aufhielt, aber in
Davos hätte ihn die Sendung auf jeden Fall er-
reicht.

Es ist zu vermuten, Dorothea Falb spielte auf
Zeit. In weniger als einem Jahr würde Barbara
volljährig sein. Wohl hatte die Mutter ihre Ein-
künfte in Maienfeld, doch brauchten sie nicht
dort verzehrt zu werden. Widerstände des

Schwagers konnte sie beim Landvogt einkla-
gen. Das wäre dann nicht mehr Konradin Bee-
Ii, dessen Amtszeit bald nach Hans Ardüsers
Verschwinden aus Maienfeld ablief, sondern
vielleicht ein Mann, dem das Aufsteigen eines

jungen Davosers kein Dorn im Auge war.

Warum hat Beeli darauf bestanden, dass Ar-
düser einen Strich unter seine Liebe ziehen
sollte?

Bestimmt hat Gantner den Landvogt ins Ver-
trauen gezogen. Woher sonst hätte er gewusst,
dass Beeli dem Schulmeister ein günstiges
Zeugnis ausstellen werde? Auch der Stadtam-
mann Enderlin muss zu den Eingeweihten ge-
hört haben.

Was den Aufenthaltsort der beiden Ver-
schleppten betrifft: Beeli kannte ihn so gut. wie
Gantner. Auch Hans Ardüser, hätte er sich vom
Landvogt nicht entmutigen lassen, wäre bald
dahintergekommen. Wo sonst hätte man die
Frauen Hals über Kopf unterbringen können,
wenn nicht bei den Falb-Verwandten in Ra-

gaz?

Hans Ardüser hat auch nicht den kleinsten
Versuch gemacht, auf den Gang der Dinge
noch einzuwirken. Er sah sich einer geschlos-
senen Front von Mächtigen gegenüber, einem
Vormund, einem Landvogt und einem Stadt-

ammann, dazu der Mehrheit der Bevölkerung.
Sie alle vereinte der Neid, der es einem armen
Schlucker verwehren wollte, auf einen grünen
Zweig zu kommen.

Auch er hätte auf Zeit spielen können. Was
ist weniger als ein Jahr, wenn es um das Le-

bensglück geht?
«Ich bin ein geborener Pechvogel. Zwar hat

die Mutter mir erzählt, ich sei mit einer Glücks-
haube zur Welt gekommen, für mich habe sie
keine Angst. Das ist Aberglaube. Was habe ich
denn falsch gemacht? Zu früh nach Maienfeld

gegangen bin ich. Wenn man alles zum voraus
wüsste. So, wie es ist, hätte ich mich nicht in
eine Schülerin verlieben dürfen. Aber ist das
verboten, wenn sie achtzehn ist und man sei-
her über zwanzig ist? Mein Pech ist, dass die
Barbara keinen Vater hat. Dafür können wir
beide nichts. Aber was wäre, wenn er noch ge-
lebt hätte? Nicht daran denken, das führt zu
nichts. Es ist nun einmal, wie es ist. Der Konra-
din Beeli hat recht: Mach einen Strich darun-
ter, Hans Ardüser. In Maienfeld wäre ich im-
stand gewesen, die Barbara und mich zu erhal-
ten, aber nur, weil wir bei der Mutter hätten
wohnen und vielleicht auch essen können. An
jedem anderen Ort kommen die Kosten für
Wohnen und Essen zuerst. Für Kleider, Sehu-
he, Bücher bleibt wenig übrig. Die tausend Gul-
den würde ich aus dem Spiel gelassen haben,
es wäre nicht mein Geld gewesen, und jeden-
falls hätten wir es unbedingt ohne Zuschüsse
machen müssen. Das ist unmöglich, ich weiss

ja jetzt, was ein Schulmeister verdient. Ich se-
he es ganz klar: Die Barbara und Maienfeld ge-
hören zusammen. Fällt Ma.ienfeld weg, muss
ich mir eine Zukunft mit der Barbara aus dem

Kopf schlagen. Das sollte ich ihr deutlich ma-
chen können. Sie muss nicht meinen, der erste
rauhe Wind habe mich umgeblasen. Ich werde
ihr schreiben, wenn sie wieder daheim ist,
oder wenn wenigstens die Mutter zurückge-
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kehrt ist. Die wird nicht so schlecht sein, den

Brief zu unterschlagen. Dumm, dumm, dumm
ist es gegangen. Nachher ist man gescheiter.
Lass in Zukunft die Finger von Minderjährigen.
Das gibt nur Verdruss. Dem Vater muss ich
auch schreiben, dass es nichts ist mit der
Maienfelder Hochzeit. Mündlich berichte ich

ihm nicht, ich will nicht als geschlagener Hund
nach Tafas gehen. Hans ab Tafas, Barbara
Falb, wie schön hätte das zusammengeklun-
gen. Es ist zum Heulen. Die Barbara heult
sicher auch. Aber was kann ich machen? Sie

wird mich mit der Zeit vergessen, und ich sie
auch. So Gott will.»
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