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Hans Ardiiser in Maienfeld

Aus einem jiingst erschienenen Roman
von Hans Mohler
Zeichnungen von Verena Zinsli-Bossart

1

Am ersten Schulmorgen — Nebel schleicht
um das zersauste welkende Rebenlaub in den
Weingirten, und das ganze Stéddtchen riecht
nach girendem Traubenmost —steht der junge
Schulmeister in einem Turmzimmer des
Maienfelder Schlosses und wartet auf Schiiler.
Er hat sich nach dem Aufstehen tiichtig gewa-
schen, was bei ihm nicht tédgliche Gewohnheit
ist. (In seinen Churer Lateinschulzeiten parier-
te er einmal einen Angriff auf seine Waschfaul-
heit mit dem Ausspruch: «lIch bin kein solcher
Schweinigel, dass ich es notig hétte, mich jeden
Tag zu waschen»). Seine Kleider sind gebiir-
stet, seine Schuhe gesalbt. Die Fingerndgel
sind gestutzt und gereinigt. Das Haar hat ihm
der Vater ein paar Tage vor der Abreise gleich-
maéssig gekiirzt, so dass es jetzt einem Tierfell

... Komm herein, du bist am rechten Ort. ..
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gleicht. Bart und Schnurrbart spriessen, fest-
stellbar allerdings bloss aus sehr kurzer Di-
stanz.

Die Kirchenuhr schlagt neun Uhr. Das ist die
Zeit, die als Unterrichtsbeginn mehrmals aus-
getrommelt worden ist. Auf den steinernen
Treppen regt sich nichts.

«Ich habe mich doch nicht im Datum geirrt.
Heute ist Simonstag», sagt er zu sich selber.
(Selbstgespriache sind eine seiner Eigenhei-
ten.)

Er geht zum Fenster, blickt in den Hof hinab.
Kinder halten sich gern in Hofen auf, aber es
sind keine zu sehen.

«Ich kann sie doch nicht in den Hdusern zu-
sammenlesen. Vielleicht warten sie unten
beim Eingang. Von diesem Fenster aus sieht
man es nicht.»

Was er sieht ist, dass der Nebel sich aufzuld-
sen beginnt. Sonnenlicht sickert durch, noch
milchig, noch schwefelfarben, jetzt schon
honiggelb. Aufeinem der zusammengeschobe-
nen Tische liegt ein vom Fensterkreuz unter-
teiltes Lichtviereck, das sich auch tiber die Bo-
denbretter und bis zur offenen Tiir hinzieht.

Endlich ein leichter Schritt auf der Treppe.
Einer. Und da steht der erste Schiiler unter der
Tiire. Es ist ein grosses Madchen.

«Komm herein, du bist am rechten Ort. Wie
heissest?»

«Barbara Falb.»

«Bist nicht schon fast zu gross fiir eine Schii-
lerin?»

«Sechzehn, aber die Mutter hat gesagt, es sei
hochste Zeit, dass ich lesen und schreiben
lerne.»

«Sie hat recht, dafiir ist es nie zu spét. Aber



du bist doch nicht die einzige, die etwas lernen
will. Das hoffe ich wenigstens.»

«Die anderen warten unten. Sie haben sich
nicht getraut, heraufzukommen.»

«Hol sie, sei so gut.»

Der gleiche leichte Schritt, diesmal die Trep-
pe hinunter.

«Barbara Falb: ein schoner Name. Viermal
ein A, und kein anderer Selbstlaut. Er passt zu
ihr. Gross, hiibsch. Blaue Augen und hellbrau-
nes Haar mit blonden Strahnen darin. Wie sie
plotzlich dasteht im Sonnenlicht, denke ich, es
ist ein Engel.»

Ein Wasserfall von Schritten auf der Treppe,
aber aufwirts. Wieder steht Barbara Falb als
erste unter der offenen Tiir, doch hinter ihr
staut sich ein Gedrange neugieriger Gesichter.

«Da hat’s Platz.»

Sie huschen fast auf den Zehenspitzen her-
ein, erobern sich einen Stuhl. Fiir Barbara, die
sich nicht mit Buben balgt, bleibt schliesslich
keiner iibrig.

«Kannst meinen haben, ich brauche ihn
heute nicht.»

Hans Ardiiser geht um die Tische herum, so
dass er Barbara als Gegentiber hat. Die sech-
zehn Stiihle sind besetzt. Ausser Barbara drei
kleinere Méadchen. Sie sitzen nebeneinander
und tuscheln.

«Zu allererst: In der Schule muss es ruhig
sein. Schwatzen konnt ihr draussen. So, jetzt
ist es recht. Muss ich euch sagen, wer ich bin?
Wer weiss es nicht? Streckt die Hand auf, wenn
ihr etwas sagen wollt. Niemand? So wisst ihr
es. Aber ich weiss nicht, wer ihr seid. Sagt es
mir, der Reihe nach. Du, fang an.»

Er klopft dem Buben, hinter dem er steht, mit
den Fingerkniocheln auf den geschorenen
Kopf, dann rechterhand dem néchsten.

Die Kinder heissen Kuoni, Mutzner, Kommi-
noth, Rehli, Nigg, Mohr, Ruffner, Enderlin, Zin-
del, von Gugelberg. Die Vornamen sind Peter,
Johannes, Konrad, Luzi, Ulrich, Paul, Hans,
Michel, Stefan, Tobias, Katharina, Elsa, Ur-
sula. Und da ist natiirlich noch Barbara Falb.

«Und jetzt, was machen wir? Schreiben kén-
nen wir noch nicht. Dazu braucht es Papier,
Federn und Tinte. Die Tinte habe ich da in der

Flasche. Ihr miisst aber ein Tintengeschirr
mitbringen. Vielleicht habt ihr eines daheim.
Auch fiir Federn miisst ihr selber sorgen. Am
besten sind Gidnsefedern. Es hat Ganse in der
Gegend, das habe ich gesehen. Aber rupft sie
ihnen nicht aus! Es liegen genug herum, die
Génse sind in der Mauser. Bringt sie mir, und
ich schneide sie euch zu, wie es sich gehort.
Nun das Papier. Das ist nicht so einfach. Es ist
teuer. Fiir die ersten Ubungen ist es zu schade.
Aber da, unsere Tische. Die haben eine Schie-
ferplatte. Darauf kann man schreiben. Nicht
mit Feder und Tinte, aber mit Kreide.»

Barbara hélt die Hand auf.

«Ja, Barbara?»

«Was ist Kreide?»

Er greift in die Tasche.

«Da habe ich ein Stiick. Damit habe ichin der
Lateinschule in Chur geschrieben. Ich habe es
aufbewahrt. Fragt einmal eure Eltern. Viel-
leicht haben sie auch eines. Sonst miisst ihr
einen Brocken Kalk suchen. Das geht auch. So-
gar mit einem Stiick Schiefer geht es. Nun aber
das Lesen. Lesen kann man einen Brief, aber
auch ein Buch. Geschriebenes und Gedrucktes
sieht nicht gleich aus, man muss beides lernen.
Es wiare gut, wenn alle das gleiche Buch hat-
ten. Es geht auch mit einem Buch fiir zwei. Mit
weniger geht es nicht, dann lernt ihr nichts. Es
gibt aber ein Buch, das haben die meisten Fa-
milien. Das da, schaut. Der Heidelberger Kate-
chismus. Bringt ihn am Nachmittag mit. So,
jetzt miisste ich euch eigentlich heimschicken,
wir konnen jetzt weder lesen noch schreiben.
Aber wir konnen das Alphabetlernen, oder das
Abece. HOrt gut zu: Abece, abece. Wer hat
etwas gemerkt? Niemand. Dann sage ich es
euch. Wenn ich A sage, wieviele Laute sind
das?»

Tobias Kuoni sagt: «Einer.»

«Und wenn ich Be sage?»

Es kommt im Chor: «Zwei.»

«Und warum zwei? Weil das Be allein nicht
tont. B, b, das hort man fast nicht. Man muss
ein E anhéngen. Beim Reden ist das nicht nétig,
weil meistens ein Laut folgt, den man hort.
Darum sagt man nicht Be-arbe-ara. Das A
nach dem B macht, dass man es hort. Barbara.
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Nur wenn man das B fiir sich allein sagen will,
wird ein Be daraus. Jeden Buchstaben fiir sich
allein sagen, heisst buchstabieren. So ist es
auch mit Ce. Es gibt also zwei Arten von Buch-
staben oder Lauten. Solche, die allein tonen
wie das A. Das sind Selbstlaute. Und solche, die
einen Selbstlaut brauchen, damit man sie
deutlich hort. Das sind Mitlaute. Sagt es mir
nach, dreimal: Abece.»

«Abece, abece, abece.»

«Nehmen wir die ndchsten drei. De-e-eff.
Welches ist der Selbstlaut, Barbara?»

«Das E.»

«Richtig, das E. De-e-eff. Halt, da habe ich
etwas falsch gesagt. Es miisste doch fe heissen.
Nein, es heisst eff. Ich weiss nicht, warum, es
heisst eben eff. Ich habe das Alphabet nicht er-
funden, sonst miisste ich euch sagen, warum es
eff heissen muss. Also, die ersten sechs: a-be-
ce-de-e-eff. Und jetzt ihr, wieder dreimal.»

Den Rest des Alphabets, wie ihn Hans Ardii-
ser seinen Schiilern beibringt, kann man sich
vorstellen. Der Vormittag reicht nicht aus. Am
Nachmittag riickt der Schulmeister zwei weite-
re Tische in die Nidhe des Gevierts, um das die
Schiiler sitzen. Den einen stellt er hochkant auf
den anderen. Nun hat er eine Wandtafel.

Gegen vier Uhr schaut der Landvogt, Junker
Konradin Beeli, herein.

«Wenn Besuch kommt, steht ihr alle auf.»

Sie tun es.

«Ich mochte die Gelegenheit beniitzen, um
unserem verehrten Herrn Landvogt dafiir zu
danken, dass er uns dieses herrliche Schulzim-
mer samt Mobiliar zur Verfiigung stellt. Ohne
ihn wiisste ich nicht, wie ich euch unterrichten
konnte.»

Der Landvogt nimmt solche Huldigungen
nicht zum Nennwert. Wiirden sie ausbleiben,
sidhe er es allerdings als mangelnde Ehrerbie-
tung an, und das hitte Konsequenzen. Re-
spektspersonen wiinschen, als solche behan-
delt zu werden, auch wenn sie wissen, wieviel
Heuchelei damit verbunden ist. Die meisten
sind ja nicht immer Respektspersonen gewe-
sen, sondern mussten sich mit solchen herum-
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schlagen, und wenn sie es endlich auch gewor-
den sind, gibt es immer eine noch héhere Gat-
tung, vor der man katzbuckeln muss.

Den Grad der Heuchelei bestimmt nicht zu-
letzt das Publikum.

Der Schulmeister entlidsst es nach Hause. Als
sein eigener Unternehmer braucht er es mit
der Unterrichtsdauer nicht so genau zu neh-
men. Offensichtliche Nachldssigkeiten darf er
sich immerhin nicht leisten, denn es konnte bei
den Eltern der Eindruck entstehen, der Unter-
richt sei das Schulgeld nicht wert. Er will sich
ja nicht ins eigene Fleisch schneiden.

Ohne Publikum, das nicht nur etwas lernen,
sondern auch zur Ehrerbietung angehalten
werden soll, verdndert sich der Umgangston.
Beide Méanner sind Davoser. Der eine ist aller-
dings mindestens doppelt so alt wie der ande-
re. Der jliingere aber ist kein Hergelaufener,
sondern der Sohn eines ehemaligen Landvog-
tes und derzeitigen Landschreibers.

«Sechzehn Schiiler habe ich gezéhit. Ich ha-
be mit mehr gerechnet,» sagt Konradin Beeli.

«Ich auch. Vielleicht kommen morgen noch
ein paar.»

«Das hoffe ich, sonst schicke ich den Tromm-
ler in die Dorfer.»

«Es wird nicht nétig sein.»

«Ist von den Tanner einer dabei? Von den
Just? Von den Gantner?»

«Ich glaube nicht. Nein, sicher nicht, ich
habe mir die Namen gemerkt. Ubrigens, das
grosse Meitli heisst Falb. Ist das ein Biirgerge-
schlecht?»

«Nein, die Falb sind Ragazer. Der Vater hat
eine Maienfelderin geheiratet, eine Kuoni. Sie
hat hier ein Haus, und so haben sie hier ge-
wohnt. Er ist vor einem knappen Jahr gestor-
ben. Ein hablicher Mann, die Tochter hat tau-
send Gulden geerbt, und auch die Mutter ist
nicht arm. Diese Barbara Falb wird einmal
eine gute Partie abgeben.»

2
Der Winter in Maienfeld: Wenig Schnee,
aber oft ein bissiger Wind das Rheintal herauf,



auch bei schonstem Wetter. In der Schulstube
ist es warm, wenn man friih genug heizt.

Da die Warme nicht zum Angebot gehort,
weigert sich Junker Beeli, sie zu liefern.

«Fiir dein Essen habe ich zu sorgen, fiir dein
Bett auch. So habe ich es mit deinem Vater ab-
gesprochen. Fiir das Schulzimmer miisstest du
mir eigentlich etwas bezahlen. Den Vorteil da-
von hast du, und ich habe die verdreckten
Treppen. Ja, ich weiss, ich habe dir einen
Schulraum versprochen. Dabei soll es bleiben,
aber komm mir jetzt nicht mit der Heizerei. Die
geht mich ein fiir allemal nichts an. Die Schiiler
bringen alles mit, was es braucht. Jetzt
braucht es halt auch Holz. Wenn dir jedes je-
den Tag ein wackeres Scheit abgibt, habt ihr
warm. Anfeuern musst allerdings selbst. Aber
du bist ja im Haus, kannst wieder ins Bett, so-
bald es im Ofen brennt.»

Nach Neujahr anerbietet sich Babetta Hiini,
eine nicht mehr ganz junge Magd, das Heizen
zu tibernehmen.

«Wenn du am Abend das Holz sauber auf-
beigst im Feuerloch, braucht es nur eine
Schaufel Glut aus der Kiiche. Deswegen musst
nicht aufstehen, das kann ich machen. Ich bin
ja auf, es geht mir im gleichen.»

«Lass dich aber nicht erwischen vom Junker
Beeli.»

«Oh, der ist um diese Zeit noch nicht auf den
Beinen.»

Diese Babetta Hiini kiimmert sich iiberhaupt
um den jungen Schulmeister. Mehr als ihm lieb
ist. Als er einmal nach dem Mittagessen in sei-
ne Schlafkammer geht, ist das Bett gemacht.
Am Tisch hélt sie ihm die besten Stiicke zu, und
als sie gemerkt hat, dass er am Abend beim
Schein eines Talglichtes in der Schulstube
sitzt, weil dort warm ist, schaut sie einmal zum
Tiirspalt herein, das Haar schon losgebunden.

«Hast recht, in der Schlafkammer miisstest
deinen schonen Mantel anziehen, wenn du
nicht erfrieren willst, oder mit den Hithnern zu
Bett.»

«Komm doch herein. Im Gang ist es auch

Sie kommt zum Tisch, beugt sich tiber ihn...

kalt.»

«Saumassig sogar, aber ich darf fast nicht.
Ich will dich auch nicht stéren. Bist am Lesen.»

Sie kommt zum Tisch, beugt sich iiber ihn.
Kiichengeruch, Schweissgeruch.

«Wenn man nur lesen konnte. Die Kinder
heutzutage wissen gar nicht, wie gut sie es ha-
ben. In meinem Alter kann man nicht mehr in
die Schule.»

«Wenn das nicht das Schloss des Landvogts
wire, konnte ich dich lehren. So aber geht es
nicht, der Junker Beeli wiirde es sofort abstel-
len.»

«Im Sommer kénnten wir uns am Abend an
den Waldrand setzen, dort, wo man auf Flasch
hinuntersieht.»

«Im Sommer bin ich nicht da.»

«Schade, bei dir héitte ich schnell lesen ge-
lernt. Dein Nachteil wire es nicht gewesen.
Trinkst gerne Kirschwasser?»

«Was ist das?»

«Schnaps von Kirschen. Mein Bruder in
Flasch brennt jedes Jahr ein Féssli voll. Nimm
einen Schluck, wenn du ins Bett gehst, und du
schlifst wie ein Herrgottli. Ist auch gut gegen
Magenweh. In Davos habt ihr nichts derglei-
chen, miisst alles kaufen, wenn ihr es vermogt.
Ich will es dir sagen, wenn ich das nidchstemal
nach Fldsch gehe. Dann kommst mit und
siehst, wie gut wir es dort haben. Ich hétte dort
Platz, aber die Schwégerin ist ein Raf, darum
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bin ich hier. Nachsten Winter soll der Bruder
die Kinder zu dir in die Schule schicken. Ich
habe leider noch keine, aber das kommt noch,
ich bin nicht zur alten Ledigen geboren. Bin
erst zweiunddreissig. Ein Mann hitte es gut bei
mir.»

«Da kann ich dir nur viel Gliick wiinschen.»

Wer weiss, ob Hans Ardiiser diese Babetta
Hiini nicht ernsthaft als Ehefrau in Betracht
gezogen hétte, wire ihm der Sinn nicht nach
einer anderen gestanden. So achtet er darauf,
es mit ihr nicht zu verderben, ohne ihr zu sehr
entgegenzukommen. Solange er ihr ein wenig
Hoffnung ldsst, macht sie ihm das Bett, heizt
sie das Schulzimmer, versorgt sie ihn mit
Kirschwasser und gerducherten Wiirsten aus
Flasch.

Auf dhnliche Weise, aber aus anderen Be-
weggriinden versorgen ihn auch seine Schiiler,
vor allem nach den Hausschlachtungen im frii-
hen Dezember. Es wird ihm zuletzt zuviel.

«Sagt eueren Eltern, dass ich ihre Freigebig-
keit ganz gewiss schitze. Aber wie ihr wisst,
habe ich keinen eigenen Haushalt. Es wére
eine schlechte Anwendung der Gaben, die ihr
mir bringt, wenn ich sie auf den Dienstentisch
des Herrn Landvogts stellte. Das miisste ich
aber bald einmal, denn ich kann beim besten
Willen nicht alles allein aufessen, so gut es ist.
Ich hitte aber nichs dagegen, wenn euere El-
tern mich bei Gelegenheit zum Essen einliiden.
Dabei konnte man sich gegenseitig nédher ken-
nenlernen und sich auch iiber Schulangele-
genheiten unterhalten.»

Die Anregung fallt auf fruchtbaren Boden.
So zieht der Schulmeister an manchem friithen
Abend seinen schonen Mantel an, den sein Va-
ter ihm von einem Stérschneider hat machen
lassen. Es ist nicht ein Umhang, wie die Bauern
ihn tragen, sondern ein herrenméssiger Man-
tel mit Armeln. Es fehlt nur der Pelzkragen,
und es wire der Mantel eines Junkers gewe-
sen. Er ist auch Babetta Hiini als etwas Beson-
deres aufgefallen. Wohlig warm davon um-
hiillt, geht er durchs dunkle Stddtchen. In den
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Fenstern der gemauerten Héuser glimmt
schwacher Kerzenschein. Er lenkt seine
Schritte einmal zu den Kuoni, ein andermal zu
den Ruffner, den Mutzner, den Mohr, und
wenn auf sein Klopfen die Haustiire aufgeht,
weht ihn ein Schwall von Geriichen guten Es-
sens an. Ein Hohepunkt ist die Einladung ins
Schloss Salenegg zu den von Gugelbergs. Zwar
behandeln sie ihn mit einer gewissen Herab-
lassung, denn sie gehdren zu den Adelsge-
schlechtern der Drei Biinde und sind keine Un-
tertanen. Auch geben sie zu verstehen, dass sie
sich fiir ihre Kinder gewohnlich einen Haus-
lehrer halten, doch sei in den letzten Jahren
keiner verflighar gewesen. Man mache sich
aber Hoffnung.

FEine Einladung bleibt lange aus. Es ist gera-
de jene, die Hans Ardiiser als Hintergedanke
im Kopf gehabt hat, als er seinen Schiilern die
Anregung macht. Endlich, es ist schon Ende
Februar, bleibt Barbara Falb an einem Sams-
tag im Schulzimmer zuriick, als die anderen es
bereits verlassen haben.

«Die Mutter ldsst fragen, ob es Euch heute
abend passen wiirde.»

«Ich weiss nicht einmal, wo ihr wohnt.»

«Am Weg nach Rofels, das zweitletzte Haus
auf der rechten Seite.»

«Das werde ich wohl finden. Aber ist es dei-
ner Mutter nicht zuviel?»

«Wenn es ihr zuviel wire, hétte sie Euch
nicht eingeladen. Ihr kommt doch?»

«Freilich komme ich. Griisse sie einstweilen
schon von mir. Danken werde ich ihr selber.»

Als Barbara gegangen ist, holt er seinen
Mantel aus der Schlatkammer und folgt dem
Méadchen in gehorigem Abstand. Er sieht es in
das Stridsschen nach Rofels einbiegen, bleibt
aber in der Hauptgasse und schldagt den Weg
nach der Luzisteig ein. Zwischen Weinberg-
mauern durch den von Holzfuhrwerken zer-
fahrenen Schnee stapfend, spiirt er nicht den
kalten Hauch von Sargans her, der ihm beis-
senden Eisstaub ins Gesicht wirft.

«Warm, warm, warm habe ich. Schnee und
Eis miissten um mich herum schmelzen. Nicht



einmal im Sommer ist mir so warm gewesen.
Du Donners Meitli! Warm, warm, warm macht
mir, Barbara Falb! Fiir mich miisste man die
Schulstube nicht heizen. Ich kénnte auch am
Abend in meiner gletschkalten Kammer sitzen
ohne meinen schonen Mantel. Das werde ich
von nun an. Dorthin wird mir die Babetta nicht
nachsteigen. Mit den Hiihnern zu Bett, mit der
Hiini zu Bett, so ist das wohl gemeint gewesen.
Einmal werde ich wohl damit anfangen miis-
sen. Was weiss ich denn, wie es mit der Bar-
bara Falb gehen wird. Sie ist ein Kind, auch
wenn sie wie eine Frau aussieht. Da heisst es
aufpassen. Kein Wort zuviel sagen vor den an-
deren. Heute abend! Die Mutter wird sie nicht
mit mir allein lassen, und wenn sie es tite, was
konnte ich sagen? Wenn ich ein Zeichen hitte,
dass sie mich mag, dann wohl. Aber sie wird
nie verlegen, wird nie rot, und wenn ich mich
tiber sie beuge, wenn sie schreibt, spiire ich
keine Hitze, muss nur meine eigene niederhal-
ten. Sie ist gleichmissig freundlich, scheint
keine Angst vor mir zu haben wie manche der
anderen. Sie schaut mich auch an, ganz offen,
aber was denkt sie dabei? Was denkt sie von
mir? Das ist ein stilles Wasser. Kann tief sein
oder auch nicht. Nur eines weiss ich: Sie heizt
mir ein wie die Babetta dem Ofen. Kann nichts
dafiir. Es ist iber mich gekommen im ersten
Augenblick. Einmal habe ich gedacht, es ist
wegen der tausend Gulden. Aber davon habe
ich nichts gewusst, als ich ihren Schritt auf der
Treppe gehort habe. Steht da im Sonnenlicht
wie ein Engel. So steht sie vor mir, wenn ich die
Augen zumache am Abend, wenn ich in der
Nacht einmal erwache. Immer ist sie da. Und
wenn sie am Morgen in Fleisch und Blut vor
mir sitzt, ich kann es kaum erwarten, dass sie
kommt, habe immer Angst, sie konnte einmal
krank sein und nicht kommen. Wenn sie dann
dasitzt, sehe ich durch sie hindurch den Engel.
Thre Lippen beim Lesen. Die herrlichen Zéhne,
wenn sie einmal lacht. Oft mache ich einen
Scherz, nur damit sie lacht. Ich muss sie auch
heute abend zum Lachen bringen.»

Er weicht einem Lastschlitten aus. Der Pelz
des Pferdes ist mit Schnee gepudert, die Haare
am Kinn sind kleine Eiszapfen.

«Wohin, Schulmeister?» ruft der Fuhrmann
von den bereiften Bléckern herab, im Vorbei-
fahren.

«Frische Luft.»

«Werdet sie notig haben, die Kinder furzen
Euch die Schulstube voll.»

Das Gefihrt ist fast lautlos verschwunden in
der Schneeddmmerung.

«Die Luft ist nicht die beste, das ist wahr. Es
ist nicht nur der Gestank. Schuhsalbe, Stallge-
ruch aus den Kleidern, sauer gewordener
Schweiss, Knoblauch aus dem Leinensécklein
am Hals, das Krankheiten abhalten soll.
Fleischsuppengeruch aus den Haaren. Siuer-
lich eingetrocknete Milch an den Hosenbeinen
der Buben. Sie helfen ja melken. Das kenne ich
alles von daheim. Warum sollte es hier anders
sein. Ich rieche ja wohl auch. Aber wie? Man
merkt es selber nicht. <Du riechts nach Honig,
hat mir die Magd Anna Buchli in Trahona ge-
sagt, als ich dort Schreiber gewesen bin. Aber
das glaube ich nicht. Ich habe die Anna gerne
gesehen, sehe iiberhaupt die Frauen gerne.
Kann es auch gut mit ihnen, es ist mir noch kei-
ne aus dem Weg gegangen. Vielleicht rieche
ich wirklich nach Honig, und das haben sie ger-
ne. Kime mir wohl heute abend.»

Ein wenig aufgeregt ist er schon, als er am
frithen Abend ins Stridsschen nach Rofels ein-
biegt. Zum Gliick ist es schon dunkel. Das Haus
findet er sogleich, nicht mehr nur nach Bar-
baras Beschreibung. Er hat natiirlich schon
lange gewusst, wo sie wohnt. Sie sollte bloss
nicht merken, dass er sich ins Bild gesetzt
hatte.

Die Tiir hat einen eisernen Klopfer. Er
braucht nicht lange zu warten. Wer ihm aber
offnet, ist nicht Frau Falb, sondern Barbara.
Ihr von einer Kerze beleuchtetes Gesicht ist
ihm nie schoner vorgekommen. Die Augen sind
dunkler als am Tag.

«Die Mutter hat gesagt, du kennst den Schul-
meister, ich nicht, also lass du ihn herein.»

Sie stellt das Licht auf eine Truhe im Gang
und hilft ihm aus dem Mantel. Es riecht auch
hier nach Essen, aber ein wenig anders,
scheint es ihm. Barbara 6ffnet eine Tir.
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«Nehmt einstweilen Platz. Die Mutter ist in
der Kiiche, ich hole sie.»

Es ist hell in der Stube. Ein dreiarmiger
Leuchter steht auf dem schon gedeckten Tisch,
einzelne Kerzen in zinnernen Stdndern sind an
verschiedenen Orten verteilt. Nirgends ein
Talglicht, das immer ein wenig stinkt. In die-
sem Hause wird am Licht nicht gespart, jeden-
falls nicht heute abend.

Er setzt sichins Kissen eines Faltstuhls in der
Néahe des Ofens, muss aber gleich wieder auf-
stehen, denn Frau Falb kommt herein.

«Das ist schon, willkommen, Herr Schulmei-
ster. Ich hétte Euch gerne schon friiher einge-
laden, aber als Witfrau, Ihr versteht das sicher,
muss man liberaus vorsichtig sein mit Manner-
besuchen, sonst ist man handkehrum im Ge-
schrei. Das begehre ich nicht. Mir zuliebe
nicht, und auch Barbara zuliebe nicht. Jetzt
haben Euch aber alle anderen Eltern bereits
eingeladen, und so wére es ja aufgefallen,
wenn ich es nicht auch getan hétte. Ich habe
aber wenigstens warten wollen, bis das
Trauerjahr um ist. Aber kommt zu Tisch.»

Barbara sitzt ihm gegeniiber, wie in der
Schule, aber der Tischist schmaler, so ist er ihr
ndher. Die Mutter ist wieder in die Kiiche ge-
gangen, aber die Tire ist offengeblieben.

«Hast eine noch junge Mutter. Man konnte
fast meinen, sie sei deine dltere Schwester.»

«Ich bin ihr einziges Kind. Und Ihr, habt Thr
Geschwister?»

«Zwanzig, aber es leben nicht mehr alle.
Zweisind nicht einmal ein Jahr alt geworden.»

Barbara sagt nichts. Sie blickt auch nicht
verwundert, zieht nicht einmal die Augenbrau-
en hoch. In ihren jetzt dunklen Augen spiegeln
sich die Kerzenflammen. Das weiche Licht
lasst ihre Haut noch zarter erscheinen, als sie
ist.

Die Mutter bringt das Essen.

Niheres dariiber zu berichten, ist nicht né-
tig. Ein gutes Biindner Essen eben. Die Gespra-
che sind etwas steif. Meistens redet der Schul-
meister, aber nur, damit keine Pausen entste-
hen, Barbara sagt kein Wort mehr, und die
Mutter hiitet ihre Zunge, soweit es sich mit der
Hoflichkeit vertrigt. Uber ihren verstorbenen
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Mann ist nichts zu erfahren, nur einmal, als
Hans Ardiiser erzihlt, er hitte urspriinglich
Priadikant werden wollen, sagt sie, sie hitten
eigentlich katholisch sein miissen, aber ihr zu-
liebe habe der Mann sie bei ihrem Glauben ge-
lassen. Auch Barbara sei reformiert getauft
und konfirmiert.

Der Schulmeister hélt es fiir angebracht, zu
erwidhnen, sein Vater sei vor Jahren hier Land-
vogt gewesen.

«Ach, das war Euer Herr Vater? Ich erinnere
mich gut an ihn. Dann habt auch Ihr zwei Jahre
hier gewohnt.»

«Nein, die Familie ist in Tafas geblieben.
Wer hitte sonst die Landwirtschaft besorgen
sollen. Aber auch wenn wir im Schloss ge-
wohnt hétten, wire ich nicht dabeigewesen,
denn ich habe dannzumal in Chur an der La-
teinschule studiert.»

Es geht ihm darum, nicht nur persénlich
einen vorteilhaften Eindruck zu machen, bei
Frau Falb, aber auch bei Barbara, die ihn von
einer neuen Seite kennenlernen soll, sondern
dariiber hinaus die Achtbarkeit seines Her-
kommens zu unterstreichen. Mit dem Reich-
tum dieser Leute kann er sich nicht messen,
das weiss er, aber Reichtum ist nicht alles, das
will er beweisen.

Die Mahlzeit zieht sich hin, die Kerzen wer-
den kiirzer. Der Schulmeister trinkt sein Glas
aus und steht auf.

«Barbara, morgen wieder. Nein, morgen ist
Sonntag, da sieht man dich wohl nur von wei-
tem in der Kirche. Also am Montag. Frau Falb,
ich danke herzlich fiir das herrliche Essen und
den schonen Abend.»

Beide begleiten ihn zur Haustiir.

«Néchstes Jahr wieder», sagt Frau Falb.

Auf dem Heimweg durch die dunkien Gassen
ist von Hans Ardiiser nur ein Seufzer zu ver-
nehmen: «Ach ja.»

3
Frihling in Maienfeld: Haselbiische stéu-
ben, am Abend und am frithen Morgen singen
die Amseln. Der Wald ist voller Leberbliim-
chen. Die Weingérten riechen nach Mist. Die
Kinder sind nicht mehr bei der Sache.



«Noch zwei Wochen, dann muss ich aufho-
ren, wenn nicht schon vorher kein Bein mehr
in die Schule kommt. Ich konnte anfangen, das
Schulgeld einzuziehen, sonst muss ich es zu-
letzt in den Hausern zusammenkratzen. Reich
bist nicht geworden zu Maienfeld, Hans Ardii-
ser, aber was du verdient hast, bleibt im Sack.
Der Junker Landvogt hat versprochen, die
Stadtkasse werde auch etwas beisteuern, so
komme ich iber den Sommer. Wird eine triibe
Zeit sein ohne Barbara. Desto frohlicher werde
ich im Herbst zuriickkommen. Siebzehn ist sie
dann. Wenn ich nur wiisste, was sie von mir
denkt. Fehle ich ihr auch, im Sommer? Wird sie
lange Zeit nach mir haben? Und was ist, wenn
sie im Herbst nicht mehr kommt? Sie kann le-
sen und schreiben, besser als alle andere. Es
bleibt mir kaum noch etwas zu lehren. Ich
weiss was: Ich schreibe ihr ein Gedicht. Habe
den ganzen Winter daran gedacht. Aber wann
soll ich es ihr geben? Zeigt sie es der Mutter,
den anderen? Schreiben kann ich es ja, es ist
mir darum wie noch nie.

An strengen Wintertagen
schien doch die Sonne hell,
und war ich am Verzagen,
kam siisser Trost mir schnell.

Es soll ein Gedicht {iber die vier Jahreszeiten
werden, dasist nicht so aufféllig. Nur der Friih-
ling:

Der Friihling sollt’ uns freuen.

Mir ist es schwer ums Herz.

Statt Blumen dir zu streuen,

plagt mich der Abschiedsschmerz.

In lauen Sommernéchten

wird Schlaf und Ruh mich fliehn.
Ich wollt’, ich sédss’ zur Rechten
der Liebsten, der ich dien’.

Mag kaum den Herbst erwarten,
der mich zusammenfiihrt

mit jener Ros’ im Garten,

die ich mir hab’ erkiirt.

Ja, die Liebe! Sie hat manchen jungen Mann
voriibergehend zum Dichter gemacht. Herz
und Schmerz. Hans Ardiiser jedoch wird sich
auch spéter der Macht der Poesie iliberlassen,
und ein merkwiirdiger Zufall will es, dass seine
Reimereien im Archiv jenes Stddtchens iiber-
dauern, wo die Liebe zu einem Médchen ihn
erstmals liberwaltigt hat: zu Maienfeld. Per-
sonliches wird in seinen spateren Versen kaum
mehr zu finden sein.

Sein Jahreszeiten-Gedicht hat Barbara nie
zu Gesicht bekommen. Er hat sich den Kopf
zerbrochen, wie es anzustellen wire, ihr das
schon abgeschriebene, mit Rankenwerk ver-
zierte Blatt zu libergeben, ohne dass es jeman-
dem auffillt. Einmal hat er daran gedacht, es
ihr als Vorlage zum Abschreiben auf den Tisch
zu legen. Dann miisste er ihr aber erkliren,
was es mit dem «stissen Trost» auf sich hat,
wer die «Liebste, der ich dien’» ist, welche
«Ros’» er sich «erkiirt» hat, kurzum: dass es
ein Gedicht ist, das er fiir sie allein geschrieben
hat. Auch sitzt sie zwischen neugierigen Nach-
barn. Thr das Blatt unter die heimische Tiir-
schwelle zu schieben, ist ebenso unmaglich. Es
geriete dann voraussichtlich zuerst in die Hin-
de der Mutter. Sie auf dem Heimweg ein Stiick
begleiten und ihr das Blatt in aller Offentlich-
keit in die Hand driicken: Nein. Sie im Schul-
zimmer zuriickhalten kann er auch nicht.

«Warum muss ich mich in eine Schiilerin
verlieben! Das Diimmste, was ein Schulmeister
machen kann. Sein Brotkorb hédngt daran. Es
heimlich halten, solange es irgendwie geht.
Brennen ohne Flammen und Rauch. Bringe ich
das noch einen Winter fertig? Ich maochte es
nicht, aber es wire besser, Barbara kdme im
Herbst nicht mehr zu mir in die Schule. Sie
wére dann ein gewohnliches Maienfelder Meit-
li, nein, ein gewdhnliches natiirlich nicht, sie
wird fiir mich immer etwas Besonderes blei-
ben. Aber keine verbotene Frucht mehr. Sie
nur noch am Sonntag von weitem in der Kirche
sehen! Und aus der versprochenen Einladung
wird auch nichts. Nein und nochmals nein!»

Der letzte Schultag, eine Woche friiher als
vorgesehen. Der Schulmeister stellt ein kleines
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Examen an. Alle konnen recht ordentlich
lesen.

«Vielleicht glaubt ihr, ihr héttet gelernt, was
zu lernen sei. Ich sage euch aber: Der Sommer
ist lang! Ihr werdet das meiste vergessen. Zwei
Jahre braucht es mindestens, damit alles in
euren Kopfen bleibt. Ich rate euch: Ubt manch-
mal ein wenig, was ihr jetzt konnt, an einem
Sonntag oder einem Regentag. Wie ich euch
kenne, tut ihr es nicht. Darum: Wir sehen uns
wieder nach dem Wimlet im Herbst. Ich wiin-
sche euch eine gute Zeit.»

Barbara gibt ihm beim Abschied als letzte
die Hand. Zum erstenmal ldchelt sie ihn an.
«Ja», sagt er, «im Oktober, Barbara.»

Diese lichelnde Barbara verdringt den En-
gel. Den ganzen Sommer lang, wann immer er
an sie denkt, steht sie vor ihm, beim Senseden-
geln, beim Heutragen, auf seinen sonntégli-
chen Géngen. Einmal, nach dem Heuen und
vor dem Misteinreiben, geht er iiber den Strela
nach Chur, um Biicher zu kaufen. Die Versu-
chung kommt ihn an, in Maienfeld hineinzu-
schauen.

«Mach nichts Dummes, Hans Ardiiser. Was
willst du dort? Du kannst nicht um ihr Haus
herumschleichen, anklopfen schon gar nicht.
Sei zufrieden, dass sie dir zum erstenmal ein
Zeichen gegeben hat. Gedulde dich. Immer
muss man sich gedulden. Jetzt, in diesem
Augenblick, sollst mich anlachen. Dich in den
Arm nehmen, jetzt. Dir in die Augen schauen
von nahem, ganz von nahem, jetzt oder spéte-
stens morgen. Ach ja. Nein, geh nicht nach
Maienfeld, Hans Ardiiser. Dariiber wiirde sich
hochstens die Babetta Hiini freuen, sie hat fast
geheult, als ich ihr (Behiit dich Gott> gesagt ha-
be. <(Kommst auch ganz gewiss wieder>, hat sie
wissen wollen. Ich habe es ihr versprochen. Ich
habe ja nichts gegen sie, verstehe sie nur zu
gut. Armer Tropf! Wartest auf ein Zeichen wie
ich den ganzen Winter. Von mir wird keines
kommen. Musst dich eben anderswo umsehen.
Hétte ich auch angefangen, mich anderswo
umzusehen ohne das Zeichen von der Bar-
bara? Solche Fragen soll man nicht stellen. Ich
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habe das Zeichen. <Was wiire, wenn...> be-
wegt nichts von seinem Ort. Was sich niachsten
Winter bewegt, nimmt mich wunder, aber was
ich mir jetzt vorstelle, bewegt nichts. Man kann
tréumen, vielleicht muss man sogar, doch da
fahrt ein kleiner Wind in den Traumgarten,
und alles ist anders. Ich weiss, was ich sage. In
Ziirich hat dieser kalte Wind geweht. Aber da
kommt mir ein merkwiirdiger Gedanke: Ohne
den Ziircher Misserfolg wire ich nicht nach
Maienfeld gegangen. Ich wiisste nicht, dass es
eine Barbara Falb gibt. Eigentlich sollte ich
den Ziircher Herren dankbar sein. Sie haben
mich als Student abgelehnt, damit Barbara
Falb mich als Schulmeister annehmen kann.»

Ja, sie nimmt ihn an. Zwar kommt es nie zu
einem Gespréach unter vier Augen, weil es sich
einfach nicht machen ldsst. Aber Barbara rich-
tet es ein, dass sie am Morgen als erste ins
Schulzimmer kommt und es als letzte verlésst.
Sie lachelt, die anderen im Riicken, und er liest
auch in ihren Augen. Deutlich darauf antwor-
ten darf er nicht, daran hat sich nichts geén-
dert. Aber meistens, wenn er sich iiber sie
beugt, um ihr etwas vorzuschreiben, spiirt er,
dass sie sich nicht versteift wie im ersten Win-
ter, sondern ihm weich entgegenkommt. Die
Oberkérper beriihren sich mit sanftem Druck.
Einmal wendet sie sich fiir einen Augenblick
halbwegs um, und ihre Brust streift seinen
Arm.

Zeichen iiber Zeichen!

Er ist darauf gestossen, dass es einen
Lebenszusammenhang gibt: Damit das eine
sein kann, darf sich ein anderes nicht verwirk-
lichen. Ein schmerzliches Ereignis dndert im
Riickblick die Farbe, weil es zur Vorausset-
zung einer gliicklichen Wende geworden ist.
Was einen im Augenblick plagt, kann sich als
wunderbare Fiigung erweisen. Ein scheinba-
res Unrecht setzt sich plotzlich ins Recht.

Man kann es auch Schicksal nennen.

Es gehort zu Hans Ardiisers Schicksal, dass
die Feldkircher Malermeister Moritz Frosch
und sein Sohn Jorg im Herbst 1578 die Fassade
des Maienfelder Briiggerhauses bemalen. Er



schaut ihnen zu, so ahnungslos, wie er im Jahr
zuvor auf der Riickreise von Ziirich dem Chu-
rer Maler Franz Appenziller beim Anreiben
von Farben zugeschaut hat. Weder die Herren
Frosch noch Appenziller sind im Moment des
ersten Kontaktes von irgendwelchem Gewicht
fiir den jungen Mann. Ein Jahr spéter sieht es
anders aus.

Was ist Zufall?

Es sieht nach Zufall aus, dass die beiden
Feldkircher sich in Maienfeld zu schaffen ma-
chen. Es hitte ein Jahr friiher sein konnen,
aber nicht ein Jahr spéter. Fiir sie ist es ein
Auftrag unter anderen, nicht ein Stiick Schick-
sal. Sie ahnen nicht, dass sie in Hans Ardiiser
eine Neigung erwecken, die sein ganzes weite-
res Leben bestimmen wird, von der er aber
jetzt noch nichts weiss.

Was ist mit Barbara Falb? Auch sie wird zu
einem Stiick Schicksal, aber anders, als Hans
Ardiiser es sich in seiner gliicklichen Verliebt-
heit vorstellt.

Im Laufe des Winters verdichtet sich diese
Verliebtheit zum dringlichen Wunsch, Barbara
zu heiraten.

«Warum denn auch nicht? Wir wissen, wo-
ran wir miteinander sind. Dartiber geredet ha-
ben wir freilich nicht. Wir sollten, das ist klar,
aber wann und wo? Die Einladung zum Essen
ist zu friih gekommen diesmal, ich habe die
Barbara nur schnell umhalsen kénnen, als sie
mir die Tiire aufgemacht hat, aber sie hat mir
gleich den Finger auf den Mund gelegt. Nach-
her sind wir nie allein gewesen. Kann mir aber
nicht vorstellen, dass sie nicht will. Mit der
Schule kann ich uns im Winter erndhren. Im
Sommer wird man sehen. Wohnen konnten wir
sicher bei der Mutter, das Haus ist gross genug
auch fiir drei. Im Sommer gédbe es wohl auch
fir mich Arbeit im Wingert, verdiente damit
mein Essen. Aufs mindeste. Wenn alle Stricke
reissen, hat die Barbara ja eigenes Geld. Tau-
send Gulden sind kein Gitzimist. Allein damit
kdme man tiber ein Dutzend Jahre. Wenn alle
Stricke reissen. Aber sie reissen wohl nicht.»

Im friithen Friihling beschliesst er, nicht 1dn-
ger zu hoffen und zu bangen. Er nimmt einen
Tag frei, um nach Chur zu gehen. Barbara wird
einen Brief bekommen, wenn es schon nicht
moglich ist, mit ihr zu reden. Dieser Brief aber
soll nicht allein fiir sich sprechen. Er wird be-
schwert sein mit einem anstidndigen Geschenk,
und mit Geld. Das Geschenk macht ihm Kopf-
zerbrechen. Ein Ringlein? Wenn es aus Gold
ist, und das miisste es ja sein, iibersteigt es sei-
ne Mittel. Ein Armreif — er sieht ihn an Bar-
baras schlankem Handgelenk — ist erst recht
ausser Reichweite. Sie hat aber auch einen
schonen schlanken Hals. Ein goldbestickter
Kragen bréachte ihn zur Geltung. Er findet
einen, lasst ihn schon einpacken.

Am Abend setzt er sich hinter den Brief. Den
fiinften Entwurf schreibt er schon ab.

«Liebste Barbara,

was ich hier schreibe, hétte ich Dir lieber ge-
sagt. Aber wann und wo? Ich weiss es nicht,
und Du weisst es wohl auch nicht. Was wir wis-
sen, das ist, dass wir einander lieb sind. Du
hast mir manches Zeichen gegeben, und auch
Du wirst nicht im Zweifel sein, woran Du mit
mir bist. Ich hitte es Dir gerne deutlicher ge-
zeigt, wenn es moglich gewesen wire, aber ich
glaube, Du hast auch das Wenige richtig ver-
standen.

Soll es nun also dabei bleiben? Ich meine,
nein. Wir sind fiireinander bestimmt, ich sehe
es jeden Tag mit grosserer Klarheit. Es wiirde
mir sehr schwerfallen, ohne Dich zu leben, das
habe ich letzten Sommer erfahren, und seither
sind wir uns noch bedeutend ndher gekom-
men. Also wire die Trennung von Dir noch
schlimmer. Ich darf es fast nicht sagen, aber es
gibt eine Madglichkeit, zusammenzubleiben,
und zwar Sommer und Winter. Wenn wir hei-
raten, ndmlich. Zum Zeichen, dass es mir ernst
ist, lasse ich diesen Brief von einem Geschenk
und etwas Geld begleiten. Beides soll Dir geho-
ren, wenn Du einverstanden bist, mit mir in
den Ehestand zu treten. Sollte es Dir aber eine
Unméglichkeit scheinen, bitte ich Dich, mir
beides zuriickzugeben. Rede aber noch mit
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Deiner Mutter, bevor Du Dich entscheidest. Sie
muss es auf jeden Fall wissen, darum zeige ihr
auch diesen Brief.

Es liegt nun in Deiner Hand, mich gliicklich
oder ungliicklich zu machen. Mein Gliick aber
wird auch Dein Gliick sein, das schwore ich Dir
auf den Namen Gottes. Uber den Zeitpunkt ha-
be ich mir noch keine Gedanken gemacht, wie
konnte ich das, ohne zu wissen, wie Deine Ent-
scheidung ausfallen wird! Ich bitte Dich nur
noch um eines: Lass mich nicht lange warten,
sei es ja oder nein.

Hans Ardiiser

Gegeben zu Maienfeld am 3. April 1579»

Brief und Geschenke wickelt er in ein Stiick
Leinwand, um das er Babetta Hiini gebeten
hat, und triagt das kleine Paket am néchsten
Abend vor Barbaras Haus. Sie ist es auch, die
ihm die Tiir 6ffnet.

«Fiir dich.»

Sie schaut ihn gross an, nimmt entgegen,
was er ihr hinstreckt, aber er streicht ihr bloss
schnell mit der Hand iibers Haar und geht.

Er hat eine schlechte Nacht. Einmal ist er si-
cher, dass Barbara ihn nicht abweisen wird.
Dann wieder glaubt er, eine Dummbheit began-
gen zu haben, die er wird biissen miissen. So
oder so jedoch muss der unertrédgliche Schwe-
bezustand ein Ende nehmen. Aber welches
Ende? Nach ein paar kréftigen Schlucken aus
Babetta Hiinis Kirschwasserflasche schléft er
ein.

Was er nicht weiss: Barbara Falb ist bevor-
mundet.

Am Morgen ist er frither als sonst in der
Schulstube. Er hofft, Barbara sei auf den glei-
chen Gedanken gekommen, und er hat recht:
Zur offenen Tiir herein hort er ihren leichten
Schritt auf der Treppe, wie am allerersten
Schultag. Diesmal aber bleibt sie nicht un-
schliissig stehen, sondern lduft ihm mit ausge-
breiteten Armen entgegen und fliegt ihm an
den Hals.

Wenn das kein Zeichen ist!
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«Ich muss gehen», sagt sie, sich aus der Um-
armung losend. «Die Mutter hat gesagt, Thr
sollt am Abend zu uns kommen, wenn es dun-
kel ist. Braucht nicht anzuklopfen, die Tiir ist
nicht abgeschlossen.»

«Du kommst doch nachher mit den ande-
ren.»

«Oh, mir ist es heute nicht ums Lesen und
Schreiben.»

«Meinst du, mir sei es darum? Barbara!»

«Ja, ja, ja! Aber jetzt muss ich gehen.»

Es braucht nicht berichtet zu werden, wie
Hans Ardiiser diesen Tag mit seinen Schiilern
verbracht hat. Nur soviel sei gesagt: Nie ist ihm
ein Tag ldnger vorgekommen. Es will und will
nicht dunkel werden.

Frau Falb sagt: «Das sind mir schone Ge-
schichten! Und alles hinter meinem Riicken!
Nein, ich will nicht schimpfen. Es hat wohl so
kommen miissen. Ein bisschen jung seid ihr
schon, das muss ich sagen. Aber kommt in die
Stube.»

Barbara ist plotzlich da. Ihren Hans zu um-
armen, wagt sie vor den Augen der Mutter
nicht, aber sie riickt ihren Stuhl dicht an den
seinen und lehnt ihren Kopf an seine Schulter.

Die Mutter hat einen Imbiss aufgestellt und
einen Krug mit eigenem Wein.

«So ganz trocken wollen wir die Verlobung
nicht feiern. Es ist doch eine Verlobung, oder?
Dazu mochte ich sagen: Verlobt ist nicht gehei-
ratet. Wartet damit noch ein wenig. Es wére
mir auch recht, ihr wiirdet es noch heimlich
halten. Sagen wir, bis die Barbara neunzehn
ist, sonst meinen die Ragazer Verwandten, sie
miissten ihr Maul dreinhédngen.»

«Also nochmals mindestens einen Sommer
ohne Barbara!»

«Ja, ist sie Euch das nicht wert?»

«Wohl, wohl, aber Thr seid ja auch einmal
jung gewesen. Wisst Thr es nicht mehr?»

«Nur zu gut. Ich denke nicht gern an die Zeit,
wo ich allein sein werde. Thr bleibt doch in
Maienfeld, hoffe ich.»

«So lange als moglich.»

«Dann ist es gut. Wir sind dann zu dritt, und
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vielleicht bald einmal zu viert oder fiinft.»
Barbara errotet und legt ihren Arm um Hans
Ardtisers Schulter.

Am néichsten Abend schreibt er seinem Va-
ter. Er hoffe, was er ihm anzuzeigen habe, ma-
che ihm Freude. Es werde also in Maienfeld in
absehbarer Zeit eine Hochzeit geben. Die Aus-
erwéihlte werde ihm nicht bekannt sein, sie sei
damals noch ein kleineres Meitli gewesen,
aber die Mutter sollte er kennen: Frau Doro-
thea Falb. Leider sei ihr Mann vor etwas mehr
als zwei Jahren gestorben, habe sie aber in gu-
ten Umstdnden zuriickgelassen. Auch fiir die
Tochter habe er gut vorgesorgt, auch wenn sie
jetzt noch zu jung sei, um das, was ihr gehore,
zuhanden zu nehmen. Mit der Hochzeit werde
sich das aber dndern. Er habe also, allem nach,
eine gute Wahl getroffen, und er, der Vater,
brauche sich um ihn keine weiteren Sorgen
mehr zu machen. Er freue sich, ihm das zu sa-
gen. Im tibrigen werde man bald dartber re-
den konnen, er werde iiber Sommer, hoffent-
lich zum letztenmal, wieder nach Tafas kom-
men.

Junker Konradin Beeli — Hans Ardiiser er-
fahrt es am Friihstiickstisch — will noch am
gleichen Tag nach Davos reiten. Er hat nichts
dagegen, den Brief mitzunehmen und zu be-
stellen.

Konnen Verliebte oder Verlobte ihren Zu-
stand verheimlichen? Verliebte nicht. Friiher
oder spiter verraten sie sich. In einem so klei-
nen Stddtchen wie Maienfeld bleibt auf die
Dauer nichts verborgen.

Barbara kommtjeden Tag in die Schule, und
sie lasst sich ebenso wenig etwas anmerken als
der Schulmeister. Aber der Abstand zu den
Kleineren ist durch die Verlobung grosser ge-
worden. Das spiliren besonders die Buben, die
ja auch Augen fiir ein hiibsches Meitli haben.
Dazu kommt, dass Hans Ardiser im Hinblick
auf die baldige Trennung es sich nicht versa-
gen kann, am Abend manchmal ins Falbsche
Haus zu schleichen. Er tut es mit aller Vorsicht
und mit der Billigung seiner zukiinftigen

Schwiegermutter, die sich zunehmend fiir ihn
erwidrmt. Aber einmal stosst er an der Tiire mit
einer Nachbarin zusammen, und ein andermal
folgt ihm die vernachlissigte Babetta Hiini un-
bemerkt und sieht ihn im zweitletzten Haus am
Weg nach Rofels verschwinden.

Zwei Tage spiter schickt ihm Abraham
Gantner, der auf dem Ried wohnt, einen Zettel:
der Schulmeister solle am iiberndchsten
Abend zu ihm kommen.

Am Morgen fehlt Barbara in der Schule. Die
Buben tuscheln und werfen mit schadenfreu-
digen Blicken um sich. Es ist die letzte Schul-
woche, und das Schulgeld ist bereits eingezo-
gen.

Abraham Gantner, so stellt sich heraus, ist
Dorothea Falbs Schwager und Barbaras Vor-
mund.

«Ihr habt Euere Schiilerin Barbara Falb zur
Ehe begehrt, habe ich gehort.»

«Ich leugne es nicht. Die Barbara ist einver-
standen, und auch die Mutter hat nichts da-
wider.»

«Aber ich habe etwas dawider, und auf mich
kommt es an, nicht auf die Mutter, und schon
gar nicht auf das Meitli. Ich bin der Vormund
und habe von Gesetzes wegen auf ihren Vorteil
zu achten. Damit Ihr es wisst: Aus dieser Heirat
wird nichts. Es liegt nicht in Barbaras Vorteil,
sich mit einem Hungerleider zusammenzutun.
Es konnte Euch so passen, in das warme Nest
zu sitzen. Da miisst [hr schon etwas mehr mit-
bringen als die paar schibigen Gulden, die Ihr
im Winter verdient. Sie ist es anders gewohnt.
Euch, und dazu vielleicht noch das halbe Davos
zu erhalten, dafiir hat sie nicht geerbt.»

«Dann warten wir halt, bis die Barbara voll-
jahrig ist.»

«Da konnt Thr lange warten. Zuerst miisstet
TIhr sie finden. Sie ist nicht mehr in Maienfeld.
Meine Schwigerin auch nicht. Und als Maien-
felder Schulmeister, das brauche ich Euch
wohl nicht zu sagen, habt Ihr Euch mit dieser
Geschichte unmdoglich gemacht. Wir kénnen
keinen brauchen, der es auf die reichen Schii-
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lerinnen abgesehen hat. Morgen geht Thr zum
Stadtammann Enderlin und verlangt die Ent-
lassung. Er wird Euch trotz allem ein gutes
Zeugnis ausstellen. Auch der Herr Landvogt.
Damit konnt Ihr Euer Gliick anderswo versu-
chen.»

«Aber Thr konnt doch nicht. . .»

«Ihr habt gesehen, was ich kann. Dabei
bleibt es.»

4

«Maienfeld da hinten. Da hinten im Regen.
Wenn ich zuriickgehe — irgendwann muss ich
ja wieder einmal heim auf Tafas — biege ich im
Wald ab und nehme den Weg tiber Rofels nach
Jenins. Nochmals diese hohnlachenden Ge-
sichter, nein! Sie mogen es mir gonnen, fast
alle. Mir, dem Sohn eines friitheren Landvogts.
Der Hans Ruffner hat mir gesagt: <Bist zu friih
nach Maienfeld gekommen. In einem Jahr hét-
te das Meitli ihren eigenen Willen gehabt. Der
Gantner ist schon immer gewalttédtig gewesen.

Maienfeld da hinten im Regen. ..
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Hat mit deinem Vater verschiedene Anstinde
bekommen. Das hat erjetzt dir zuriickbezahlt.»
Warum mir? Was kann ich dafiir? Was kann
die Barbara dafiir? Der herzlose Hund! Ge-
walttétig, ja, das ist er. Reisst die beiden Frau-
en aus ihrem Haus, verschleppt sie bei Nacht
und Nebel hinter Gotterbarm, als wére ich ein
gemeingefihrlicher Bandit. Dabei ist es nur
Neid, der pure Neid. Stellt mich so hin, als hétte
ich nur die tausend Gulden gesehen. Das halbe
Davos erhalten! Noch hat kein Auswértiger
einen Tafaser erhalten miissen, ein Maienfel-
der schon gar nicht. Was kann ich dafir, dass
wir eine grosse Familie sind. Der Vater hat nie
verlangt, dass wir Jungen ihn unterstiitzen.
Wenn wir uns selbst erhalten konnen, ist er zu-
frieden. Schade, dass ich keine Zeugen habe.
Ich hitte sonst dem Halunken einen Prozess
angehédngt. Ach was, Prozess, das niitzt jetzt
alles nichts. «<Vormund ist Vormund>, hat der
Konradin Beeli gesagt, «wenn er nicht will,
kannst nichts machen. Das Gesetzist aufseiner



Seite.> <Aber erist doch nicht der Vormund von
der Mutter)> «Vormund nicht, aber Beistand,
das kommt fast aufs gleiche heraus. Es geht um
Vermogenssachen. Ein Vermogen muss zu-
sammengehalten werden. Ich meine damit
nicht, du héttest dem Meitli ans Vermogen ge-
hen wollen, aber der Gantner sieht es wahr-
scheinlich so. Das Haus und die Giiter von der
Dorothea Falb gehoren zum Teil ihrer Schwe-
ster, und die ist seine Frau.» <Aber deswegen
kann er doch nicht die Mutter vertreiben.> <Sie
ist vermutlich freiwillig mitgegangen. Das
Meitli hat sie notig.» <Und wo sind sie?> <Wenn
ich es wiisste, wiirde ich es dir sagen. Es ist
aber besser, du weisst es nicht. Mach einen
Strich darunter. In Maienfeld kannst du nicht
mehr Schule halten, gutes Zeugnis hin oder
her. Hier wirst du, als Ehemann von der Bar-
bara Falb, auf einen griinen Zweig gekommen,
aber das ist jetzt eben nicht mehr méglich, und
anderswo hittest Miihe, eine Familie zu erhal-
ten, ausser, du heiratest eine Einheimische.
Darum nochmals: Mach einen Strich darunter,
nicht nur unter Maienfeld, da bleibt dir gar
nichts anderes iibrig, aber mach auch einen
unter die Barbara Falb.»

Irgendwann im Sommer, wenn nicht friiher,
werden die beiden zuriickkommen, jedenfalls
die Mutter. Sicher die Mutter. Ich muss mit ihr
reden. <Ich mochte wissen, weshalb Thr mich
im Stich gelassen habt. Das habt Thr, und ich
habe das Recht, zu wissen, warum. Ich bin kein
Untertan, mit dem man machen kann, was
man will. Versprochen ist versprochen, meine
ich. Warum habt Thr mir nicht gesagt, dass
Euer Wort nichts wert ist, und das von der Bar-
bara auch nicht? Ja, ich weiss, Ihr habt gesagt,
wir sollten es heimlich halten. Damit habt Ihr
gemeint, es ist ein Haken dabei. Aber welchen
Namen der Haken hat, das habt Ihr mir nicht
gesagt. Wer weiss, vielleicht seid es sogar IThr
gewesen, die dem Halunken auf dem Ried
einen Wink gegeben hat. Darum habt [hr nach-
her den Finkenstrich genommen. Zur Schlech-
tigkeit kommt noch Feigheit.»

Man kann es Hans Ardiser nicht verargen,
dass Verdruss und Enttduschungihm den Blick

triiben. Auch jeder andere hitte in dieser Lage
Miihe, gerecht zu sein. Ausserdem kennt er
nur die eigene Seite der Sache.

Die Wirklichkeit sieht wie immer ein wenig
anders aus: Es war Dorothea Falb nicht unlieb,
dass ein Auswartiger, nicht zur Maienfelder
Versippung Gehorender den Platz des Mannes
in der Familie einnehmen wollte. Damit wiaren
Plane durchkreuzt worden, die sie ihrem
Schwager instinktiv zutraute, ndmlich durch
die Verbindung eines seiner eigenen Sohne mit
Barbara das Falbsche Erbe in die Hand zu be-
kommen. Heiraten unter Geschwisterkindern
waren damals, und sind es auch heute, nicht
unmdéglich. Sich selbst neu zu verheiraten, wé-
re ein anderer Ausweg gewesen. Die Tochter
hitte dann einen anderen Vormund bekom-
men. Doch in diesem Fall hitte Gantner darauf
bestanden, den Anteil seiner Frau herauszul6-
sen. Das hiétte einige fliissige Mittel erfordert
und wiirde wohl manchen Bewerber abge-
schreckt haben.

Der einzige Einwand, den Dorothea Falb ge-
gen Hans Ardiiser hatte, war, dass er zu friih in
Erscheinung trat. Sie glaubte, durch Ver-
schwiegenheit wire dem abzuhelfen.

Was man ihr vorwerfen kann, ist Inkonse-
quenz. Sie hitte es dem zukiinftigen Schwie-
gersohn strikt verbieten miissen, ins Haus zu
kommen.

Weshalb hat sie es nicht getan?

Es ist leicht einzusehen: Wie manche andere
alleinstehende, noch junge Mutter erlebte sie
die Liebe ihrer Tochter als eine eigene zweite
Jugend und achtete zu wenig auf die Gefahr
vom Ried her. Die sie immerhin, das muss man
ihr zugestehen, richtig erkannt hatte. Dass sie
von schwierigen Ragazer Verwandten sprach,
war Tarnung.

Im Widerstreit zwischen Verstand und Ge-
fiihl liess sie ihr gutes Herz sprechen. Es ist lei-

der nicht immer der beste Ratgeber.
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Schlechtigkeit ist das nicht. Auch Feigheit
kann man ihr nicht vorwerfen. Was hétte sie
dem herrischen (Du kommst mit!> ihres
Schwagers entgegensetzen konnen, in Gegen-
wart der verzweifelt weinenden Tochter?
Auch hat sie wohl gehofft, Hans Ardiiser werde
Mittel und Wege finden, mit ihr und Barbara in
Kontakt zu kommen. Es muss sie enttduscht
haben, dass er die Flinte so schnell ins Korn
warf. Ein Hinweis auf ihre Erwartung, es wer-
de alles noch ein gutes Ende nehmen, kénnte in
folgendem Umstand liegen: Sie gab die Verlo-
bungsgeschenke, die sie in Verwahrung ge-
nommen hatte, nicht zuriick. Zwar wusste sie
nicht, wo Hans Ardiiser sich authielt, aber in
Davos hétte ihn die Sendung auf jeden Fall er-
reicht.

Esist zu vermuten, Dorothea Falb spielte auf
Zeit. In weniger als einem Jahr wiirde Barbara
volljahrig sein. Wohl hatte die Mutter ihre Ein-
kiinfte in Maienfeld, doch brauchten sie nicht
dort verzehrt zu werden. Widerstinde des
Schwagers konnte sie beim Landvogt einkla-
gen. Das wére dann nicht mehr Konradin Bee-
li, dessen Amtszeit bald nach Hans Ardiisers
Verschwinden aus Maienfeld ablief, sondern
vielleicht ein Mann, dem das Aufsteigen eines
jungen Davosers kein Dorn im Auge war.

Warum hat Beeli daraufbestanden, dass Ar-
diiser einen Strich unter seine Liebe ziehen
sollte?

Bestimmt hat Gantner den Landvogtins Ver-
trauen gezogen. Woher sonst hitte er gewusst,
dass Beeli dem Schulmeister ein giinstiges
Zeugnis ausstellen werde? Auch der Stadtam-
mann Enderlin muss zu den Eingeweihten ge-
hort haben.

Was den Aufenthaltsort der beiden Ver-
schleppten betrifft: Beeli kannte ihn so gut wie
Gantner. Auch Hans Ardiiser, hétte er sich vom
Landvogt nicht entmutigen lassen, wire bald
dahintergekommen. Wo sonst hitte man die
Frauen Hals iiber Kopf unterbringen kénnen,
wenn nicht bei den Falb-Verwandten in Ra-
gaz?
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Hans Ardiiser hat auch nicht den kleinsten
Versuch gemacht, auf den Gang der Dinge
noch einzuwirken. Er sah sich einer geschlos-
senen Front von Méchtigen gegeniiber, einem
Vormund, einem Landvogt und einem Stadt-
ammann, dazu der Mehrheit der Bevilkerung.
Sie alle vereinte der Neid, der es einem armen
Schlucker verwehren wollte, auf einen griinen
Zweig zu kommen.

Auch er hitte auf Zeit spielen kdnnen. Was
ist weniger als ein Jahr, wenn es um das Le-
bensgliick geht?

«Ich bin ein geborener Pechvogel. Zwar hat
die Mutter mir erzahlt, ich sei mit einer Gliicks-
haube zur Welt gekommen, fiir mich habe sie
keine Angst. Das ist Aberglaube. Was habe ich
denn falsch gemacht? Zu friith nach Maienfeld
gegangen bin ich. Wenn man alles zum voraus
wiisste. So, wie es ist, hitte ich mich nicht in
eine Schiilerin verlieben diirfen. Aber ist das
verboten, wenn sie achtzehn ist und man sel-
ber iiber zwanzig ist? Mein Pech ist, dass die
Barbara keinen Vater hat. Dafiir kénnen wir
beide nichts. Aber was wire, wenn er noch ge-
lebt hétte? Nicht daran denken, das fiihrt zu
nichts. Esist nun einmal, wie es ist. Der Konra-
din Beeli hat recht: Mach einen Strich darun-
ter, Hans Ardiiser. In Maienfeld wire ich im-
stand gewesen, die Barbara und mich zu erhal-
ten, aber nur, weil wir bei der Mutter hatten
wohnen und vielleicht auch essen konnen. An
jedem anderen Ort kommen die Kosten fiir
Wohnen und Essen zuerst. Fiir Kleider, Schu-
he, Biicher bleibt wenigiibrig. Die tausend Gul-
den wiirde ich aus dem Spiel gelassen haben,
es wire nicht mein Geld gewesen, und jeden-
falls hdtten wir es unbedingt ohne Zuschiisse
machen miissen. Das ist unmoglich, ich weiss
ja jetzt, was ein Schulmeister verdient. Ich se-
he es ganz klar: Die Barbara und Maienfeld ge-
horen zusammen. Fillt Maienfeld weg, muss
ich mir eine Zukunft mit der Barbara aus dem
Kopf schlagen. Das sollte ich ihr deutlich ma-
chen konnen. Sie muss nicht meinen, der erste
rauhe Wind habe mich umgeblasen. Ich werde
ihr schreiben, wenn sie wieder daheim ist,
oder wenn wenigstens die Mutter zuriickge-



kehrt ist. Die wird nicht so schlecht sein, den
Brief zu unterschlagen. Dumm, dumm, dumm
ist es gegangen. Nachher ist man gescheiter.
Lass in Zukunft die Finger von Minderjdhrigen.
Das gibt nur Verdruss. Dem Vater muss ich
auch schreiben, dass es nichts ist mit der
Maienfelder Hochzeit. Miindlich berichte ich

ihm nicht, ich will nicht als geschlagener Hund
nach Tafas gehen. Hans ab Tafas, Barbara
Falb, wie schén hétte das zusammengeklun-
gen. Es ist zum Heulen. Die Barbara heult
sicher auch. Aber was kann ich machen? Sie
wird mich mit der Zeit vergessen, und ich sie
auch. So Gott will.»
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