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Val Telignora

Eine Fernsehfabel aus den Biindner Bergen von Hansmartin Schmid

Das Val Telignora war ein Tal wie
viele, viele andere in den Alpen. Mit
steilaufragenden, beinahe nackten
Felshangen auf den beiden Seiten, mit
einigen Talstufen, mit einem méchti-
gen, fast immer schneebedeckten Ber-
geskopf als Abschluss. Dort, direkt un-
ter dem Felskopf, aus dem im Friih-
jahr die milchig-gleissende Gletscher-
milch in weissen Kaskaden in einem
Wasserfall in den Talgrund hinab-
stiirzte, war sie denn auch: Die Stelle,
die das Tal in der ganzen Region und
im ganzen Land schon lange bekannt-
gemacht hatte, bevor es die neuen
Nachrichtenverbindungen gab. Ein
wild zerkliifteter Felshang, durchzo-
gen von vielen, vielen bedrohlichen
Spalten. Schon seit Jahrhunderten
hatten sich in seinem untersten Teil in
Katastrophenjahren gewaltige Fels-
brocken gelést und waren lawinenar-
tig zu Tale gefahren. Und hatten Ver-
heerung, Zerstdorung und Tod iiber die
Doérfler gebracht. Bei den steinernen
Talkirchlein lag mancher auf dem von
Larchen umstandenen Friedhof, den
der «Berg» erschlagen hatte, wie man
das hierzulande in der trockenen Art
der Bergler nannte. In neuster Zeit
hatte man gewiss mit den iiblichen
Verbauungen begonnen, einige Stahl-
rohre in scheinbar noch festes Gestein
getrieben, Seile und Netze gespannt,
kontrollierte Absprengungen durch-
geflihrt. Trotzdem machten die Geolo-
gen und die ibrigen Experten nach-
denkliche Mienen, wenn sie da oben
standen: Allen Bemiihungen der Inge-
nieurkiinste zum Trotz: Der Hang
rutschte, rutschte und rutschte. Voll-
ends verdusterten sich die Gesichter
der studierten Stddter jedoch, wenn
sie hinauf, zum iiberhédngenden Fels-
aufschwung des ganzen Kopfes blick-
ten. «Einmal kommt der ganze Berg»,

da konnen wir nichts machen, dann
kann man hier nicht mehr wohneny,
sagte einer unter ihnen, der hier auf-
gewachsen war.

Trotzdem hat man sich das Val Teli-
gnora keineswegs als ungliickliches
Tal vorzustellen. Denn, was bisher
noch nicht gesagt wurde: Das Tal war
vor allem in seinem untersten Teil
recht breit, griin, blumig. Und es duck-
ten sich in ihm keineswegs nur schie-
ferbedeckte Steinhiittlein und Berg-
kirchlein unter Felskopfen. Nein, bei-
nahe iiberall breitete sich im Tal seit
dem Kriege der zweite Grund, der das
Val Telignora neben den mit brutaler
Regelmissigkeit ~ wiederkehrenden
Ungliicksmeldungen vom «Berg» in
die Nachrichten brachte. Und alle
Nachrichtensprecher des Landes mit
ebenso unschoner Regelméssigkeit
iiber seinen siidldndischen Namen
stolpern liess: Fabriken, blitzsaubere
Fabriken, High-Tech in Beton und
Glas, computergesteuerte Fabriken
fiir Fernsehapparate. Ein besonders
lernfdhiges Exemplar eines Talbe-
wohners, das schon vor dem Krieg
partout nicht mehr unter dem «Berg»
wohnen wollte, war ausgewandert—in
die USA ausgewandert, wie kinnte es
anders sein. Und natiirlich — wie konn-
te es ebenfalls anders sein? — dort auf-
gestiegen vom Tellerwédscher zum
Multimilliondr, zum Mitbesitzer des
grossten  Telekommunikationskon-
zerns des Landes, der Telscit. Ja, es
gab Leute in seiner Umgebung, die
steif und fest behaupteten, er habe
sich diesen Konzern fiir seine schwin-
delerregenden, aber letztlich doch
gliickhaften Investitionen nur ausge-
sucht, weil ihn dessen Name an das
heimatliche Val Telignora erinnert ha-
be. Wie auch immer: Aufjeden Fall mit
Erinnerungen an die Heimat hatte es

zu tun, dass er ins Val Telignora zu-
riickkehrte, als die Kriegsfurien end-
lich auch das Tal unter dem «Berg»
verlassen hatten. Und dort sofort dar-
anging, mit seinem tiblichen Geschick
in technischen und kaufménnischen
Belangen Fernseher fiir Europa zu
bauen. Zuerst harzte der Absatz lange
Zeit, weil in den Staaten des alten
Europas viele wohlmeinende Purita-
ner und Calvinisten, aber auch geris-
sene Staatsmédnner das Volk vor dem
neuen Teufelsding bewahren und pro
Staat nur einen, zudem offentlich kon-
trollierten Emetteur zulassen wollten.
Und weil nicht nur im Val Telignora
trutzige Berge und Talflanken sich
dem «Weitblick» dieses einen Senders
entgegenstellten. Das alles allerdings
konnte wiederum den geschiéftlichen
Weitblick des kapitalintensiven Riick-
wanderers nicht triiben. So baute und
verkaufte er halt nicht nur Apparate,
sondern auch Umsetzer, Satelliten,
Verkabelungen, Antennenspiegel.
Und weil schliesslich alle Schranken
fielen und die wundersame Vermeh-
rung der Sender dem frommen bibli-
schen Bild von der Brotvermehrung zu
gleichen begann, das die Hauptkirche
von Tal Telignora schmiickte, kamen
nicht nur immer mehr Fabriken ins
Tal, sondern Arbeit und Brot, mehr
Riickwanderer. Und Zuwanderer,
Geld, Wohlstand. Und selbstverstand-
lich auch immer mehr Fernsehen. Der
drduende «Berg» da oben schien fast
vollig vergessen. Nur einige alte Ein-
heimische, die nachts nicht mehr so
gut schlafen konnten, sagten jeweils
am Morgen, sie hétten ihn rollen und
dchzen gehort.

Vollig falsch wire also die Vorstel-
lung, das Val Telignora sei ein maus-
armes, abgeschiedenes Hochtal, wo
ausser dem Alpengliihn nichts zu
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sehen gewesen wire. Ganz im Gegen-
teil: Das Fernsehgeschift lief immer
besser, die Fabriken wurden immer
moderner, die Lohne immer héher. So
dass niemand mehr lachte, als ein fin-
diger Fernsehmann einmal in den
Abendnachrichten die einprédgsame
Formel verkiindete, das Val Telignora
sei das Silicon-Valley der Alpen. Bald
einmal hatte jeder Fabrikler — oder
wie es jetzt natiirlich hiess, jeder High-
Tech-Worker sein Hauschen, sein
Gértchen, sein Auto, aber selbstver-
stdndlich auch seinen PC, seine Satelli-
ten-Schiissel, seine Totalverkabelung.
Ganz zu schweigen von den Fernseh-
apparaten. Da man sie schliesslich in
den Fabriken des Riickwanderers
Fernseher in immer besserer und er-
folgreicherer Qualitdt selber baute,
kamen sie natiirlich auch in steigender
Zahl nicht nur nach Hause, sondern
auch in den Garten, ins Ferienhaus,
ins Kinderzimmer, auf den Estrich, ja
sogar ins Auto und eben auch aufs Ort-
chen.

Zudem: Mit dem Fortschritt waren
gerechterweise auch soziale Errun-
genschaften ins Tal gekommen. Wenn
man in den Fabriken schon so schone
und farbige, eckige und abgerundete,
lackierte und plastifizierte Fernsehap-
parate bauen musste, dann wollte
man auch auf der Arbeit und in den
Pausen etwas davon haben. So blieb
man denn auch am Werkplatz immer
und jederzeit mit der Welt und dem All
verbunden, live und in Farbe. Denn an
allen Fliessbdandern und in allen Biiro-
ecken, auf allen Pausentischen und
Werkstoiletten blieben die Apparate
eingeschaltet. «24 hours a day», wie
man dies folgerichtig jetzt auch im Val
Telignora nannte. Und dazu hing der
Himmel aller Fabrikhallen voller lau-
fender Fernsehapparate.

Zahlt man hinzu, dass natiirlich bei
jedem der Tausenden und Abertau-
senden von Fernsehern im Tal eines
jener Wunderdinger zum Programm-
wechsel mit dem viel zu prosaischen
Namen Fernbedienung bereitlag, darf
man sich das Leben im Val Telignora
wirklich herrlich vorstellen. Heissa,
war das eine Zapperei und eine Zippe-
rei rund um die Uhr! Man hétte einen
hitverdéchtigen Song darauf reimen
konnen.
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Damit ist auch klar geworden, wie
immer mehr Wissen ins Val Telignora
kam. Wissen von der Welt, Wissen
tiber die Welt. Was sollten da noch die
Erzidhlungen eines «Bergwanderers»,
wie sie in den Schullesebiichern stan-
den? Was die alten Sagen vom «Berg»,
wie sie einst die Grossmutter am
Spinnrad erzihlt haben soll und an die
nur noch der griin-romantische Dorf-
lehrer glaubte? Schwirrten Geriichte
durchs Tal, dann zappte sich schnell
jeder einmal durch die Kanéle durch.
Und schon war man irgendwo mit da-
bei, bei der Erschiessung eines philip-
pinischen Exil-Politikers ebenso wie
bei der neusten Laseroperation am of-
fenen Herzen, in der Leichenhalle
eines Flugzeugabsturzes ebenso wie
im Boudoir einer ehemaligen Politi-
kermitresse. Und weil im Val Teligno-
ra wirklich tiberall Fernseher liefen
und immer mehr Sender empfangen
werden konnten, wurde man immer
dabeier. Was hatte man es nétig, wie
friiher die primitiven Alpler die Berg-
kdmme nach dem Spiel von Wolken
und Winden abzusuchen oder den her-
anrlickenden Schnee in den alten,
krummen Gliedern zu spiiren? Die
Telemeteo tat ihren Dienst ebenso zu-
verldssig, ohne dass man den Blick
mithsam zu den Bergen erheben
musste. Dazu noch mit Animation und
einer wunderschonen Frau aus der
Stadt, die in der dort ansédssigen Pres-
se zudem echt berglerisch dauernd als
Wetterfee angeredet wurde. Was soll-
te man sich ob der Entwicklung des
Landes den eigenen Kopf zerbrechen?
Auf allen Kanéilen erklérte ein ganzer
Kopfsalat dauernd schwatzender Poli-
tiker, es sei alles zum besten bestellt,
es werde flir alles und jeden gesorgt.
Dank Dauerbeobachtung der vielen
Gesellschaftsmagazine und Streit-
Schein-Wortgefechte, die ein Riick-
wanderer immer als «talk-shows» be-
zeichnete, erfuhr man schliesslich
auch im Tal Telignora Dinge, die man
frither wirklich nicht gewusst hatte.
Von Lesbenhochzeiten und Welttref-
fen der Zwergwiichsigen, von Frauen
mit einem Médnnerharem und einbei-
nigen Himalaja-Besteigern, von Kin-
dermorden und Schwulenmessen.
Wenn man aber einmal etwas nicht
wusste —oder noch nicht wusste, dann

brauchte man bloss Zipp oder Zapp zu
machen, und man war informiert. So-
gar wenn einmal ein wirklich ernstes
Lauffeuer, wie man frither geschrie-
ben hitte, durchs Tal ging: Man nahm
die Fernbedienung zur Hand, driickte
reihweise die Knopfe und wusste
schon, gefahrlich oder nicht gefihr-
lich, wahr oder eben nicht wahr. Sogar
der alte Gemeindeprésident, der frii-
her immer behauptet hatte: «Was
nicht in den Akten steht, gibt es nicht»,
passte sich an. Vor jeder Wahlgemein-
deversammlung, von der er iibrigens
jedesmal wiedergewihlt wurde, weil
kein anderer sein Amt iibernehmen
wollte, pflegte er zu sagen: «Wenn es
das Fernsehen nicht bestétigt, kann
ich nichts machen.»

Wie gesagt: Die Talleute im Val Teli-
gnora wurden immer dabeier. Und der
«Berg»? Thr «Berg»? Nicht, dass der
ob der Zapperei vollig in Vergessen-
heit geraten wire, wie voreilige Mora-
listen jetzt sicher vermuten. Nein,
mehrmals sogar hatte ein Fernseh-
team aus der grossen Stadt oben am
«Berg» hart recherchiert und alarmie-
rende Berichte fertiggestellt. Und weil
die Talbewohner ja sogar bei der Ar-
beitin ihren Fernsehapparatefabriken
folgerichtig auch fernsehen, hatten
wirklich alle die Berichte gesehen.
Doch danach war eben die grosse Ret-
tungsschau ins Programm geriickt
worden, bei der man jede Woche ver-
meinte, selbst dabei zu sein, wie zwei
Knaben aus einer Wanderdiine oder
ein Massenmorder aus einer Moor-
landschaft freigelegt wurden. So dass
man den «Berg» schnell wieder ver-
gessen hatte. Nur der bereits erwahn-
te Gemeindeprésident blieb besorgt.
In der Politik kann man heutzutage nie
wissen, ob nicht das Fernsehen hinter
irgendwelche Unterlassungssiinden
leuchtet. Und dann ist man politisch
erledigt. Im total verkabelten Val Teli-
gnora erst recht. Der Gemeindeprisi-
dent war also zum riickgewanderten
Fabrikherrn gelaufen, und dieser hat-
te sofort einige Millionen fiir Unter-
stdnde. und Schutzrdume lockerge-
macht, unter jedem Haus und Stall,
unter jeder Fabrikhalle. Mit der sozial
durchaus erwiinschten Folge, dass die
Talbewohner noch weniger nach
draussen und nach oben blickten, son-



dern in ihren Werkstitten fiir Fern-
sehapparate noch ruhiger und kon-
zentrierter ihrer Arbeit oblagen, zu
Hause noch entspannter in ihren Ses-
seln beim Fernsehen waren. Nichts
schien das wohlinformierte Gliick die-
ses Musterbeispieles einer modernen
Talgemeinschaft storen und zerstoren
zu konnen. «Der paradigmatische Er-
folg einer postindustriellen Kommu-
nikations- und Informationsgesell-
schaft» nannte ein bekannter Soziolo-
ge von nun an das Val Telignora. Und
er wurde fiir diese griffige Formel in
den Medien viel bewundert.

Dann, allerdings, kam doch der Tag,
an den niemand mehr so recht zu den-
ken gewagt hatte, tiber den auch das
Fernsehen nicht ganz informiert hat-
te. Der «Berg» kam.

Schon in der Nacht war das gele-
gentliche Rollen und Achzenin ein lau-
tes Schieben und Brechen iibergegan-
gen. Am Morgen sahen es einige ent-
setzte Sennen von der anderen Tal-
flanke her: Nicht nur der halbwegs ge-
sicherte Hang, der ganze, grosse
«Berg» iliber ihm kam. Ein Senn lief
atemlos ins Tal und brachte alle Pfar-
rer dazu, die Sturmglocken zu lauten.
Ein anderer versuchte vergeblich, die
Gebse des Alpsegens fiir einen Notruf
umzuwandeln. Seine Stimme erreich-
te das Tal nicht. Sogar in Notzeiten
glaubte man einem klerikalen Instru-
ment nicht mehr, im voll verkabelten
Val Telignora schon gar nicht.
Schliesslich gelang es aber den weni-

gen ergrauten Einheimischen, die
noch regelmissig jeden Tag besorgt
zum «Berg» hinaufblickten, eine ge-
wisse Alarmstimmung allgemein zu
machen. Der «Berg» drohte ja jetzt
nicht mehr, nur abzustiirzen, er hing
formlich ins Tal hinein und konnte je-
den Augenblick abbrechen.

Doch was taten die guten Leute von
Val Telignora? Blickten auch sie hin-
auf? Liessen sie alle Arbeit und alles
Vergniigen liegen und stiirzten in die
bergsicheren Schutzrdume und Kel-
ler? Glaubten sie den erfahrenen und
verzweifelten Graubérten, die mit der
Schreckenswarnung jetzt zu Tal ge-
laufen kamen so schnell sie konnten?
Glaubten sie den Geologen, den Arz-
ten, den Politikern? Nein, alles nein!
Sie suchten gelassen alle Kanile und
Sender ab; nirgends ein Bild vom
«Berg» zu sehen. Also alles in Ord-
nung. Ware wirklich Gefahr im Verzu-
ge gewesen, einer dieser ungezéhlten
Kanile hitte doch etwas bringen miis-
sen. Je mehr sie sich durch die Welt
und einen angrenzenden Teil des Uni-
versums zippten und zappten, desto
ruhiger wurden sie. Nirgends ein be-
drohliches Bild, nicht einmal eine alar-
mierende Meldung, nichts aus dem
eigenen Tal. Granatiiberfall auf den
Markt von Sarajevo, gewiss; IRA-Bom-
benanschlag, sicher; Berlusconi steigt
in die Politik ein, vielleicht; aber vom
«Berg» zuhinterst im Val Telignora
rien a signaler.

So kam es dann, dass im Val Teligno-
ra im Oktober des Jahres 0 kein

Mensch die Unterstédnde aufsuchte, als
um 13 Uhr 04 die ganze enorme Kuba-
tur des «Berges» donnernd zu Tale
fuhr und alles und jedes, jede Fabrik,
jede Strasse, jedes Haus, das ganze Tal
Hunderte von Metern tief mit Staub
und Gerdll zudeckte. Kein einziger
konnte sich retten, das ganze Tal wur-
de fiir alle zerstort, weil kein Sender
ein Bild oder wenigstens eine Meldung
gebracht hatte, weil es mit den braven
Leuten von Val Telignora so weit ge-
kommen war, dass gar nicht existier-
te, was nicht am Fernsehen kam. Die
letzten, die es erwischte, waren ausge-
rechnetjene High-Tech-Worker in der
grossten Apparatefabrik, die, immer
noch kaum beunruhigt, mit Fernbe-
dienung auf irgendeinem Kanal nach
einer Direktiibertragung vom «Berg»
suchten, als schon der erste méchtige
Felsbrocken durch die Glasfront ihrer
grossen Werkhalle schlug. Und da
noch hatte einer kurz vor seinem letz-
ten Atemzuge behauptet, man habe da
oben schon lingst Uberwachungska-
meras installiert. Wenn die Lage wirk-
lich dramatisch wére. .., sicher hitte
das Fernsehen informiert. Weil er ver-
gessen hatte, dass dieses Projekt gar
nie verwirklicht worden war, starb
allerdings auch er.

So endet diese Geschichte nur leicht
anders als alle anderen. Wenn sie
nicht gestorben wiren, weil sie dem
Fernsehen mehr vertrauten als ihren
Augen und Ohren, so lebten sie noch
heute.

147



	Val Telignora

