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Geschichten von der Arztetafelrunde

aufgezeichnet von Heinz Brunner

Vorweg ein Gliickwunsch

Unser Mitarbeiter, Klassenkamerad in sieben bunten Kantonsschuljahren und lebenslanger
Freund, fiithrte nach Absolvierung seines Medizinstudiums und erfahrener Assistenzausbildung
in Biihler AR eine Allgemeinpraxis, die iiberaus streng war, ihm jedoch Kostliches an Erlebnissen
und Erfahrungen einbrachte. Anschliessend, nach Uberwindung gesundheitlicher Fiihrnisse, be-
tdtigte er sich als Spezialarzt fiir Phlebologie (Beinleiden) in St. Gallen. Dort wird unser Freund
am kommenden 19. Februar in gesundheitlicher Frische sein 80. Geburtstagsfest begehen kon-
nen, wozu wir ithm schon jetzt herzlich Gliick wiinschen. Da Heinz Brunner eine muntere Erzéih-
lungsgabe geschenkt ist, haben wir ihn gebeten, aus seinen Erlebnissen einiges aufzuzeichnen,
damit wir es unsern Lesern darbringen kénnen. Wir freuen uns, nachfolgend seine «Stiicklein»,

gestaltet in der Form einer imagindren Tischrunde, veriffentlichen zu diirfen.

Wir fiinf Landéarzte, die wir vor 40 Jahren in
den beiden urwiichsigen Halbkantonen der
Ostschweiz praktizierten, sahen uns privat
recht selten — mit Ausnahme des wochentli-
chen Stammtisches. Jeder von uns hatte eine
strenge Praxis zu fiihren, die ihn daheim und
auf den weiten Hausbesuchen vom friihen
Morgen bis in den spédten Abend hinein so
griindlich mit Beschlag belegte, dass er fiir Pri-
vates kaum Zeit zu eriibrigen vermochte.
Wenn ich sage «wir», so gilt dies nicht zuletzt
auch fiir unsere Ehefrauen, die uns iiberall zur
Seite standen, in der Praxis, am Telefon, in der
Apotheke oder bei Rontgen oder Bestrahlun-
gen sowie im Haushalt und andern Bereichen,
wo sie ihre streng arbeitenden Eheménner
entlasten oder ersetzen konnten. Einen freien
Abend kennen wir nur in der Erinnerung,
ebenso einen freien Sonntag. Namentlich die
Samstagabende verliefen besonders bewegt.
Dann fanden in den Wirtschaften die Zusam-
menziige der frohlichen Jungmannschaften
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Federzeichnung von Vreni Zinsli-Bossart.

statt, die nicht so selten in eine Schlidgerei aus-
arteten. Prompt landete dann zu spéter Stunde
ein blutig geschlagenes Opfer solcher Kraft-
meiereien bei uns zum Ndhen und Versorgen.
Oder die Alkoholleichen, die uns, wiederum



meist am Wochenende, direkt von der Strasse
«angeliefert» wurden, viele von ihnen verletzt
und blutverschmiert. Da gab es immer wieder
Erstaunliches zu erleben, und viele Einblicke
in die dorflichen Sitten und Gebriduche wurden
uns gratis und ungefragt gegeben.

Einer engstirnigen Isolierung zu entfliehen,
half uns der Mittwochstamm. Meistens ganz
plinktlich von 18 Uhr bis 19 Uhr trafen wir uns
in «meinem» Dorf zum Abendschoppen. Im er-
sten Stock des «Rossli» war ein heimeliger
Raum reserviert, der von altersher gewohnt
war, als Rahmen fiir den Arztestamm zu die-
nen. Wie der finnische Arzt aus der Sauna
nicht weggerufen werden darf, so waren auch
unsere Telefonhelferinnen zu Hause angewie-
sen, uns im «Rossli» strikte in Ruhe zu lassen.

Wir alle empfanden das Bediirfnis, uns re-
gelmissig zu treffen und in gelockerter Runde
auszusprechen. Oft kamen berufliche Streit-
fragen aufs Tapet, oft wurde der Ratschlag
eines «Altgedienten» eingeholt. Wer hétte hie-
fiir nicht Verstidndnis aufbringen miissen? So
trafen sich der verschmitzte Ulrich und der
schalkhafte Konrad, der etwas eigensinnige
Albert und der bedéchtige Xaver, ich unter den
andern der Jiingste.

Wieder einmal sassen wir Finf am Mitt-
wochschoppen und unterhielten uns tiber die
in dieser Zeit virulente Grippe, die allen viel
Zusatzarbeit brachte, darunter aber wenig
Aufregendes. Die jetzige Epidemie verlief
harmlos, kurz und unspektakulédr, mit wenig
Lungenentziindungen und andern Komplika-
tionen garniert. Der diesbeziigliche Konsens
kiirzte das Thema ab, und Xaver begann von
einer «tierischen Begegnung» zu erzdhlen, wie
er das nannte. «Ich bin am vorletzten Abend in
der Daimmerung nach Hause gefahren. Im so-
genannten <Hasenrank> sah ich plotzlich zwei
Tieraugen im Scheinwerferlicht aufleuchten
und diese beiden gehorten einer Féhe, die auf
der Mauer neben der Bahnschiene stand. Ich
bremste vorsichtig bis zum Stillstand, beliess
aber das Abblendlicht und bemerkte neben der
Mutter noch drei junge Fiichslein, die auf den
Schienen herumtollten. Sie amdiisierten sich
koniglich, insbesondere wegen der glatten

Bahnschienen, auf denen die Jungtiere immer
wieder ausrutschten. Nach vielleicht einer
Viertelstunde hatte ich mich satt gesehen, liess
den Motor vorsichtig wieder an und fuhr lang-
sam los, wobei sich meine vier Vierbeiner
rasch und lautlos ins Gebiisch dringten.»

Das Thema «Tiere» war unerschopflich und
ich erzdhlte von meiner Filmerei. Das ganze
Dorf wusste, dass ich alles Interessante und
Aussergewohnliche gerne verfilmte, und so be-
kam ich haufig Anfragen, ob dieses oder jenes
mein Interesse finde. Dies war natiirlich der
Fall, als mich eine Bduerin informierte, sie hit-
ten vor einigen Tagen ein verlassenes Rehkitz
gefunden und heimgenommen. Da ihre Hiindin
ohnehin Junge zum Sédugen habe, hiatten sie ihr
das Rehkitz ebenfalls zum Stillen gereicht. Dies
klappe ausgezeichnet von beiden Seiten. Schon
anderntags stieg ich zum betreffenden Gehoft
hinaufund konnte ohne Schwierigkeit die Hiin-
din filmen, die eben daran war, das Findelkind
mit Milch zu versorgen.

Da mischte sich Konrad ins Gespréch ein und
berichtete von einem Patienten, den er wegen
Atembeschwerden schon ldngere Zeit in locke-
rer Behandlung hatte. «Ich muss ihn daheim
besuchen, weil er recht steil am Bord in einem
Bauernhaus wohnt, von dem die Fama be-
hauptet, der beriihmte Arzt Paracelsus von
Hohenheim habe nach seiner Flucht aus
St. Gallen einige Zeit dort gewohnt. Ich dachte
allerdings nicht an meinen damaligen Kolle-
gen, der in seiner Universalitéit noch heute be-
rithmt ist, sondern an den Bauern, der viel zu
dick war, wobei sich die Wassersucht und die
Esslust um die Ursache stritten. Sein betrécht-
liches Ubergewicht wurde ihm nur von seinem
Blédss streitig gemacht. Dieser war sehr an-
hénglich und kam bei jedem Besuch zu mir ge-
wackelt, um sich streicheln zu lassen, wonach
er wieder davontrollte, um seinen allzu specki-
gen Hundeleib irgendwo bequem auf ein war-
mes Plitzchen hinzulegen, méglichst nahe bei
seinem ebenso iibergewichtigen Meister. Eines
schonen Tages besuchte ich den Bauern wie-
der einmal und wunderte mich, dass der Bléss
nicht auftauchte. Auf meine Frage kam die la-
konische Antwort: <Den haben wir die letzte
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Woche aufgegessen.> Ich war natiirlich kon-
sterniert wegen dieser <Tierhaltung>, was der
Bauer nicht begreifen konnte. <Zwischen den
Zihnen anderer zu verschwinden ist doch der
logische Abgang fiir einen Hund, der selber so-
viel gefressen hat.» Aufalle Félle behielt ich die
Tatsache fiir mich, dass ich wihrend des Stu-
diums in Bern einmal in spiter Stunde mit ge-
rduchertem Bernhardinerfleisch verkdstigt
worden war und dasselbe als schmackhaft ta-
xiert hatte.»

Wir hatten uns im «Rossli» kaum versam-
melt, da fuhr Konrad mit seiner typischen
Handbewegung iiber den Wirtstisch, mit der er
seinen Kollegen die Zuhorerrolle zuschob. Er
begann fiir seine Art in recht lebhafter Weise
zu erzihlen und war selber offensichtlich mit
sich im unklaren. «Schon seit mehreren Wo-
chen stand ein jungverheirateter Bauer in mei-
ner Behandlung. Er klagte iiber stechende
Herzschmerzen und Schlaflosigkeit. Bei der
dusserlichen Untersuchung und mit Funk-
tionspriifungen konnte ich keinerlei Anhalts-
punkte fiir die Ursachen seines Leidens finden.
Leichte und dann stirkere Beruhigungsmedi-
kamente blieben ohne jeden Erfolg. Nach eini-
ger Zeit fragte ich meinen Patienten auf den
Kopf zu, ob er sich eigentlich <geplagt> fiihle,
was soviel heisst, wie von Geistern verfolgt.
Der Patient nickte Zustimmung und seine Mie-
ne wurde noch triibsinniger. Nach einem klé-
renden Gespréich riet ich ihm, er solle doch
einen Kapuziner kommen lassen, die wiren
hier zustindig. Dies geschah, aber zum Be-
dauern aller ohne jeden Erfolg. Beim Bauern
gingen weiterhin die Tiiren nachts von alleine
aufund zu, das Vieh rasselte mit den Ketten, in
Stube und Stall horte er Tritte und kalte Winde
bliesen ihm ins Gesicht. Um sich Gewissheit zu
verschaffen, fragte er einmal seinen Nach-
barn, ob dieser vielleicht in seiner Stube schla-
fen wiirde, es sei eine Kuh zum Kalben bereit
und er konnte Hilfe brauchen. Der Nachbar er-
schien und legte sich auf die Ofenbank. Kaum
war es recht hell geworden, machte er sich be-
merkbar und erzihlte seinem Gastgeber bleich
und verstort, er werde nachts keinen Schritt
mehr in seine Behausung wagen, es geiste und
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er sei froh, dass er noch lebe, nachdem ihm et-
was zentnerschwer auf der Brust gehockt
habe.

Nun geriet der Bauer in Panik. In seiner Not
wandte er sich an einen Hexer, d.h. an einen
Mann, der <blau pfeifen> konnte. Dieser gab
ihm einen wirklich ausgefallenen Ratschlag: er
solle von moglichst neu geborenen Schwein-
chen Urin auffangen und diesen kochen lassen.
Im Moment des Aufkochens werde derjenige,
der ihn so trefflich zu plagen pflege, tot umfal-
len.» Da machte Konrad eine wirkungsvolle
Pause und wurde lebhaft um die Fortsetzung
seines Berichtes gebeten. Also: der Bauer hatte
etwelche Miihe, den Urin der kleinen Ferkel
zusammen zu bringen. Er setzte diesen dann
aufs Feuer mit zum Zerreissen gespannten
Nerven. Als er genau sah, dass der Urin kochte,
sah er ebenso genau einen Nachbarn eilenden
Laufes auf sein Haus zukommen. Schon von
weitem rief er ihm zu, er solle sofort ans Tele-
fon kommen: ein Verwandter von ihm im Kan-
ton Aargau sei plotzlich verstorben!!

Diese ungewohnlichen Vorgéinge riefen am
Abendschoppen natiirlich einer lebhaften Dis-
kussion. Beim Patienten war auf alle Félle die
Kettenrasslerei und iibrige Geisterei ab sofort
vorbei und nach kurzer Zeit verschwanden die
monatealten Herzbeschwerden. So war es
rasch 19 Uhr geworden und beim Abschied fiir
eine Woche konnte jeder sein eigenes Frage-
zeichen mitnehmen. Monate spiter erkundigte
ich mich bei Albert, wie diese Zauberei ausge-
gangen und der Tote wieder auferstanden sei.
Die Antwort wirkte verwirrend: Albert hatte,
gleichermassen interessiert, sich bei seinem
Patienten erkundigt, ob die Geister wieder auf-
getreten seien. Da habe ihm derselbe mit
scharfen Worten zur Antwort gegeben: an der
ganzen Sache sei nie etwas gewesen, er habe
alles vergessen und wiinsche auch nicht, daran
erinnert zu werden! Ob wir daraus etwas ler-
nen konnen? fragte Albert. Vielleicht, dass oc-
culte Ereignisse gerne occult bleiben?

%

«Diese Woche habe ich wieder einmal ekla-
tant <Lebensretterlis» gespielt, was ja nicht



ausgesprochen zum taglichen Brot gehorty,
begann Ulrich am andern Mittwoch im «Ross-
li». «Eine gute Viertelstunde von der Praxis
entfernt liess eine junge Mutter von zu Hause
anrufen, sie sei im Galopp unterwegs mit
einem Kleinkind, das irgendetwas verschluckt
habe und am Ersticken sei. Nach kurzer Zeit
klingelte die Haustiire heftig und die beiden
Ungliicksraben stlirmten herein: die Mutter
ausser Atem und das Kleinkind vom Lufthun-
ger blau angelaufen mit Todesangst in den
Augen. Ohne eine Frage zu stellen, steckte ich
dem Kind noch im Hausgang Zeige- und Mittel-
finger der rechten Hand in den Mund, erwisch-
te dort einen Metallgegenstand und riss den-
selben aus der kleinen Mundhdhle. Zwischen
den Fingern hielt ich eine Schliessnadel mit
dem sinnigen Aufdruck: Liebling! Diese Nadeln
dienten zum Festhalten des Kinderlatzes auf
dem Hemdchen. Das Kind musste damit ge-
spielt haben und hatte sie ungliicklicherweise
mit den Fingerchen oder Zahnen aufklappen
konnen, in den Mund gesteckt und Schluckreiz
ausgelost.»

Wir Arzte waren uns sofort einig, diesen
Schliessnadeln den Kampf anzusagen, weil sie
sich grosser Verbreitung erfreuten. So wurden
den Miittern tiberall und in kurzer Zeit beige-
bracht, dass ein Kinderlatz mit einem Stoff-
béandchen fixiert werden miisse.

Zum Thema Fremdkorper im Rachen konnte
ich selber einen unwahrscheinlichen Beitrag
erzahlen. Ich war zu einem alten Mann gerufen
worden, der seit Tagen iiber erhebliche
Schluckbeschwerden klagte. Sein Hals erwies
sich als giftig rot und geschwollen und auf der
hintern Rachenwand sonderbar vorgewdlbt.
Ich tastete das ganze Gebiet vorsichtig ab und
spiirte einen harten Gegenstand im Bereich
der Vorwolbung. Der Patient wurde ins Auto
verpackt und in der Praxis gespiegelt. Dabei
fand sich eine kleine, heftig entziindete Verlet-
zung mit einem sonderbar silbrigen Rand. Die
Partie wurde mit Lidocain gepinselt, bis sie
sich als anisthesiert empfand und dann der
Silberrand mit einem abgewinkelten Instru-
ment gefasst. Beim vorsichtigen Ziehen rutsch-
te das ganze Mundstiick einer silbrigen Bau-

erntabackpfeife aus der elastisch sich dehnen-
den Wunde. Auf die Frage, ob er das Stiick Pfei-
fe nicht vermisst hitte, meinte der Pechvogel:
nein, wirklich nicht, ich litt an so heftigen
Schmerzen seit drei Tagen, dass mir die Lust
am Rauchen verging. Als ich den Patienten
wieder nach Hause brachte, erinnerte er sich
daran, dass er lingelang auf den Boden ge-
stiirzt gewesen sei. Es fand sich tatsachlich in
einem Winkel die Pfeife — ohne Mundstiick.
Beim Patienten ging die Schmerzstillung lang-
sam zurlick, sonst hitte er wohl sofort wieder
zu Schmauchen begonnen.

Zum Thema Fremdkorper dusserte sich Kol-
lege Konrad, mit einem Licheln auf den Stock-
zahnen. «Einer meiner Patienten war recht
hoch von einem Baum heruntergefallen. Die
wahrscheinliche Diagnose auf Bruch eines un-
tern Lendenwirbels war einfach, schwierig
aber der Transport. Ein Krankenwagen wire
viel zu teuer zu stehen gekommen, und im Pri-
vatauto waren die Liegesitze noch nicht erfun-
den. Im Spital angelangt, wurde der Verunfall-
te vom Chirurgen sehr geschickt in Bauchlage
gebracht und an den Beinen in die Hohe gezo-
gen, wihrend sein Kinn auf einem gepolsterten
Kissen gelagert blieb. Eine schmerzhemmende
Spritze hatte ausgezeichnet gewirkt, so dass
der Patient nichts davon verspiirte, dass sich
sein «<Knick> im Riicken langsam wieder streck-
te und die Wirbelsdule die erwiinschte Bogen-
form nach hinten einnahm. In dieser etwas un-
gewohnlichen Hangelage wurde der Korper
des Verunfallten vom Hals bis zum Becken
rundherum eingegipst. Nach einigen Tagen
konnte er das Krankenhaus wieder verlassen
und heimkehren. Er fiihlte sich dort wohl und
sogar der erwartete Juckreiz blieb aus — bis er
nach lingerer Zeit plotzlich zu jammern be-
gann, er spiire Schmerzen im Bereich der
Fraktur. Trotz genauer Untersuchung war
kein abnormer Befund feststellbar, und so
konnte mir der Buckelkranke <den Buckel her-
unterrutschen>, als er den reichlich kompli-
zierten Gipsverband vorzeitig entfernen lassen
wollte, der sich wiahrend 4 Wochen bestens be-
wéhrt hatte. Bei den seltenen Besuchen klagte
er, er konne immer schlechter schlafen oder
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iiberhaupt liegen, habe aber keine ausstrah-
lenden Schmerzen. Nach weiterhin mehreren
Wochen kam dann der Tag, an dem der schwe-
re Gips entfernt werden konnte, was mit einer
normalen Gipsschere recht mithsam war; die
spiteren Gipsfrisen waren noch nicht erfun-
den. Ungefihr auf der Hohe der Fraktur wies
die Gipsinnenseite ein leuchtend gelbes Stiick
Metallréhrchen auf, das ca. 2 cm lang war und
nach unten geschlossen. Wir waren alle bass
erstaunt, und ich bat die Frau des Verunfall-
ten, sie mochte einmal ihren Teppichklopfer
bringen. An diesem fehlte das Schlussstiick!
Die Rekonstruktion des Dramas ergab dann,
dass doch langsam Juckreiz unter dem Gips
aufgetreten war. Der Verunfallte wollte sich
Erleichterung verschaffen, indem er den Tep-
pichklopfer vom Genick her die juckende Wir-
belsdule hinunterschob, um zu kratzen. Dabei
entging es seiner Aufmerksamkeit, dass das
metallene Endstiick des Klopfers sich selbstédn-
dig gemacht hatte und im Gipsverband stecken
geblieben war. Fazit: wer den Schaden hat,
muss um den Spott nicht besorgt sein, wurde
doch der vom Juckreiz Befallene noch lange
gehinselt und die tadellose Reparatur seines
Riickenscheites dabei iibersehen. Hingegen
kam das verflixte Rohrli natiirlich in mein Ra-
rititenkabinett.»

Es war mutmasslich ein Mittwoch im Mai, als
an unserem Arztestamm das Thema «Liebe»
aufkam. Mit einem Schmunzeln erdffnete Ul-
rich das Gesprich: «Heute habe ich eine acht-
zehnjédhrige, stattliche Tochter in der Sprech-
stunde begriisst. Sie befand sich im Zustand
heller Erregung und erkundigte sich mit hoch-
rotem Kopf, ob der Kuss, den sie gestern be-
kommen habe, nun zu einer Schwangerschaft
fiihre. Sie war so aufgeregt, dassich esmir ver-
kniff, sie zu verspotten. Nach miihsamer Beru-
higung schickte ich den Naivling wieder zu den
ganz durchschnittlichen Eltern, die sich mit
der Auflirung ihrer Tochter nicht gerade in
geistige Unkosten gestiirzt hatten.»

In die frohliche Stimmung, die diese Erzah-
lung unter den Zuhodrern verursacht hatte,
konnte Ulrich die Geschichte eines ebenso er-
folglosen Schwangerschaftsendes beifiigen,
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wie die erste einen Schwangerschaftbeginn
betroffen hatte: «Bei mir hat sich im Vorsom-
mer einmal eine junge Frau gemeldet, die of-
fensichtlich beim Austeilen der Intelligenz im
Hinterglied gestanden hatte. Sie war schon
einige Zeit verheiratet und behauptete, in an-
dern Umstanden zu sein. Meine diesbeziigliche
Untersuchung fiel negativ aus. Arzt und <Pa-
tientin> konnten sich deshalb nicht einigen und
vereinbarten, die Kontrolle in zwei Monaten zu
wiederholen. Dies geschah mit gleichem Re-
sultat, sodass nochmals zwei Monate Erstrek-
kung vereinbart wurden. Die Patientin be-
hauptete, sie spiire schon Kindsbewegungen,
der Bauch und sein Inhalt waren aber bei der
Untersuchung vollig unverindert, was sie ent-
riistet ablehnte. Sie wusste den Geburtstermin
genau, um sich ins Krankenhaus zur Geburt
anmelden zu lassen und hatte auch keine Mo-
natsregel mehr gehabt. Ich wies sie ins Spital
mit der entsprechenden Orientierung an den
Chefarzt.» Dieser besuchte selber ab und zu
unseren Stamm, war heute anwesend und
konnte gleich selber seinen Fortsetzungshe-
richt abstatten: «Nach der Untersuchung habe
ich der Frau beigebracht, dass ihre Organe in
normaler Ruheordnung seien und wie lange
sie auf die angebliche Geburt zu warten beab-
sichtige. Zum Gliick hatte die Frau einen recht
nahen Termin genannt und als dieser vorbei
war, schickte ich die Enttduschte einfach wie-
der heim. Dort ist ihr langsam doch die Er-
kenntnis aufgegangen, dass diesmal die Arzte
besser entschieden hétten, als sie selber. Nur
bei der Schuldzuteilung in diesem Trauerspiel
reichte der Intelligenzquotient nicht mehr
ganz aus.»

Kollege Xaver aus dem Nachbardorf, in wel-
chem ich ebenfalls viele Einwohner medizi-
nisch betreute, blieb in der Stimmung und im
Thema verhaftet: «Kiirzlich kam eine bildhiib-
sche Jugendliche in meine Ordination, und es
ergab sich, dass sie von einem recht iibel be-
leumdeten Biirschchen geschwéngert worden
war. Sie war ihm nachts auf sein Zimmer ge-
folgt, und der Rest braucht wenig Phantasie.»
Da fiel ich ihm ins Wort und vermeinte, das sei
fast nicht moglich: «Ich kenne die Treppe zu



diesem Zimmer, sie ist fast so hoch wie Jakobs
Leiter und knarrt auf jedem Tritt, dass es das
ganze Haus hort.» Xaver schmunzelte dazu
und meinte, genau das habe er dem Burschen
auch vorgehalten. Darauf habe derselbe zur
Antwort gegeben: «Wissen Sie, Herr Doktor,
wir beide haben vor dem Haus im Freien getibt,
um genau im Gleichschritt die Treppe erklim-
men zu konnen.» Juristisch war der Fall gar
nicht ergiebig: bei diesem Vorspiel kam wohl
eine Vergewaltigung nicht gut in Frage!

Die Tragikkomodie, von der am Stammtisch
Kollege Albert verschiedentlich berichtete, will
ich hier zusammenfassen, weil sie sich iiber
lingere Zeiten abspielte. Im Dorf tauchte ein
sonderbares Paar auf: ein Herr Thalmann,
Tennislehrer mit Gattin und zwei Kindern. Ein
Fabrikant hatte ihn angestellt, um den beiden
Sohnen Unterricht erteilen zu lassen, was mit
durchschlagendem Erfolg geschah. Thalmann
war einfachen Gemiites, aber hoflich und zu-
riickhaltend. Seine Frau schien aus einer ho-
heren deutschen Gesellschaftsschicht zu stam-
men, trug priachtige Pelzmdntel, war elegant
und gebildet. Bald ging das Gefliister durch das
Dorf, dass die Frau zu einem reichlich dlteren,
hohen Beamten als Ehefrau gehorte. Dieser
Beamte war im Krieg von den Russen gefangen
genommen worden, und seither fehlte jedes
Zeichen von ihm. Das erwidhnte Paar richtete
sich hier eine hiibsche Wohnung ein und erzog
die beiden Buben gut, von denen demnach nur
der erste legal war. Mit den Dorfbewohnern
pflegte die Frau keine Kontakte, war aber mit
ihrem Leben durchaus zufrieden. Eines Tages
hingegen kam sie vollig aufgewiihlt in Alberts
Sprechstunde: «Mein Mann wird in absehba-
rer Zeit aus der Gefangenschaft hier eintref-
fen. Er hat angerufen und sein Dialekt hat mich
gleich angewidert, wie immer. Was soll ich
tun? Wie soll ich mich verhalten? Darf ich mit
ihm in Ihre Sprechstunde kommen, damit Sie
ihn ebenfalls kennen lernen und mir weiter ra-
ten konnen?» Nach einigen Tagen kam Frau
«Thalmann» mit ihrem richtigen Gatten in die
Ordination: ein sehr ernster Mann mit einem
klugen Gesicht und tadellosen Manieren. Er
hatte seiner Frau inzwischen erzahlt, er wiirde

sich sehr freuen, wenn sie wieder zuihm kame,
er wiirde den zweiten Buben sofort adoptieren.
Andererseits miisse er ihr deutlich sagen, dass
er in den langen Jahren der Gefangenschaft
androphil geworden sei und in diesem Punkt
mit einer Frau nichts mehr anzufangen wisse.
Die beiden verabschiedeten sich wieder, und
kaum waren sie weg, sagte meine eigene Frau,
wenn der schwul sei, wolle sie Meierin heissen;
der Mann habe seiner Frau diesen Bdren nur
aufgebunden, damit die Sexualitdt beim Ent-
scheid keine Rolle spielen solle. Anderntags
kam Frau «Thalmann» wieder allein in die
Sprechstunde, um sich Rat zu holen. Ich emp-
fahl ihr, gescheiter schon heute als erst mor-
gen wieder ihre urspriinglichen Verhéltnisse
herzustellen. Sie lehnte dieses Ansinnen ent-
schieden ab — und unternahm den empfohle-
nen Schritt innerhalb weniger Wochen. Der
Ehemann iibernahm umgehend wieder seine
hohe Beamtenstelle, war aber doch psychisch
alteriert durch die erlittene Gefangenschatft.
Noch bevor ein Jahr verflossen war, gebar sei-
ne Frau den dritten Knaben. Da der mittlere
Sohn, also das «Thalménnli», des Adoptivva-
ters ausgesprochener Liebling war, dusserte
sich die Mutter einmal in einem spéteren Brief:
«Das Blut ist ein ganz besonderer Saft — aber
dieser kann sich offensichtlich auch einmal ir-
ren.»

Esist klar, dass sich unser Mittwochsgeplau-
der oft darum drehte, was fiir ein komisches
Lebewesen ein Durchschnittsmensch eigent-
lich sei. Kollege Konrad konnte gleich zwei Bei-
spiele dazu zum besten geben. «Meiner Frau
brachte eine iltere, kleine Wirtin mit liebevol-
ler Zuverlissigkeit jeden Herbst die letzte Rose
aus ihrem Garten mit allen guten Wiinschen zu
einem guten und gesunden Winter. Sie fiihrte
eine kleine, blitzsaubere Gaststube und hielt
viel auf Ordnung, was auch unschwer an ihrem
Rosengarten abzulesen war. Wenn einer in
ihrem Beizli zuviel getrunken hatte oder gar
schon betrunken hereingekommen war, gab
ihm das Weiblein keinen Tropfen Alkohol
mehr. Wenn der Siinder nicht klein beigeben
wollte und zu toben begann, packte sie ihn am
Kragen, schob ihn zur Tiir und warf ihn hin-
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aus. Dann kam sie wieder herein, klopfte die
Héinde aneinander ab und fuhr in dem unter-
brochenen Gesprich fort, ohne den geringsten
Arger zu zeigen.» Konrad stirkte sich mit
einem Schluck aus seinem Glas und fuhr dann
gleich weiter mit dem Bericht iiber eine andere
randstindige Patientin. «Sie ist eine Witwe
und war mit einem Fabrikanten verheiratet,
der ihr komfortable Verhéltnisse hinterlassen
hatte. Wenn sie einen Arztbesuch erwartete,
musste die Hausangestellte, mit der sie ein
grosses Haus bewohnte, bei der Arztfrau wo-
moglich auf die Minute genau herausbringen,
um welche Zeit der Besuch vorgesehen sei. Sie
liess das feinste Linnen einbetten, trug ein
kostbares Spitzennachthemd, hatte im Schlaf-
zimmer hiibsche Blumen aufstellen lassen
und baute offensichtlich jeden Arztbesuch zu
einem gesellschaftlichen Ereignis aus. Diese
Tradition hielt sie konsequent durch, bis sie im
Alter von tiber 90 Jahren ins Jenseits abberu-
fen wurde.»

Vom Kontrapunkt dieser Arztverbraucherin
berichtete wenige Mittwoche spéter Kollege
Xaver. «Im Wartzimmer sass ein mir unbe-
kannter Patient, der ins Sprechzimmer geru-
fen wurde und gleich mit einem Schwall von
Worten iiber mich herfiel. Er klagte {iber dick
geschwollene Beine und zog gleich die Striimp-
fe aus, als hétte er Angst, ich wiirde seine Ex-
tremitédten gar nicht anschauen. Alsich ihm er-
kldrte, bei geschwollenen Beinen miissten zu-
erst Herz und Blutdruck kontrolliert werden,
erstarrte er zur Salzsédule. Nach kiirzestem Be-
sinnen schliipfte er flink wie ein Wiesel wieder
in die abgelegten Socken, sah sich reichlich
verlegen um und meinte, ob er vielleicht am
andern Tag nochmals kommen konnte. Er ha-
be wirklich keinen Gedanken daran verloren,
dass die obere Korperhalfte auch angeschaut
werden konnte, wenn es ihm doch an den Bei-
nen fehle. Was ihm beim ersten Besuch offen-
sichtlich gefehlt hatte: neben kranken, aber
gewaschenen Beinen ein lingeres Bad fiir den
schmutzigen Leib!»

*
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An einem andern Mittwoch kam das Ge-
spriach auf Wunderheilungen. Zum vergniig-
ten Schmunzeln des kleinen Kreises fiihrte
meine Bemerkung, ich hitte auch eine solche
auf dem Gewissen. Damals arbeitete ich als
«Unterhund», d.h. als Assistent, vor dem Ab-
schluss des Studiums in einem grossen, weit-
beriihmten Badespital. Da der Chefarzt ein
kluges Haus war und ein hervorragender In-
ternist, der sich gerne mit einem interessierten
Studenten unterhielt und auf knifflige Fragen
stets eine Antwort bereit hatte, bot sich mir die
schonste Gelegenheit, im Umfeld der rheuma-
tischen Erkrankungen, aber auch in der Grup-
pe diagnostisch randstindiger Raritdaten sehr
viele Einsichten zu gewinnen. Zu dieser letzte-
ren Gruppe gehorte eine etwa fiinfzigjahrige
Frau, die eines Tages per Auto und Tragbahre
zu einer Kur gebracht wurde, etwas blass, aber
geduldig und freundlich. Sie war zum x-ten
Mal hier eingetreten, wurde auf dem Wagen
zur Badewanne gefahren und sorgfiltig ins
Wasser gehoben. In ihrer Krankengeschichte
stand wenig, ausser den jeweiligen Daten von
Ankunft und Abreise. Ich untersuchte die Pa-
tientin, und zwar immer genauer. Sie wies
ndmlich gar keinen krankhaften Befund auf!!
Sie war angeblich gelihmt, konnte die Beine
aber im Bett heben und senken, drehen und die
Knie langsam beugen. Auf meinen Wunsch
wurden einige Rontgenbilder angefertigt. Sie
ergaben vollig kontrastarme Knochen (ent-
kalkt), aber ohne irgendeine andere Verédnde-
rung. Auf meine Frage, wie denn die Lihmung
begonnen hitte, erzdhlte die Patientin, sie sei
einmal mit 15 oder 16 Jahren erkrankt (Grip-
pe?) und der Arzt habe ihr gesagt, sie miisse im
Bett bleiben. Gehorsam blieb sie die folgenden
35 Jahre im Bett. Ich begann mit Bewegungs-
iibungen speziell im Schwefelbad, wo die Pa-
tientin im Wasser ja nur einen kleinen Teil
ihres Gewichtes tragen musste, dann auch im
Zimmer. Zu ihrem grossten Erstaunen konnte

~die Frau bald einige Schritte gehen, und bis

zum Abschluss der Kur, nach 21 Bddern, konn-
te ich sie zwar sehr sorgsam, aber ohne fremde
Hilfe die Treppe hinunter geleiten.» Wir Arzte
waren damals wie heute der Ansicht, dass die



Frau den Ort ihrer Heilung schlecht gewahlt
hatte: sie wire viel gescheiter nach Lourdes
gereist zur Wunderkur und wére der staunen-
den Mitwelt als Tragerin dieses Wunders zur
Verfiigung gestanden!

*

Weihnachten und Neujahr waren vorbei,
und wir Arzte trafen uns zum ersten Stamm im
neuen Jahr. Nach den {iblichen Gliickwiin-
schen begann gleich Kollege Konrad mit der
Erzdhlung einer ungewohnlichen Lebensret-
tung, die ihm offensichtlich recht nahe gegan-
gen war. «Im Freundeskreis habe ich recht
frohlich Silvester gefeiert, wihrend es draus-
sen in schweren Flocken schneite. Lange nach
Mitternacht fuhren die verschiedenen Géste
sehr vorsichtig durch den tiefen Neuschnee
heimwarts. Plotzlich spiirte ich, wie sich mein
Wagen kurz hob und dann wieder senkte, wie
wenn er liber etwas hinweggefahren wire. Ich
bremste vorsichtig, stieg aus und fand im tiefen
Schnee dieses <Etwas> in Form eines besin-
nungslos betrunkenen Mannes, der auf dem
Heimweg umgefallen war oder sich einfach auf
der Strasse schlafen gelegt hatte. Aus dem
Leintuch, mit dem ihn der Schnee zugedeckt
hatte wére wohl bald ein Leichentuch gewor-
den. Nur das Uberfahrenwerden rettete ihm
das Leben.»

Wir hatten alle das notige Verstandnis, dass
sich der Erzédhler von dieser heiklen Situation
hatte beeindrucken lassen. «Meistens ist es
umgekehrt», meinte lakonisch Kollege Xaver,
«das Uberfahren nimmt einem das Leben, aber
einen Unfall, der hier dazu passt kann ich erst
in einer Woche erzéhlen, da es soeben 7 Uhr
geschlagen hat.»

Am folgenden Mittwoch begann er dann wie
folgt: «Da fuhr also ein vollig alkoholisierter
Bauer mit dem letzten Zug heimwérts. Zwi-
schen zwei Stationen beschloss er, aus dem
Zug auszusteigen, was bei den damals noch of-
fenen Bahnwagen keinerlei Schwierigkeiten
bot. Diese begannen erst, als er mit Schwung
auf der Asphaltstrasse landete, schwer stiirzte
und in seinem Rausch gleich einschlief. Der er-
ste Automobilist, der ihn im Scheinwerferlicht
bemerkte, brachte ihn in meine Praxis. Nebst

reichlich vielen und groben Schiirfungen hatte
er nur eine aufgerissene Augenbraue als klaf-
fende Wunde aufzuweisen. Diese musste von
mir sorgfiltig ausgeschnitten und genédht wer-
den. Eine Anisthesie erwies sich als vollig
iiberfliissig, weil der Verunfallte eine ausrei-
chende Alkoholnarkose schon mitgebracht
hatte. Mitten in der Naharbeit lallte er zu mir
<«Kitzle mich doch nicht stindig.» Dann erkun-
digte er sich bei meiner Frau, warum er iiber-
haupt hier sei. Sie gab zur Antwort, weil er hef-
tig blute. Dies stritt er ab, und als meine Frau
ihm sein vollig blutverschmiertes Taschentuch
vors Gesicht hielt, gab er vorwurfsvoll zu ver-
stehen, dass es eben nicht alle Leute sich lei-
sten konnten, weisse «Naseliimpli> zu haben.
Als ich ihm die Treppe hinunterhalf, drehte er
sich nochmals halb um und fragte: <Habe ich
eigentlich alles gehabt, was ich bezahlt habe?>
Vorsichtigerweise hatten wir in seine abgele-
gene Liegenschaft angerufen, es solle ihn einer
der Sohne abholen. Ich fuhr ihn soweit es der
Weg erlaubte. Wenig weiter oben sahen wir
schon die Bewegung einer Handlampe im Dun-
keln, die der dlteste Sohn mitgenommen hatte.
Kaum hatten sie sich getroffen, brummte der
Alte zum Sohn, er solle ihm die Lampe geben
und befahl ihm barsch: <Sepp, geh hinter mir.»
So unwahrscheinlich es tont; er kam mir sofort
nach dem Zusammentreffen mit dem Sohn
nicht mehr betrunken vor! Dafiir schritt er
rasch und sicher mit seinem Altesten bergauf-
warts. Ich habe den Eindruck, dass das Sprich-
wort — des Menschen Wille ist sein Himmel-
reich — hier ausgezeichnet dazu passt.»

*

Ehe und Liebe (was man alles darunter ver-
steht) bilden ein kaum ausschopfbares Thema
am Arztestamm. Einmal tauchte beim Kolle-
gen Xaver eine ungliickliche Frau auf, die
einen Trinker geheiratet hatte. «Wie kommen
Sie denn dazu? Die ganze Region weiss ja, dass
der Betreffende von nichts eine Ahnung hat
ausser vom Alkohol?» Da meinte die Frau, dem
Weinen nahe, sie habe einmal auf einem Bink-
lein am Waldrand gesessen, da sei der Mann
vorbeigekommen und habe sich neben sie ge-
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setzt. Beide hitten geschwiegen, bis der Mann
fragte: «Witt mi?» Da hétte sie ihn eben gehei-
ratet.

Kollege Albert lachte und meinte, es gebe
auch vorsichtigere Frauen. «Kiirzlich hat mich
eine angerufen, die ich gar nicht gekannt habe.
Sie erkundigte sich ob ich den XY kenne. Dies
bejahte ich, und daraufhin fragte die Anrufen-
de, ob sie ihn heiraten solle oder nicht; sie ken-
ne ihn nicht, aber er als Arzt konne ihr be-
stimmt einen Rat geben. Dieses Raten er-
schopfte sich dann allerdings im Abraten.

Ins gleiche Thema passte seine weitere Be-
merkung: «In unserem Dorf hat kiirzlich eine
Braut eine offene Karte bekommen, auf wel-
cher ihr der Briutigam mitteilte, er sei jetzt
halb am Berg oben im Gasthaus <«Fernblick,
und es gefalle ihm dort so gut, dass er auf alle
Fille am Sonntag zur Trauung nicht in die Kir-
che kommen werde!» Dazu meinte einer der
Kollegen: «lhr kennt wohl den alten Spruch:
Vorsicht ist die Mutter der Weisheit benannt,
der Vater der Weisheit ist leider unbekannt.
Daraus erhellt ja sonnenklar, dass selbst die
Vorsicht einmal unvorsichtig war.»

*

Mittwoch und Stammtisch. Heute war ich es,
der meine Kollegen die Ohren spitzen liess mit
der Ankiindigung, ihnen eine génzlich neue
Art von Krankheit beschreiben zu konnen: Der
angepeilte Patient kam in meine Sprechstunde
und klagte iiber reichlich unklare Beschwer-
den im Riicken, das zweite Mal aber nicht
gleich wie das erste Mal. Er verlangte, ins Kan-
tonsspital eingewiesen zu werden und zwar so-
fort. Dies schlug ich dem Hilfesuchenden rund-
weg ab—woraufam selben Abend ein Assistent
aus dem Kantonsspital anrief, beiihnen sei am
Nachmittag im Korridor ein Besucher ausge-
rutscht, hingefallen und wegen erheblicher
Schmerzen gleich dort geblieben. Gefunden
hétten sie allerdings bei der Untersuchung
nichts Relevantes, sie wiirden ihn aber zur Be-
obachtung behalten. Am folgenden Tag kam
der é&lteste Sohn des «Kranken» in meine
Sprechstunde und erzédhlte mir freimiitig, der
Vater habe ihm vor einiger Zeit versprochen,
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ihm seine Liegenschaft zur Nachfolge zu iiber-
schreiben; nun reue es den Vater gewaltig. Vor
wenigen Tagen sei er vom Gemeindeschreiber
zur Legalisierung der Ubertragung aufgeboten
worden. Da habe er prompt iiber Riicken-
schmerzen zu klagen begonnen und sei im Spi-
tal gelandet. In dieser Situation kam mir ein
Gedanke, den ich dem dasitzenden Sohn wei-
tergab und der sich als sehr erfolgreich her-
ausstellte: der Sohn solle samt dem Behorde-
vertreter beim Vater im Spital aufkreuzen und
die Uberschreibung dort vornehmen. So ge-
schah es. Anschliessend verliessen Sohn und
Gemeindeschreiber die Klinik, um heimzufah-
ren. Einen Zug spéter fuhr auch der Bauer
heim, der von seinen Beschwerden «wie durch
ein Wunder» geheilt worden war.

Wir kamen von diesem Wunder auf die Wun-
derirzte zu sprechen, deren es viele gab in der
Néhe und von denen ich mehrere als Patienten
in Behandlung hatte, weil ich nie gegen sie
wetterte und sie insofern gelten liess. So kam
eines Tages ein von seinem Wunderheiler ge-
schickter Bauer, an dessen rechter Hand die
beiden vorderen Glieder des Zeigefingers nur
noch aus Knochen bestanden: keine Haut, kei-
ne Muskeln, keine Knochenhaut. Der Parame-
dikus schickte ihn zu mir, weil es Zeit sei, den
Finger zu amputieren. Dies geschah umge-
hend, und es stellte sich heraus, dass der Bauer
zu Beginn der Heuernte an einem Stacheldraht
den Finger verletzt hatte. Nach wenigen Tagen
kam es zur Entziindung und dann zu einer hef-
tigen Eiterung. Das Heuen wurde unmoglich.
Nicht so der Besuch beim Naturarzt. Dieser
gab ihm eine oder mehrere Salben, der Finger
schmerzte Tag und Nacht heftig, wurde immer
diinner, verlor die ganze Haut bis zum Grund-
glied und beruhigte sich erst, als Fleisch und
Nerven vollig abgefault waren. Fiir mich war
der Fall klar und einfach: mit einer Basisaniis-
thesie konnten die beiden Fingerglieder
schmerzlos entfernt werden. Der Finger-
stumpf heilte problemlos ab. Bei der Entlas-
sung konnte ich mich nicht der spitzen Bemer-
kung enthalten, ob er mit der ndchsten Finger-
verletzung wieder zum Naturheiler ginge. Der
Gefragte stutzte einen Augenblick und meinte



dann treuherzig: «Auf alle Fille hat die Salbe
wunderbar viel herausgezogen.» Damit hatte
er allerdings recht.

Wir hitten uns wohl nicht so bald wieder ge-
sehen, wenn ich nicht von mir aus seiner Versi-
cherung von dem Unfall berichtet hidtte. Nun
schrieb die Versicherung, in meiner Anmel-
dung stehe etwas von Verletzung an Stachel-
draht. Aber auf der Anmeldung, die sie vom
Verunfallten einverlangt hétten, stehe, der
Stier hétte ihn auf die Horner genommen. Ich
liess deshalb den Bauern nochmals in die Ordi-
nation kommen. Ja, das habe er geschrieben,
weil er gedacht habe, ein Stich an einem Sta-
cheldraht sei kein geniigender Unfall, wohl
aber, wenn er vom Stier auf die Horner genom-
men worden sei. Ich verwies ihm seine freche
Liige, umso mehr, als er nicht einmal einen
Stier hatte, und fiir mich dachte ich: das «sanc-
ta simplicitas» (heilige Einfalt) sei diesmal eher
unheilig gemeint gewesen.

*

Am folgenden Stamm wurde das Thema
«Transport» aktuell. Kollege Albert fluchte
liber seinen abgestandenen Motor und meinte,
seinem Praxisvorginger, der noch mit dem
Pferd zu den Patienten gefahren oder geritten
sei, hiitte es libler ergehen konnen: er sei nach
einem Krankenbesuch aus dem betreffenden
Haus getreten, um seinen Habermotor zu be-
steigen. Dieser sei aber tot im Strassengraben
gelegen. Heute wiirden wir wohl vermuten,
das Pferd habe einen Schlaganfall erlitten oder
sei einem Herzinfarkt erlegen. Ein anderes
Pferd des gleichen Kollegen sei mit Vorliebe al-
lein nach Hause gegangen, wenn der Meister
es nicht anband und einen allzu langen Besuch
abstattete. Albert bedauerte dabei, dass sein
Auto das gleiche nicht ebenfalls konne. Er sei
kiirzlich in seinem billigen Auto mit schlech-
tem Einschlag einfach ein Strasschen aufwérts
gefahren, bis er den Wagen nicht mehr wen-
den konnte. Dies sah zum Gliick ein Fabrikant
vom Dorf herauf und schickte ihm prompt ein
paar handfeste Arbeiter. Diese hoben das
falsch stehende Gefahrt einfach auf, drehten es
um 180 Grad um die Hinterachse, sodass es

wieder heimwirts schaute. Zum Gliick hatte
ich genug Zweifrankler im Geldbeutel, um je-
dem Helfer einen solchen abgeben zu konnen.
Dies wurde im ganzen Dorf breit geschlagen,
und wenn ich irgendwo stecken bleibe, so kom-
men von allen Seiten die Helfer, um zuerst den
Wagen anzupacken und nachher den erwarte-
ten Silberling zu behéndigen.

Als Ergidnzung dazu gab uns Kollege Konrad,
durch dessen Praxisgebiet im Winter eine viel-
beniitzte Skiabfahrt fiihrte, seine Methode
eines Unfalltransportes bekannt, die zwar ver-
boten war, sich aber als sehr erfolgreich er-
wies: «Wenn am Sonntagnachmittag das Tele-
fon ldutet, so heisst es oft: ein verungliickter
Skifahrer liegt auf der Piste. Ich ersuche den
Anrufer, dafiir besorgt sein zu wollen, dass der
Verunfallte dorthin gebracht werde, wo sich
die Fahrstrasse und die Skipiste beriihren.
Dann biete ich am Telefon einige Samariter
auf, die den Rettungsschlitten gleich mitbrin-
gen. Wer Platz findet, setzt sich zu mir ins Auto
und die Mutigeren auf den Schlitten, der an der
Stossstange des Autos angebunden wird. So er-
reichen wir rasch und gemeinsam die verein-
barte Stelle, und wenig spéter ergibt meine Un-
tersuchung, ob ein Beinbruch vorliegt oder
sicher ausgeschlossen werden kann. Im letzte-
ren Falle bringen die Samariter den Skifahrer
zum Bahntransport an die Station. Liegt aber
ein Beinbruch sicher oder wahrscheinlich vor,
wird der Rettungsschlitten samt Ungliicksrabe
direkt in mein ebenerdiges Rontgenzimmer
gebracht. Auf Grund der Rontgenbilder wird
die Fraktur eingezogen und gegipst, mit defini-
tivem Gips oder mit Transportgips und dann
mit dem entsprechenden Schreiben dem Haus-
arzt zugewiesen.»

Anschliessend verriet Kollege Xaver einen
prima Trick, um Autofahrten zu sparen, den
sich wohl alle Zuhorer zu eigen machten.
«Nichts macht mich argerlicher, als wenn ich
von einem abgelegenen Hof heimkehre und
dann heisst es: du musst noch einen Besuch in
dessen Nachbarhaus machen. Daher habe ich
mit meiner Ehefrau verabredet, dass sie nach
Eintreffen eines entsprechenden Anrufes dem
Anrufer einfach den Auftrag gebe, einen Stuhl
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mitten auf die Strasse zu stellen. Autos gibt es
janur einzelne, und wenn ich einen Stuhl soim
Wege stehen sehe, halte ich den Wagen an und
frage, ob hier ein Besuch erwiinscht wire. Mei-
stens staunt dann jedermann iiber den so un-
wahrscheinlich schnell erfolgten Besuch.»

*

Vor einiger Zeit kam bei unserem Mittwoch-
treffen die Rede auf verpasste Moglichkeiten.
Es war Kollege Ulrich, der sich iiber sein Er-
zéahlen am meisten amiisierte, weil er das
Opfer kannte. «Wir haben nur ganz wenige
Frauen im Dorf, die sich selbst als Damen be-
trachten. Eine solche iibernachtete einmal in
einem Hotel der weiteren Umgebung, als plotz-
lich ein Geschrei ertonte: <Es brennt, es
brennt.» Besagte Dame stiirmte auf den Korri-
dor und dann zum nédchsten Fenster, das sie
aufriss und hinaussprang, ohne zu merken,
dass das Treppenhaus vollig normal neben ihr
lag, ohne jedes Riauchlein oder gar Feuer, weil
es im gegeniiberliegenden Hausteil brannte.
Der ebenso kiithne wie unnotige Fenstersprung
trug ihr einen Beinbruch ein, und sie fiihlte
sich im Nachthemd auch etwas unschicklich
bekleidet neben dem Hotel, dessen unbedeu-
tender Brand rasch wieder geléscht war.»

«Ubrigensy, so fuhr Xaver fort, «habe ich mit
einem Toten im Bett vor einiger Zeit einmal ein
Erlebnis gehabt. Ich wurde recht friih am Mor-
gen zu einem Besuch bei einem alten Ehepaar
gerufen. Die Haustiire war nur angelehnt, nie-
mand in der Ndhe. Da ldutete ich, ging die
Treppe hinauf, klopfte an die Schlafzimmerti-
re und trat ein. Die beiden Eheleute lagen im
Bett, und die Frau deutete mit dem Finger auf
ihren Mann. Ich konnte unschwer feststellen,
dass dieser Mann tot war und dies schon seit
einigen Stunden. Alsich dies der Ehefrau scho-
nend beibringen wollte, meinte diese, sie habe
es schon gedacht, als der Mann langsam aufge-
hort habe, zu atmen; aber sie habe sich tiber-
legt, dass die Leichenschau genau so gut auf
den Morgen verschoben werden kénne. Mein
Fazit: ist ein robustes Gemiit zu verachten?»

*
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Vor einiger Zeit hatte sich das Thema «Tra-
gik» an unserem Stamm herausgeschalt. Wir
unterhielten uns dariiber, wie schwer es sei,
abzuschitzen, wieviele Prozent Tragik unsere
Tatigkeit ohnehin in sich schliesse. Uber ein
besonders klassisches Beispiel konnte ich mich
selber dussern. Ausserhalb des Dorfes stand
eine wenig beliebte Wirtschaft. Die Wirtin ver-
fligte tiber ein bemerkenswertes Geschick, den
Gésten das Geld aus der Tasche zu ziehen. Hat-
te ein Bauer ein Kélblein verkauft, animierte
sie ihn, ein paar Runden zu zahlen, was allen
passte. Wenn aber ein Weber oder Sticker sei-
nen Lohn nach Hause bringen sollte, und sie
luchste ihm das Geld aus dem Beutel, loste das
zu Hause eine Katastrophe aus: die Kasse leer,
statt des Lohngeldes ein Kater und die Kinder
mit hohlen Augen hinter dem Esstisch. Bei
einer solchen Gelegenheit platzte mir einmal
der Kragen, und ich machte der Wirtin harte
Vorwiirfe wegen ihres verantwortungslosen
Gebahrens. Diese gab vollig unberiihrt zur
Antwort, sie sehe es am Abend dem Fiinfliber
nicht mehr an, aus welchem Portemonnaie er
stamme. An ihrem Verhalten dnderte sich gar
nichts. Ein heftiges Erschrecken gab es fiir sie
erst, als die jiingere und hiibsche ihrer beiden
Tochter von einer Turnfahrt als bleibende
Erinnerung eine Schwangerschaft mit heim-
brachte. Die Nachfrage ergab, dass der zustéan-
dige Mann eine Familie hatte. Zu der dlteren
der Tochter wurde ich wenig spéter in hoch-
ster Aufregung gerufen: sie hatte daheim in
der Kiiche alle Fenster geschlossen und am
Gasherd alle Hahnen aufgedreht und lag tot
auf dem Boden. Auf den Tisch hatte sie einen
Zettel gelegt, auf welchen sie geschrieben hat-
te: Sammelt Euch nicht Schétze auf Erden, wo
Motten und Rost sie zu Nichts machen.» Sie
warfihrer Mutter noch im Tode diesen Satz aus
der Bibel (Matth. 6/19) vor, aber mit welchem
Erfolg ist mir nicht bekannt geworden.

Kollege Albert brachte daraufhin eine
schwierige Frage auf: «Ich musste einen
Nachtbesuch antreten. Dabei kam ich in der
Nahe an einer kleinen Garage vorbei, in der ich
Licht sah, aber auch einen laufenden Motor
horte bei geschlossener Tiire. Rasch ging ich



hin, riss die Tiire aufund jagte den Mechaniker
ins Freie, womit ich ihm unzweifelhaft das Le-
ben rettete. Einige Jahre spiater kam der so Ge-
rettete wegen Inzest mit einem sehr zarten
Méddchen ins Gefdngnis. Ich aber fragte mich:
falls ich das schon vorher gewusst hitte, ware
ich an der geschlossenen Garagetiire geschei-
ter vorbeigegangen?!»

*

Der Sport war am Mittwochstamm unter den
Arzten kein Thema, aber alle freuten sich, als
Kollege Konrad zum Besten gab, in seiner Ge-
meinde sei ein neuer Sport erfunden worden:
«Ich hatte Gelegenheit, die damals ziemlich
neu aufgekommene Methode zu bewundern,
die Heugebldse genannt wurde. Statt das Heu
miithsam auf das Tenn zu tragen, gabelte der
Bauer ansehnliche Ballen davon in eine gross-
maulige Rohre, die vom Heustalleingang bis
unter das Dach reichte. Wenn das kréftige Ge-
blase lief, pustete es das eingeworfene Heu
prompt durch das Rohr hinauf und blies es auf
den Heustock so gleichméssig verteilt, wie es

von Hand kaum moglich gewesen wire. Da
setzte sich einer der Buben in die untere Off-
nung der Rohre, wurde aber zu seinem Leid-
wesen nicht mitgerissen. Daraufthin kamen die
Lausbuben auf die Idee, einen Armvoll Heu in
das Rohr zu werfen und sich selber dariiber.
Samt dem Heu wurde der Einsteiger durch das
hohe Rohr nach oben getragen und zu oberst
ausgespuckt, wo er irgendwie im frischen Heu
landete. Dieser herrliche Sport wurde auch
vom Vater der Buben freudig begriisst, der es
nur bedauerte, dass er selber zu gross war fiir
diese neue Art von Himmelfahrt.»

*

Nach Jahren sah ich mich gezwungen, der
strengen Landpraxis zu entsagen. Wie ver-
misste ich schon nach kurzer Zeit das wochent-
liche Gespridch mit Mdnnern, die einen dhnli-
chen Werdegang, den gleichen Beruf und die
gleiche Bereitschaft hatten, Verantwortung zu
tragen fiir alle, ohne Ansehen der Person. Im
Grunde genommen fehlt mir dieser Arzte-
stamm heute noch.
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