
Zeitschrift: Bündner Jahrbuch : Zeitschrift für Kunst, Kultur und Geschichte
Graubündens

Herausgeber: [s.n.]

Band: 36 (1994)

Artikel: Geschichten von der Ärztetafelrunde

Autor: Brunner, Heinz

DOI: https://doi.org/10.5169/seals-972082

Nutzungsbedingungen
Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich für deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veröffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanälen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation
L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En règle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
qu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use
The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 30.01.2026

ETH-Bibliothek Zürich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch

https://doi.org/10.5169/seals-972082
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en


Geschichten von der Ärztetafelrunde

aufgezeichnet von Heinz Brunner

Vorweg ein Glückwunsch
Unser Mitarbeiter, Klassenkamerad in sieben bunten Kantonsschuljahren und lebenslanger

Freund, führte nach Absolvierung seines Medizinstudiums und erfahrener Assistenzausbildung
in BühlerAR eine Allgemeinpraxis, die überaus streng war, ihm jedoch Köstliches an Erlebnissen
und Erfahrungen einbrachte. Anschliessend, nach Überwindung gesundheitlicher Fährnisse,
betätigte er sich als Spezialarztfür Phlebologie (Beinleiden) in St. Gallen. Dort wird unser Freund
am kommenden 19. Februar in gesundheitlicher Frische sein 80. Geburtstagsfest begehen können,

wozu wir ihm schon jetzt herzlich Glück wünschen. Da Heinz Brunner eine muntere
Erzählungsgabe geschenkt ist, haben wir ihn gebeten, aus seinen Erlebnissen einiges aufzuzeichnen,
damit wir es unsern Lesern darbringen können. Wirfreuen uns, nachfolgend seine «Stücklein»,
gestaltet in der Form einer imaginären Tischrunde, veröffentlichen zu dürfen. P. M.

Wir fünf Landärzte, die wir vor 40 Jahren in
den beiden urwüchsigen Halbkantonen der
Ostschweiz praktizierten, sahen uns privat
recht selten - mit Ausnahme des wöchentlichen

Stammtisches. Jeder von uns hatte eine

strenge Praxis zu führen, die ihn daheim und
auf den weiten Hausbesuchen vom frühen
Morgen bis in den späten Abend hinein so

gründlich mit Beschlag belegte, dass er für
Privates kaum Zeit zu erübrigen vermochte.
Wenn ich sage «wir», so gilt dies nicht zuletzt
auch für unsere Ehefrauen, die uns überall zur
Seite standen, in der Praxis, am Telefon, in der
Apotheke oder bei Röntgen oder Bestrahlungen

sowie im Haushalt und andern Bereichen,
wo sie ihre streng arbeitenden Ehemänner
entlasten oder ersetzen konnten. Einen freien
Abend kennen wir nur in der Erinnerung,
ebenso einen freien Sonntag. Namentlich die

Samstagabende verliefen besonders bewegt.
Dann fanden in den Wirtschaften die
Zusammenzüge der fröhlichen Jungmannschaften

Federzeichnung von Vreni Zinsli-Bossart.

statt, die nicht so selten in eine Schlägerei
ausarteten. Prompt landete dann zu später Stunde

ein blutig geschlagenes Opfer solcher
Kraftmeiereien bei uns zum Nähen und Versorgen.
Oder die Alkoholleichen, die uns, wiederum
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meist am Wochenende, direkt von der Strasse

«angeliefert» wurden, viele von ihnen verletzt
und blutverschmiert. Da gab es immer wieder
Erstaunliches zu erleben, und viele Einblicke
in die dörflichen Sitten und Gebräuche wurden
uns gratis und ungefragt gegeben.

Einer engstirnigen Isolierung zu entfliehen,
half uns der Mittwochstamm. Meistens ganz
pünktlich von 18 Uhr bis 19 Uhr trafen wir uns
in «meinem» Dorf zum Abendschoppen. Im
ersten Stock des «Rössli» war ein heimeliger
Raum reserviert, der von altersher gewohnt
war, als Rahmen für den Ärztestamm zu
dienen. Wie der finnische Arzt aus der Sauna
nicht weggerufen werden darf, so waren auch

unsere Telefonhelferinnen zu Hause angewiesen,

uns im «Rössli» strikte in Ruhe zu lassen.

Wir alle empfanden das Bedürfnis, uns
regelmässig zu treffen und in gelockerter Runde

auszusprechen. Oft kamen berufliche
Streitfragen aufs Tapet, oft wurde der Ratschlag
eines «Altgedienten» eingeholt. Wer hätte hiefür

nicht Verständnis aufbringen müssen? So

trafen sich der verschmitzte Ulrich und der
schalkhafte Konrad, der etwas eigensinnige
Albert und der bedächtige Xaver, ich unter den
andern der Jüngste.

Wieder einmal sassen wir Fünf am
Mittwochschoppen und unterhielten uns über die

in dieser Zeit virulente Grippe, die allen viel
Zusatzarbeit brachte, darunter aber wenig
Aufregendes. Die jetzige Epidemie verlief
harmlos, kurz und unspektakulär, mit wenig
Lungenentzündungen und andern Komplikationen

garniert. Der diesbezügliche Konsens
kürzte das Thema ab, und Xaver begann von
einer «tierischen Begegnung» zu erzählen, wie
er das nannte. «Ich bin am vorletzten Abend in
der Dämmerung nach Hause gefahren. Im
sogenannten <Hasenrank> sah ich plötzlich zwei
Tieraugen im Scheinwerferlicht aufleuchten
und diese beiden gehörten einer Fähe, die auf
der Mauer neben der Bahnschiene stand. Ich
bremste vorsichtig bis zum Stillstand, beliess
aber das Abblendlicht und bemerkte neben der
Mutter noch drei junge Füchslein, die auf den
Schienen herumtollten. Sie amüsierten sich

königlich, insbesondere wegen der glatten

Bahnschienen, auf denen die Jungtiere immer
wieder ausrutschten. Nach vielleicht einer
Viertelstunde hatte ich mich satt gesehen, liess
den Motor vorsichtig wieder an und fuhr langsam

los, wobei sich meine vier Vierbeiner
rasch und lautlos ins Gebüsch drängten.»

Das Thema «Tiere» war unerschöpflich und
ich erzählte von meiner Filmerei. Das ganze
Dorf wusste, dass ich alles Interessante und
Aussergewöhnliche gerne verfilmte, und so
bekam ich häufig Anfragen, ob dieses oder jenes
mein Interesse fände. Dies war natürlich der
Fall, als mich eine Bäuerin informierte, sie hätten

vor einigen Tagen ein verlassenes Rehkitz
gefunden und heimgenommen. Da ihre Hündin
ohnehin Junge zum Säugen habe, hätten sie ihr
das Rehkitz ebenfalls zum Stillen gereicht. Dies

klappe ausgezeichnet von beiden Seiten. Schon

anderntags stieg ich zum betreffenden Gehöft
hinauf und konnte ohne Schwierigkeit die Hündin

filmen, die eben daran war, das Findelkind
mit Milch zu versorgen.

Da mischte sich Konrad ins Gespräch ein und
berichtete von einem Patienten, den er wegen
Atembeschwerden schon längere Zeit in lockerer

Behandlung hatte. «Ich muss ihn daheim
besuchen, weil er recht steil am Bord in einem
Bauernhaus wohnt, von dem die Fama
behauptet, der berühmte Arzt Paracelsus von
Hohenheim habe nach seiner Flucht aus
St. Gallen einige Zeit dort gewohnt. Ich dachte
allerdings nicht an meinen damaligen Kollegen,

der in seiner Universalität noch heute
berühmt ist, sondern an den Bauern, der viel zu
dick war, wobei sich die Wassersucht und die
Esslust um die Ursache stritten. Sein beträchtliches

Übergewicht wurde ihm nur von seinem
Bläss streitig gemacht. Dieser war sehr
anhänglich und kam bei jedem Besuch zu mir
gewackelt, um sich streicheln zu lassen, wonach
er wieder davontrollte, um seinen allzu speckigen

Hundeleib irgendwo bequem auf ein warmes

Plätzchen hinzulegen, möglichst nahe bei
seinem ebenso übergewichtigen Meister. Eines
schönen Tages besuchte ich den Bauern wieder

einmal und wunderte mich, dass der Bläss
nicht auftauchte. Auf meine Frage kam die
lakonische Antwort: <Den haben wir die letzte
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Woche aufgegessen.) Ich war natürlich
konsterniert wegen dieser <Tierhaltung>, was der
Bauer nicht begreifen konnte. <Zwischen den
Zähnen anderer zu verschwinden ist doch der
logische Abgang für einen Hund, der selber
soviel gefressen hat.) Auf alle Fälle behielt ich die
Tatsache für mich, dass ich während des
Studiums in Bern einmal in später Stunde mit
geräuchertem Bernhardinerfleisch verköstigt
worden war und dasselbe als schmackhaft
taxiert hatte.»

Wir hatten uns im «Rössli» kaum versammelt,

da fuhr Konrad mit seiner typischen
Handbewegung über den Wirtstisch, mit der er
seinen Kollegen die Zuhörerrolle zuschob. Er
begann für seine Art in recht lebhafter Weise
zu erzählen und war selber offensichtlich mit
sich im unklaren. «Schon seit mehreren
Wochen stand ein Jungverheirateter Bauer in meiner

Behandlung. Er klagte über stechende
Herzschmerzen und Schlaflosigkeit. Bei der
äusserlichen Untersuchung und mit
Funktionsprüfungen konnte ich keinerlei Anhaltspunkte

für die Ursachen seines Leidens finden.
Leichte und dann stärkere Beruhigungsmedikamente

blieben ohne jeden Erfolg. Nach einiger

Zeit fragte ich meinen Patienten auf den
Kopf zu, ob er sich eigentlich <geplagt> fühle,
was soviel heisst, wie von Geistern verfolgt.
Der Patient nickte Zustimmung und seine Miene

wurde noch trübsinniger. Nach einem
klärenden Gespräch riet ich ihm, er solle doch
einen Kapuziner kommen lassen, die wären
hier zuständig. Dies geschah, aber zum
Bedauern aller ohne jeden Erfolg. Beim Bauern
gingen weiterhin die Türen nachts von alleine
auf und zu, das Vieh rasselte mit den Ketten, in
Stube und Stall hörte er Tritte und kalte Winde
bliesen ihm ins Gesicht. Um sich Gewissheit zu
verschaffen, fragte er einmal seinen Nachbarn,

ob dieser vielleicht in seiner Stube schlafen

würde, es sei eine Kuh zum Kalben bereit
und er könnte Hilfe brauchen. Der Nachbar
erschien und legte sich auf die Ofenbank. Kaum
war es recht hell geworden, machte er sich
bemerkbar und erzählte seinem Gastgeber bleich
und verstört, er werde nachts keinen Schritt
mehr in seine Behausung wagen, es geiste und

er sei froh, dass er noch lebe, nachdem ihm
etwas zentnerschwer auf der Brust gehockt
habe.

Nun geriet der Bauer in Panik. In seiner Not
wandte er sich an einen LIexer, d.h. an einen
Mann, der <blau pfeifen) konnte. Dieser gab
ihm einen wirklich ausgefallenen Ratschlag: er
solle von möglichst neu geborenen Schweinchen

Urin auffangen und diesen kochen lassen.
Im Moment des Aufkochens werde derjenige,
der ihn so trefflich zu plagen pflege, tot umfallen.»

Da machte Konrad eine wirkungsvolle
Pause und wurde lebhaft um die Fortsetzung
seines Berichtes gebeten. Also: der Bauer hatte
etwelche Mühe, den Urin der kleinen Ferkel
zusammen zu bringen. Er setzte diesen dann
aufs Feuer mit zum Zerreissen gespannten
Nerven. Als er genau sah, dass der Urin kochte,
sah er ebenso genau einen Nachbarn eilenden
Laufes auf sein Haus zukommen. Schon von
weitem rief er ihm zu, er solle sofort ans Telefon

kommen: ein Verwandter von ihm im Kanton

Aargau sei plötzlich verstorben!!
Diese ungewöhnlichen Vorgänge riefen am

Abendschoppen natürlich einer lebhaften
Diskussion. Beim Patienten war auf alle Fälle die
Kettenrasslerei und übrige Geisterei ab sofort
vorbei und nach kurzer Zeit verschwanden die
monatealten Herzbeschwerden. So war es
rasch 19 Uhr geworden und beim Abschied für
eine Woche konnte jeder sein eigenes
Fragezeichen mitnehmen. Monate später erkundigte
ich mich bei Albert, wie diese Zauberei
ausgegangen und der Tote wieder auferstanden sei.
Die Antwort wirkte verwirrend: Albert hatte,
gleichermassen interessiert, sich bei seinem
Patienten erkundigt, ob die Geister wieder
aufgetreten seien. Da habe ihm derselbe mit
scharfen Worten zur Antwort gegeben: an der
ganzen Sache sei nie etwas gewesen, er habe
alles vergessen und wünsche auch nicht, daran
erinnert zu werden! Ob wir daraus etwas
lernen können? fragte Albert. Vielleicht, dass oc-
culte Ereignisse gerne occult bleiben?

*

«Diese Woche habe ich wieder einmal eklatant

<Lebensretterlis> gespielt, was ja nicht
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ausgesprochen zum täglichen Brot gehört»,
begann Ulrich am andern Mittwoch im «Röss-
li». «Eine gute Viertelstunde von der Praxis
entfernt liess eine junge Mutter von zu Hause
anrufen, sie sei im Galopp unterwegs mit
einem Kleinkind, das irgendetwas verschluckt
habe und am Ersticken sei. Nach kurzer Zeit
klingelte die Haustüre heftig und die beiden
Unglücksraben stürmten herein: die Mutter
ausser Atem und das Kleinkind vom Lufthunger

blau angelaufen mit Todesangst in den

Augen. Ohne eine Frage zu stellen, steckte ich
dem Kind noch im Hausgang Zeige- und Mittelfinger

der rechten Hand in den Mund, erwischte

dort einen Metallgegenstand und riss
denselben aus der kleinen Mundhöhle. Zwischen
den Fingern hielt ich eine Schliessnadel mit
dem sinnigen Aufdruck: Liebling! Diese Nadeln
dienten zum Festhalten des Kinderlatzes auf
dem Hemdchen. Das Kind musste damit
gespielt haben und hatte sie unglücklicherweise
mit den Fingerchen oder Zähnen aufklappen
können, in den Mund gesteckt und Schluckreiz
ausgelöst.»

Wir Ärzte waren uns sofort einig, diesen
Schliessnadeln den Kampf anzusagen, weil sie

sich grosser Verbreitung erfreuten. So wurden
den Müttern überall und in kurzer Zeit
beigebracht, dass ein Kinderlatz mit einem Stoff-
bändchen fixiert werden müsse.

Zum Thema Fremdkörper im Rachen konnte
ich selber einen unwahrscheinlichen Beitrag
erzählen. Ich war zu einem alten Mann gerufen
worden, der seit Tagen über erhebliche
Schluckbeschwerden klagte. Sein Hals erwies
sich als giftig rot und geschwollen und auf der
hintern Rachenwand sonderbar vorgewölbt.
Ich tastete das ganze Gebiet vorsichtig ab und
spürte einen harten Gegenstand im Bereich
der Vorwölbung. Der Patient wurde ins Auto
verpackt und in der Praxis gespiegelt. Dabei
fand sich eine kleine, heftig entzündete Verletzung

mit einem sonderbar silbrigen Rand. Die
Partie wurde mit Lidocain gepinselt, bis sie

sich als anästhesiert empfand und dann der
Silberrand mit einem abgewinkelten Instrument

gefasst. Beim vorsichtigen Ziehen rutschte

das ganze Mundstück einer silbrigen Bau-

erntabackpfeife aus der elastisch sich dehnenden

Wunde. Auf die Frage, ob er das Stück Pfeife

nicht vermisst hätte, meinte der Pechvogel:
nein, wirklich nicht, ich litt an so heftigen
Schmerzen seit drei Tagen, dass mir die Lust
am Rauchen verging. Als ich den Patienten
wieder nach Hause brachte, erinnerte er sich
daran, dass er längelang auf den Boden
gestürzt gewesen sei. Es fand sich tatsächlich in
einem Winkel die Pfeife - ohne Mundstück.
Beim Patienten ging die Schmerzstillung langsam

zurück, sonst hätte er wohl sofort wieder
zu Schmauchen begonnen.

Zum Thema Fremdkörper äusserte sich
Kollege Konrad, mit einem Lächeln auf den
Stockzähnen. «Einer meiner Patienten war recht
hoch von einem Baum heruntergefallen. Die
wahrscheinliche Diagnose auf Bruch eines
untern Lendenwirbels war einfach, schwierig
aber der Transport. Ein Krankenwagen wäre
viel zu teuer zu stehen gekommen, und im
Privatauto waren die Liegesitze noch nicht erfunden.

Im Spital angelangt, wurde der Verunfallte

vom Chirurgen sehr geschickt in Bauchlage
gebracht und an den Beinen in die Höhe gezogen,

während sein Kinn auf einem gepolsterten
Kissen gelagert blieb. Eine schmerzhemmende
Spritze hatte ausgezeichnet gewirkt, so dass
der Patient nichts davon verspürte, dass sich
sein <Knick> im Rücken langsam wieder streckte

und die Wirbelsäule die erwünschte Bogen-
form nach hinten einnahm. In dieser etwas
ungewöhnlichen Hängelage wurde der Körper
des Verunfallten vom Hals bis zum Becken
rundherum eingegipst. Nach einigen Tagen
konnte er das Krankenhaus wieder verlassen
und heimkehren. Er fühlte sich dort wohl und
sogar der erwartete Juckreiz blieb aus - bis er
nach längerer Zeit plötzlich zu jammern
begann, er spüre Schmerzen im Bereich der
Fraktur. Trotz genauer Untersuchung war
kein abnormer Befund feststellbar, und so
konnte mir der Buckelkranke <den Buckel
herunterrutschen), als er den reichlich komplizierten

Gipsverband vorzeitig entfernen lassen
wollte, der sich während 4 Wochen bestens
bewährt hatte. Bei den seltenen Besuchen klagte
er, er könne immer schlechter schlafen oder
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überhaupt liegen, habe aber keine ausstrahlenden

Schmerzen. Nach weiterhin mehreren
Wochen kam dann der Tag, an dem der schwere

Gips entfernt werden konnte, was mit einer
normalen Gipsschere recht mühsam war; die

späteren Gipsfräsen waren noch nicht erfunden.

Ungefähr auf der Höhe der Fraktur wies
die Gipsinnenseite ein leuchtend gelbes Stück
Metallröhrchen auf, das ca. 2 cm lang war und
nach unten geschlossen. Wir waren alle bass

erstaunt, und ich bat die Frau des Verunfallten,

sie möchte einmal ihren Teppichklopfer
bringen. An diesem fehlte das Schlussstück!
Die Rekonstruktion des Dramas ergab dann,
dass doch langsam Juckreiz unter dem Gips

aufgetreten war. Der Verunfallte wollte sich

Erleichterung verschaffen, indem er den
Teppichklopfer vom Genick her die juckende
Wirbelsäule hinunterschob, um zu kratzen. Dabei

entging es seiner Aufmerksamkeit, dass das

metallene Endstück des Klopfers sich selbständig

gemacht hatte und im Gipsverband stecken
geblieben war. Fazit: wer den Schaden hat,
muss um den Spott nicht besorgt sein, wurde
doch der vom Juckreiz Befallene noch lange
gehänselt und die tadellose Reparatur seines
Rückenscheites dabei übersehen. Hingegen
kam das verflixte Röhrli natürlich in mein
Raritätenkabinett.»

Es war mutmasslich ein Mittwoch im Mai, als

an unserem Ärztestamm das Thema «Liebe»
aufkam. Mit einem Schmunzeln eröffnete
Ulrich das Gespräch: «Heute habe ich eine
achtzehnjährige, stattliche Tochter in der Sprechstunde

begrüsst. Sie befand sich im Zustand
heller Erregung und erkundigte sich mit
hochrotem Kopf, ob der Kuss, den sie gestern
bekommen habe, nun zu einer Schwangerschaft
führe. Sie war so aufgeregt, dass ich es mir
verkniff, sie zu verspotten. Nach mühsamer
Beruhigung schickte ich den Naivling wieder zu den

ganz durchschnittlichen Eltern, die sich mit
der Auflärung ihrer Tochter nicht gerade in
geistige Unkosten gestürzt hatten.»

In die fröhliche Stimmung, die diese Erzählung

unter den Zuhörern verursacht hatte,
konnte Ulrich die Geschichte eines ebenso

erfolglosen Schwangerschaftsendes beifügen,

wie die erste einen Schwangerschaftbeginn
betroffen hatte: «Bei mir hat sich im Vorsommer

einmal eine junge Frau gemeldet, die
offensichtlich beim Austeilen der Intelligenz im
Hinterglied gestanden hatte. Sie war schon

einige Zeit verheiratet und behauptete, in
andern Umständen zu sein. Meine diesbezügliche
Untersuchung fiel negativ aus. Arzt und
Patientin) konnten sich deshalb nicht einigen und
vereinbarten, die Kontrolle in zwei Monaten zu
wiederholen. Dies geschah mit gleichem
Resultat, sodass nochmals zwei Monate Erstrek-
kung vereinbart wurden. Die Patientin
behauptete, sie spüre schon Kindsbewegungen,
der Bauch und sein Inhalt waren aber bei der
Untersuchung völlig unverändert, was sie
entrüstet ablehnte. Sie wusste den Geburtstermin
genau, um sich ins Krankenhaus zur Geburt
anmelden zu lassen und hatte auch keine
Monatsregel mehr gehabt. Ich wies sie ins Spital
mit der entsprechenden Orientierung an den
Chefarzt.» Dieser besuchte selber ab und zu
unseren Stamm, war heute anwesend und
konnte gleich selber seinen Fortsetzungsbericht

abstatten: «Nach der Untersuchung habe
ich der Frau beigebracht, dass ihre Organe in
normaler Ruheordnung seien und wie lange
sie auf die angebliche Geburt zu warten
beabsichtige. Zum Glück hatte die Frau einen recht
nahen Termin genannt und als dieser vorbei
war, schickte ich die Enttäuschte einfach wieder

heim. Dort ist ihr langsam doch die
Erkenntnis aufgegangen, dass diesmal die Ärzte
besser entschieden hätten, als sie selber. Nur
bei der Schuldzuteilung in diesem Trauerspiel
reichte der Intelligenzquotient nicht mehr
ganz aus.»

Kollege Xaver aus dem Nachbardorf, in
welchem ich ebenfalls viele Einwohner medizinisch

betreute, blieb in der Stimmung und im
Thema verhaftet: «Kürzlich kam eine bildhübsche

Jugendliche in meine Ordination, und es

ergab sich, dass sie von einem recht übel
beleumdeten Bürschchen geschwängert worden
war. Sie war ihm nachts auf sein Zimmer
gefolgt, und der Rest braucht wenig Phantasie.»
Da fiel ich ihm ins Wort und vermeinte, das sei
fast nicht möglich: «Ich kenne die Treppe zu
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diesem Zimmer, sie ist fast so hoch wie Jakobs
Leiter und knarrt auf jedem Tritt, dass es das

ganze Haus hört.» Xaver schmunzelte dazu
und meinte, genau das habe er dem Burschen
auch vorgehalten. Darauf habe derselbe zur
Antwort gegeben: «Wissen Sie, Herr Doktor,
wir beide haben vor dem Haus im Freien geübt,
um genau im Gleichschritt die Treppe erklimmen

zu können.» Juristisch war der Fall gar
nicht ergiebig: bei diesem Vorspiel kam wohl
eine Vergewaltigung nicht gut in Frage!

Die Tragikkomödie, von der am Stammtisch
Kollege Albert verschiedentlich berichtete, will
ich hier zusammenfassen, weil sie sich über
längere Zeiten abspielte. Im Dorf tauchte ein
sonderbares Paar auf: ein Herr Thalmann,
Tennislehrer mit Gattin und zwei Kindern. Ein
Fabrikant hatte ihn angestellt, um den beiden
Söhnen Unterricht erteilen zu lassen, was mit
durchschlagendem Erfolg geschah. Thalmann
war einfachen Gemütes, aber höflich und
zurückhaltend. Seine Frau schien aus einer
höheren deutschen Gesellschaftsschicht zu stammen,

trug prächtige Pelzmäntel, war elegant
und gebildet. Bald ging das Geflüster durch das

Dorf, dass die Frau zu einem reichlich älteren,
hohen Beamten als Ehefrau gehörte. Dieser
Beamte war im Krieg von den Russen gefangen

genommen worden, und seither fehlte jedes
Zeichen von ihm. Das erwähnte Paar richtete
sich hier eine hübsche Wohnung ein und erzog
die beiden Buben gut, von denen demnach nur
der erste legal war. Mit den Dorfbewohnern
pflegte die Frau keine Kontakte, war aber mit
ihrem Leben durchaus zufrieden. Eines Tages
hingegen kam sie völlig aufgewühlt in Alberts
Sprechstunde: «Mein Mann wird in absehbarer

Zeit aus der Gefangenschaft hier eintreffen.

Er hat angerufen und sein Dialekt hat mich
gleich angewidert, wie immer. Was soll ich
tun? Wie soll ich mich verhalten? Darf ich mit
ihm in Ihre Sprechstunde kommen, damit Sie

ihn ebenfalls kennen lernen und mir weiter
raten können?» Nach einigen Tagen kam Frau
«Thalmann» mit ihrem richtigen Gatten in die
Ordination: ein sehr ernster Mann mit einem
klugen Gesicht und tadellosen Manieren. Er
hatte seiner Frau inzwischen erzählt, er würde

sich sehr freuen, wenn sie wieder zu ihm käme,
er würde den zweiten Buben sofort adoptieren.
Andererseits müsse er ihr deutlich sagen, dass

er in den langen Jahren der Gefangenschaft
androphil geworden sei und in diesem Punkt
mit einer Frau nichts mehr anzufangen wisse.
Die beiden verabschiedeten sich wieder, und
kaum waren sie weg, sagte meine eigene Frau,
wenn der schwul sei, wolle sie Meierin heissen;
der Mann habe seiner Frau diesen Bären nur
aufgebunden, damit die Sexualität beim
Entscheid keine Rolle spielen solle. Anderntags
kam Frau «Thalmann» wieder allein in die

Sprechstunde, um sich Rat zu holen. Ich empfahl

ihr, gescheiter schon heute als erst morgen

wieder ihre ursprünglichen Verhältnisse
herzustellen. Sie lehnte dieses Ansinnen
entschieden ab - und unternahm den empfohlenen

Schritt innerhalb weniger Wochen. Der
Ehemann übernahm umgehend wieder seine
hohe Beamtenstelle, war aber doch psychisch
alteriert durch die erlittene Gefangenschaft.
Noch bevor ein Jahr verflossen war, gebar seine

Frau den dritten Knaben. Da der mittlere
Sohn, also das «Thalmännli», des Adoptivvaters

ausgesprochener Liebling war, äusserte
sich die Mutter einmal in einem späteren Brief:
«Das Blut ist ein ganz besonderer Saft — aber
dieser kann sich offensichtlich auch einmal
irren.»

Es ist klar, dass sich unser Mittwochsgeplauder
oft darum drehte, was für ein komisches

Lebewesen ein Durchschnittsmensch eigentlich

sei. Kollege Konrad konnte gleich zwei
Beispiele dazu zum besten geben. «Meiner Frau
brachte eine ältere, kleine Wirtin mit liebevoller

Zuverlässigkeit jeden Herbst die letzte Rose

aus ihrem Garten mit allen guten Wünschen zu
einem guten und gesunden Winter. Sie führte
eine kleine, blitzsaubere Gaststube und hielt
viel auf Ordnung, was auch unschwer an ihrem
Rosengarten abzulesen war. Wenn einer in
ihrem Beizli zuviel getrunken hatte oder gar
schon betrunken hereingekommen war, gab
ihm das Weiblein keinen Tropfen Alkohol
mehr. Wenn der Sünder nicht klein beigeben
wollte und zu toben begann, packte sie ihn am
Kragen, schob ihn zur Tür und warf ihn hin-
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aus. Dann kam sie wieder herein, klopfte die
Hände aneinander ab und fuhr in dem
unterbrochenen Gespräch fort, ohne den geringsten
Ärger zu zeigen.» Konrad stärkte sich mit
einem Schluck aus seinem Glas und fuhr dann
gleich weiter mit dem Bericht über eine andere
randständige Patientin. «Sie ist eine Witwe
und war mit einem Fabrikanten verheiratet,
der ihr komfortable Verhältnisse hinterlassen
hatte. Wenn sie einen Arztbesuch erwartete,
musste die Hausangestellte, mit der sie ein

grosses Haus bewohnte, bei der Arztfrau
womöglich auf die Minute genau herausbringen,
um welche Zeit der Besuch vorgesehen sei. Sie

liess das feinste Linnen einbetten, trug ein
kostbares Spitzennachthemd, hatte im
Schlafzimmer hübsche Blumen aufstellen lassen
und baute offensichtlich jeden Arztbesuch zu
einem gesellschaftlichen Ereignis aus. Diese

Tradition hielt sie konsequent durch, bis sie im
Alter von über 90 Jahren ins Jenseits abberufen

wurde.»
*

Vom Kontrapunkt dieser Arztverbraucherin
berichtete wenige Mittwoche später Kollege
Xaver. «Im Wartzimmer sass ein mir
unbekannter Patient, der ins Sprechzimmer gerufen

wurde und gleich mit einem Schwall von
Worten über mich herfiel. Er klagte über dick
geschwollene Beine und zog gleich die Strümpfe

aus, als hätte er Angst, ich würde seine
Extremitäten gar nicht anschauen. Als ich ihm
erklärte, bei geschwollenen Beinen müssten
zuerst Herz und Blutdruck kontrolliert werden,
erstarrte er zur Salzsäule. Nach kürzestem
Besinnen schlüpfte er flink wie ein Wiesel wieder
in die abgelegten Socken, sah sich reichlich
verlegen um und meinte, ob er vielleicht am
andern Tag nochmals kommen könnte. Er habe

wirklich keinen Gedanken daran verloren,
dass die obere Körperhälfte auch angeschaut
werden könnte, wenn es ihm doch an den Beinen

fehle. Was ihm beim ersten Besuch
offensichtlich gefehlt hatte: neben kranken, aber
gewaschenen Beinen ein längeres Bad für den

schmutzigen Leib!»
*

An einem andern Mittwoch kam das
Gespräch auf Wunderheilungen. Zum vergnügten

Schmunzeln des kleinen Kreises führte
meine Bemerkung, ich hätte auch eine solche
auf dem Gewissen. Damals arbeitete ich als

«Unterhund», d.h. als Assistent, vor dem Ab-
schluss des Studiums in einem grossen,
weitberühmten Badespital. Da der Chefarzt ein

kluges Haus war und ein hervorragender
Internist, der sich gerne mit einem interessierten
Studenten unterhielt und auf knifflige Fragen
stets eine Antwort bereit hatte, bot sich mir die
schönste Gelegenheit, im Umfeld der rheumatischen

Erkrankungen, aber auch in der Gruppe

diagnostisch randständiger Raritäten sehr
viele Einsichten zu gewinnen. Zu dieser letzteren

Gruppe gehörte eine etwa fünfzigjährige
Frau, die eines Tages per Auto und Tragbahre
zu einer Kur gebracht wurde, etwas blass, aber
geduldig und freundlich. Sie war zum x-ten
Mal hier eingetreten, wurde auf dem Wagen
zur Badewanne gefahren und sorgfältig ins
Wasser gehoben. In ihrer Krankengeschichte
stand wenig, ausser den jeweiligen Daten von
Ankunft und Abreise. Ich untersuchte die
Patientin, und zwar immer genauer. Sie wies
nämlich gar keinen krankhaften Befund auf!!
Sie war angeblich gelähmt, konnte die Beine
aber im Bett heben und senken, drehen und die
Knie langsam beugen. Auf meinen Wunsch
wurden einige Röntgenbilder angefertigt. Sie

ergaben völlig kontrastarme Knochen
(entkalkt), aber ohne irgendeine andere Veränderung.

Auf meine Frage, wie denn die Lähmung
begonnen hätte, erzählte die Patientin, sie sei

einmal mit 15 oder 16 Jahren erkrankt (Grippe?)

und der Arzt habe ihr gesagt, sie müsse im
Bett bleiben. Gehorsam blieb sie die folgenden
35 Jahre im Bett. Ich begann mit Bewegungsübungen

speziell im Schwefelbad, wo die
Patientin im Wasser ja nur einen kleinen Teil
ihres Gewichtes tragen musste, dann auch im
Zimmer. Zu ihrem grössten Erstaunen konnte
die Frau bald einige Schritte gehen, und bis

zum Abschluss der Kur, nach 21 Bädern, konnte

ich sie zwar sehr sorgsam, aber ohne fremde
Hilfe die Treppe hinunter geleiten.» Wir Ärzte
waren damals wie heute der Ansicht, dass die
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Frau den Ort ihrer Heilung schlecht gewählt
hatte: sie wäre viel gescheiter nach Lourdes

gereist zur Wunderkur und wäre der staunenden

Mitwelt als Trägerin dieses Wunders zur
Verfügung gestanden!

*

Weihnachten und Neujahr waren vorbei,
und wir Ärzte trafen uns zum ersten Stamm im
neuen Jahr. Nach den üblichen Glückwünschen

begann gleich Kollege Konrad mit der
Erzählung einer ungewöhnlichen Lebensrettung,

die ihm offensichtlich recht nahe gegangen

war. «Im Freundeskreis habe ich recht
fröhlich Silvester gefeiert, während es draus-
sen in schweren Flocken schneite. Lange nach
Mitternacht fuhren die verschiedenen Gäste

sehr vorsichtig durch den tiefen Neuschnee
heimwärts. Plötzlich spürte ich, wie sich mein
Wagen kurz hob und dann wieder senkte, wie
wenn er über etwas hinweggefahren wäre. Ich
bremste vorsichtig, stieg aus und fand im tiefen
Schnee dieses <Etwas> in Form eines
besinnungslos betrunkenen Mannes, der auf dem

Heimweg umgefallen war oder sich einfach auf
der Strasse schlafen gelegt hatte. Aus dem

Leintuch, mit dem ihn der Schnee zugedeckt
hatte wäre wohl bald ein Leichentuch geworden.

Nur das Überfahrenwerden rettete ihm
das Leben.»

Wir hatten alle das nötige Verständnis, dass

sich der Erzähler von dieser heiklen Situation
hatte beeindrucken lassen. «Meistens ist es

umgekehrt», meinte lakonisch Kollege Xaver,
«das Überfahren nimmt einem das Leben, aber
einen Unfall, der hier dazu passt kann ich erst
in einer Woche erzählen, da es soeben 7 Uhr
geschlagen hat.»

Am folgenden Mittwoch begann er dann wie
folgt: «Da fuhr also ein völlig alkoholisierter
Bauer mit dem letzten Zug heimwärts.
Zwischen zwei Stationen beschloss er, aus dem

Zug auszusteigen, was bei den damals noch
offenen Bahnwagen keinerlei Schwierigkeiten
bot. Diese begannen erst, als er mit Schwung
auf der Asphaltstrasse landete, schwer stürzte
und in seinem Rausch gleich einschlief. Der
erste Automobilist, der ihn im Scheinwerferlicht
bemerkte, brachte ihn in meine Praxis. Nebst

reichlich vielen und groben Schürfungen hatte
er nur eine aufgerissene Augenbraue als
klaffende Wunde aufzuweisen. Diese musste von
mir sorgfältig ausgeschnitten und genäht werden.

Eine Anästhesie erwies sich als völlig
überflüssig, weil der Verunfallte eine
ausreichende Alkoholnarkose schon mitgebracht
hatte. Mitten in der Näharbeit lallte er zu mir
<Kitzle mich doch nicht ständig» Dann erkundigte

er sich bei meiner Frau, warum er
überhaupt hier sei. Sie gab zur Antwort, weil er heftig

blute. Dies stritt er ab, und als meine Frau
ihm sein völlig blutverschmiertes Taschentuch
vors Gesicht hielt, gab er vorwurfsvoll zu
verstehen, dass es eben nicht alle Leute sich
leisten könnten, weisse <Naselümpli> zu haben.
Als ich ihm die Treppe hinunterhalf, drehte er
sich nochmals halb um und fragte: <Habe ich
eigentlich alles gehabt, was ich bezahlt habe?>

Vorsichtigerweise hatten wir in seine abgelegene

Liegenschaft angerufen, es solle ihn einer
der Söhne abholen. Ich fuhr ihn soweit es der
Weg erlaubte. Wenig weiter oben sahen wir
schon die Bewegung einer Handlampe im
Dunkeln, die der älteste Sohn mitgenommen hatte.
Kaum hatten sie sich getroffen, brummte der
Alte zum Sohn, er solle ihm die Lampe geben
und befahl ihm barsch: <Sepp, geh hinter mir»
So unwahrscheinlich es tönt; er kam mir sofort
nach dem Zusammentreffen mit dem Sohn

nicht mehr betrunken vor! Dafür schritt er
rasch und sicher mit seinem Ältesten bergaufwärts.

Ich habe den Eindruck, dass das Sprichwort

- des Menschen Wille ist sein Himmelreich

— hier ausgezeichnet dazu passt.»

*

Ehe und Liebe (was man alles darunter
versteht) bilden ein kaum ausschöpfbares Thema
am Ärztestamm. Einmal tauchte beim Kollegen

Xaver eine unglückliche Frau auf, die
einen Trinker geheiratet hatte. «Wie kommen
Sie denn dazu? Die ganze Region weiss ja, dass
der Betreffende von nichts eine Ahnung hat
ausser vom Alkohol?» Da meinte die Frau, dem
Weinen nahe, sie habe einmal auf einem Bänklein

am Waldrand gesessen, da sei der Mann
vorbeigekommen und habe sich neben sie ge-
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setzt. Beide hätten geschwiegen, bis der Mann
fragte: «Witt mi?» Da hätte sie ihn eben geheiratet.

Kollege Albert lachte und meinte, es gebe
auch vorsichtigere Frauen. «Kürzlich hat mich
eine angerufen, die ich gar nicht gekannt habe.
Sie erkundigte sich ob ich den XY kenne. Dies

bejahte ich, und daraufhin fragte die Anrufende,

ob sie ihn heiraten solle oder nicht; sie kenne

ihn nicht, aber er als Arzt könne ihr
bestimmt einen Rat geben. Dieses Raten
erschöpfte sich dann allerdings im Abraten.

Ins gleiche Thema passte seine weitere
Bemerkung: «In unserem Dorf hat kürzlich eine
Braut eine offene Karte bekommen, auf
welcher ihr der Bräutigam mitteilte, er sei jetzt
halb am Berg oben im Gasthaus <Fernblick>,
und es gefalle ihm dort so gut, dass er auf alle
Fälle am Sonntag zur Trauung nicht in die Kirche

kommen werde!» Dazu meinte einer der
Kollegen: «Ihr kennt wohl den alten Spruch:
Vorsicht ist die Mutter der Weisheit benannt,
der Vater der Weisheit ist leider unbekannt.
Daraus erhellt ja sonnenklar, dass selbst die

Vorsicht einmal unvorsichtig war.»

*

Mittwoch und Stammtisch. Heute war ich es,

der meine Kollegen die Ohren spitzen liess mit
der Ankündigung, ihnen eine gänzlich neue
Art von Krankheit beschreiben zu können: Der
angepeilte Patient kam in meine Sprechstunde
und klagte über reichlich unklare Beschwerden

im Rücken, das zweite Mal aber nicht
gleich wie das erste Mal. Er verlangte, ins
Kantonsspital eingewiesen zu werden und zwar
sofort. Dies schlug ich dem Hilfesuchenden rundweg

ab -woraufam selben Abend ein Assistent
aus dem Kantonsspital anrief, bei ihnen sei am
Nachmittag im Korridor ein Besucher
ausgerutscht, hingefallen und wegen erheblicher
Schmerzen gleich dort geblieben. Gefunden
hätten sie allerdings bei der Untersuchung
nichts Relevantes, sie würden ihn aber zur
Beobachtung behalten. Am folgenden Tag kam
der älteste Sohn des «Kranken» in meine
Sprechstunde und erzählte mir freimütig, der
Vater habe ihm vor einiger Zeit versprochen,

ihm seine Liegenschaft zur Nachfolge zu
überschreiben; nun reue es den Vater gewaltig. Vor
wenigen Tagen sei er vom Gemeindeschreiber
zur Legalisierung der Übertragung aufgeboten
worden. Da habe er prompt über
Rückenschmerzen zu klagen begonnen und sei im Spital

gelandet. In dieser Situation kam mir ein
Gedanke, den ich dem dasitzenden Sohn
weitergab und der sich als sehr erfolgreich
herausstellte: der Sohn solle samt dem Behördevertreter

beim Vater im Spital aufkreuzen und
die Überschreibung dort vornehmen. So

geschah es. Anschliessend verliessen Sohn und
Gemeindeschreiber die Klinik, um heimzufahren.

Einen Zug später fuhr auch der Bauer
heim, der von seinen Beschwerden «wie durch
ein Wunder» geheilt worden war.

Wir kamen von diesem Wunder auf die
Wunderärzte zu sprechen, deren es viele gab in der
Nähe und von denen ich mehrere als Patienten
in Behandlung hatte, weil ich nie gegen sie

wetterte und sie insofern gelten liess. So kam
eines Tages ein von seinem Wunderheiler
geschickter Bauer, an dessen rechter Hand die
beiden vorderen Glieder des Zeigefingers nur
noch aus Knochen bestanden: keine Haut, keine

Muskeln, keine Knochenhaut. Der Parame-
dikus schickte ihn zu mir, weil es Zeit sei, den

Finger zu amputieren. Dies geschah umgehend,

und es stellte sich heraus, dass der Bauer
zu Beginn der Heuernte an einem Stacheldraht
den Finger verletzt hatte. Nach wenigen Tagen
kam es zur Entzündung und dann zu einer
heftigen Eiterung. Das LIeuen wurde unmöglich.
Nicht so der Besuch beim Naturarzt. Dieser
gab ihm eine oder mehrere Salben, der Finger
schmerzte Tag und Nacht heftig, wurde immer
dünner, verlor die ganze Haut bis zum Grundglied

und beruhigte sich erst, als Fleisch und
Nerven völlig abgefault waren. Für mich war
der Fall klar und einfach: mit einer Basisanästhesie

konnten die beiden Fingerglieder
schmerzlos entfernt werden. Der Fingerstumpf

heilte problemlos ab. Bei der Entlassung

konnte ich mich nicht der spitzen Bemerkung

enthalten, ob er mit der nächsten
Fingerverletzung wieder zum Naturheiler ginge. Der
Gefragte stutzte einen Augenblick und meinte
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dann treuherzig: «Auf alle Fälle hat die Salbe

wunderbar viel herausgezogen.» Damit hatte
er allerdings recht.

Wir hätten uns wohl nicht so bald wieder
gesehen, wenn ich nicht von mir aus seiner
Versicherung von dem Unfall berichtet hätte. Nun
schrieb die Versicherung, in meiner Anmeldung

stehe etwas von Verletzung an Stacheldraht.

Aber auf der Anmeldung, die sie vom
Verunfallten einverlangt hätten, stehe, der
Stier hätte ihn auf die Hörner genommen. Ich
liess deshalb den Bauern nochmals in die
Ordination kommen. Ja, das habe er geschrieben,
weil er gedacht habe, ein Stich an einem
Stacheldraht sei kein genügender Unfall, wohl
aber, wenn er vom Stier auf die Hörner genommen

worden sei. Ich verwies ihm seine freche

Lüge, umso mehr, als er nicht einmal einen
Stier hatte, und für mich dachte ich: das «sanc-
ta simplicitas» (heilige Einfalt) sei diesmal eher

unheilig gemeint gewesen.

*

Am folgenden Stamm wurde das Thema
«Transport» aktuell. Kollege Albert fluchte
über seinen abgestandenen Motor und meinte,
seinem Praxisvorgänger, der noch mit dem
Pferd zu den Patienten gefahren oder geritten
sei, hätte es übler ergehen können: er sei nach
einem Krankenbesuch aus dem betreffenden
Haus getreten, um seinen Habermotor zu
besteigen. Dieser sei aber tot im Strassengraben
gelegen. Heute würden wir wohl vermuten,
das Pferd habe einen Schlaganfall erlitten oder
sei einem Herzinfarkt erlegen. Ein anderes
Pferd des gleichen Kollegen sei mit Vorliebe
allein nach Hause gegangen, wenn der Meister
es nicht anband und einen allzu langen Besuch
abstattete. Albert bedauerte dabei, dass sein
Auto das gleiche nicht ebenfalls könne. Er sei

kürzlich in seinem billigen Auto mit schlechtem

Einschlag einfach ein Strässchen aufwärts
gefahren, bis er den Wagen nicht mehr wenden

konnte. Dies sah zum Glück ein Fabrikant
vom Dorf herauf und schickte ihm prompt ein

paar handfeste Arbeiter. Diese hoben das

falsch stehende Gefährt einfach auf, drehten es

um 180 Grad um die Hinterachse, sodass es

wieder heimwärts schaute. Zum Glück hatte
ich genug Zweifränkler im Geldbeutel, um
jedem Helfer einen solchen abgeben zu können.
Dies wurde im ganzen Dorf breit geschlagen,
und wenn ich irgendwo stecken bleibe, so kommen

von allen Seiten die Helfer, um zuerst den

Wagen anzupacken und nachher den erwarteten

Silberling zu behändigen.
Als Ergänzung dazu gab uns Kollege Konrad,

durch dessen Praxisgebiet im Winter eine viel-
benützte Skiabfahrt führte, seine Methode
eines Unfalltransportes bekannt, die zwar
verboten war, sich aber als sehr erfolgreich
erwies: «Wenn am Sonntagnachmittag das Telefon

läutet, so heisst es oft: ein verunglückter
Skifahrer liegt auf der Piste. Ich ersuche den

Anrufer, dafür besorgt sein zu wollen, dass der
Verunfallte dorthin gebracht werde, wo sich
die Fahrstrasse und die Skipiste berühren.
Dann biete ich am Telefon einige Samariter
auf, die den Rettungsschlitten gleich mitbringen.

Wer Platz findet, setzt sich zu mir ins Auto
und die Mutigeren auf den Schlitten, der an der
Stossstange des Autos angebunden wird. So

erreichen wir rasch und gemeinsam die vereinbarte

Stelle, und wenig später ergibt meine
Untersuchung, ob ein Beinbruch vorliegt oder
sicher ausgeschlossen werden kann. Im letzteren

Falle bringen die Samariter den Skifahrer
zum Bahntransport an die Station. Liegt aber
ein Beinbruch sicher oder wahrscheinlich vor,
wird der Rettungsschlitten samt Unglücksrabe
direkt in mein ebenerdiges Röntgenzimmer
gebracht. Auf Grund der Röntgenbilder wird
die Fraktur eingezogen und gegipst, mit definitivem

Gips oder mit Transportgips und dann
mit dem entsprechenden Schreiben dem Hausarzt

zugewiesen.»
Anschliessend verriet Kollege Xaver einen

prima Trick, um Autofahrten zu sparen, den

sich wohl alle Zuhörer zu eigen machten.
«Nichts macht mich ärgerlicher, als wenn ich
von einem abgelegenen Hof heimkehre und
dann heisst es: du musst noch einen Besuch in
dessen Nachbarhaus machen. Daher habe ich
mit meiner Ehefrau verabredet, dass sie nach
Eintreffen eines entsprechenden Anrufes dem

Anrufer einfach den Auftrag gebe, einen Stuhl
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mitten auf die Strasse zu stellen. Autos gibt es

ja nur einzelne, und wenn ich einen Stuhl so im
Wege stehen sehe, halte ich den Wagen an und
frage, ob hier ein Besuch erwünscht wäre.
Meistens staunt dann jedermann über den so

unwahrscheinlich schnell erfolgten Besuch.»

*

Vor einiger Zeit kam bei unserem Mittwochtreffen

die Rede auf verpasste Möglichkeiten.
Es war Kollege Ulrich, der sich über sein
Erzählen am meisten amüsierte, weil er das

Opfer kannte. «Wir haben nur ganz wenige
Frauen im Dorf, die sich selbst als Damen
betrachten. Eine solche übernachtete einmal in
einem Hotel der weiteren Umgebung, als plötzlich

ein Geschrei ertönte: <Es brennt, es

brennt» Besagte Dame stürmte auf den Korridor

und dann zum nächsten Fenster, das sie

aufriss und hinaussprang, ohne zu merken,
dass das Treppenhaus völlig normal neben ihr
lag, ohne jedes Räuchlein oder gar Feuer, weil
es im gegenüberliegenden Hausteil brannte.
Der ebenso kühne wie unnötige Fenstersprung
trug ihr einen Beinbruch ein, und sie fühlte
sich im Nachthemd auch etwas unschicklich
bekleidet neben dem Hotel, dessen unbedeutender

Brand rasch wieder gelöscht war.»
«Übrigens», so fuhr Xaver fort, «habe ich mit

einem Toten im Bett vor einiger Zeit einmal ein
Erlebnis gehabt. Ich wurde recht früh am Morgen

zu einem Besuch bei einem alten Ehepaar
gerufen. Die Haustüre war nur angelehnt,
niemand in der Nähe. Da läutete ich, ging die

Treppe hinauf, klopfte an die Schlafzimmertüre
und trat ein. Die beiden Eheleute lagen im

Bett, und die Frau deutete mit dem Finger auf
ihren Mann. Ich konnte unschwer feststellen,
dass dieser Mann tot war und dies schon seit
einigen Stunden. Als ich dies der Ehefrau schonend

beibringen wollte, meinte diese, sie habe
es schon gedacht, als der Mann langsam aufgehört

habe, zu atmen; aber sie habe sich überlegt,

dass die Leichenschau genau so gut auf
den Morgen verschoben werden könne. Mein
Fazit: ist ein robustes Gemüt zu verachten?»

*

Vor einiger Zeit hatte sich das Thema «Tragik»

an unserem Stamm herausgeschält. Wir
unterhielten uns darüber, wie schwer es sei,
abzuschätzen, wieviele Prozent Tragik unsere
Tätigkeit ohnehin in sich schliesse. Über ein
besonders klassisches Beispiel konnte ich mich
selber äussern. Ausserhalb des Dorfes stand
eine wenig beliebte Wirtschaft. Die Wirtin
verfügte über ein bemerkenswertes Geschick, den
Gästen das Geld aus der Tasche zu ziehen. Hatte

ein Bauer ein Kälblein verkauft, animierte
sie ihn, ein paar Runden zu zahlen, was allen
passte. Wenn aber ein Weber oder Sticker
seinen Lohn nach Hause bringen sollte, und sie

luchste ihm das Geld aus dem Beutel, löste das

zu Hause eine Katastrophe aus: die Kasse leer,
statt des Lohngeldes ein Kater und die Kinder
mit hohlen Augen hinter dem Esstisch. Bei
einer solchen Gelegenheit platzte mir einmal
der Kragen, und ich machte der Wirtin harte
Vorwürfe wegen ihres verantwortungslosen
Gebahrens. Diese gab völlig unberührt zur
Antwort, sie sehe es am Abend dem Fünfliber
nicht mehr an, aus welchem Portemonnaie er
stamme. An ihrem Verhalten änderte sich gar
nichts. Ein heftiges Erschrecken gab es für sie

erst, als die jüngere und hübsche ihrer beiden
Töchter von einer Turnfahrt als bleibende
Erinnerung eine Schwangerschaft mit
heimbrachte. Die Nachfrage ergab, dass der zuständige

Mann eine Familie hatte. Zu der älteren
der Töchter wurde ich wenig später in höchster

Aufregung gerufen: sie hatte daheim in
der Küche alle Fenster geschlossen und am
Gasherd alle Hahnen aufgedreht und lag tot
auf dem Boden. Auf den Tisch hatte sie einen
Zettel gelegt, aufweichen sie geschrieben hatte:

Sammelt Euch nicht Schätze auf Erden, wo
Motten und Rost sie zu Nichts machen.» Sie

warf ihrer Mutter noch im Tode diesen Satz aus
der Bibel (Matth. 6/19) vor, aber mit welchem
Erfolg ist mir nicht bekannt geworden.

Kollege Albert brachte daraufhin eine

schwierige Frage auf: «Ich musste einen
Nachtbesuch antreten. Dabei kam ich in der
Nähe an einer kleinen Garage vorbei, in der ich
Licht sah, aber auch einen laufenden Motor
hörte bei geschlossener Türe. Rasch ging ich
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hin, riss die Türe auf und jagte den Mechaniker
ins Freie, womit ich ihm unzweifelhaft das
Leben rettete. Einige Jahre später kam der so
Gerettete wegen Inzest mit einem sehr zarten
Mädchen ins Gefängnis. Ich aber fragte mich:
falls ich das schon vorher gewusst hätte, wäre
ich an der geschlossenen Garagetüre gescheiter

vorbeigegangen?!»

*

Der Sport war am Mittwochstamm unter den
Ärzten kein Thema, aber alle freuten sich, als

Kollege Konrad zum Besten gab, in seiner
Gemeinde sei ein neuer Sport erfunden worden:
«Ich hatte Gelegenheit, die damals ziemlich
neu aufgekommene Methode zu bewundern,
die Heugebläse genannt wurde. Statt das Heu
mühsam auf das Tenn zu tragen, gabelte der
Bauer ansehnliche Ballen davon in eine gross-
maulige Bohre, die vom Heustalleingang bis

unter das Dach reichte. Wenn das kräftige
Gebläse lief, pustete es das eingeworfene Heu

prompt durch das Rohr hinauf und blies es auf
den Heustock so gleichmässig verteilt, wie es

von Hand kaum möglich gewesen wäre. Da
setzte sich einer der Buben in die untere
Öffnung der Röhre, wurde aber zu seinem
Leidwesen nicht mitgerissen. Daraufhin kamen die
Lausbuben auf die Idee, einen Armvoll Heu in
das Rohr zu werfen und sich selber darüber.
Samt dem Heu wurde der Einsteiger durch das
hohe Rohr nach oben getragen und zu oberst
ausgespuckt, wo er irgendwie im frischen Heu
landete. Dieser herrliche Sport wurde auch
vom Vater der Buben freudig begrüsst, der es

nur bedauerte, dass er selber zu gross war für
diese neue Art von Himmelfahrt.»

Nach Jahren sah ich mich gezwungen, der

strengen Landpraxis zu entsagen. Wie ver-
misste ich schon nach kurzer Zeit das wöchentliche

Gespräch mit Männern, die einen ähnlichen

Werdegang, den gleichen Beruf und die

gleiche Bereitschaft hatten, Verantwortung zu

tragen für alle, ohne Ansehen der Person. Im
Grunde genommen fehlt mir dieser
Ärztestamm heute noch.
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