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Ein Tag auf Schloss Bothmar mit
Flandrina von Salis

Erinnerungsblatt zumAnlass des 70. Geburtstages von Flandrina v. Salis am 21. Dezember

von Leonie Patt

Als ich den Namen Flandrina von Salis zum
erstenmal las und ihn vor mich hinsprach, war
ich fasziniert vom Wohlklang der Zusammensetzung.

Die weichen dunkeln a, in Verbindung mit
den ebenso weichen Konsonanten n, d, 1 ergeben

eine Geschlossenheit, die wie ein warmer,
wohltönender Klang ist. Die i in den beiden
Nachsilben hellen auf, machen den Namen
leichter, lichter.

Ob die Eltern ihrer kleinen Tochter diese

Schönheit, diese Harmonie ganz bewusst auf
den Lebensweg mitgeben wollten — oder ob sie
das Mädchen nach einer Vorfahrin tauften?
Ihre Vorväter standen in holländischen Diensten.

Bevor Flandrina von Salis und ich uns
persönlich kennen lernten, wussten wir voneinander,

dass zwei Erfahrungen in unser beider
Leben einen bedeutenden Platz einnehmen.

Das sind: Haiku, kurze dreizeilige Gedichte,
wie sie in Japan seit Jahrhunderten geschrieben

werden - die uns beide auch in deutscher
Sprache faszinieren und uns animierten, es

den Japanern gleichzutun.

Wenn der Erde Kern
Nicht flüssiges Feuer wär,
Ich wollte nicht sein.

Das zweite, das uns beide zu den Ursprüngen
des Lebens führt, in Tiefen wo die gewaltige
Kraft des Feuers wirksam ist, das sind Vulkane.

Für Flandrina von Salis liegen die Begegnungen

mit dieser Kraft in südlichen Ländern - mir
vermitteln die Vulkane im nördlichen Island
das Ahnen und Spüren des Beginns von Leben.

Portraitzeichnung von Vreni Zinsli-Bossart.

Wir sind so weit von den Vulkanen

- Goldflüssiges Feuer der Erde -
Auf erstarrter Kruste selbst erstarrt.

Wir sind so weit von den Orkanen

- Gewaltiger Atem des Himmels -
Von schwüler Wolkenlast bedrückt.

Wir fürchten die Zerstörungsmacht
Und sehnen doch nach Aufbruch uns.

0 lasst den goldnen Drachen
Aus rotem Grunde wieder steigen
Und auflichtgesäumten Wolken reiten!



Wir vermessen uns
Fernste Sterne zu suchen
Und kennen
Den innersten Kern
Der Erde nicht.

Lasst uns tauchen
In den glühenden Schlund
Aus dem allein
Wir wiedergeboren werden
Und plötzlich erkennend
Frei sind im All.

Heute nun bin ich bei Flandrina von Salis auf
Schloss Bothmar in Malans. Wir wollen miteinander

einen Tag verbringen, uns begegnen,
uns näher kommen. Wir stehen auf der schmalen

Treppe, die zu den Gartenanlagen führt.
Garten-Anlage, ich glaube, das ist der richtige
Ausdruck für das, was vor mir liegt.

Am Fuss der Treppe säumen niedere, kurz
geschnittene, dichte Buchseinfassungen
Rosenbeete in verschwenderischen Farben. Der
schwere süsse Rosenduft, die Herbheit des
geschnittenen Buchses - ich schliesse die Augen
und fühle mich zurückversetzt in meine Kindheit,

in den Garten meiner Grosseltern.
Eine Terrasse tiefer aber ändert sich das

Bild. Da stehen viele drei- bis viermeterhohe,
streng in Form geschnittene Buchs- und
Eibenbäume. Eine andere Welt sieht mich an. Diese
Bäume - ich empfinde sie eigentlich gar nicht
als Bäume - ihr Wuchs ist so dicht, dass man
keine Äste feststellen kann - diese Bäume
stehen da wie Skulpturen, durch die ein Künstler
seinem Garten Gestalt und die Intensität der
Ausstrahlung verleihen wollte, die ihm
vorschwebte.

Dazu trägt in dominanter Weise der
hochaufsteigende Strahl eines Springbrunnens bei.
Leicht, beschwingt steigt das irrisierende Wasser

bis zu den höchsten Baumenden - um
dann, von Luftperlen geschmückt mit
plätscherndem Geräusch in das obere Springbrunnenrund

zu fallen. Dieser fallende Wasserklang

erfüllt den Garten, verzaubert auch die
stillen Nächte, gehört zu Schloss Bothmar.

In der Schale, in die das Wasser des unteren,

kleineren Springbrunnens sprudelt, hat sich
ein Thuyabäumchen ohne menschliches Dazutun

entwickelt und steht nun schön und wie
geplant im Becken. Seitlich schliesst eine hohe,
kompakte Buchsbaumwand diesen stilisierten
Park ab. In vielen verschiedenen Grüntönen
reflektiert sie das Licht, besonders reizvoll,
wenn die weisslichen Blütensternchen den
Buchs zieren.

Ein französischer Barockgarten, so denke
ich mir, aber Flandrina von Salis sagt, dass es

sich eher um einen Garten in italienischem Stil
handle, da Gubert Abraham von Salis, der ihn
um die Mitte des 18. Jahrhunderts anlegte, im
Veltlin tätig war.

Unwillkürlich stelle ich mir vor, wie hier
Philosophen und Humanisten lustwandelten und
ernsthafte Gespräche führten!

Ob Flandrina von Salis hier für ihre Arbeiten
inspiriert wird? Dieses Haus, dieser Garten sei

so voll von Geschichte und Geschichten, lege
ihr auch Pflichten auf, dass sie zum Schreiben
einen neutraleren Ort bevorzuge. Der tägliche
Spaziergang aber durch Garten, Buchwald
und Rebberge sei jedesmal wie eine Liebeserklärung

an dieses Stück Heimat.
Seitlich des hohen Schlosses wird der Garten

«natürlicher», die Pflanzen und Bäume wachsen

hier, wie es ihnen vorgegeben ist. Uralte
hohe Eiben fügen sich zu einem - für mich -
lichten Wäldchen, das die Gedenkstätte von
Johann Gaudenz von Salis-Seewis säumt. Wohltuend

ist der Ort.
Flandrina lacht leise, als ich mir den Johann

Gaudenz näher betrachte und sagt: «Dass
einer meiner Vorfahren ein Dichter war,
erfuhr ich erst in der Schule, als das Lied «Traute
Heimat meiner Lieben» gesungen und ich
gefragt wurde, von wem der Text stamme. Ich
hatte keine Ahnung. Den Zugang zu den
Gedichten von Johann Gaudenz habe ich erst spät
gefunden. Jetzt beeindruckt mich immer wieder

das tänzerisch Leichte und die poetische
Dichte in den Versen dieses in späteren Jahren
so voll engagierten Staatsmannes.»

Und Flandrina erzählt mir weiter aus ihrer
Kindheit, von den Wochen, die sie hier in
Malans verbrachte: «Obschon ich in St. Moritz zur
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Welt kam und in die Schule ging, habe ich mich
von klein auf immer nur in Malans <daheim>

gefühlt, wo wir im Frühling jährlich etwa sechs

Wochen verbrachten. Malans war damals ein

richtiges Dorf mit staubigen Natursträsschen
zwischen den warmen, hohen Steinmauern,
mit Pferdewagen und Ochsenkarren, mit
Misthaufen an allen Ecken und mit zahlreichen
Brunnen, an die das Vieh zur Tränke geführt
wurde.

Unser Garten war ein Paradies, in das ich
abends, kaum hatte man mich herausgeholt,
bei erster Gelegenheit wieder entwischte. Die
Liebe zu ihm habe ich von meinem Vater
geerbt, der ihn mit unendlicher Geduld und
Hingabe der seinerzeitigen Wildnis entrissen und
so gestaltet hat, wie er sich jetzt darbietet.

Stundenlang konnte mein Vater sich im Park
ergehen, eine Hand in der Hosentasche, mit
der andern seinen kleinen Schnurrbart
streichelnd, tief versunken in den Anblick von
Pflanzen und Bäumen, deren Wachstum er
interessiert verfolgte. Wir Kinder lernten von
früh an, den Garten zu achten, Rücksicht auf
ihn zu nehmen und unsere Spiele entsprechend

in Schranken zu halten.»
Plaudernd, uns näher kommend, gehen wir

zurück ins kühle Haus. Der grosse Flur ist mit
Schieferplatten ausgelegt, kleinere und grössere

Räume reihen sich, der lichteste ist das

Esszimmer. Es ist hoch, wohl proportioniert
mit hohen Fenstern, die den Blick auf den Garten

freigeben.

Ich spüre, wie Flandrina dieses Haus liebt,
wie sie sich mit seiner Geschichte beschäftigt.
Durch die im Lauf der Jahrhunderte
vorgenommenen Veränderungen ergeben sich viele

interessante Details. Da sind Bruchstücke von
Fresken, die die ursprünglichen Aussenmau-

ern des ältesten Teiles zierten -jetzt unter
Bodenbrettern des Estrichs verborgen. Da gab es

Falltüren, die zu Dienstboten-Treppen führten,

ein grosser Brunnentrog stand im Anbau,
damit das Wasser nicht im Freien geholt werden

musste. Das oberste Stück der Wendeltreppe

im Turm ist noch begehbar - es führt zu
den Glocken.

Der älteste Teil des Hauses, der «Mittelbau»,
stammt aus dem Anfang des 16. Jahrhunderts.

«Durch Verkäufe und Heiraten gelangte er
in den Besitz der Familie und vor über 200 Jahren

an meine direkten Vorfahren. Zu der Zeit
begannen die grossen An- und Umbauten. Im
Osten entstand anfangs des 18. Jahrhunderts
der Torkel, der heute mit modernen Mitteln
betrieben wird. Doch auch der mächtige alte
Torkelbaum aus dem Jahre 1630 wird gelegentlich

noch in Gang gesetzt. Wahrscheinlich
entstanden damals in einer ersten Bauetappe die

Kellergewölbe des Südflügels, über die etwas
später zwei Stockwerke errichtet wurden,
deren eines den grossen Saal mit der hohen, mit
Stukkaturen und Fresken geschmückten
gewölbten Decke beherbergt. Von diesem heisst

es, dass er geplant wurde, um Ludwig XV., der
seinen Besuch angekündigt hatte, gebührend
zu empfangen. Schliesslich kam nur sein
Portrait, das nun über dem Kamin prangt. So soll
es auch verschiedenen andern Schlössern in
der Schweiz ergangen sein.» Flandrina v. Salis

freut sich an diesen Details, wie z.B. auch an
einer Anzahl erhalten gebliebener alter
Fensterscheiben mit Luftblasen, Einschlüssen, die
kleine Ströme formen, Verfärbungen und einer
Einritzung in ihrem Schlafzimmer: «Je m'en-
nuye J.U. v. S-S», die wohl vom Bruder des

Dichters Johann Gaudenz stammt. «Wohin
gingen seine Sehnsüchte? Und wer waren, wie
waren die vielen verschiedenen Bewohner?
Man gerät ins Träumen!»

Damit ich nicht selbst ins Träumen verfiel,
gab Flandrina mir eine realistische Aufstellung
von den Veränderungen - die bis in die heutige
Zeit reichen:

«Alle diese Anbauten erforderten neue
Durchbrüche, weitere Treppenhäuser,
Anpassungen. Es gab Zeiten, da waren die Kinder
zahlreich, entferntere Verwandte fanden hier
eine Bleibe, gewisse Teile wurden vermietet.
Je nach den Bedürfnissen und dem Geschmack
der jeweiligen Bewohner wurden die Räume
anderen Bestimmungen zugeführt, sie erhielten

andere Tapeten, neue Farbanstriche - das

aus dem Jahre 1696 stammende Täfer der Stube

mit dem Pfauofen wurde soeben wohl zum
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fünften Mal übermalt, ebenso das darunterliegende

Esszimmer. Dessen noch ältere
Kassettendecke mit den schön abgestimmten, wenn
auch abbröckelnden Farben mochten wir aber
nicht anrühren. Modernisierungen brachten
den elektrischen Strom, für Badezimmer
mussten eine einstige Küche mit Gewölbe, eine
Räucherkammer und ein grosses Gemach mit
eleganter Stuckdecke herhalten. Der
ursprüngliche Haupteingang vom Pfauenhof her,
der sich in den Winkel zwischen Mittelbau und
Südflügel schmiegt, diente im zweiten Weltkrieg

dem Militär als Wachtlokal; später
entstand daraus die Bibliothek. In den Kellern, die
das Militär als Notspital eingerichtet hatte,
lagert nun sinngemäss der Wein, und wo das
Lazarett vorgesehen gewesen war, macht sich

jetzt die Zentralheizung breit. Auch schon im
19. Jahrhundert diente ein grosser Raum, der
im ersten Stock Mittelbau und Westflügel
verbindet, als Kantonnement, nach Inschriften zu
schliessen, die, auf die Wände gekritzelt,
immer noch zu sehen sind. Die einstige Schmiede
im Westflügel, ebenerdig zum Garten, dient
jetzt den Blumenzwiebeln als Winterlager. Es

muss einmal ein Verbindungsgang zwischen
Westflügel und Pächterhäuschen bestanden
haben, der wohl in die Backstube führte.

In eben diesem Westflügel, der Mitte des 18.

Jahrhunderts angefügt wurde, soll General Su-

worow nach seinem Rückzug über die Alpen,
die Pferde untergebracht haben!»

Dazu erzählt Flandrina von Salis eine
Begebenheit:

«Unter den vielen Gästen, die in Bothmar
ein- und ausgingen - unsere Familie lebte seit
den vierziger Jahren ganz in Malans - war
einer, der mit dem (Zweiten Gesicht) begabt
war. Von dieser Suworow Pferde-Geschichte
aber konnte er nichts wissen. Bei einer Teevisi-
te verliess er den Salon mit allen Zeichen des

Unmuts. Nach dem Grund für seine Ungehaltenheit

befragt, erklärte er, es sei eine Zumutung,

Leute dort zu empfangen, wo ihnen
Pferdeschweife ins Gesicht schlagen und es nach
Stall rieche!»

«Zu den regelmässigen Gästen in den
Sommermonaten gehörten einstige Mitarbeiter der

Delegation des IKRK in Rom und Vertreter des

englischen Zweiges der Familie.
Aus Kroatien kam unser letzter Verwandter

aus der älteren Linie unseres Zweiges, die in
K.K.-Dienste getreten war, der (Vetter
Bischof), einstiger Weihbischof von Zagreb, der,
sein Brevier lesend, die Alleen auf- und abwandelte.

Der Maler Conrad Meili liess sich jedes
Jahr im Garten zu einer neuen Lithographie
inspirieren, während seine japanische Frau, Ki-
kou Yamata, die als anerkannte Schriftstellerin

Romane über die Stellung der Frau in
Japan in französischer Sprache schrieb, mit meiner

Mutter Jugenderinnerungen aus Tokio
austauschte. Der Dramatiker Fritz Hochwälder

zog sich kurz hier zurück, um an einem
seiner Stücke zu schreiben. Er brachte mich einmal

beinahe aus dem Konzept, als er bei einer
Freilichtaufführung mitten in eine Moralpredigt

hinein, die ich als Kaiserin Maria-Theresia
halten musste, hellauf lachte.

In ihrer stillen, zurückhaltenden Art und
ihrer Treue den Aufgaben gegenüber, die ein

grosser Haushalt stellt, war meine Mutter
recht eigentlich das Herz des Hauses, und die
Gäste fühlten sich wohl bei ihr.»

Nach diesen Erklärungen, Erzählungen und
Anekdoten setzen wir uns im Esszimmer zu
Tisch. Ein grosser Tisch, für viele Gäste
berechnet — heute nehmen nur wir beide daran
Platz.

Eine Frau vom Dorf hat gekocht und serviert
uns die guten Speisen gepflegt und aufmerksam.

Eigener Malanser Wein rundet das Essen
ab.

Zwischen Menu und Dessert gibt mir
Flandrina von Salis die biografischen Angaben aus
ihrem Leben:
«Am 21.12.1923 wurde ich in St. Moritz geboren,

verlebte hier die Kindheit und besuchte
die Schule bis zur 3. Sekundarklasse.
Im Lyzeum Alpinum Zuoz machte ich den Ma-
tura-Abschluss und besuchte in der Zeit
danach Vorlesungen an den Universitäten von
Zürich, Genfund Florenz.
In Rom war ich Mitarbeiterin in der Delegation
des Internationalen Komitees vom Roten
Kreuz.
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Später arbeitete ich in der Fremdsprachen-
Abteilung einer Buchhandlung in Zürich -
wechselte dann nach Basel, wo ich über viele
Jahre Sekretärin bei einem Dirigenten war.
Die Ferien verlebte ich vor allem in den
Mittelmeer-Ländern, aber auch in den Vereinigten
Staaten, in China und Japan.

Mein Elternhaus war sehr weltoffen - mein
Vater war zum Teil in Italien aufgewachsen,
meine Mutter, die Tochter eines Diplomaten, in
Japan.

Auch im grosselterlichen Haus in Bern traf
sich eine internationale Gästeschar.

Als dann im Jahr meiner Konfirmation der
Krieg ausbrach, also zu einer Zeit, wo Reise-
und Forschungsdrang den jungen Menschen
packt, schlössen sich die Grenzen, an ein
Ausfliegen war nicht mehr zu denken.

In der Zeit des Krieges wurde mein Vater als

Generaldelegierter des IKRK nach Rom berufen.

Im Frühling 1943, vor dem Rückzug der
Achsenmächte aus Nordafrika, konnte ich ihn
in Rom besuchen und war dann nach Kriegsende

verschiedentlich mehrere Monate in der
Stadt. Das war für mich die grosse Öffnung, ein
Auf-Atmen, die Entdeckung der Latinität, die

Offenbarung der Mittelmeerwelt. Ihre Kultur,
ihr Licht sollten mich nie mehr loslassen. In
Rom arbeitete ich in der Delegation des IKRK
mit.

Mit meiner späteren Erwerbstätigkeit hatte
ich fast immer Glück. Da Bücher mir stets sehr
viel bedeuteten, liebte ich es, in einer auf
italienische, französische und spanische Bücher
spezialisierten Abteilung einer Zürcher
Buchhandlung zu arbeiten. Der stete Kontakt mit
alter und neuester Literatur war mir höchst
wertvoll.

Die späteren Jahre verbrachte ich in Basel,
diesmal im musikalischen Sektor. Es ist wohl
ein einmaliger Glücksfall, eine so interessante
und vielseitige Aufgabe auf kulturellem Gebiet
in gepflegter Atmosphäre und guter
Zusammenarbeit erfüllen zu können. Beglückend und
bereichernd wirkten nicht nur die musikalischen

Ereignisse, sondern auch der Kontakt
mit Künstlern, Solisten und Komponisten.

Und nun lebe ich zur Hauptsache hier und

fühle mich dem alten Haus, seiner Geschichte
und seinen früheren Bewohnern tief verpflichtet.

In meiner Wohnung im obersten Stock des

Westflügels bin ich wie an Bord eines Schiffes,
dessen Bug die grünen Wogen teilt. Ich
vertraue mich gerne meinem Schiffe an und
lausche dem Brausen der Stürme. Vom Deck aus
sehe ich weit in alle Richtungen. Im Osten
stehen die erstarrten Kämme hoch aufragender
Wogen, steil stürzen die Wände ins breite
Wellental, durch das der Blick über den Garten
hinaus weit nach Süden schweift, während im
Westen die Rücken der nächsten Wellenberge
anschwellen...»

Nach diesem kurzen Lebenslauf, den Flan-
drina von Salis mir im Esszimmer - auf mein
Fragen hin - schilderte, steigen wir in ihre
Wohnung hinauf, «an Bord ihres Schiffes».
Über verwinkelte, gut gepflegte Holztreppen
und ehrwürdige Dielen mit wertvollen Truhen
und Kasten gelangen wir in ihr persönliches
Reich.

Wie gut verstehe ich den Vergleich mit dem

«Bug eines Schiffes» - der Ausblick auf den
Park, die Wiesen, Wälder, Rebhänge und in die

Berge ist überraschend. Ich kann mich nicht
sattsehen.

Wir trinken hier den Kaffee - anschliessend
hat die Hausherrin einige Angelegenheiten zu
erledigen. Sie gibt mir ihre beiden Gedichtbände,

und ich vertiefe mich in «Phönix»,
Wegstrecken der Liebe und «Jenseits des
Spiegels».

«Phönix», Wegstrecken der Liebe, enthält,
wie der Titel besagt, Liebesgedichte, Stationen
einer tiefen, starken Beziehung zu einem Du.
Aber es sind nicht überschwängliche
Gefühlsäusserungen, die mich ansprechen; nein, gross
und tief sind die Stationen dieser Liebes-Wegstrecke,

die den Menschen Flandrina bewegen.
Sie hört in sich hinein und erkennt, wie die Liebe

den ganzen Menschen erfasst und ihn offen
macht für ungeahnte Kräfte. Die Sprache, die

Bilder, Farbnuancen und Düfte, die von diesen
starken - ungereimten - Versen ausgeht,
zwingt mich immer wieder, innezuhalten und
auch in mein Inneres zu horchen.

«Jenseits des Spiegels» ist in verschiedene
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Gedanken-Kreise gegliedert: Aufbruch / Auf
der Suche / Hinter dem Spiegel / Das königliche
Gewand / Regenbogenspiele.

Noch dichter sind hier die Gedanken
«verdichtet», übersetzt in Bilder. Mehr noch, als in
den Gedichten von «Phönix» muss hier der
Leser seine eigenen, inneren Visionen aufbieten,
um eintauchen zu können in die Schönheit und
Urkraft der Verse. Beide Bücher sollten
griffbereit in der Leseecke liegen, damit wir schnell
aus unserem geschäftigen Alltag in eine andere

Lebens-Dimension zurückfinden können.

Aus «Phönix»:

Deine Hände
Haben mir
Mein Gesicht geschenkt
Deine Worte
Sind der Spiegel
Meiner Seele gewesen

Ich aber ging hinweg.

Dieses Gesicht
Und diese Seele

Wollte ich
Für mich nur haben
Und wusste nicht
Dass sie

Fern von dir
Nicht sind.

Mein Gesicht
Ist wieder namenlos
Und meine Seele stumm und blind.

Sinnlos
Sind die Fluchten
Solange die Erde ein Ball,
Über Äquator und Pole

Führen die Grade
Zu dir zurück.

Nur über die Ränder
Uralter Tafeln
War unwiderruflich
Der Sturz ins Nichts.

Nun ist aus deiner Lebenskarte
Mein Pfad

Hinausgefallen.

Ich habe Karten
Niemals lesen können.

Wir vergessen
Vermessen
Wie wir sind
Dass alles nur Gnade.
Das Glück
Das uns stärkt
Die Liebe
Die unser Glück
Das Wunder
Von des Geliebten
Dasein,

Und wir fordern,

Fordern Jugend und Glück
Und Tag für Tag
Liebe
Gebende schenkende Liebe,

Fordern für uns,

Und doch
steht nur das Geben
Uns zu.

Vor dem brodelnden Verderben
Des Kraters
Packt mich Eiseskälte,
Durch die glühende Mitte
Der Erde
Sehe ich
Unsagbar schwarze
Unendliche Finsternis.

Schon erstarrt der Rücken
Im tödlichen Panzer.

Ich wende mich um.

Noch zittert mein LIerz.
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Aus «Jenseits des Spiegels»:

Niemals
Fällst du

Unwiederbringlich
Ins Nichts.

Sprengt
Ein Leid
Dein Universum
Und schleudert dich
Samen gleich
Hinaus
Fangt
Noch fremd
Jenseits
Der gemeinsamen Wirklichkeit
Ein Grösseres
Dich auf.

Ich kann
die Fluten nicht ordnen
Betäubt
Vom dröhnenden Wasserfall
Vom Heulen des Sturmes
Und dem Tosen
Zerschellender Wogen.

Keine Pause ist
Atem zu schöpfen
Im nie endenden
Aufruhr.

Was aber
Wenn es gelänge
Zum innersten Kern
Durchzustossen?

::

Das Gartentor.

28



Flandrina findet mich noch lesend, als sie
zurückkommt. Wir beschliessen, einen Spaziergang

zu machen, einen von den vielen, die sie

täglich unternimmt. Durch das Eibenwäldchen,

bei Johann Gaudenz v. Salis-Seewis vorbei

und durch das Törchen, das in die hohe
Steinmauer eingelassen ist, verlassen wir
Bothmar. Bald sind wir im Buchwald - wie
Säulen stehen die geraden Stämme der hohen,
schönen Bäume. - «Durch Feld und Buchenhallen»

klingt es in mir, als wir auf dem
angenehm zu gehenden Waldboden unsere Füsse
bewegen. Flandrina sagt mir, dass hier im
Herbst Tausende von den kleinen wilden
Cyclamen, die «Hasenöhrchen» blühen und
einen wundersamen Geruch verbreiten.

Nach ein paar Schritten auf dem Fahrweg
geht unser Pfad leicht abwärts durch die
Reben. Verschiedene Sorten werden hier in
nebeneinander liegenden Parzellen, auf
verschiedene Art gezogen. Jede Art (oder jeder
Rebbauer!) hat wohl die Pflanzungsart, die die
richtige ist.

Neubauten aller Stile säumen den Rand des

Rebgeländes - die Lage ist natürlich ideal, sonnig,

geschützt, aussichtsreich. Wir kehren
gern in die alte Geborgenheit von Bothmar
zurück. Während des geruhsamen Gehens
erzählt mir Flandrina aus ihrer Kindheit und von
ihrem Weg zum Schreiben, zur Lyrik.

«Meine Kindheit war sehr glücklich. Der
Jahresablauf brachte viel Abwechslung mit
sich. Zwar gab es keine Ferien im Ausland und
am Meer, aber in regelmässigem Turnus
verbrachten wir Ostern bei einem Grossonkel in
Bevers, den Frühling in Malans, den Flerbst bei
den Grosseltern in Paspels oder Bern.

In die Schule trat ich, nach anfänglich
französischem Unterricht zu Hause durch unsere
Erzieherin aus Neuchätel, mit sehr rudimentären

Deutschkenntnissen ein. Das hielt mich
nicht davon ab, die längsten Aufsätze zu
schreiben, deren blaue Tinte unter den roten
Korrekturen zu verschwinden pflegte, was
mich jedoch nicht im geringsten abschreckte.

Schreiben war immer mein Anliegen. Holprige

Kinder- und Gelegenheitsgedichtchen auf
deutsch und französisch führten später zu lan¬

gen elegischen Ergüssen, bis ich eines Tages,
unglücklich über den Reim, der zu einer
unerwünschten Wortwahl zwang und dadurch zu
einem Verrat am Sinn und zu einer Entwertung

des Wortes führte, plötzlich entdeckte,
dass man sich von ihm befreien konnte.

Das Theater hat bei mir immer eine grosse
Rolle gespielt. In der Schule machte ich mit
Begeisterung in Laienspielen mit. Shakespeare
und Schiller, Bernard Shaw, Brecht, Dürrenmatt,

Giraudoux und Anouilh verschlang ich
leichter als jeden Krimi oder Karl May. In
Zürich hatte ich das Glück, zur Glanzzeit des

Schauspielhauses unübertreffliche Aufführungen

mitzuerleben. In Genf erlebte ich die
Anfänge der <Kellertheater>.

Doch mein eigentliches Anliegen ist die Poesie.

Das Reich der Dichtkunst ist ein verborgener

Garten, und es ist ein Wunderbares, den

geheimen Zugang zu finden. Es ist immer da,
aber der Zugang lässt sich nicht erzwingen.
Vielleicht fällt ein Wort, steigt ein Bild auf, und

man befindet sich plötzlich mittendrin, in Licht
und Klarheit, von Farben und Duft umhüllt. Es

ist reines Glück, es ist die innerste Heimat.
Der Schlüssel zu einem der vielen Tore ist für

mich immer wieder das Haiku.
Ich erinnere mich an einen stürmischen

Wintertag des Jahres 1950, an einen tiefen,
dunkelgrauen Flimmel über dem grüngrauen,
schaumgekrönten Genfersee. Eisiger Wind
trieb uns den harten Schnee ins Gesicht, als wir
von einem kleinen Ausflug jenseits der Grenze

zu französischem Käse und Wein in den kleinen

Winkel zurückkehrten, in den es den Maler
Conrad Meili verschlagen hatte. In der winzigen

Küche richteten wir uns bald bei einer Tas-
se Tee gemütlich ein.

Rauchend ging der Meister auf und ab, das

eine Auge zugekniffen, die Zigarette im
Mundwinkel hängen lassend und erzählte von Japan
und von dessen Dichtkunst. Eine fremde,
wunderbare Welt tat sich plötzlich vor mir auf,
eine Welt von Zartheit, Innigkeit und bei aller
Leichtigkeit von solcher Tiefe, dass ich sogleich
gefangen war. Der Meister trug mir einige
Dreizeiler vor, die er selbst auf Japanisch
gedichtet und dann ins Französische übertragen
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hatte. Er las mir seine Übersetzungen von
japanischen Haiku-Dichtern vor und erzählte
mir die Geschichte dieser Kurzgedichte. Gleich
damals entstand der Wunsch in mir, diese

Versart auf Deutsch zu verwenden. Diese

Knappheit, Kondensation, diese Möglichkeit in
Wenigem soviel auszudrücken, Natur und
Philosophie zu verbinden, lockte mich ungeheuer.
Auch die Vertiefung in Zen führte wieder zum
Haiku. 1955 erschien dann mein erstes Haiku-
Büchlein.»

Wieder im Schloss, zeigt Flandrina mir ihr
Haiku-Bändchen «Mohnblüten». Es ist in gelbe
japanische Seide eingebunden, die Texte sind
auf Büttenpapier gedruckt - wunderschön
schon, es nur anzuschauen.

Ich blättere darin, finde Holzschnitt-Zeichnungen

auf Japanpapier, in japanischer Art,
kolorierte Originalabzüge von Conrad Meili,
die sorgfältig von Hand eingeklebt sind. Und
die Haiku, in der strengen japanischen Form -
drei Zeilen mit 5 / 7 / 5 / Silben - kommen mir
entgegen.

Flandrina von Salis war etwas über dreissig
Jahre alt, als die Oltner Bücherfreunde auf
Veranlassung von William Matheson, ihre Haiku

herausgaben. Die Gedichte haben ihre
Gültigkeit bis heute, da die Autorin die Jahre
verdoppelt hat, behalten.

Ein kostbarer Band, der damals in 555

Exemplaren herausgegeben wurde, und heute
leider vergriffen ist.

So lese ich zwei, drei Gedichte heraus, die
mir besonders gut gefallen:

Morgensonnenschein
Auf regenschweren Rosen,

- Zu spät für viele.

Schon ist das Korn reif, -
Schneite es nicht gestern erst
Kirschblütenblätter?

Sturmgepeitschtes Blatt
Mit dir gen Himmel fliegen!

- Auch du fällst wieder.

Und eben ist im Kranich-Verlag Zollikon ein
weiteres, wunderschön gestaltetes Buch
«Wahrnehmungen» erschienen, darin lese ich:

Auf dem Stein so klar
Eines Zweiges Schattenbild,

- Kannst es nicht greifen.

Als mein Nachen sank

Trug mich das Wasser - nie mehr
Will ich verzagen.

Flandrina liest mir noch einige neu entstandene

Verse - ich erzähle ihr von meinen
Entwürfen und Anliegen - draussen, vor den
Fenstern geht der Tag langsam zu Ende. Klar und
leuchtend stehn die Berge im Abendhimmel,
verheissen eine schöne Nacht.

Wir erzählen uns Geschichten, denken
zurück - versuchen, voraus zu schauen. Für uns
beide liegt der grösste Teil unserer Lebensjahre

dahinten - und doch - wir sind noch da,
haben Pläne für die Zukunft und beide freuen wir
uns, dass das Leben auch im Alter noch so viel
Schönes zu bieten hat.

Ich bitte Flandrina - zum Ausklingen des
guten Tages, zum LIineingleiten in eine stille

grosse Nacht - mir eine von ihren Geschichten

zu lesen. *

Können Sie glücklich sein?
Die eintönige Gräue des Alltags und der

ungeliebten Arbeit. Sklavenfesseln, die man sich
höchst eigenhändig übergestreift hat. Man ist
müde und krank und versucht nicht mehr, sich

zu wehren. Falsche Voraussetzungen.
Hoffnung, man würde doch abends endlich wieder
man selbst sein dürfen, nach einer Arbeit, die
einen ausserhalb der Bürozeit nicht weiter
beschäftigen sollte. Weit gefehlt. Man ist viel zu
abgespannt, schleppt sich heim, froh, wenn es

einmal keine Überstunden gibt, ist unruhig
und unzufrieden. Soviel Schönes wäre zu
sehen und zu tun. Aber auch der persönliche
Kleinkram sollte erledigt werden. Man geht
schlafen. Denkt, übers Wochenende, oder
nächste Woche vielleicht, da wird es besser
sein.
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Betriebsfest, auch das noch. Grosses Abendessen

als Abschluss und Krönung der <Gipfel-
konferenz>, zu der die Häupter aus den
verschiedenen Ländern zum höchsten Boss
herbeordert worden sind. Man hatte zwei Tage
lang Fieber, guter Grund zum Absagen. Einmal
aber will man eisern sein und guten Willen
zeigen. Man geht hin. Aperitifs. Man tauscht
gesellschaftlich höfliche Floskeln mit den Leuten
aus dem eigenen Büro aus. Man setzt sich, wird
nicht gesetzt - das ist erstaunlich, diese Freiheit.

Links stellt sich vor, rechts stellt sich vor.
Gegenüber fremde Gesichter, die eifrig
diskutieren. Man braucht vor allem nur zuzuhören.
Das Essen ist gut. Manchmal trifft Hanna ein
seltsam heller, farbloser Blick aus langen
Augenschlitzen von gegenüber. Der Blick
bleibt immer häufiger auf ihrem Gesicht haften,

fremd, fern, eindringlich. Sie lassen sich
vorstellen. Eynar — Hanna. Ein schmales
Gesicht, aber mit stark vorspringenden
Backenknochen. Und die tiefen, rätselhaften Augen,
blass, wasserhell. Wie die linnischen Seen?

Er erzählt. Von seiner Arbeit. Von einer Reise

nach Russland. Hanna versteht manches
nicht, sein Deutsch ist mühsam, sein Englisch
auch. Dabei würde sie so gerne alles hören.
Wieso weiss sie, dass er Familie hat und
unglücklich ist?

Reden werden gehalten, Trinksprüche.
Auch Hanna trinkt der höchste Boss persönlich
zu, mit strahlendem Goodwill-Lächeln. Fassaden

unter Sonnenschein sind doch fröhlicher
und ermunternder als in der üblichen Düsternis,

ob dahinter nun Maschinen stehen oder
Gärten blühen.

Der Wein ist vorzüglich und auch der
Himbeergeist zum schwarzen Kaffee. Die Reihen

lockern sich, Plätze werden getauscht. Die

schmalen, wasserhellen Augen bleiben Hanna

gegenüber. <Sie haben schöne Augen>. Das gilt
ihr. Es tut wohl, das zu hören. Vor lauter Technik

hat sie vergessen, dass es lebendige Augen

gibt, und dass sie selbst solche besitzt, die
vielleicht strahlen können.

Man steht auf. «Wollen wir an der Bar noch

etwas trinken?» Aber morgen ist trotz allem

wieder Arbeitstag. Es ist schon spät, dem Alko¬

hol wurde bereits tüchtig zugesprochen. Hanna

möchte lieber heim. Es ist nicht weit. Sie
gehen zu Fuss. Nicht einmal seinen Mantel nimmt
er mit in die Winternacht. Nicht weit ist relativ.

Eynar erzählt. Ja, es sind die freien Weiten,
die Heide, die tiefen Wälder, die vielen Seen

Finnlands, wochenlange Dämmerung über
Schnee und pausenlos in Sonnenaufgänge
überfliessende rote Sonnenuntergänge hinter
dunklen Tannen. Sie sieht sie vor sich, Fata

Morgana im schwimmenden Spiegel dieser
rätselhaften Augen.

Die neapolitanische Kaffeemaschine zischt
und spuckt, aber das Wasser will nicht steigen.
Dass sie ausgerechnet jetzt versagt, die sonst
so zuverlässige. Die Zuflucht zu Nescafe ist
prosaisch.

Hanna hockt sich hin, das eine Bein
untergeschlagen. Er erzählt von seiner Familie, von
seiner Frau, von der er sich nicht verstanden
fühlt. Wie konnte es anders sein?

Aber nun fällt plötzlich das Wort. «Können
Sie glücklich sein?» Das Wort, das die Grenzen
löst und den Augenblick unverlierbar macht.

Wie rasch ist eine winzige Öffnung in den
Panzer gebohrt, durch die dicke Kruste von Ge-

Der Brunnen.
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wohnheit und Abstumpfung. Schon hat sich
der Bohrer durch die härteste Schicht gefressen,

und der lebendige Nerv zuckt unter dem
heissen Stich zusammen. Ein Riss im Helmvisier,

den man sich übergestülpt hat immer
noch in der Hoffnung, mit ihm durch die Wand
der feindlichen Tatsachen rennen zu können.

Die Insel der Sirenen. Hanna sieht sich wieder

auf den Felsen in der über alle Horizonte
hinausstrahlenden Mittagsglut der südlichen
Sonne, im Wind, über einem diamantenglit-
zernden Meer ohne Ende. Jung, offen, frei.
Bereit, in den Wind hinein zu fliegen. Im Lichte
stehend, still in sich ruhend, und doch jede
Fiber gespannt vor jauchzender Freude in
Erwartung des Kommenden, des Lebens. Ein
Gefühl von Freiheit jenseits aller Schranken, ein
aufblitzendes, ins Innerste einfallendes Wissen
um eine unaussprechliche, unbeschreibliche
Wirklichkeit über das augenblickliche Dasein
hinaus, die Bereitschaft zu bejahen, zu
empfangen und zu schaffen.

Aus weiter Ferne kehrt Hanna zurück. «Ja,
ich kann glücklich sein, sehr glücklich.»

Ihr ist nicht mehr nach «Trösten» des
unverstandenen Ehemannes zumute, und das
anzügliche Lächeln der Kollegen am nächsten
Tag berührt sie nicht.

*
Mit «Glücklich sein» endet auch der Tag, den

Flandrina von Salis und ich zusammen erlebten,

in dem wir uns nahe kamen.

Flandrina v. Salis Publikationen

Im Feuilleton-Teil der NZZ Aufsatze über italienische

Feste («Ferragosto», «La Festa del Grillo») -
1950
«Mohnblüten» - Abendländische Haiku
VOB 1955
«Phönix» - Calven Verlag Chur 1974
«Jenseits des Spiegels» - Calven Verlag Chur 1983

«Wahrnehmungen» in Haiku- und Tanka-Form -
Kranich-Verlag Zollikon 1993
Beiträge in den Bündner Jahrbüchern 1964/ 1975 /
1982/1983/1990
in «Hortulus», Dez. 1956

«Sonnenringe» (Fretz & Wasmuth 1958)
«Terra Grischuna» - Okt. 1980
«Bundner Kalender» 1984

im «Grossen Buch der Haiku-Dichtung»
in der Anthologie «Wort für Wort» - Terra
Grischuna Vlg. 1983

erwähnt in
V. Bodmer «Bündnerinnen» - Berichthaus Zürich
1973
«Schriftsteller der Gegenwart / Schweiz» - Sauerländer

1988

«Johann Ulrich v. Salis-Seewis»

- Kurzbiographie in der Festschrift der Graubund-
ner Kantonalbank - Calven Verlag 1970

Vertonung von 4 Gedichten für Alt und Klavier von
Meinrad Schütter
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