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Ein Tag auf Schloss Bothmar mit

Flandrina von Salis

Erinnerungsblait zum Anlass des 70. Geburtstages von Flandrina v. Salis am 21. Dezember

von Leonie Patl

Als ich den Namen Flandrina von Salis zum
erstenmal las und ihn vor mich hinsprach, war
ich fasziniert vom Wohlklang der Zusammen-
setzung.

Die weichen dunkeln a, in Verbindung mit
den ebenso weichen Konsonanten n, d, 1 erge-
ben eine Geschlossenheit, die wie ein warmer,
wohltonender Klang ist. Die i in den beiden
Nachsilben hellen auf, machen den Namen
leichter, lichter.

Ob die Eltern ihrer kleinen Tochter diese
Schonheit, diese Harmonie ganz bewusst auf
den Lebensweg mitgeben wollten — oder ob sie
das Méadchen nach einer Vorfahrin tauften?
Thre Vorvéter standen in hollindischen Dien-
sten.

Bevor Flandrina von Salis und ich uns per-
sonlich kennen lernten, wussten wir voneinan-
der, dass zwei Erfahrungen in unser beider Le-
ben einen bedeutenden Platz einnehmen.

Das sind: Haiku, kurze dreizeilige Gedichte,
wie sie in Japan seit Jahrhunderten geschrie-
ben werden — die uns beide auch in deutscher
Sprache faszinieren und uns animierten, es
den Japanern gleichzutun.

Wenn der Erde Kern
Nicht fliissiges Feuer wér,
Ich wollte nicht sein.

Das zweite, das uns beide zu den Urspriingen
des Lebens fiihrt, in Tiefen wo die gewaltige
Kraft des Feuers wirksam ist, das sind Vulka-
ne.

Fiir Flandrina von Salis liegen die Begegnun-
gen mit dieser Kraft in siidlichen Lindern — mir
vermitteln die Vulkane im nordlichen Island
das Ahnen und Spiiren des Beginns von Leben.

Portraitzeichnung von Vreni Zinsli-Bossart.

Wir sind so weit von den Vulkanen
— Goldfliissiges Feuer der Erde —
Auf erstarrter Kruste selbst erstarrt.

Wir sind so weit von den Orkanen
— Gewaltiger Atem des Himmels —
Von schwiiler Wolkenlast bedriickt.

Wir fiirchten die Zerstorungsmacht
Und sehnen doch nach Aufbruch uns.

0 lasst den goldnen Drachen
Aus rotem Grunde wieder steigen
Und auflichtgesdaumten Wolken reiten!
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Wir vermessen uns
Fernste Sterne zu suchen
Und kennen

Den innersten Kern

Der Erde nicht.

Lasst uns tauchen

In den glithenden Schlund
Aus dem allein

Wir wiedergeboren werden
Und plétzlich erkennend
Frei sind im All.

Heute nun bin ich bei Flandrina von Salis auf
Schloss Bothmar in Malans. Wir wollen mitein-
ander einen Tag verbringen, uns begegnen,
uns ndher kommen. Wir stehen auf der schma-
len Treppe, die zu den Gartenanlagen fiihrt.
Garten-Anlage, ich glaube, das ist der richtige
Ausdruck fiir das, was vor mir liegt.

Am Fuss der Treppe sdéumen niedere, kurz
geschnittene, dichte Buchseinfassungen Ro-

senbeete in verschwenderischen Farben. Der

schwere siisse Rosenduft, die Herbheit des ge-
schnittenen Buchses — ich schliesse die Augen
und fithle mich zuriickversetzt in meine Kind-
heit, in den Garten meiner Grosseltern.

Eine Terrasse tiefer aber dndert sich das
Bild. Da stehen viele drei- bis viermeterhohe,
streng in Form geschnittene Buchs- und Eiben-
bdume. Eine andere Welt siecht mich an. Diese
Baume — ich empfinde sie eigentlich gar nicht
als Baume — ihr Wuchs ist so dicht, dass man
keine Aste feststellen kann — diese Biume ste-
hen da wie Skulpturen, durch die ein Kiinstler
seinem Garten Gestalt und die Intensitat der
Ausstrahlung verleihen wollte, die ihm vor-
schwebte.

Dazu trdagt in dominanter Weise der hoch-
aufsteigende Strahl eines Springbrunnens bei.
Leicht, beschwingt steigt dasirrisierende Was-
ser bis zu den hochsten Baumenden — um
dann, von Luftperlen geschmiickt mit plét-
scherndem Gerdusch in das obere Springbrun-
nenrund zu fallen. Dieser fallende Wasser-
klang erfiillt den Garten, verzaubert auch die
stillen Néchte, gehort zu Schloss Bothmar.

In der Schale, in die das Wasser des unteren,
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kleineren Springbrunnens sprudelt, hat sich
ein Thuyabdumchen ohne menschliches Dazu-
tun entwickelt und steht nun schon und wie ge-
plant im Becken. Seitlich schliesst eine hohe,
kompakte Buchsbaumwand diesen stilisierten
Park ab. In vielen verschiedenen Griintonen
reflektiert sie das Licht, besonders reizvoll,
wenn die weisslichen Bliitensternchen den
Buchs zieren.

Ein franzosischer Barockgarten, so denke
ich mir, aber Flandrina von Salis sagt, dass es
sich eher um einen Garten in italienischem Stil
handle, da Gubert Abraham von Salis, der ihn
um die Mitte des 18. Jahrhunderts anlegte, im
Veltlin tétig war.

Unwillkiirlich stelle ich mir vor, wie hier Phi-
losophen und Humanisten lustwandelten und
ernsthafte Gespriche fiihrten!

Ob Flandrina von Salis hier fiir ihre Arbeiten
inspiriert wird? Dieses Haus, dieser Garten sei
so voll von Geschichte und Geschichten, lege
ihr auch Pflichten auf, dass sie zum Schreiben
einen neutraleren Ort bevorzuge. Der tégliche
Spaziergang aber durch Garten, Buchwald
und Rebberge sei jedesmal wie eine Liebeser-
klarung an dieses Stiick Heimat.

Seitlich des hohen Schlosses wird der Garten
«natiirlicher», die Pflanzen und Bdume wach-
sen hier, wie es ihnen vorgegeben ist. Uralte
hohe Eiben fiigen sich zu einem — fiir mich —
lichten Wildchen, das die Gedenkstéatte von Jo-
hann Gaudenz von Salis-Seewis saumt. Wohl-
tuend ist der Ort.

Flandrina lacht leise, als ich mir den Johann
Gaudenz naher betrachte und sagt: «Dass
einer meiner Vorfahren ein Dichter war, er-
fuhr ich erstin der Schule, als das Lied «Traute
Heimat meiner Lieben» gesungen und ich ge-
fragt wurde, von wem der Text stamme. Ich
hatte keine Ahnung. Den Zugang zu den Ge-
dichten von Johann Gaudenz habe ich erst spéit
gefunden. Jetzt beeindruckt mich immer wie-
der das tdnzerisch Leichte und die poetische
Dichte in den Versen dieses in spédteren Jahren
so voll engagierten Staatsmannes.»

Und Flandrina erzéhlt mir weiter aus ihrer
Kindheit, von den Wochen, die sie hier in Ma-
lans verbrachte: «Obschon ich in St. Moritz zur



Welt kam und in die Schule ging, habe ich mich
von klein auf immer nur in Malans «daheim>
gefiihlt, wo wir im Friihling jahrlich etwa sechs
Wochen verbrachten. Malans war damals ein
richtiges Dorf mit staubigen Naturstrisschen
zwischen den warmen, hohen Steinmauern,
mit Pferdewagen und Ochsenkarren, mit Mist-
haufen an allen Ecken und mit zahlreichen
Brunnen, an die das Vieh zur Tridnke gefiihrt
wurde.

Unser Garten war ein Paradies, in das ich
abends, kaum hatte man mich herausgeholt,
bei erster Gelegenheit wieder entwischte. Die
Liebe zu ihm habe ich von meinem Vater ge-
erbt, der ihn mit unendlicher Geduld und Hin-
gabe der seinerzeitigen Wildnis entrissen und
so gestaltet hat, wie er sich jetzt darbietet.

Stundenlang konnte mein Vater sich im Park
ergehen, eine Hand in der Hosentasche, mit
der andern seinen kleinen Schnurrbart strei-
chelnd, tief versunken in den Anblick von
Pflanzen und Baumen, deren Wachstum er in-
teressiert verfolgte. Wir Kinder lernten von
frith an, den Garten zu achten, Riicksicht auf
ihn zu nehmen und unsere Spiele entspre-
chend in Schranken zu halten.»

Plaudernd, uns ndher kommend, gehen wir
zuriick ins kiihle Haus. Der grosse Flur ist mit
Schieferplatten ausgelegt, kleinere und gros-
sere Rdume reihen sich, der lichteste ist das
Esszimmer. Es ist hoch, wohl proportioniert
mit hohen Fenstern, die den Blick auf den Gar-
ten freigeben.

Ich spiire, wie Flandrina dieses Haus liebt,
wie sie sich mit seiner Geschichte beschéftigt.
Durch die im Lauf der Jahrhunderte vorge-
nommenen Verdnderungen ergeben sich viele
interessante Details. Da sind Bruchstiicke von
Fresken, die die urspriinglichen Aussenmau-
ern des #dltesten Teiles zierten — jetzt unter Bo-
denbrettern des Estrichs verborgen. Da gab es
Falltiiren, die zu Dienstboten-Treppen fiihr-
ten, ein grosser Brunnentrog stand im Anbau,
damit das Wasser nicht im Freien geholt wer-
den musste. Das oberste Stiick der Wendel-
treppe im Turm ist noch begehbar — es flihrt zu
den Glocken.

Der élteste Teil des Hauses, der «Mittelbauy,
stammt aus dem Anfang des 16. Jahrhunderts.

«Durch Verkdufe und Heiraten gelangte er
in den Besitz der Familie und vor tiber 200 Jah-
ren an meine direkten Vorfahren. Zu der Zeit
begannen die grossen An- und Umbauten. Im
Osten entstand anfangs des 18. Jahrhunderts
der Torkel, der heute mit modernen Mitteln be-
trieben wird. Doch auch der méchtige alte Tor-
kelbaum aus dem Jahre 1630 wird gelegent-
lich noch in Gang gesetzt. Wahrscheinlich ent-
standen damals in einer ersten Bauetappe die
Kellergewolbe des Siidfliigels, iiber die etwas
spater zwei Stockwerke errichtet wurden, de-
ren eines den grossen Saal mit der hohen, mit
Stukkaturen und Fresken geschmiickten ge-
wilbten Decke beherbergt. Von diesem heisst
es, dass er geplant wurde, um Ludwig XV., der
seinen Besuch angekiindigt hatte, gebiihrend
zu empfangen. Schliesslich kam nur sein Por-
trait, das nun iiber dem Kamin prangt. So soll
es auch verschiedenen andern Schléssern in
der Schweiz ergangen sein.» Flandrina v. Salis
freut sich an diesen Details, wie z.B. auch an
einer Anzahl erhalten gebliebener alter Fen-
sterscheiben mit Luftblasen, Einschliissen, die
kleine Strome formen, Verfarbungen und einer
Einritzung in ihrem Schlafzimmer: «Je m’en-
nuye J.U.v.S-S», die wohl vom Bruder des
Dichters Johann Gaudenz stammt. «Wohin
gingen seine Sehnsiichte? Und wer waren, wie
waren die vielen verschiedenen Bewohner?
Man gerét ins Trdumen!»

Damit ich nicht selbst ins Traumen verfiel,
gab Flandrina mir eine realistische Aufstellung
von den Verinderungen — die bis in die heutige
Zeit reichen:

«Alle diese Anbauten erforderten neue
Durchbriiche, weitere Treppenhéduser, Anpas-
sungen. Es gab Zeiten, da waren die Kinder
zahlreich, entferntere Verwandte fanden hier
eine Bleibe, gewisse Teile wurden vermietet.
Jenach den Bediirfnissen und dem Geschmack
der jeweiligen Bewohner wurden die Rdume
anderen Bestimmungen zugefiihrt, sie erhiel-
ten andere Tapeten, neue Farbanstriche — das
aus dem Jahre 1696 stammende Téafer der Stu-
be mit dem Pfauofen wurde soeben wohl zum
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fiinften Mal ibermalt, ebenso das darunter lie-
gende Esszimmer. Dessen noch édltere Kasset-
tendecke mit den schon abgestimmten, wenn
auch abbrockelnden Farben mochten wir aber
nicht anrtihren. Modernisierungen brachten
den elektrischen Strom, fiir Badezimmer
mussten eine einstige Kiiche mit Gewdlbe, eine
Réducherkammer und ein grosses Gemach mit
eleganter Stuckdecke herhalten. Der ur-
spriingliche Haupteingang vom Pfauenhofher,
der sich in den Winkel zwischen Mittelbau und
Stdfliigel schmiegt, diente im zweiten Welt-
krieg dem Militar als Wachtlokal; spater ent-
stand daraus die Bibliothek. In den Kellern, die
das Militdr als Notspital eingerichtet hatte, la-
gert nun sinngeméss der Wein, und wo das La-
zarett vorgesehen gewesen war, macht sich
jetzt die Zentralheizung breit. Auch schon im
19.Jahrhundert diente ein grosser Raum, der
im ersten Stock Mittelbau und Westfliigel ver-
bindet, als Kantonnement, nach Inschriften zu
schliessen, die, auf die Wande gekritzelt, im-
mer noch zu sehen sind. Die einstige Schmiede
im Westfliigel, ebenerdig zum Garten, dient
jetzt den Blumenzwiebeln als Winterlager. Es
muss einmal ein Verbindungsgang zwischen
Westfliigel und Péchterhduschen bestanden
haben, der wohl in die Backstube fiihrte.

In eben diesem Westfliigel, der Mitte des 18.
Jahrhunderts angefiigt wurde, soll General Su-
worow nach seinem Riickzug tiber die Alpen,
die Pferde untergebracht haben!»

Dazu erzihlt Flandrina von Salis eine Bege-
benheit:

«Unter den vielen Gisten, die in Bothmar
ein- und ausgingen — unsere Familie lebte seit
den vierziger Jahren ganz in Malans — war
einer, der mit dem «Zweiten Gesicht> begabt
war. Von dieser Suworow Pferde-Geschichte
aber konnte er nichts wissen. Bei einer Teevisi-
te verliess er den Salon mit allen Zeichen des
Unmuts. Nach dem Grund fiir seine Ungehal-
tenheit befragt, erklirte er, es sei eine Zumu-
tung, Leute dort zu empfangen, wo ihnen Pfer-
deschweife ins Gesicht schlagen und es nach
Stall rieche!»

«Zu den regelmissigen Gésten in den Som-
mermonaten gehorten einstige Mitarbeiter der
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Delegation des IKRK in Rom und Vertreter des
englischen Zweiges der Familie.

Aus Kroatien kam unser letzter Verwandter
aus der alteren Linie unseres Zweiges, die in
K.K.-Dienste getreten war, der <Vetter Bi-
schof>, einstiger Weihbischof von Zagreb, der,
sein Brevierlesend, die Alleen auf- und abwan-
delte. Der Maler Conrad Meili liess sich jedes
Jahr im Garten zu einer neuen Lithographie in-
spirieren, wihrend seine japanische Frau, Ki-
kou Yamata, die als anerkannte Schriftstelle-
rin Romane tiber die Stellung der Frau in Ja-
pan in franzodsischer Sprache schrieb, mit mei-
ner Mutter Jugenderinnerungen aus Tokio
austauschte. Der Dramatiker Fritz Hochwél-
der zog sich kurz hier zuriick, um an einem sei-
ner Stiicke zu schreiben. Er brachte mich ein-
mal beinahe aus dem Konzept, als er bei einer
Freilichtauffiihrung mitten in eine Moralpre-
digt hinein, die ich als Kaiserin Maria-Theresia
halten musste, hellauf lachte.

In ihrer stillen, zuriickhaltenden Art und
ihrer Treue den Aufgaben gegeniiber, die ein
grosser Haushalt stellt, war meine Mutter
recht eigentlich das Herz des Hauses, und die
Géste flihlten sich wohl bei ihr.»

Nach diesen Erklarungen, Erzihlungen und
Anekdoten setzen wir uns im Esszimmer zu
Tisch. Ein grosser Tisch, fiir viele Géste be-
rechnet — heute nehmen nur wir beide daran
Platz.

Eine Frau vom Dorf hat gekocht und serviert
uns die guten Speisen gepflegt und aufmerk-
sam. Eigener Malanser Wein rundet das Essen
ab.

Zwischen Menu und Dessert gibt mir Flan-
drina von Salis die biografischen Angaben aus
ihrem Leben:

«Am 21.12.1923 wurde ich in St. Moritz gebo-
ren, verlebte hier die Kindheit und besuchte
die Schule bis zur 3. Sekundarklasse.

Im Lyzeum Alpinum Zuoz machte ich den Ma-
tura-Abschluss und besuchte in der Zeit da-
nach Vorlesungen an den Universititen von
Ziirich, Genf und Florenz.

In Rom war ich Mitarbeiterin in der Delegation
des Internationalen Komitees vom Roten
Kreuz.



Der Garten von Bothmar, Malans.
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Spater arbeitete ich in der Fremdsprachen-
Abteilung einer Buchhandlung in Ziirich —
wechselte dann nach Basel, wo ich tiber viele
Jahre Sekretéarin bei einem Dirigenten war.
Die Ferien verlebte ich vor allem in den Mittel-
meer-Liandern, aber auch in den Vereinigten
Staaten, in China und Japan.

Mein Elternhaus war sehr weltoffen — mein
Vater war zum Teil in Italien aufgewachsen,
meine Mutter, die Tochter eines Diplomaten, in
Japan.

Auch im grosselterlichen Haus in Bern traf
sich eine internationale Géisteschar.

Als dann im Jahr meiner Konfirmation der
Krieg ausbrach, also zu einer Zeit, wo Reise-
und Forschungsdrang den jungen Menschen
packt, schlossen sich die Grenzen, an ein Aus-
fliegen war nicht mehr zu denken.

In der Zeit des Krieges wurde mein Vater als
Generaldelegierter des IKRK nach Rom beru-
fen. Im Friihling 1943, vor dem Riickzug der
Achsenmaéchte aus Nordafrika, konnte ich ihn
in Rom besuchen und war dann nach Kriegsen-
de verschiedentlich mehrere Monate in der
Stadt. Das war fiir mich die grosse Offnung, ein
Auf-Atmen, die Entdeckung der Latinitét, die
Offenbarung der Mittelmeerwelt. Thre Kultur,
ihr Licht sollten mich nie mehr loslassen. In
Rom arbeitete ich in der Delegation des IKRK
mit.

Mit meiner spédteren Erwerbstatigkeit hatte
ich fast immer Gliick. Da Biicher mir stets sehr
viel bedeuteten, liebte ich es, in einer aufitalie-
nische, franzosische und spanische Biicher
spezialisierten Abteilung einer Ziircher Buch-
handlung zu arbeiten. Der stete Kontakt mit al-
ter und neuester Literatur war mir hochst
wertvoll.

Die spiteren Jahre verbrachte ich in Basel,
diesmal im musikalischen Sektor. Es ist wohl
ein einmaliger Gliicksfall, eine so interessante
und vielseitige Aufgabe auf kulturellem Gebiet
in gepflegter Atmosphére und guter Zusam-
menarbeit erfiillen zu kénnen. Begliickend und
bereichernd wirkten nicht nur die musikali-
schen Ereignisse, sondern auch der Kontakt
mit Kiinstlern, Solisten und Komponisten.

Und nun lebe ich zur Hauptsache hier und

26

fiihle mich dem alten Haus, seiner Geschichte
und seinen friitheren Bewohnern tief verpflich-
tet. In meiner Wohnung im obersten Stock des
Westfliigels bin ich wie an Bord eines Schiffes,
dessen Bug die griinen Wogen teilt. Ich ver-
traue mich gerne meinem Schiffe an und lau-
sche dem Brausen der Stiirme. Vom Deck aus
sehe ich weit in alle Richtungen. Im Osten ste-
hen die erstarrten Kémme hoch aufragender
Wogen, steil stlirzen die Wande ins breite Wel-
lental, durch das der Blick iiber den Garten
hinaus weit nach Siiden schweift, wahrend im
Westen die Riicken der ndachsten Wellenberge
anschwellen. . .»

Nach diesem kurzen Lebenslauf, den Flan-
drina von Salis mir im Esszimmer — auf mein
Fragen hin — schilderte, steigen wir in ihre
Wohnung hinauf, «an Bord ihres Schiffes».
Uber verwinkelte, gut gepflegte Holztreppen
und ehrwiirdige Dielen mit wertvollen Truhen
und Kasten gelangen wir in ihr personliches
Reich.

Wie gut verstehe ich den Vergleich mit dem
«Bug eines Schiffes» — der Ausblick auf den
Park, die Wiesen, Wiélder, Rebhénge und in die
Berge ist iiberraschend. Ich kann mich nicht
sattsehen.

Wir trinken hier den Kaffee — anschliessend
hat die Hausherrin einige Angelegenheiten zu
erledigen. Sie gibt mir ihre beiden Gedichtbén-
de, und ich vertiefe mich in «Phonix», Weg-
strecken der Liebe und «Jenseits des Spie-
gels».

«Phonix», Wegstrecken der Liebe, enthalt,
wie der Titel besagt, Liebesgedichte, Stationen
einer tiefen, starken Beziehung zu einem Du.
Aber es sind nicht tiberschwéngliche Gefiihls-
dusserungen, die mich ansprechen; nein, gross
und tief sind die Stationen dieser Liebes-Weg-
strecke, die den Menschen Flandrina bewegen.
Sie hort in sich hinein und erkennt, wie die Lie-
be den ganzen Menschen erfasst und ihn offen
macht fiir ungeahnte Kréfte. Die Sprache, die
Bilder, Farbnuancen und Diifte, die von diesen
starken — ungereimten — Versen ausgeht,
zwingt mich immer wieder, innezuhalten und
auch in mein Inneres zu horchen.

«Jenseits des Spiegels» ist in verschiedene



Gedanken-Kreise gegliedert: Aufbruch / Auf
der Suche/ Hinter dem Spiegel/ Das konigliche
Gewand / Regenbogenspiele.

Noch dichter sind hier die Gedanken «ver-
dichtet», libersetzt in Bilder. Mehr noch, als in
den Gedichten von «Phonix» muss hier der Le-
ser seine eigenen, inneren Visionen aufbieten,
um eintauchen zu kénnen in die Schonheit und
Urkraft der Verse. Beide Biicher sollten griff-
bereit in der Leseecke liegen, damit wir schnell
aus unserem geschéftigen Alltag in eine ande-
re Lebens-Dimension zuriickfinden kénnen.

Aus «Phonix»:

Deine Hande

Haben mir

Mein Gesicht geschenkt
Deine Worte

Sind der Spiegel
Meiner Seele gewesen

Ich aber ging hinweg.

Dieses Gesicht

Und diese Seele
Wollte ich

Fiir mich nur haben
Und wusste nicht
Dass sie

Fern von dir

Nicht sind.

Mein Gesicht
Ist wieder namenlos
Und meine Seele stumm und blind.

Sinnlos

Sind die Fluchten
Solange die Erde ein Ball,
Uber Aquator und Pole
Fiihren die Grade

Zu dir zurick.

Nur tiber die Rédnder
Uralter Tafeln

War unwiderruflich

Der Sturz ins Nichts.

Nun ist aus deiner Lebenskarte

Mein Pfad
Hinausgefallen.

Ich habe Karten
Niemals lesen konnen.

*

Wir vergessen
Vermessen

Wie wir sind

Dass alles nur Gnade.
Das Gliick

Das uns starkt
Die Liebe

Die unser Gliick
Das Wunder

Von des Geliebten
Dasein,

Und wir fordern,

Fordern Jugend und Gliick
Und Tag fiir Tag
Liebe

Gebende schenkende Liebe,

Fordern fiir uns,

Und doch
steht nur das Geben
Uns zu.

Vor dem brodelnden Verderben

Des Kraters

Packt mich Eiseskilte,
Durch die gliihende Mitte
Der Erde

Sehe ich

Unsagbar schwarze
Unendliche Finsternis.

Schon erstarrt der Riicken
Im todlichen Panzer.

Ich wende mich um.

Noch zittert mein Herz.

*
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Aus «Jenseits des Spiegels»: Ich kann
die Fluten nicht ordnen

Niemals Betdaubt
Fallst du Vom drohnenden Wasserfall
Unwiederbringlich Vom Heulen des Sturmes
Ins Nichts. Und dem Tosen
Sprengt Zerschellender Wogen.
B .
H% Leld, Keine Pause ist
Dein Universum At hipfen
Und schleudert dich en_l 21 5chop
. Im nie endenden
Samen gleich
. Aufruhr.
Hinaus
Fangt , Was aber
Noch fremd Wenn es gelidnge
Jenseits Zum innersten Kern
Der gemeinsamen Wirklichkeit Durchzustossen?
Ein Grosseres
Dich auf.
i
{
23.3.9;

Das Gartentor.
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Flandrina findet mich noch lesend, als sie zu-
riickkommt. Wir beschliessen, einen Spazier-
gang zu machen, einen von den vielen, die sie
tdglich unternimmt. Durch das Eibenwild-
chen, bei Johann Gaudenz v. Salis-Seewis vor-
bei und durch das Térchen, das in die hohe
Steinmauer eingelassen ist, verlassen wir
Bothmar. Bald sind wir im Buchwald — wie
Séulen stehen die geraden Stimme der hohen,
schonen Bdume. — «Durch Feld und Buchen-
hallen» klingt es in mir, als wir auf dem ange-
nehm zu gehenden Waldboden unsere Fiisse
bewegen. Flandrina sagt mir, dass hier im
Herbst Tausende von den kleinen wilden Cy-
clamen, die «Hasendhrchen» blithen und
einen wundersamen Geruch verbreiten.

Nach ein paar Schritten auf dem Fahrweg
geht unser Pfad leicht abwirts durch die Re-
ben. Verschiedene Sorten werden hier in ne-
beneinander liegenden Parzellen, auf ver-
schiedene Art gezogen. Jede Art (oder jeder
Rebbauer!) hat wohl die Pflanzungsart, die die
richtige ist.

Neubauten aller Stile siumen den Rand des
Rebgeldndes —die Lage ist natiirlich ideal, son-
nig, geschiitzt, aussichtsreich. Wir kehren
gern in die alte Geborgenheit von Bothmar zu-
riick. Wihrend des geruhsamen Gehens er-
zahlt mir Flandrina aus ihrer Kindheit und von
ihrem Weg zum Schreiben, zur Lyrik.

«Meine Kindheit war sehr gliicklich. Der
Jahresablauf brachte viel Abwechslung mit
sich. Zwar gab es keine Ferien im Ausland und
am Meer, aber in regelméssigem Turnus ver-
brachten wir Ostern bei einem Grossonkel in
Bevers, den Friihling in Malans, den Herbst bei
den Grosseltern in Paspels oder Bern.

In die Schule trat ich, nach anfinglich fran-
zosischem Unterricht zu Hause durch unsere
Erzieherin aus Neuchétel, mit sehr rudimenté-
ren Deutschkenntnissen ein. Das hielt mich
nicht davon ab, die lingsten Aufsitze zu
schreiben, deren blaue Tinte unter den roten
Korrekturen zu verschwinden pflegte, was
mich jedoch nicht im geringsten abschreckte.

Schreiben war immer mein Anliegen. Holp-
rige Kinder- und Gelegenheitsgedichtchen auf
deutsch und franzosisch fiihrten spiter zu lan-

gen elegischen Ergiissen, bis ich eines Tages,
ungliicklich tiber den Reim, der zu einer uner-
wiinschten Wortwahl zwang und dadurch zu
einem Verrat am Sinn und zu einer Entwer-
tung des Wortes fiihrte, plotzlich entdeckte,
dass man sich von ihm befreien konnte.

Das Theater hat bei mir immer eine grosse
Rolle gespielt. In der Schule machte ich mit Be-
geisterung in Laienspielen mit. Shakespeare
und Schiller, Bernard Shaw, Brecht, Diirren-
matt, Giraudoux und Anouilh verschlang ich
leichter als jeden Krimi oder Karl May. In Zii-
rich hatte ich das Gliick, zur Glanzzeit des
Schauspielhauses uniibertreffliche Auffiihrun-
gen mitzuerleben. In Genf erlebte ich die An-
fange der «Kellertheater>.

Doch mein eigentliches Anliegen ist die Poe-
sie. Das Reich der Dichtkunst ist ein verborge-
ner Garten, und es ist ein Wunderbares, den
geheimen Zugang zu finden. Es ist immer da,
aber der Zugang lédsst sich nicht erzwingen.
Vielleicht féllt ein Wort, steigt ein Bild auf, und
man befindet sich plotzlich mittendrin, in Licht
und Klarheit, von Farben und Duft umhiillt. Es
ist reines Gliick, es ist die innerste Heimat.

Der Schliissel zu einem der vielen Tore ist fiir
mich immer wieder das Haiku.

Ich erinnere mich an einen stiirmischen
Wintertag des Jahres 1950, an einen tiefen,
dunkelgrauen Himmel iiber dem griingrauen,
schaumgekronten Genfersee. Eisiger Wind
trieb uns den harten Schnee ins Gesicht, als wir
von einem kleinen Ausflug jenseits der Grenze
zu franzosischem Kédse und Wein in den klei-
nen Winkel zuriickkehrten, in den es den Maler
Conrad Meili verschlagen hatte. In der winzi-
gen Kiiche richteten wir uns bald bei einer Tas-
se Tee gemiditlich ein.

Rauchend ging der Meister auf und ab, das
eine Auge zugekniffen, die Zigarette im Mund-
winkel hingen lassend und erzéhlte von Japan
und von dessen Dichtkunst. Eine fremde, wun-
derbare Welt tat sich plotzlich vor mir auf,
eine Welt von Zartheit, Innigkeit und bei aller
Leichtigkeit von solcher Tiefe, dassich sogleich
gefangen war. Der Meister trug mir einige
Dreizeiler vor, die er selbst auf Japanisch ge-
dichtet und dann ins Franzosische iibertragen
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hatte. Er las mir seine Ubersetzungen von ja-
panischen Haiku-Dichtern vor und erzahlte
mir die Geschichte dieser Kurzgedichte. Gleich
damals entstand der Wunsch in mir, diese
Versart auf Deutsch zu verwenden. Diese
Knappheit, Kondensation, diese Moglichkeit in
Wenigem soviel auszudriicken, Natur und Phi-
losophie zu verbinden, lockte mich ungeheuer.
Auch die Vertiefung in Zen fiihrte wieder zum
Haiku. 1955 erschien dann mein erstes Haiku-
Biichlein.»

Wieder im Schloss, zeigt Flandrina mir ihr
Haiku-Bandchen «Mohnbliiten». Es istin gelbe
japanische Seide eingebunden, die Texte sind
auf Biittenpapier gedruckt — wunderschon
schon, es nur anzuschauen.

Ich blittere darin, finde Holzschnitt-Zeich-
nungen auf Japanpapier, in japanischer Art,
kolorierte Originalabziige von Conrad Meili,
die sorgfiltig von Hand eingeklebt sind. Und
die Haiku, in der strengen japanischen Form —
drei Zeilen mit 5/ 7/ 5/ Silben — kommen mir
entgegen.

Flandrina von Salis war etwas iiber dreissig
Jahre alt, als die Oltner Biicherfreunde auf
Veranlassung von William Matheson, ihre Hai-
ku herausgaben. Die Gedichte haben ihre Giil-
tigkeit bis heute, da die Autorin die Jahre ver-
doppelt hat, behalten.

Ein kostbarer Band, der damals in 555
Exemplaren herausgegeben wurde, und heute
leider vergriffen ist.

So lese ich zwei, drei Gedichte heraus, die
mir besonders gut gefallen:

Morgensonnenschein
Aufregenschweren Rosen,
— Zu spét fir viele.

Schon ist das Korn reif, —
Schneite es nicht gestern erst
Kirschbliitenbléitter?

Sturmgepeitschtes Blatt
Mit dir gen Himmel fliegen!
— Auch du féllst wieder.
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Und eben ist im Kranich-Verlag Zollikon ein
weiteres, wunderschon gestaltetes Buch
«Wahrnehmungen» erschienen, darinlese ich:

Auf dem Stein so klar
Eines Zweiges Schattenbild,
— Kannst es nicht greifen.

Als mein Nachen sank
Trug mich das Wasser — nie mehr
Will ich verzagen.

Flandrina liest mir noch einige neu entstan-
dene Verse — ich erzihle ihr von meinen Ent-
wiirfen und Anliegen — draussen, vor den Fen-
stern geht der Tag langsam zu Ende. Klar und
leuchtend stehn die Berge im Abendhimmel,
verheissen eine schone Nacht.

Wir erzidhlen uns Geschichten, denken zu-
riick — versuchen, voraus zu schauen. Fiir uns
beide liegt der grosste Teil unserer Lebensjah-
re dahinten — und doch — wir sind noch da, ha-
ben Plane fiir die Zukunft und beide freuen wir
uns, dass das Leben auch im Alter noch so viel
Schones zu bieten hat.

Ich bitte Flandrina —zum Ausklingen des gu-
ten Tages, zum Hineingleiten in eine stille
grosse Nacht — mir eine von ihren Geschichten
zu lesen. i

Konnen Sie gliicklich sein?

Die einténige Graue des Alltags und der un-
geliebten Arbeit. Sklavenfesseln, die man sich
hochst eigenhéindig tibergestreift hat. Man ist
miide und krank und versucht nicht mehr, sich
zu wehren. Falsche Voraussetzungen. Hoff-
nung, man wiirde doch abends endlich wieder
man selbst sein diirfen, nach einer Arbeit, die
einen ausserhalb der Biirozeit nicht weiter be-
schiftigen sollte. Weit gefehlt. Man ist viel zu
abgespannt, schleppt sich heim, froh, wenn es
einmal keine Uberstunden gibt, ist unruhig
und unzufrieden. Soviel Schones wire zu se-
hen und zu tun. Aber auch der persénliche
Kleinkram sollte erledigt werden. Man geht
schlafen. Denkt, iibers Wochenende, oder
nidchste Woche vielleicht, da wird es besser
sein.



Betriebsfest, auch das noch. Grosses Abend-
essen als Abschluss und Krénung der <Gipfel-
konferenz>, zu der die Haupter aus den ver-
schiedenen Léndern zum héchsten Boss her-
beordert worden sind. Man hatte zwei Tage
lang Fieber, guter Grund zum Absagen. Einmal
aber will man eisern sein und guten Willen zei-
gen. Man geht hin. Aperitifs. Man tauscht ge-
sellschaftlich hofliche Floskeln mit den Leuten
aus dem eigenen Biiro aus. Man setzt sich, wird
nicht gesetzt — das ist erstaunlich, diese Frei-
heit. Links stellt sich vor, rechts stellt sich vor.
Gegeniiber fremde Gesichter, die eifrig disku-
tieren. Man braucht vor allem nur zuzuhoren.
Das Essen ist gut. Manchmal trifft Hanna ein
seltsam heller, farbloser Blick aus langen
Augenschlitzen von gegeniiber. Der Blick
bleibt immer haufiger auf ihrem Gesicht haf-
ten, fremd, fern, eindringlich. Sie lassen sich
vorstellen. Eynar — Hanna. Ein schmales Ge-
sicht, aber mit stark vorspringenden Backen-
knochen. Und die tiefen, riatselhaften Augen,
blass, wasserhell. Wie die finnischen Seen?

Er erzahlt. Von seiner Arbeit. Von einer Rei-
se nach Russland. Hanna versteht manches
nicht, sein Deutsch ist miihsam, sein Englisch
auch. Dabei wiirde sie so gerne alles hioren.
Wieso weiss sie, dass er Familie hat und un-
gliicklich ist?

Reden werden gehalten, Trinkspriiche.
Auch Hanna trinkt der hochste Boss personlich
zu, mit strahlendem Goodwill-Lacheln. Fassa-
den unter Sonnenschein sind doch frohlicher
und ermunternder als in der tiblichen Diister-

nis, ob dahinter nun Maschinen stehen oder

Gérten blihen.

Der Wein ist vorziiglich und auch der Him-
beergeist zum schwarzen Kaffee. Die Reihen
lockern sich, Plitze werden getauscht. Die
schmalen, wasserhellen Augen bleiben Hanna
gegeniiber. <Sie haben schone Augen>. Das gilt
ihr. Es tut wohl, das zu horen. Vor lauter Tech-
nik hat sie vergessen, dass es lebendige Augen
gibt, und dass sie selbst solche besitzt, die viel-
leicht strahlen kdnnen.

Man steht auf. «Wollen wir an der Bar noch
etwas trinken?» Aber morgen ist trotz allem
wieder Arbeitstag. Es ist schon spét, dem Alko-

hol wurde bereits tlichtig zugesprochen. Han-
na mochte lieber heim. Es ist nicht weit. Sie ge-
hen zu Fuss. Nicht einmal seinen Mantel nimmt
ermitin die Winternacht. Nicht weit ist relativ.

Eynar erzihlt. Ja, es sind die freien Weiten,
die Heide, die tiefen Wilder, die vielen Seen
Finnlands, wochenlange Didmmerung iiber
Schnee und pausenlos in Sonnenaufginge
iiberfliessende rote Sonnenuntergéinge hinter
dunklen Tannen. Sie sieht sie vor sich, Fata
Morgana im schwimmenden Spiegel dieser
ratselhaften Augen.

Die neapolitanische Kaffeemaschine zischt
und spuckt, aber das Wasser will nicht steigen.
Dass sie ausgerechnet jetzt versagt, die sonst
so zuverldssige. Die Zuflucht zu Nescafé ist
prosaisch.

Hanna hockt sich hin, das eine Bein unterge-
schlagen. Er erzdhlt von seiner Familie, von
seiner Frau, von der er sich nicht verstanden
fiihlt. Wie konnte es anders sein?

Aber nun fallt plétzlich das Wort. «Kénnen
Sie gliicklich sein?» Das Wort, das die Grenzen
I6st und den Augenblick unverlierbar macht.

Wie rasch ist eine winzige Offnung in den
Panzer gebohrt, durch die dicke Kruste von Ge-

Der Brunnen.
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wohnheit und Abstumpfung. Schon hat sich
der Bohrer durch die harteste Schicht gefres-
sen, und der lebendige Nerv zuckt unter dem
heissen Stich zusammen. Ein Riss im Helmvi-
sier, den man sich iibergestiilpt hat immer
noch in der Hoffnung, mit ihm durch die Wand
der feindlichen Tatsachen rennen zu kénnen.

Die Insel der Sirenen. Hanna sieht sich wie-
der auf den Felsen in der iiber alle Horizonte
hinausstrahlenden Mittagsglut der siidlichen
Sonne, im Wind, tiber einem diamantenglit-
zernden Meer ohne Ende. Jung, offen, frei. Be-
reit, in den Wind hinein zu fliegen. Im Lichte
stehend, still in sich ruhend, und doch jede Fi-
ber gespannt vor jauchzender Freude in Er-
wartung des Kommenden, des Lebens. Ein Ge-
fiihl von Freiheit jenseits aller Schranken, ein
aufblitzendes, ins Innerste einfallendes Wissen
um eine unaussprechliche, unbeschreibliche
Wirklichkeit tiber das augenblickliche Dasein
hinaus, die Bereitschaft zu bejahen, zu emp-
fangen und zu schaffen.

Aus weiter Ferne kehrt Hanna zurtick. «Ja,
ich kann gliicklich sein, sehr gliicklich.»

Thr ist nicht mehr nach «Trésten» des unver-
standenen Ehemannes zumute, und das an-
ziigliche Lidcheln der Kollegen am néchsten
Tag bertihrt sie nicht.

Y

Mit «Gliicklich sein» endet auch der Tag, den
Flandrina von Salis und ich zusammen erleb-
ten, in dem wir uns nahe kamen.
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Flandrina v. Salis Publikationen

Im Feuilleton-Teil der NZ7Z Aufséitze tiber italieni-
sche Feste («Ferragosto», «La Festa del Grillo») —
1950
«Mohnbliiten» — Abendlédndische Haiku
VOB 1955
«Phonix» — Calven Verlag Chur 1974
«Jenseits des Spiegels» — Calven Verlag Chur 1983
«Wahrnehmungen» in Haiku- und Tanka-Form —
Kranich-Verlag Zollikon 1993
Beitrdge in den Biindner Jahrbiichern 1964/ 1975/
1982/1983/1990
in «Hortulus», Dez. 1956

«Sonnenringe» (Fretz & Wasmuth 1958)

«Terra Grischuna» — Okt. 1980

«Biindner Kalender» 1984
im «Grossen Buch der Haiku-Dichtung»
in der Anthologie «Wort fiir Wort» — Terra Gri-
schuna Vlg. 1983

erwéahnt in

V. Bodmer «Biindnerinnen» — Berichthaus Ziirich
1973

«Schriftsteller der Gegenwart / Schweiz» — Sauer-
linder 1988

«Johann Ulrich v. Salis-Seewis»
— Kurzbiographie in der Festschrift der Graubiind-
ner Kantonalbank — Calven Verlag 1970

Vertonung von 4 Gedichten fiir Alt und Klavier von
Meinrad Schiitter
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