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Aus den Jugenderinnerungen eines alten Churers, IV. Folge

Goldene Churer Herbsttage

von Heinrich Jecklin
Bildauswahl und Legenden von Peter Metz

Portraitzeichnung von Verena Zinsli-Bossart

Vorweg eine Gratulation
Unser Mitarbeiter, der seit langen Jahren zu

den regelmässigsten Autoren des Jahrbuches
zählte, erweist sich nicht nur in seinem historischen

Wissen unci seiner Munterkeit, die ihm
immer wieder die Schreibfeder in die Hand
zwingt, von ausserordentlicher Kapazität,
sondern vor allem in seiner Lebenstüchtigkeit:
am kommenden Juni wird Prof. Heinrich Jecklin

in sein 90. Lebensjahr eintreten. Er wird
dies in voller Munterkeit tun, etwas gebeugt
gewiss und mit etwas beeinträchtigtem
Sehvermögen, doch sprudelnd von
Unternehmungslust wie eh und je. Er ist ein Churer
Original, urwüchsig und verwoben mit dem Churer

Stadtbild, aus dem erfast nicht wegzudenken

ist. Was hat ihm unser städtisches Gemeinwesen

nicht alles zu verdanken! Obwohl Heinrich

Jecklin, seines Zeichens Mathematiker
und als solcher in seinen aktiven Jahren
hochgestellter Direktor einer weltumspannenden
Versicherungsgesellschaft und nebenher
Dozent an der Zürcher Hochschule, «nur» als
Dilettant im historischen und literarischen
Bereich wirkt, verdanken wir ihm zahlreiche

historiographische Gaben, die zum besten und
vor allem witzigsten zählen, was der
Bücherschrank bergen kann. Wir wünschen unserm
lieben Kobold Heinrich Jecklin noch manche
Jahre des Wirkens, worüber sich jeder freuen
wird, dem das Churer Gemeinwesen lieb und
teuer ist. P. M.
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Der Herbst
«Herbst ist gekommen, Frühling ist weit,
gab es denn einmal selige Zeit?»

singt Theodor Storm in einem seiner Gedichte
und denkt dabei wohl an den Mai mit seiner
Blütenpracht. Und just aus dieser ist der reiche
Obstsegen des Herbstes erwachsen. Aber in
der Erinnerung war dieser Segen vielfältiger
als heute. Wenn man nur an die verschiedenen
Apfelsorten denkt, die man für den Winter
einkellerte, so da sind Boskop, Gravensteiner,
Zitronenrenetten, Lederrenetten. Letztere
schrumpften bei längerer Lagerung zu einem
wahren Leckerbissen. Im Vergleich zu diesen
Äpfeln mit Charakter sind die jetzigen mit no-
beln Namen angepriesenen Sorten langweilige
Versager. Neben Äpfeln wurden für kurze
Zeitabschnitte auch Birnen und Trauben gelagert,
welch letztere man in luftigem Raum an einer
gespannten Schnur aufhängte.

Wichtiger als das Einlagern aber war das
Dörren als Konservierungsmethode für den

Obstsegen. Wer erinnert sich wohl des spät-
herbstlichen Dörrobstmarktes auf dem
Kornplatz? Da wurden gedörrte Chriesi, dürre
Zwetschgen, Dürrbirnen und Apfelstückli
feilgeboten, alles aus einheimischem Obst der
Churer Umgebung gewonnen. Man kann noch
heute bei manchen landwirtschaftlichen
Gebäuden auf der Südseite oben unter dem First
eine waagrechte spaltähnliche Öffnung in der
Hauswand sehen. Hier schob man eine
Holzbrücke durch, auf deren Platte die Früchte
zum Dörren in freier Luft an der Sonne ausgebreitet

waren, mit Ausnahme der Apfelstückli.
Diese wurden nämlich gewonnen, indem man
die Schnitze von geschälten und entkernten
Äpfeln gleich Perlen auf Fäden aufzog und an
frischer Luft regengeschützt aufhängte.
Besonders zu erwähnen wäre noch, dass sich
nicht jede Obstsorte gleichermassen zum Dörren

eignet. Für Dürrbirnen beispielsweise kam
vor allem die sogenannte Länggala in Frage,
eine Birnensorte, die roh kaum zu gemessen
ist, weil sie teuflisch im Hals würgt. Gedörrt
jedoch zeigt sie ein Fleisch von Rosafarbe und
bietet eine wahre Gaumenfreude.

In früheren Zeiten bedeutete der Anfang September
den Schulbeginn für die Churer Stadtschulen. Dann sah

man allenthalben die Erstklässler stolz ihren nigelnagel
neuen Schultornister zur Schule tragen. Der Ernst des

Lebens hatte sie ergriffen, und der beginnende Herbst
liess sie bis zu Weihnachten aus ihren Lernpflichten
nicht mehr los.

Seinerzeit spielte das Dörrobst im bäuerlichen,

wie auch im städtischen Haushalt eine
hochgeschätzte Rolle, bis dann die Methode
des Sterilisierens aufkam, und auch sie ist
schon wieder durch die Tiefkühltruhe abgelöst.

Während des ersten Weltkrieges kam
zwar das Dörrobst nochmals etwas mehr zu
Ehren, ja es wurden kleine Dörrapparate für
den Haushalt in Gebrauch genommen, und
man merkte vorübergehend wieder, wie gut

1 gekochte dürre Äpfelstückli zu Speck oder zu
Maluns schmecken. Es sei nichts gegen
Obstkonserven oder gegen tiefgekühltes Obst

gesagt, aber es darf doch daran erinnert werden,
dass gedörrtes Obst roh oder gekocht von köstlich

konzentriertem Geschmack ist. Wie herrlich

schmecken zum Beispiel gebackene Bra-
mata-Schnitten mit gekochten Dörrzwetschgen.

Ganz wird sich das Dörrobst glücklicherweise

nicht verdrängen lassen, da es zu
traditionellen kulinarischen Spezialitäten benötigt
wird. Wie wollte man das mit Recht geschätzte
Birnbrot ohne Dürrbirnen herstellen? Über
dessen Zubereitung in der Adventszeit wurde
im ersten Teil unserer jahreszeitlichen Tetralogie

bereits berichtet. Oder wie wollte man
den Churer Röteli ohne gedörrte schwarze Kir-
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sehen fabrizieren? Da stand in Nanas Stube
hinter dem grossen Kachelofen nach dessen
Inbetriebnahme eine grossbauchige Flasche,
darin der Röteli gebraut wurde. Am besten
verraten wir die in Nanas Rezeptbuch
handschriftlich überlieferte Anweisung: «2 Liter guten

Branntwein, 200 gr gedörrte schwarze
Kirschen, ein kleines Stückchen Vanille, IV2

Stange Zimt, Vr Zitronenschale. Dies lässt man
14 Tage in der Wärme stehen, schüttelt die
Flasche öfters und gibt dann einen Sirup von 1

Liter Wasser und 250 gr Zucker hinzu, filtriert
den Liqueur und füllt ihn in kleinere Flaschen
ab.» Hier ist von 200 Gramm gedörrten
Kirschen die Rede. Es mag bei dieser Gelegenheit
daran erinnert werden, dass seinerzeit grössere

Quantitäten von Dörrobst und auch
Feldfrüchten nicht per Gewicht gehandelt wurden,
sondern mit Hohlmass. Als solches wurde
hauptsächlich die Quartane verwendet, ein
altes aus dem Süden stammendes Kornmass.

Ein alljährlich wiederkehrendes herbstliches

Ereignis hat sich in meinen Erinnerungen
besonders eingeprägt. Mein Neni väterlicherseits

betrieb in der Reichsgasse ein Lädeli, das
sich stolz Kolonialwarenhandlung nannte. Unter

anderem war er für sein vorzügliches
Sauerkraut bekannt. Zur Aufbereitung dieses
Sauerkrautes wurde jeweils die ganze
Verwandtschaft, soweit abkömmlich, zur Mithilfe
aufgeboten. Da kam an einem Herbstmorgen
ein von zwei Pferden gezogener mächtiger
Brückenwagen angefahren, beladen mit einer
gewaltigen Menge von Kabisköpfen. Diese
wurden nach Wanderung «durch der Hände
lange Kette», wie das Schiller formulieren
würde, vorderhand im riesigen Hausflur gelagert.

Da sassen zwei ältere Tanten und
inspizierten die Kabisköpfe einen nach dem andern,
entfernten unschöne Blätter und stachen mit
einem Messer kreuzweise in den Strunk hinein.

Darauf durften wir Kinder die geputzten

Hatte ein Lehrer seine neue Klasse übernommen, benützte er die schönen Septembertage, um sich mit den ihm
Anvertrauten zu einem Klassenbild zu versammeln, wie auf dem vorstehenden Lehrer Chr. Erni mit seinen Drittkläss-
lern.
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Ihren schulischen Pflichten entsprangen die Churer Buben nur dann, wenn sich in den Strassen der Stadl ein besonderes

Ereignis abspielte. In solchen Fällen waren sie zu Dutzenden zur Stelle, wie dies die vorliegende Abbildung
zeigt, als es an der Masanserstrasse-Ecke Quaderstrasse in den Anfängen des Automobilverkehrs zu einer
spektakulären Blechschadenkarambolage kam.

und zugerichteten Köpfe zum Krauthobel
tragen. Dieser bestand zur Hauptsache aus
sichelförmigen Messern, zu einer horizontal
gelagerten Scheibe zusammengefügt, die mittels
einer Kurbel gedreht werden konnte. Diese
Arbeit besorgte eine kräftige männliche Aushilfe,
während Nana die Kabisköpfe, einen nach dem
andern, gegen die rotierenden Messer presste,
eine nicht ungefährliche Arbeit. Das so
feingeschnittene Kraut wurde in einem Tuch
aufgefangen, von einer weiteren Hilfskraft periodisch

in den Keller getragen und dort in grosse
Bottiche, aufChurerdeutsch Standen, geschüttet.

Darin wurde es vom Vater und Onkeln mit
hölzernen Kloben fest eingestampft. Neni aber
streute wohlabgemessene Portionen Salz
darüber. Wenn ein Bottich voll war, wurde er mit
eingepassten Brettern abgedeckt und diese mit
grossen Steinen beschwert. Die ganze Arbeit
der Sauerkraut-Einmacherei war eine frohe

Angelegenheit, nach den Worten in Schillers
«Lied von der Glocke», wo es heisst: «Wenn

gute Reden sie begleiten, dann fliesst die Arbeit
rüstig fort». Dabei war Neni nicht der Letzte im
Erzählen heiterer Anekdoten. Eine Kostprobe
sei dargeboten: Ein altes Fraueli habe im
Geschäft zwei Pfund Sauerkraut verlangt, worauf
Neni sie belehrt habe, das heisse jetzt Kilo.
Worauf das Fraueli höchst erstaunt. «Also
nicht mehr Sauerkraut?»

Bekanntlich war Chur in früheren Zeiten von
einem Rebgelände kranzartig umschlossen,
wodurch das Stadtbild typisch mitgeprägt
wurde. Nicht von ungefähr war die Rebleuten-
Zunft die vornehmste und reichste der fünf
städtischen Zünfte. Innert einem Zeitraum von
rund 150 Jahren ist die Zahl der Rebberge aber
zu einem kläglichen Rest zusammengeschmolzen.

Die Zeit, da die Traubenlese, auf Churerdeutsch

Wimmlet, im Herbst eine vordringli-
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che Angelegenheit war und für die Schuljugend

Wimmelferien rechtfertigte, gehört
leider der Vergangenheit an. Wie aus alten
Berichten zu entnehmen ist - ein Beispiel findet
sich in der Alt-Churer Geschichte «Aus bewegten

Tagen» von Anna von Moor - war der
Wimmlet jeweils auch ein froher Anlass im
Familien- und Freundeskreis. Und er blieb es,
wenn auch in reduziertem Masse, bis in unsere
Zeit. Wenn die Trauben dank der Mithilfe des
Föhns der Reife entgegen bläuten, erging im
Amtsblatt der sogenannte Schlüsselruf. Da
durfte niemand mehr einen Wingert betreten
ausser dem mit Knüppelstock und Schrotflinte
bewehrten Traubenwächter. Er hatte Stare,
Dachse und menschliche Traubendiebe
fernzuhalten. Man erzählte sich, dass in seinen
Patronen Salz unter die Schrotkörner gemischt
sei, dies zu besonderer Abschreckung. Ich
hatte das Glück, an einem Wimmlet im Lürli-
bad teilnehmen zu können, es muss 1910
gewesen sein. Man musste einen sauberen Eimer
und eine Schere mitbringen. Die Trauben
mussten abgeschnitten werden, abreissen war
verpönt. Nach meiner Erinnerung haben wir
am Vormittag elend an die Finger gefroren, dafür

gab es am Mittag eine meiner Leibspeisen,
nämlich gebratene Maroni und Kaffee. Am
Nachmittag wurde die Stimmung dann
übermütig, die Mädchen versuchten uns Buben
heimlich Wimmelpopeli, kleine mit einem Häkchen

versehene Stoffpuppen, am Rücken
anzuhängen, während wir das Weibervolk mit
Knallfröschen erschreckten. Abends durfte
man den mit Trauben gefüllten Eimer heimtragen

und bekam erst noch als Taglohn einen
Franken. Damals ein fürstliches Taschengeld,
kostete doch ein Weggli oder ein Milchbrötli
nur fünf Rappen.

Ein weiteres verschwundenes Churer Spezi-
fikum ist die Hausmetzg. Im alten Chur war es
üblich, dass der gutbürgerliche Haushalt im
Frühling auf dem Schweinemarkt beim Untertor

ein junges Schwein zum Mästen kaufte, das
dann im Spätherbst von einem Störmetzger
geschlachtet wurde. Das Schwein hielt man
entweder im eigenen Stall oder gab es in Pension.
Zu meiner Jugendzeit hatte sich diese fami¬

liäre Haupt- und Staatsaktion allerdings
vereinfacht. Man kaufte ein bereits geschlachtetes
Schwein, eventuell auch nur ein halbes, und
dazu Lendenstücke vom Rind. In Nanas geräumiger

Küche wurde das Schwein zerlegt,
eingeteilt und für die verschiedenen
Bestimmungen sortiert, die ihrer harrten, ebenso das
bedeutende Quantum Rindfleisch, das teils zu
Würsten verwendet, teils nebst einigen Zungen
gepöckelt und geräuchert werden sollte. Heute
hausmetzget man nicht mehr, und wenn man
schon willens wäre es zu tun, so könnte man so
eine Festlichkeit in einer modernen Wohnung
gar nicht durchführen, da haben die Architekten

versagt - wieder einmal mehr, möchte ich
sagen. Wo wollte man das tote Schwein
lagern? Und wo den grossen Trog aufstellen, in
dem das gehackte Fleisch mit Speckwürfeln
gemengt wird. Für die Pöckelbrühe könnte
man allenfalls die Badwanne benutzen. Wo
aber ist der Rauchfang für Speckseiten und
Beinwürste? Und wo erst der luftige Estrich für
das Trocknen des Bindenfleisches? Zwei
handgetriebene kleine Maschinen erleichterten
damals die Arbeit zur Herstellung der Würste,
wie Schüblinge, Siedwurst, Leberwurst, Läm-
pen, Zervelat, Zungenwurst, Salsiz und so weiter.

Einerseits der Fleischwolf, der das
Feinhacken ersparte, und dann eine währschafte
gusseiserne Presse, mit der zur Einmachzeit
Früchte ausgepresst wurden, jetzt aber aus
dem Rohr in den gerafften Darm das Wurstbrät
eingefüllt wurde. Nur wer sich jemals die in
einer Hausmetzg hergestellten Produkte
einverleibt hat, weiss, wie sie nach altvaterischer
Tradition eigentlich schmecken müssen. Und
da ist leider Gottes vieles, was heute für teures
Geld, aber dafür in kleinen Stücken im Handel
angeboten wird nur dem Namen nach ein Salsiz

oder eine Beinwurst. Nicht dass es schlecht
oder gar ungeniessbar wäre, davon ist gar
keine Rede, aber es ist etwas anderes, segelt
gewissermassen unter falscher Flagge. Manches

gibt es überhaupt nicht mehr. Wer weiss
noch, was ein Gschmarägel ist? Das gab es

eben nur bei der LIausmetzg. Innereien,
insbesondere Leber und Niere, wurden ganz fein
zerhackt, mit gehobelten Zwiebeln vermischt,
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Kirche Zillis: Zwei Deckentafeln



Was wäre der Churer Spätherbst ohne den Wimmlet gewesen? Auf dem vorliegenden Bild sehen wir den allbelieb
ten Hermann Herold an einem Wimmeltag mit seinen zahlreichen Helfern vereinigt.

wenig Salz und viel Gewürz beigegeben und
dann in zerlassener Butter rasch durchgebraten.

Es geht auch ohne dass man ein ganzes
Schwein mitkauft.

Der Zenit der Hausmetzg und der Churer
Speisen überhaupt ist und bleibt die
Beinwurst. Sie wurde in Chur erfunden und soll
scheints aus einer Gesindewurst hervorgegangen

sein. Sie ist eines jener Erzeugnisse, von
dem die Russen auf keinen Fall behaupten
können, sie hätten es schon längst erfunden.
Beinwurst heisst die Delikatesse übrigens, weil
es richtigerweise Knochenstücklein darin
haben muss, und Bein ist ein veraltetes Synonym
für Knochen. Man sagt ja auch Beinschinken
und nicht Knochenschinken. Es ist klar, dass

die Herstellung der Beinwurst bei der
Hausmetzg vordringlich war. Es kann nicht schaden,

wenn in groben Zügen darauf eingetreten
wird. Umschlossen wird die Beinwurst von

einem Stück Darm wie jede anständige Wurst.
Es bedarf jedoch eines sehr weiten Darms,
man benutzt, in der Sprache des Metzgers, den
Bodendarm des Rindes. Es wird damit ein kleiner

Sack geformt, indem man ein Stück Darm
am einen Ende abbindet und dann umstülpt.
Wichtiger ist jedoch der Inhalt. Es kommt nur
Schweinefleisch in Frage, und zwar Hals, baffen,

Karree, Rippenstücke. Das Fleisch wird in
kleine Stücklein zerschnitten, etwa drei
Zentimeter Kantenlänge dürften das Richtige sein.
Ab und zu muss ein Stücklein Knochen am
Fleisch haften, auch ist es beliebt, dass
zerschnittene Schwänzlein und Ohren
beigemischt werden. Leider ist man bei den im Handel

käuflichen Beinwürsten neuerdings zu
reiner Fleischfüllung übergegangen, das sind
Produkte, die den traditionellen Namen
Beinwurst nicht mehr verdienen. Das zerkleinerte
Fleisch kommt in eine Pöckelbrühe oder Beize,

73



die aus Wein, Veltliner oder Montagner,
besteht, welcher mit verschiedenen Ingredienzien

gewürzt ist, natürlich Salz, dann Pfeffer,
Muskatnuss, sehr wenig fein zerriebener
Knoblauch und was weiss ich was noch. Nach

einigen Tagen wird das Fleisch samt Beize in
den Darmsack gefüllt, dieser oben zugebunden
und in den Rauchfang gehängt. Beim
Räuchern müssen, wenn die Sache kunstgerecht
sein soll, der schwelenden Glut Wacholderzweige

beigegeben werden.
Ein wichtiges Ereignis zu Herbstbeginn war

und ist sicher noch immer das Aufgebot der
Abc-Schützen. Nachdem nun rund achtzig
Jahre verflossen sind, seitdem man mir den
damals üblichen Schultornister, den Schrifti,
kaufte, ist es nicht ganz leicht, sich in allen
Details so weit zurückzuerinnern. An der Hand
der Mutter ging man am Vormittag des
Schulbeginns in die Aula des Grabenschulhauses,
wo die Schar der neuen Schüler in alphabetischer

Folge der Familiennamen vom Rektor
der Stadtschule - es war Pfarrer Walser - den
Lehrern zugeteilt wurde. Und dann zog jeder
Lehrer mit seinen Schäflein ab in sein
Schulzimmer. Da blieb bei den Müttern der
Erstgeborenen kein Auge tränenleer, aber auch
manch Muttersöhnchen heulte. Es bestand
damals ein eklatanter Mangel an Schulstuben.
Noch nicht einmal das Quaderschulhaus
existierte, von den späteren neuen Quartierschulen

gar nicht zu reden, und da das
Grabenschulhaus und der Nicolaikomplex die
Stadtschüler nicht zu fassen vermochten, wurden
einzelne Klassen in ausserhalb gelegenen Räumen

untergebracht. Von meinen sechs
Primarschuljahren entfielen zwei auf die Schneiderzunft

oben an der Kirchgasse, eines auf ein
Parterrelokal beim Paradiesplätzli, ein weiteres

auf das Grabenschulhaus, und zwei auf den
Nordtrakt des Nicolaigebäudes. Dieser Trakt,
auf dessen Rückseite sich in neuerer Zeit die

Verkehrspolizei eingenistet hat, beherbergte
übrigens nur im ersten Stock Schulzimmer. Zu
ebener Erde, ganz hinten, war die Schülerbibliothek,

daran anschliessend das bescheidene
Naturalienkabinett von Sekundarlehrer Ja-

nett, und vorne die Wohnung des bärtigen

Schuldieners Stutz. In seiner Freizeit bastelte
er allerlei Zierat, den er auf den Gesimsen der
Fenster seiner Wohnung zur Schau stellte.
Eine seiner Hauptfunktionen aber bestand im
Ein- und Ausläuten der viertelstündigen Zehn-
Uhr-Pause. Da ging er gemessenen Schrittes
vom Graben- zum Nicolaischulhaus und
schwang mit Vehemenz eine grosse Glocke,
deren Klang in der ganzen Altstadt vernehmlich
war. Es wäre eine faule Ausrede gewesen, man
habe beim Pausenspiel die Stutz'sche Glocke
überhört. Diese Spiele haben uns tatsächlich
sehr in Anspruch genommen, denn sie
erforderten ganzen Einsatz, so da waren Paluta, Na-
marüefatis, Glüggarlaund insbesondere Stadt -

fangis. Da damals noch keine Autos verkehrten,

war die gesamte Altstadt ein ungefährliches

Tummelfeld. Dabei erinnere ich mich,
dass manche von uns bei schönem Wetter bar-
fuss zur Schule kamen, was ihnen insbesondere

beim Versteckspiel zum Vorteil gereichte,
weil sie sich geräuschlos bewegen konnten.

Zu unserem Leidwesen bestand der Hauptzweck

des Schulbesuches nicht im Spielbetrieb
der Pause. Es sollte, wie uns ernstlich dargelegt

wurde, der Grundstein zu unserer künftigen

Ausbildung gelegt werden, und zu diesem
Behufe waren im Schultornister die dazu nötigen

Utensilien verstaut. Da war einmal die
linierte Schiefertafel darinnen, denn dass man
auf der Unterstufe mit Tinte auf Papier schreiben

könnte, war ganz undenkbar. Dann die
Griffelschachtel mit den harten und doch
zerbrechlichen Schiefergriffeln, vielleicht auch
ein köstlicher Milchgriffel dabei. Die zahlreichen

öffentlichen Brunnen unserer Stadt sind
heute weitgehend ihrem wahren Zweck
entfremdet. Damals dienten die Brunnentröge als
Viehtränke, und auf ihrem Rande wurden die
Griffel gespitzt. Manchmal, zumalen bei
schlechtem Wetter, spitzte ich sie zu Hause auf
einer breiten Feile. Die erste Übung in der
Schule bestand darin, mit dem Griffel auf der
Tafel Striche zu ziehen ohne zu kratzen. Manche

erlernten es nie und können es vermutlich
heute noch nicht. Ein weiteres wichtiges
Requisit des Tornisters war die Schwammbüchse,

die einen Schwamm barg, der nach
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Das vorstehende Bild entstand im Weinberg von Daniel
Hätz, wo die tüchtigen Winzerinnen die grossen Tansen
mit den köstlichen Churertrauben füllen

Geheiss des Lehrers stets nass sein sollte. Mit
diesem Schwamm wurde ab und zu die Tafel
gereinigt, das heisst das auf ihr aufgemalte
Geschreibsel weggewischt, um neuen Versuchen
Platz zu machen. Eine nicht zu unterschätzende

Nebenfunktion der Schwammbüchse
bestand darin, durch die Feuchtigkeit des

Schwammes eine hineingelegte Bohne zum
Keimen anzuregen. Dieser biologische, von
nicht gerade edlem Geruch begleitete Vorgang
machte dem Unterricht des Lehrers zuweilen
den Rang streitig. Erst in späteren Jahren
wurde einem so richtig bewusst, dass da ein

wichtiges botanisches Experiment vorgeführt
wurde, nämlich der Keimvorgang bei der grossen

Pflanzenart der zweisamenlappigen
Gewächse, der Botaniker nennt sie Dicotyledo-
nen. Beinahe hätte ich den Tafellumpen
vergessen, diesen Tuchlappen, mit dem die vom

woraufdiekräftigenMännerdievollenTansenzum
Torkei tragen.

Schwamm genässte Tafel trocken gerieben
werden musste, bevor man mit dem Griffel
wieder darauf keilschriften konnte. Schliesslich

gehörte zum Inventar des Tornisters noch
das Lesebuch, und zwar in deutscher Schreibschrift

gehalten. Druckschrift zu lesen lernte
man erst später. Aber ob Schreib- oder
Druckschrift, wir lernten die deutsche Schrift, welche

heute die wenigsten noch schreiben und
manche nicht einmal mehr recht lesen können.
Ich aber liebe sie immer noch, die stolze eckige
deutsche Schreibschrift mit ihren dreierlei S,

nämlich dem langen S, dem scharfen S und
dem Schluss- oder Ringel-S. Da ist nichts von
den weichlichen Rundungen der lateinischen
Schreibschrift, die wohl flüssig zu schreiben
gestatten, aber so leicht zu einer unleserlichen
Handschrift verführen. Und dann erst die
schöne warme Form der deutschen Druck-
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schrift, Fraktur genannt. Damals wurden
Bücher und Zeitungen in grosser, gut leserlicher
Fraktur gedruckt, nicht mit den kalten lateinischen

Lettern, und wer sich das nun nicht
mehr vorstellen kann, der soll sich den Titel
der Bündner Zeitung anschauen oder meinetwegen

von der Neuen Zürcher Zeitung, denn
das ist noch schöne alte Fraktur. Den Rest dieser

Zeitungen gebe ich billig, zumindest was
die Schrift anbetrifft.

Etwas, das mit der Schule direkt zusammenhing

und ihr doch nicht zugehörig war, muss
unbedingt dem Dunkel der Vergangenheit
entrissen werden, nämlich das Öpfelbrötli. Auf
den Schulweg bekam man von der sorglichen
Mutter morgens ein Exemplar der frisch
eingekellerten Äpfel mit, das man beim Beck Bayer
am Kornplatz abgab. In der grossen Pause um
zehn Uhr konnte man dann ein warmes Öpfelbrötli

in Empfang nehmen, bestehend aus dem

mit Teig umhüllten und im Ofen knusprig ge-
backenen Apfel. Dass es immer der gleiche Apfel

war, den man frühmorgens gebracht hatte,
ist mehr als fraglich. Und was war der finanzielle

Aufwand für diese lukullische Herrlichkeit?

Ganze fünfRappen!
Von einer Frucht des Herbstes war bisher

nicht die Rede, einer Frucht, die nicht um ihrer
selbst kultiviert wird, und die für uns im
Kindesalter doch sehr viel bedeutete. Des Rätsels

Lösung ist die Rosskastanie. Wie haben wir uns
als Häfelischiiler doch gefreut, wenn wir der
Tante Fida, der Betreuerin des einzigen städtischen

Kindergartens, Rosskastanien bringen
konnten. Sie wusste damit allerhand anzufangen,

nicht nur, dass man dieselben
durchbohrte und als grosse Perlen auf eine Schnur
aufreihte. Nein, sie konnte auch mit einem
spitzen Messer aus den Kastanien Köpfe für
kleine Kasperlifiguren gestalten. Wie ich mich
sodann erinnere, hatte mein Vater zeitweise
eine Rosskastanie im Flosensack. Er
behauptete, es sei dies ein probates Mittel gegen
den Rheumatismus. Vielleicht war das nicht
ganz abwegig, denn in dem Heilpflanzenbuch
von Hugo Flertwig beispielsweise wird die
Rosskastanie bei innerer Anwendung als Mittel

gegen Rheuma empfohlen. Der Verfasser

beruft sich dabei auf Prof. Christoph Wilhelm
von Hufeland, weiland Leibarzt des Königs
Friedrich Wilhelm III. von Preussen, und wo
dieser sein Wissen herhatte, konnte ich nicht
eruieren. Wie ich erst viel später erfahren
habe, gibt es drei verschiedene Arten von
Rosskastanien, nämlich solche von Bäumen mit
weissen, mit roten und mit gelben Blüten. Die
weisse ist bei uns am häufigsten. Die rote sei
nach Capeders Flora für Chur und Umgebung
recht giftig. Und von der gelben habe ich zeitlebens

nur einen einzigen Baum gesehen. Sie

war eine Zierde unserer Stadt, die grosse
gelbblühende Rosskastanie beim Zollhaus am
Obertor. Man hat sie gefällt ohne irgendwo
einen Realersatz zu pflanzen, und an ihre
Stelle trat ein in den Boden versenktes Pissoir.
Ich meine, dass dessen Funktion durch den
Stamm der Rosskastanie auch und erst noch
billiger versehen worden wäre.

Auf Streifzügen durch Wald und Feld hatte
ich zusammen mit anderen Buben entdeckt,
dass alte Churerinnen auf dem äusseren
Rossboden einen als Bürgernutzen zugeteilten Ak-
ker bewirtschafteten. Wenn wir nun
übereingekommen sind, den Fraueli bei der Kartoffelernte

zu helfen, so geschah dies offen gestanden

nicht aus reinem Edelmut. Wir konnten
nämlich die trockenen Kartoffelstauden als

Herbstfeuer verbrennen, und in der glühenden
Asche durften wir ein paar frische Kartoffeln
braten. Solchen Ausflug in bäuerliches Leben

empfanden wir als höchst vergnüglich. Nicht
halb so lustig dünkte es dann meine Brüder
und mich selbst, als mein Vater im ersten Weltkrieg

von der freiwilligen Übernahme eines
Pllanzblätzes, auch auf dem Rossboden,
Gebrauch machte. Da musste der harte, reichlich
mit Steinen durchsetzte Boden umgegraben
werden, und durch Beimengung von Rosspollen

erhoffte man sich für den Herbst einen
kräftigen Beitrag zur Ernährung der Familie.
Wenn mich aber die Erinnerung nicht täuscht,
haben wir nicht wesentlich mehr Kartoffeln
geerntet als gesetzt wurden. Da war die Sache

mit den Spitzbeeren doch erfreulicher. Ebenfalls

während des ersten Weltkrieges nämlich
erinnerte man sich, dass aus der Spitzbeere,
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alias Berberitze, ein ganz vorzüglicher Gelee

gewonnen werden könne, der jenem der
Johannisbeere nicht nachsteht. Das Pflücken der
in kleinen Trauben hängenden länglichen Beeren

ist insofern kein reines Vergnügen, als die

Spitzbeerstaude intensiv stachelbewehrt ist.
Wenn schon, sollte man mit dem Ernten
zuwarten, bis die Beeren ganz dunkelrot geworden

sind und wenn möglich der erste Frost
darüber gegangen ist. Ich kann mich gut erinnern,
wie damals längs der Trimmiser Rüfe und am
Hang des Calanda ob Haldenstein eifrig
Spitzbeeren geerntet wurden, und wir hatten während

des Krieges keinen Mangel an guter
Konfitüre. Jahrzehnte später sah ich in der Nähe
eines bekannten Kurortes reife Spitzbeeren,
und es kam mich die Lust an, wieder einmal
solche zu sammeln. Da traten zwei ältere
Damen hinzu mit der Frage: «Was pflücken sie

denn da für Beeren?» «Das sind Spitzbeeren.»
«Aha. Ja, sind die denn nicht giftig?» «Doch,

sogar sehr!» «Was machen Sie denn damit?»
«Daraus bereite ich eine Konfitüre.» «Wo sie

doch giftig sind?» «Wissen Sie, diese Konfitüre
wird nur aufgestellt, wenn ich unangenehmen
Besuch bekomme!» Worauf mich die beiden
Damen ganz erschreckt anblickten und dann

eiligst das Weite suchten. Eigentlich ist es

merkwürdig, dass man seinerzeit nicht auch
die Beeren des Sanddorns, der am Rheinufer
reichlich vorkommt, zur Konfltürenbereitung
heranzog. Hat doch Kantonsschul-Professor
Capeder schon vor über siebzig Jahren bei
jeder Gelegenheit auf die Sanddornbeere
hingewiesen, die absolut ungiftig und von angenehm
säuerlichem Geschmack sei. Erst nach dem
zweiten Weltkrieg ist sie bekannt geworden als

eine Frucht, die mit einem unvorstellbaren
Gehalt an gesundheitsfördernden Vitaminen
gesegnet sei, und nun findet man in allen
Reformgeschäften Sanddornpräparate noch und
noch.

Man würde es kaum für möglich halten, dass

wir bei all der Inanspruchnahme noch Zeit für
richtige Spiele fanden. Aber die milden Herbstlüfte

waren geradezu eine Herausforderung,
es im alten Spiel des Drachensteigens zu versuchen.

Dazu war die bischöfliche Quader vor

Eine Zwischenverpflegung, gespendet von Papa Hätz,
lassen sich die Mädchen nach schwerer Erntearbeit
gerne gefallen.

M

Den vorläufigen Schlusspunkt des Churer Wimmlet
bildete das Abfüllen der Fässer, was im vorliegenden Fall
gewissenhaft von Daniel Hätz besorgt wurde.
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dem unteren Tor wie geschaffen, eine immens
grosse Wiese ohne irgendwelche Überbauung,
mit etwas Vieh auf der Herbstweide. Diese

grosse Grasfläche wurde vom bischöflichen
Pächter Karst bewirtschaftet. Er war der erste,
der in Chur eine Mähmaschine einsetzte, die
natürlich noch nicht motorisiert war, sondern
von zwei Pferden gezogen wurde. Doch zurück
zu den Drachen. Bevor man diese steigen lassen

konnte, musste man sie basteln, und da

gab es zwei Möglichkeiten, viereckig oder
sechseckig. Für die erstere Art braucht es zwei
ungleich lange leichte Holzstäbe, die in Form
eines christlichen Kreuzes zusammengefügt
werden. Die aus leichtem Stoff bestehende Fläche

des Drachen kann man sich dann aus zwei
gleichschenkligen Dreiecken verschiedener
Grösse zusammengesetzt denken. Für die
zweite Art braucht es drei gleichlange Stäbe,
sternförmig zusammengesetzt, so dass die
Drachenfläche ein regelmässiges Sechseck
darstellt. Wir bevorzugten die zweite Art. Und
dann brauchte es natürlich noch eine Haspel
für die uh-lange starke Schnur. Den Drachen
bei Gegenwind im Lauf in die Höhe zu werfen
war eine Kunst für sich. Wenn er dann in der
Luft segelte, konnte man Papierblättchen an
der gestrafften Schnur hochgleiten lassen. Wir
nannten das Plimmelsbriefe. Aber man kann
nicht den ganzen lieben Tag Drachen steigen
lassen, das wäre zu langweilig. Und darum
wechselten wir ab zum Churer Stäcka-Spiel,
auch Steck-vareck genannt. Bei der Beschreibung

des Spiels folge ich der Darstellung von
Prof. Johann Baptista Masüger in seinem
«Schweizerbuch der alten Bewegungsspiele»,
sie entspricht nach meiner Erinnerung in etwa
dem von uns geübten Spielablauf. Es beteiligten

sich am Spiel in der Regel drei bis vier
Buben. Jeder hatte einen zugespitzten eher dik-
ken Stecken, etwa von der Länge eines halben
Meters. Die Reihenfolge im Spiel wurde durch
das Los bestimmt. Der erste Spieler liess seinen
Stock mit aller Kraft in den Boden hineinsausen.

Nun war jeder folgende Spieler darauf
bedacht, seinen Stecken mit federndem Antrieb
ebenfalls in den Boden hinein zu schnellen und
gleichzeitig einen Stock seiner Kameraden

herauszuprellen, wobei aber der eigene Prügel
stecken musste. Ein herausgeprellter Stock
schied aus dem Spiel aus, die steckenden aber
durften weiter verwendet werden. Der
schliesslich allein stecken gebliebene Stecken
bezeichnete den Sieger, der bei Fortsetzung
des Spiels den ersten Wurf tun durfte.

Der herbstliche Föhn war nicht nur als Trau-
benkocher willkommen, sondern auch als

Wäschetrockner, denn nun war die zweite grosse
Wäsche des Jahres fällig. Über die erste grosse
Wäsche des Jahres wurde im zweiten, den

Frühling betreffenden Teil unserer Tetralogie
ausführlich berichtet. Der Hergang war im
Herbst grosso modo der gleiche, vielleicht dass

hier Umfang und Aufwand etwas geringer
waren, denn der Winter hindurch hatte sich na-
turgemäss mehr reinigungsbedürftige Wäsche

angesammelt als im Sommer. Man hätte
darum wohl auf den Gedanken kommen können,

die Herbstwäsche auf den Frühling zu
verschieben. Aber ein alter Wahrspruch
besagt: «Waschen, Zinsen und beichten soll man
nicht verschieben, denn es wird immer mehr!»
Und deshalb blieb es bei der grossen Plerbst-
wäsche.

Das Ende des LIerbstes in praktischer Sicht,
oder der Beginn des Winters, wie man es

nimmt, war der Andreasmarkt, der Gegenpol
zum Maimarkt. Ob dieser Markt wirklich in der
Woche des Andreastages abgehalten wurde,
weiss ich nicht. Aber das weiss ich, dass er
seinen Namen vom Apostel Andreas hat, dem
ersten Patron des christlichen Chur. Der
Andreasmarkt entsprach in seiner Ausdehnung
dem Maimarkt, und das Warenangebot war
weitgehend dasselbe. Aber es war ihm eine

Stimmung eigen, die dem Maimarkt abging.
Wie unsagbar schön war doch der Marktbetrieb,

wenn es bei leisem Schneefall gegen
Abend eindämmerte und an den Ständen die
Karbidiampen angezündet wurden. Dann roch
es nach Azetylen, und das war angenehmer als
der heutige Autogestank.

Inzwischen sind mir noch einige Erinnerungen

aufgetaucht, die das Bild des früheren
Churer Jahrmarktes vielleicht noch lebendiger
erscheinen lassen. Wurden doch da die neue-
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Während des Churer Herbstes fanden periodisch die Übungen der Feuerwehr statt. Die vorliegende Abbildung
stammt aus dem Jahre 1912 und zeigt die Stadtfeuerwehr in ihrer ganzen martialischen Aufmachung.

sten Erfindungen an beglückend arbeitssparenden

Utensilien demonstriert, zum Beispiel
Glasschneider, Zapfenzieher, Mehrzweckscheren,

Schaumschläger, Lötpasta, Universalkitt

und so weiter und so fort, alles natürlich
zum Patent angemeldet. Der berühmte Erfinder

des Nähnadeleinfädelapparates führte
seinen Mechanismus höchst persönlich vor. Aber
man musste Nähnadeln mit einem speziellen
Öhr dazu kaufen, denn mit normalen Nadeln
funktionierte die Sache zur Enttäuschung der
Hausfrauen nicht. Und dann die unglaubliche
Fleckenseife, deren unfehlbare Wirkung jeden
Zuschauer überzeugen musste, da der Verkäufer

mit der Flüssigkeit aus einer Flasche, worauf

gross «Salzsäure» zu lesen stand und ein
Totenkopf abgebildet war, auf einem roten
Tuche schwarze Flecken erzeugte und dann spielend

wieder wegwusch. Wenn man sich zum

Kaufe eines dieser Dinge überreden liess, und
das war doch jedes Jahr der Fall, so klappte die
Sache nachher zu Hause bestimmt hinten und
vorne nicht, von beiden Seiten gar nicht zu
reden. Grossen Zulauf hatte fortwährend der
billige Jakob. Mit seiner Überredungskunst
verkaufte er allen Ramsch, der ansonst sein
Dasein irgendwo als Ladenhüter gefristet hätte.
Er lebte offenbar in höchst seltsamen
Familienverhältnissen, denn er erzählte jeden Tag,
dass er seine Artikel lediglich aus Freude über
den gestrigen Tod seiner Schwiegermutter
so billig abgebe. Ich erinnere mich vor allem an
das von ihm angepriesene unschätzbare
Doppelbinokel. So einfach dieser Gegenstand ist,
so schwierig ist es, eine anschauliche Beschreibung

davon zu geben. Es war im wesentlichen
ein Operngucker, aber ohne die beiden
zylindrischen Hülsen. Vier billige Lupen waren um-
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klappbar an einem Zelluloidstäbchen befestigt,

und zwar an einem Ende zwei etwas grössere

als am andern. Und ich höre den billigen
Jakob noch, wie er mit lauter Stimme auf das

lauschende Volk einsprach: «Gesetzt der Fall,
der Vater geht auf die Jagd, oder vielleicht will
er eine unbewaffnete Tour unternehmen, und
da möchte er natürlich den Feldstecher
einpacken, der aber zu viel Platz beansprucht und
auch noch schwer ist. Das ist überholt, meine
Lieben, einfach überholt. Er steckt in die
Westentasche dieses zusammengeklappte
Doppelbinokel, es versieht ihm aufgeklappt gut
und gerne den Dienst eines Armeefeldstechers.

Oder ein anderes Beispiel. Während des

Sonntagsspazierganges fliegt der Mutter bei
einem Windstoss ein Staubkörnchen ins Auge.
Wenn nun das schmerzende Auge gerieben
wird, so lässte der Schmerz keineswegs nach,
im Gegenteil, das Auge wird rot und geschwollen.

Der sonntägliche Spaziergang ist gründlich

verdorben, man muss nach Hause zurück,
vielleicht gar den Arzt rufen, und was so ein

Sonntagsbesuch des Doktors kostet, wissen wir
alle. Nicht so aber, wenn der Vater mein
Doppelbinokel in der Westentasche hat. Er nimmt
es zur Hand, klappt eine Lupe auf, so wie ich es

hier zeige, schaut durch die Lupe der Mutter
ins Auge, und das Staubkörnchen zeigt sich
ihm in der Grösse eines Bsetzisteines. Er kann
es mit einem Zipfel des sauberen Sonntagstaschentuche

einfach herausfischen. Also wer
kauft? Bitte nicht drängen, es kommt jeder
dran.»

Dann war da ein Stand mit heilsamem Brusttee,

Kräuterbonbons, Llühneraugenpflaster
und sonstigen Allerweltsheilmitteln. Mein Vater

kaufte da einmal Pillen gegen den Haarausfall.

Nachdem alle Haarwasser das Fortschreiten

seiner Glatze nicht hatten aufhalten können,

klammerte sich seine Hoffnung nun an
dieses von innen her wirken sollende Medikament.

Ich weiss eigentlich nicht, weswegen
mein Vater gegen seine Glatze aufgebracht
war. Meines Erachtens hat nämlich der nackte
Haarboden auch seine Vorteile. Er erspart die
Arbeit des Kämmens und wird vielfach als
Beweis strenger geistiger Arbeit angesehen. Die

vorerwähnten Pillen haben jedoch meinem Vater

den erhofften Haarwuchs nicht gebracht,
sie haben nicht einmal den Ausfall der noch
restlichen LIaare aufgehalten. Dafür haben sie

ihn vom Rheumatismus befreit, was immerhin
auch etwas ist. Oder war es vielmehr die im
Hosensack versteckte Rosskastanie, welche dieses

Wunder bewirkte? Auf dem Markt erschien
auch regelmässig ein Mann mit einem grossen
Kasten, worin das Modell eines Kohlen-Bergwerkes

aufgebaut war. Wenn er an einer seitlichen

Kurbel drehte, so kam Leben in die Sache.

Bergleute schoben die Wagen, Grubenhunde

genannt, hin und her, und die Förderkörbe gingen

auf und nieder. Mit tragender Stimme
erklärte der Mann dem dicht gedrängten Publikum

den Ausbau des Bergwerkes und die
Arbeitsweise in demselben. Wenn er dann aber
sprach: «Nun hören Sie fortwährend eine
Glocke ertönen. Solange diese Glocke schlägt,
ist alles in Ordnung, wenn sie aber aussetzt, so

bedeutet dies, dass ein Unglück geschehen
ist», so lichteten sich die Reihen der Zuhörer
auffallend. Denn man wusste, dass er nun
gleich eine Tellersammlung durchführen
werde, im Anschluss an die Schilderung, wie er
selbst bei einem solchen Grubenunglück den
einen Arm verloren habe.

Kennzeichnend für den Andreasmarkt war
auch ein Grossangebot an Christbaumschmuck.

Einesteils der essbare, wie Figuren
aus Lebkuchenteig, Marzipan, Schokolade und
Zuckerguss, andernteils der lediglich optisch
wirkende, so da Glaskugeln, Lametta, Girlanden

und Engelshaar. Auch garantiert nicht
tropfende Christbaumkerzen, und Kerzenhalter

verschiedener Systeme. Und dann die
sprühenden Wunderkerzen. Deren Verkäufer
veranstalteten mit der Vorführung derselben ein
Miniatur-Feuerwerk und versicherten, dass es

sich um ein Produkt handle, das in keiner
Weise feuergefährlich sei. Nichtsdestotrotz hat
ein glühendes Partikelchen einer solchen
Wunderkerze ein nicht zu übersehendes Loch
in den Teppich unserer Wohnstube gebrannt.
Schliesslich ist noch eine fröhliche Erinnerung
an den Andreasmarkt aufzeichnungswürdig.
Wer von den alten Churern erinnert sich nicht
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an das einstige Super-Original unserer Stadt,
an den Vögeli. Obwohl geistig ziemlich
unterbelichtet, fand er mit einer Art Bauernschlauheit

immer wieder einen Weg, sich über Wasser

zu halten, und man brachte seinen Ideen
und Erfindungen eine freundliche Sympathie
entgegen, ja man wartete direkt darauf, was
Vögeli sich als nächstes wohl aushecken
werde. Eine Aufzählung seiner verschiedenen
beruflichen Tätigkeiten, angefangen vom
Offiziersputz in der Kaserne bis zum freischaffenden

Vertreter ultranaiver Malkunst würde zu
weit führen. Während des Andreasmarktes
stand er im Dienst des Volkshauses am Obertor,

heute Hotel Chur, mit einem fahrbaren
Tee-Ausschank. Er hatte einen zweirädrigen
Schubkarren, ähnlich jenem der Glace-Verkäufer

des Sommers. Darauf befand sich ein
ziemlich grosser, jedenfalls isolierter Behälter,
welchem er mittels einem Hahnen bereits
gezuckerten Tee entnehmen konnte, den er zu

zwanzig Rappen das Glas verkaufte. Hauptabnehmer

waren natürlich die Marktfahrer, die

mit kalten Füssen dastanden und ihre Ware
loszuwerden versuchten. Vögeli hatte auf
seinem Wagen auch ein Spülbecken für die
gebrauchten Gläser, trotzdem habe ich seinem
Tee aber nicht zugesprochen.

Damit wäre der Kreis der Jahreszeiten in der
Erinnerung eines alten Churers geschlossen.
Wurde alles Charakteristische erfasste oder
Wesentliches vergessen? Hoffentlich nicht,
sagt doch Erich Kästner in einem seiner
Epigramme:

Den Abschluss des Churer Herbstes bildete in früheren
Zeiten der Andreasmarkt, ein spektakuläres Ereignis,
dem sich die Einheimischen und die zahlreichen Zuzüger

vom Land mit grossem Interesse widmeten.

Die Erinnerung ist eine mysteriöse
Macht und bildet die Menschen um.
Wer das, was schön war, vergisst, wird böse,
Wer das, was schlimm war, vergisst, wird
dumm.
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