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Aus den Jugenderinnerungen eines alten Churers, IV. Folge

Goldene Churer Herbsttage

von Heinrich Jecklin
Bildauswahl und Legenden von Peter Metz
Portraitzeichnung von Verena Zinsli-Bossart

Vorweg eine Gratulation

Unser Mitarbeiter, der seit langen Jahren zu
den regelmdssigsien Autoren des Jahrbuches
zéhlte, erweist sich nicht nur in seinem histori-
schen Wissen und seiner Munterkeit, die ihm
immer wieder die Schreibfeder in die Hand

zwingl,

sondern vor allem in seiner Lebenstiichtigkeit:
am kommenden Juni wird Prof. Heinrich Jeck-
lin in sein 90. Lebensjahr einireten. Er wird
dies in voller Munterkeit tun, etwas gebeugt
gewiss und mit etwas beeintrichtigtem Seh-
vermogen, doch sprudelnd wvon Unterneh-
mungslust wie eh und je. Er ist ein Churer Ori-
ginal, urwiichsig und verwoben mit dem Chu-
rer Stadtbild, aus dem er fast nicht wegzuden-
ken ist. Was hat ihm unser stidtisches Gemein-
wesen nicht alles zu verdanken! Obwohl Hein-
rich Jecklin, seines Zeichens Mathematiker
und als solcher in seinen aktiven Jahren hoch-
gestellter Direktor einer weltumspannenden
Versicherungsgesellschaft und nebenher Do-
zent an der Ziircher Hochschule, «nur» als Di-
lettant im historischen und literarischen Be-
reich wirkt, verdanken wir ihm zahlreiche
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von ausserordentlicher Kapazitdit,

historiographische Gaben, die zum besten und
vor allem witzigsten zcihlen, was der Biicher-
schrank bergen kann. Wir wiinschen unserm
lieben Kobold Heinrich Jecklin noch manche
Jahre des Wirkens, woriiber sich jeder freuen
wird, dem das Churer Gemeinwesen lieb und
teuer ist. P. M.




Der Herbst

«Herbst ist gekommen, Friihling ist weit,

gab es denn einmal selige Zeit?»
singt Theodor Storm in einem seiner Gedichte
und denkt dabei wohl an den Mai mit seiner
Bliitenpracht. Und just aus dieser ist der reiche
Obstsegen des Herbstes erwachsen. Aber in
der Erinnerung war dieser Segen vielfaltiger
als heute. Wenn man nur an die verschiedenen
Apfelsorten denkt, die man fiir den Winter ein-
kellerte, so da sind Boskop, Gravensteiner,
Zitronenrenetten, Lederrenetten. Letztere
schrumpften bei lingerer Lagerung zu einem
wahren Leckerbissen. Im Vergleich zu diesen
Apfeln mit Charakter sind die jetzigen mit no-
beln Namen angepriesenen Sorten langweilige
Versager. Neben Apfeln wurden fiir kurze Zeit-
abschnitte auch Birnen und Trauben gelagert,
welch letztere man in luftigem Raum an einer
gespannten Schnur aufhangte.

Wichtiger als das Einlagern aber war das
Dorren als Konservierungsmethode fiir den
Obstsegen. Wer erinnert sich wohl des spiit-
herbstlichen Dorrobstmarktes auf dem Korn-
platz? Da wurden gedorrte Chriesi, diirre
Zwetschgen, Diirrbirnen und Apfelstiickli feil-
geboten, alles aus einheimischem Obst der
Churer Umgebung gewonnen. Man kann noch
heute bei manchen landwirtschaftlichen Ge-
bauden auf der Siidseite oben unter dem First
eine waagrechte spaltdhnliche Offnung in der
Hauswand sehen. Hier schob man eine Holz-
briicke durch, auf deren Platte die Friichte
zum Dorren in freier Luft an der Sonne ausge-
breitet waren, mit Ausnahme der Apfelstiickli.
Diese wurden ndmlich gewonnen, indem man
die Schnitze von geschélten und entkernten
Apfeln gleich Perlen auf Fiden aufzog und an
frischer Luft regengeschiitzt aufhingte. Be-
sonders zu erwdahnen wére noch, dass sich
nicht jede Obstsorte gleichermassen zum Dor-
ren eignet. Fiir Diirrbirnen beispielsweise kam
vor allem die sogenannte Linggala in Frage,
eine Birnensorte, die roh kaum zu geniessen
ist, weil sie teuflisch im Hals wiirgt. Gedorrt je-
doch zeigt sie ein Fleisch von Rosafarbe und
bietet eine wahre Gaumenfreude.

1929

In friitheren Zeiten bedeutete der Anfang September
den Schulbeginn fiir die Churer Stadtschulen. Dann sah
man allenthalben die Erstkldssler stolz ihren nigelnagel
neuen Schultornister zur Schule tragen. Der Ernst des
Lebens hatte sie ergriffen, und der beginnende Herbst
liess sie bis zu Weihnachten aus ihren Lernpflichten
nicht mehr los.

Seinerzeit spielte das Dorrobst im béauerli-
chen, wie auch im stddtischen Haushalt eine
hochgeschitzte Rolle, bis dann die Methode
des Sterilisierens aufkam, und auch sie ist
schon wieder durch die Tiefkiihltruhe abge-
l6st. Wihrend des ersten Weltkrieges kam
zwar das Dorrobst nochmals etwas mehr zu
Ehren, ja es wurden kleine Dorrapparate fiir
den Haushalt in Gebrauch genommen, und
man merkte voriibergehend wieder, wie gut
gekochte diirre Apfelstiickli zu Speck oder zu
Maluns schmecken. Es sei nichts gegen Obst-
konserven oder gegen tiefgekiihltes Obst ge-
sagt, aber es darf doch daran erinnert werden,
dass gedorrtes Obst roh oder gekocht von kost-
lich konzentriertem Geschmack ist. Wie herr-
lich schmecken zum Beispiel gebackene Bra-
mata-Schnitten mit gekochten Dorrzwetsch-
gen. Ganz wird sich das Dorrobst gliicklicher-
weise nicht verdridngen lassen, da es zu tradi-
tionellen kulinarischen Spezialititen benotigt
wird. Wie wollte man das mit Recht geschétzte
Birnbrot ohne Diirrbirnen herstellen? Uber
dessen Zubereitung in der Adventszeit wurde
im ersten Teil unserer jahreszeitlichen Tetra-
logie bereits berichtet. Oder wie wollte man
den Churer Roteli ohne geddrrte schwarze Kir-
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schen fabrizieren? Da stand in Nanas Stube
hinter dem grossen Kachelofen nach dessen
Inbetriebnahme eine grossbauchige Flasche,
darin der Roteli gebraut wurde. Am besten
verraten wir die in Nanas Rezeptbuch hand-
schriftlich tiberlieferte Anweisung: «2 Liter gu-
ten Branntwein, 200 gr geddrrte schwarze Kir-
schen, ein kleines Stiickchen Vanille, 12
Stange Zimt, Y4 Zitronenschale. Dies ldsst man
14 Tage in der Wiarme stehen, schiittelt die Fla-
sche ofters und gibt dann einen Sirup von 1 Li-
ter Wasser und 250 gr Zucker hinzu, filtriert
den Liqueur und fiillt ihn in kleinere Flaschen
ab.» Hier ist von 200 Gramm gedorrten Kir-
schen die Rede. Es mag bei dieser Gelegenheit
daran erinnert werden, dass seinerzeit gros-
sere Quantitdten von Dorrobst und auch Feld-
friichten nicht per Gewicht gehandelt wurden,
sondern mit Hohlmass. Als solches wurde
hauptséchlich die Quartane verwendet, ein al-
tes aus dem Siiden stammendes Kornmass.

Ein alljahrlich wiederkehrendes herbstli-
ches Ereignis hat sich in meinen Erinnerungen
besonders eingepridgt. Mein Neni viterlicher-
seits betrieb in der Reichsgasse ein Lideli, das
sich stolz Kolonialwarenhandlung nannte. Un-
ter anderem war er fiir sein vorziigliches
Sauerkraut bekannt. Zur Aufbereitung dieses
Sauerkrautes wurde jeweils die ganze Ver-
wandtschaft, soweit abkémmlich, zur Mithilfe
aufgeboten. Da kam an einem Herbstmorgen
ein von zwei Pferden gezogener madchtiger
Briickenwagen angefahren, beladen mit einer
gewaltigen Menge von Kabiskopfen. Diese
wurden nach Wanderung «durch der Hénde
lange Kette», wie das Schiller formulieren
wiirde, vorderhand im riesigen Hausflur gela-
gert. Da sassen zwei dltere Tanten und inspi-
zierten die Kabiskopfe einen nach dem andern,
entfernten unschone Blitter und stachen mit
einem Messer kreuzweise in den Strunk hin-
ein. Darauf durften wir Kinder die geputzten

ke

Hatte ein Lehrer seine neue Klasse iibernommen, beniitzte er die schonen Septembertage, um sich mit den ihm An-
vertrauten zu einem Klassenbild zu versammeln, wie auf dem vorstehenden Lehrer Chr. Erni mit seinen Drittkl&dss-

lern.
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Ihren schulischen Pflichten entsprangen die Churer Buben nur dann, wennsich in den Strassen der Stadt ein beson-
deres Ereignis abspielte. In solchen Fillen waren sie zu Dutzenden zur Stelle, wie dies die vorliegende Abbildung
zeigt, als es an der Masanserstrasse — Ecke Quaderstrasse in den Anfingen des Automobilverkehrs zu einer spekta-
kuldren Blechschadenkarambolage kam.

und zugerichteten Kopfe zum Krauthobel tra-
gen. Dieser bestand zur Hauptsache aus si-
chelférmigen Messern, zu einer horizontal ge-
lagerten Scheibe zusammengefiigt, die mittels
einer Kurbel gedreht werden konnte. Diese Ar-
beit besorgte eine kriftige médnnliche Aushilfe,
wihrend Nana die Kabiskopfe, einen nach dem
andern, gegen die rotierenden Messer presste,
eine nicht ungefidhrliche Arbeit. Das so feinge-
schnittene Kraut wurde in einem Tuch aufge-
fangen, von einer weiteren Hilfskraft perio-
disch in den Keller getragen und dort in grosse
Bottiche, auf Churerdeutsch Standen, geschiit-
tet. Darin wurde es vom Vater und Onkeln mit
holzernen Kloben fest eingestampft. Neni aber
streute wohlabgemessene Portionen Salz dar-
tiber. Wenn ein Bottich voll war, wurde er mit
eingepassten Brettern abgedeckt und diese mit
grossen Steinen beschwert. Die ganze Arbeit
der Sauerkraut-Einmacherei war eine frohe

Angelegenheit, nach den Worten in Schillers
«Lied von der Glocke», wo es heisst: «Wenn
gute Reden sie begleiten, dann fliesst die Arbeit
riistig fort». Dabei war Neni nicht der Letzte im
Erzahlen heiterer Anekdoten. Eine Kostprobe
sei dargeboten: Ein altes Fraueli habe im Ge-
schéft zwei Pfund Sauerkraut verlangt, worauf
Neni sie belehrt habe, das heisse jetzt Kilo.
Worauf das Fraueli hochst erstaunt. «Also
nicht mehr Sauerkraut?»

Bekanntlich war Chur in fritheren Zeiten von
einem Rebgelinde kranzartig umschlossen,
wodurch das Stadtbild typisch mitgeprigt
wurde. Nicht von ungefihr war die Rebleuten-
Zunft die vornehmste und reichste der fiinf
stidtischen Ziinfte. Innert einem Zeitraum von
rund 150 Jahrenist die Zahl der Rebberge aber
zu einem kléglichen Rest zusammengeschmol-
zen. Die Zeit, da die Traubenlese, auf Churer-
deutsch Wimmlet, im Herbst eine vordringli-
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che Angelegenheit war und fir die Schulju-
gend Wimmelferien rechtfertigte, gehort lei-
der der Vergangenheit an. Wie aus alten Be-
richten zu entnehmen ist — ein Beispiel findet
sichin der Alt-Churer Geschichte «Aus beweg-
ten Tagen» von Anna von Moor — war der
Wimmlet jeweils auch ein froher Anlass im Fa-
milien- und Freundeskreis. Und er blieb es,
wenn auch in reduziertem Masse, bis in unsere
Zeit. Wenn die Trauben dank der Mithilfe des
Fohns der Reife entgegen blauten, erging im
Amtsblatt der sogenannte Schliisselruf. Da
durfte niemand mehr einen Wingert betreten
ausser dem mit Kniippelstock und Schrotflinte
bewehrten Traubenwichter. Er hatte Stare,
Dachse und menschliche Traubendiebe fern-
zuhalten. Man erzihlte sich, dass in seinen Pa-
tronen Salz unter die Schrotkérner gemischt
sei, dies zu besonderer Abschreckung. Ich
hatte das Gliick, an einem Wimmlet im Liirli-
bad teilnehmen zu kénnen, es muss 1910 ge-
wesen sein. Man musste einen sauberen Eimer
und eine Schere mitbringen. Die Trauben
mussten abgeschnitten werden, abreissen war
verpont. Nach meiner Erinnerung haben wir
am Vormittag elend an die Finger gefroren, da-
fiir gab es am Mittag eine meiner Leibspeisen,
nidmlich gebratene Maroni und Kaffee. Am
Nachmittag wurde die Stimmung dann iiber-
miitig, die Méddchen versuchten uns Buben
heimlich Wimmelpopeli, kleine mit einem Hak-
chen versehene Stoffpuppen, am Riicken anzu-
héngen, wihrend wir das Weibervolk mit
Knallfroschen erschreckten. Abends durfte
man den mit Trauben gefiillten Eimer heimtra-
gen und bekam erst noch als Taglohn einen
Franken. Damals ein fiirstliches Taschengeld,
kostete doch ein Weggli oder ein Milchbrotli
nur fiinf Rappen.

Ein weiteres verschwundenes Churer Spezi-
fikum ist die Hausmetzg. Im alten Chur war es
iiblich, dass der gutbiirgerliche Haushalt im
Friihling auf dem Schweinemarkt beim Unter-
tor ein junges Schwein zum Mésten kaufte, das
dann im Spédtherbst von einem Stormetzger ge-
schlachtet wurde. Das Schwein hielt man ent-
weder im eigenen Stall oder gab es in Pension.
Zu meiner Jugendzeit hatte sich diese fami-

12

lidre Haupt- und Staatsaktion allerdings ver-
einfacht. Man kaufte ein bereits geschlachtetes
Schwein, eventuell auch nur ein halbes, und
dazu Lendenstilicke vom Rind. In Nanas gerdu-
miger Kiiche wurde das Schwein zerlegt,
eingeteilt und fiir die verschiedenen Bestim-
mungen sortiert, die ihrer harrten, ebenso das
bedeutende Quantum Rindfleisch, das teils zu
Wiirsten verwendet, teils nebst einigen Zungen
gepockelt und gerduchert werden sollte. Heute
hausmetzget man nicht mehr, und wenn man
schon willens wére es zu tun, so konnte man so
eine Festlichkeit in einer modernen Wohnung
gar nicht durchfiihren, da haben die Architek-
ten versagt — wieder einmal mehr, mdchte ich
sagen. Wo wollte man das tote Schwein la-
gern? Und wo den grossen Trog aufstellen, in
dem das gehackte Fleisch mit Speckwiirfeln
gemengt wird. Fiir die Pockelbriihe konnte
man allenfalls die Badwanne benutzen. Wo
aber ist der Rauchfang fiir Speckseiten und
Beinwiirste? Und wo erst der luftige Estrich fiir
das Trocknen des Bindenfleisches? Zwei hand-
getriebene kleine Maschinen erleichterten da-
mals die Arbeit zur Herstellung der Wiirste,
wie Schiiblinge, Siedwurst, Leberwurst, Lam-
pen, Zervelat, Zungenwurst, Salsiz und so wei-
ter. Einerseits der Fleischwolf, der das Fein-
hacken ersparte, und dann eine wéhrschafte
gusseiserne Presse, mit der zur Einmachzeit
Friichte ausgepresst wurden, jetzt aber aus
dem Rohrin den gerafften Darm das Wurstbrit
eingefiillt wurde. Nur wer sich jemals die in
einer Hausmetzg hergestellten Produkte ein-
verleibt hat, weiss, wie sie nach altvéterischer
Tradition eigentlich schmecken miissen. Und
da ist leider Gottes vieles, was heute fiir teures
Geld, aber dafiir in kleinen Stiicken im Handel
angeboten wird nur dem Namen nach ein Sal-
siz oder eine Beinwurst. Nicht dass es schlecht
oder gar ungeniessbar wire, davon ist gar
keine Rede, aber es ist etwas anderes, segelt
gewissermassen unter falscher Flagge. Man-
ches gibt es tiberhaupt nicht mehr. Wer weiss
noch, was ein Gschmariégel ist? Das gab es
eben nur bei der Hausmetzg. Innereien, insbe-
sondere Leber und Niere, wurden ganz fein
zerhackt, mit gehobelten Zwiebeln vermischt,



Kirche Zillis: Zwei Deckentafeln



Was wire der Churer Spatherbst ohne den Wimmlet gewesen? Auf dem vorliegenden Bild sehen wir den allbelieb-
ten Hermann Herold an einem Wimmeltag mit seinen zahlreichen Helfern vereinigt.

wenig Salz und viel Gewlirz beigegeben und
dann in zerlassener Butter rasch durchgebra-
ten. Es geht auch ohne dass man ein ganzes
Schwein mitkauft.

Der Zenit der Hausmetzg und der Churer
Speisen iiberhaupt ist und bleibt die Bein-
wurst. Sie wurde in Chur erfunden und soll
scheints aus einer Gesindewurst hervorgegan-
gen sein. Sie ist eines jener Erzeugnisse, von
dem die Russen auf keinen Fall behaupten
konnen, sie héitten es schon ldngst erfunden.
Beinwurst heisst die Delikatesse iibrigens, weil
es richtigerweise Knochenstiicklein darin ha-
ben muss, und Bein ist ein veraltetes Synonym
fiir Knochen. Man sagt ja auch Beinschinken
und nicht Knochenschinken. Es ist klar, dass
die Herstellung der Beinwurst bei der Haus-
metzg vordringlich war. Es kann nicht scha-
den, wenn in groben Ziigen darauf eingetreten
wird. Umschlossen wird die Beinwurst von

einem Stlick Darm wie jede anstiandige Wurst.
Es bedarf jedoch eines sehr weiten Darms,
man benutzt, in der Sprache des Metzgers, den
Bodendarm des Rindes. Es wird damit ein klei-
ner Sack geformt, indem man ein Stiick Darm
am einen Ende abbindet und dann umstiilpt.
Wichtiger ist jedoch der Inhalt. Es kommt nur
Schweinefleisch in Frage, und zwar Hals, Laf-
fen, Karree, Rippenstiicke. Das Fleisch wird in
kleine Stiicklein zerschnitten, etwa drei Zenti-
meter Kantenldnge diirften das Richtige sein.
Ab und zu muss ein Stiicklein Knochen am
Fleisch haften, auch ist es beliebt, dass zer-
schnittene Schwinzlein und Ohren beige-
mischt werden. Leider ist man bei den im Han-
del kduflichen Beinwiirsten neuerdings zu rei-
ner Fleischfiillung tbergegangen, das sind
Produkte, die den traditionellen Namen Bein-
wurst nicht mehr verdienen. Das zerkleinerte
Fleisch kommt in eine Pockelbriihe oder Beize,
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die aus Wein, Veltliner oder Montagner, be-
steht, welcher mit verschiedenen Ingredien-
zien gewlrzt ist, natiirlich Salz, dann Pfeffer,
Muskatnuss, sehr wenig fein zerriebener
Knoblauch und was weiss ich was noch. Nach
einigen Tagen wird das Fleisch samt Beize in
den Darmsack gefiillt, dieser oben zugebunden
und in den Rauchfang gehingt. Beim Réu-
chern miissen, wenn die Sache kunstgerecht
sein soll, der schwelenden Glut Wacholder-
zweige beigegeben werden.

Ein wichtiges Ereignis zu Herbstbeginn war
und ist sicher noch immer das Aufgebot der
Abc-Schiitzen. Nachdem nun rund achtzig
Jahre verflossen sind, seitdem man mir den
damals iiblichen Schultornister, den Schrifti,
kaufte, ist es nicht ganz leicht, sich in allen De-
tails so weit zuriickzuerinnern. An der Hand
- der Mutter ging man am Vormittag des Schul-
beginns in die Aula des Grabenschulhauses,
wo die Schar der neuen Schiiler in alphabeti-
scher Folge der Familiennamen vom Rektor
der Stadtschule — es war Pfarrer Walser — den
Lehrern zugeteilt wurde. Und dann zog jeder
Lehrer mit seinen Schéflein ab in sein Schul-
zimmer. Da blieb bei den Miittern der Erstge-
borenen kein Auge trdnenleer, aber auch
manch Mutters6hnchen heulte. Es bestand da-
mals ein eklatanter Mangel an Schulstuben.
Noch nicht einmal das Quaderschulhaus exi-
stierte, von den spéteren neuen Quartierschu-
len gar nicht:zu reden, und da das Graben-
schulhaus und der Nicolaikomplex die Stadt-
schiiler nicht zu fassen vermochten, wurden
einzelne Klassen in ausserhalb gelegenen Ridu-
men untergebracht. Von meinen sechs Primar-
schuljahren entfielen zwei auf die Schneider-
zunft oben an der Kirchgasse, eines auf ein
Parterrelokal beim Paradiesplitzli, ein weite-
res aufdas Grabenschulhaus, und zwei auf den
Nordtrakt des Nicolaigebédudes. Dieser Trakt,
auf dessen Riickseite sich in neuerer Zeit die
Verkehrspolizei eingenistet hat, beherbergte
iibrigens nur im ersten Stock Schulzimmer. Zu
ebener Erde, ganz hinten, war die Schiilerbi-
bliothek, daran anschliessend das bescheidene
Naturalienkabinett von Sekundarlehrer Ja-
nett, und vorne die Wohnung des bértigen
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Schuldieners Stutz. In seiner Freizeit bastelte
er allerlei Zierat, den er auf den Gesimsen der
Fenster seiner Wohnung zur Schau stellte.
Eine seiner Hauptfunktionen aber bestand im
Ein- und Auslduten der viertelstiindigen Zehn-
Uhr-Pause. Da ging er gemessenen Schrittes
vom Graben- zum Nicolaischulhaus und
schwang mit Vehemenz eine grosse Glocke, de-
ren Klang in der ganzen Altstadt vernehmlich
war. Es wire eine faule Ausrede gewesen, man
habe beim Pausenspiel die Stutz’sche Glocke
iiberhort. Diese Spiele haben uns tatsadchlich
sehr in Anspruch genommen, denn sie erfor-
derten ganzen Einsatz, so da waren Paluta, Na-
martiefatis, Gliiggarla und inshesondere Stadt-
fangis. Da damals noch keine Autos verkehr-
ten, war die gesamte Altstadt ein ungefidhrli-
ches Tummelfeld. Dabei erinnere ich mich,
dass manche von uns bei schonem Wetter bar-
fuss zur Schule kamen, was ihnen insheson-
dere beim Versteckspiel zum Vorteil gereichte,
weil sie sich geriuschlos bewegen konnten.
Zu unserem Leidwesen bestand der Haupt-
zweck des Schulbesuches nicht im Spielbetrieb
der Pause. Es sollte, wie uns ernstlich darge-
legt wurde, der Grundstein zu unserer kiinfti-
gen Aushildung gelegt werden, und zu diesem
Behufe waren im Schultornister die dazu noti-
gen Utensilien verstaut. Da war einmal die li-
nierte Schiefertafel darinnen, denn dass man
auf der Unterstufe mit Tinte auf Papier schrei-
ben konnte, war ganz undenkbar. Dann die
Griffelschachtel mit den harten und doch zer-
brechlichen Schiefergriffeln, vielleicht auch
ein kostlicher Milchgriffel dabei. Die zahlrei-
chen 6ffentlichen Brunnen unserer Stadt sind
heute weitgehend ihrem wahren Zweck ent-
fremdet. Damals dienten die Brunnentrége als
Viehtrdanke, und auf ihrem Rande wurden die
Griffel gespitzt. Manchmal, zumalen bei
schlechtem Wetter, spitzte ich sie zu Hause auf
ciner breiten Feile. Die erste Ubung in der
Schule bestand darin, mit dem Griffel auf der
Tafel Striche zu ziehen ohne zu kratzen. Man-
che erlernten es nie und konnen es vermutlich
heute noch nicht. Ein weiteres wichtiges Re-
quisit des Tornisters war die Schwamm-
biichse, die einen Schwamm barg, der nach



Das vorstehende Bild entstand im Weinherg von Daniel
Hatz, wo die tiichtigen Winzerinnen die grossen Tansen
mit den kostlichen Churertrauben fiillen . . .

Geheiss des Lehrers stets nass sein sollte. Mit
diesem Schwamm wurde ab und zu die Tafel
gereinigt, das heisst das aufihr aufgemalte Ge-
schreibsel weggewischt, um neuen Versuchen
Platz zu machen. Eine nicht zu unterschét-
zende Nebenfunktion der Schwammbiichse
bestand darin, durch die Feuchtigkeit des
Schwammes eine hineingelegte Bohne zum
Keimen anzuregen. Dieser biologische, von
nicht gerade edlem Geruch begleitete Vorgang
machte dem Unterricht des Lehrers zuweilen
den Rang streitig. Erst in spéteren Jahren
wurde einem so richtig bewusst, dass da ein
wichtiges botanisches Experiment vorgefiihrt
wurde, ndmlich der Keimvorgang bei der gros-
sen Pflanzenart der zweisamenlappigen Ge-
wichse, der Botaniker nennt sie Dicotyledo-
nen. Beinahe hétte ich den Tafellumpen ver-
gessen, diesen Tuchlappen, mit dem die vom

... worauf die kréiftigen Ménner die vollen Tansen zum
Torkel tragen.

Schwamm genésste Tafel trocken gerieben
werden musste, bevor man mit dem Griffel
wieder darauf keilschriften konnte. Schliess-
lich gehorte zum Inventar des Tornisters noch
das Lesebuch, und zwar in deutscher Schreib-
schrift gehalten. Druckschrift zu lesen lernte
man erst spiter. Aber ob Schreib- oder Druck-
schrift, wir lernten die deutsche Schrift, wel-
che heute die wenigsten noch schreiben und
manche nicht einmal mehr rechtlesen kénnen.
Ich aber liebe sie immer noch, die stolze eckige
deutsche Schreibschrift mit ihren dreierlei S,
ndmlich dem langen S, dem scharfen S und
dem Schluss- oder Ringel-S. Da ist nichts von
den weichlichen Rundungen der lateinischen
Schreibschrift, die wohl fliissig zu schreiben
gestatten, aber so leicht zu einer unleserlichen
Handschrift verfiihren. Und dann erst die
schone warme Form der deutschen Druck-
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schrift, Fraktur genannt. Damals wurden Bii-
cher und Zeitungen in grosser, gut leserlicher
Fraktur gedruckt, nicht mit den kalten lateini-
schen Lettern, und wer sich das nun nicht
mehr vorstellen kann, der soll sich den Titel
der Biindner Zeitung anschauen oder meinet-
wegen von der Neuen Ziircher Zeitung, denn
das ist noch schone alte Fraktur. Den Rest die-
ser Zeitungen gebe ich billig, zumindest was
die Schrift anbetrifft.

Etwas, das mit der Schule direkt zusammen-
hing und ihr doch nicht zugehorig war, muss
unbedingt dem Dunkel der Vergangenheit ent-
rissen werden, nimlich das Opfelbrotli. Auf
den Schulweg bekam man von der sorglichen
Mutter morgens ein Exemplar der frisch einge-
kellerten Apfel mit, das man beim Beck Bayer
am Kornplatz abgab. In der grossen Pause um
zehn Uhr konnte man dann ein warmes Opfel-
brotli in Empfang nehmen, bestehend aus dem
mit Teig umhiillten und im Ofen knusprig ge-
backenen Apfel. Dass es immer der gleiche Ap-
fel war, den man frithmorgens gebracht hatte,
ist mehr als fraglich. Und was war der finan-
zielle Aufwand fiir diese lukullische Herrlich-
keit? Ganze fiinf Rappen!

Von einer Frucht des Herbstes war bisher
nicht die Rede, einer Frucht, die nicht um ihrer
selbst kultiviert wird, und die fiir uns im Kin-
desalter doch sehr viel bedeutete. Des Rétsels
Losung ist die Rosskastanie. Wie haben wir uns
als Héfelischiiler doch gefreut, wenn wir der
Tante Fida, der Betreuerin des einzigen stidti-
schen Kindergartens, Rosskastanien bringen
konnten. Sie wusste damit allerhand anzufan-
gen, nicht nur, dass man dieselben durch-
bohrte und als grosse Perlen auf eine Schnur
aufreihte. Nein, sie konnte auch mit einem
spitzen Messer aus den Kastanien Kopfe fiir
kleine Kasperlifiguren gestalten. Wie ich mich
sodann erinnere, hatte mein Vater zeitweise
eine Rosskastanie im Hosensack. Er be-
hauptete, es sei dies ein probates Mittel gegen
den Rheumatismus. Vielleicht war das nicht
ganz abwegig, denn in dem Heilpflanzenbuch
von Hugo Hertwig beispielsweise wird die
Rosskastanie bei innerer Anwendung als Mit-
tel gegen Rheuma empfohlen. Der Verfasser
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beruft sich dabei auf Prof. Christoph Wilhelm
von Hufeland, weiland Leibarzt des Konigs
Friedrich Wilhelm III. von Preussen, und wo
dieser sein Wissen herhatte, konnte ich nicht
eruieren. Wie ich erst viel spiter erfahren
habe, gibt es dreiverschiedene Arten von Ross-
kastanien, ndmlich solche von Baumen mit
weissen, mit roten und mit gelben Bliiten. Die
weisse ist bei uns am héaufigsten. Die rote sei
nach Capeders Flora fiir Chur und Umgebung
recht giftig. Und von der gelben habe ich zeitle-
bens nur einen einzigen Baum gesehen. Sie
war eine Zierde unserer Stadt, die grosse gelb-
bliihende Rosskastanie beim Zollhaus am
Obertor. Man hat sie gefillt ohne irgendwo
einen Realersatz zu pflanzen, und an ihre
Stelle trat ein in den Boden versenktes Pissoir.
Ich meine, dass dessen Funktion durch den
Stamm der Rosskastanie auch und erst noch
billiger versehen worden wire.

Auf Streifziigen durch Wald und Feld hatte
ich zusammen mit anderen Buben entdeckt,
dass alte Churerinnen auf dem dusseren Ross-
boden einen als Biirgernutzen zugeteilten Ak-
ker bewirtschafteten. Wenn wir nun tiberein-
gekommen sind, den Fraueli bei der Kartoffel-
ernte zu helfen, so geschah dies offen gestan-
den nicht aus reinem Edelmut. Wir konnten
niamlich die trockenen Kartoffelstauden als
Herbstfeuer verbrennen, und in der glithenden
Asche durften wir ein paar frische Kartoffeln
braten. Solchen Ausflug in bauerliches Leben
empfanden wir als hochst vergniiglich. Nicht
halb so lustig diinkte es dann meine Briider
und mich selbst, als mein Vater im ersten Welt-
krieg von der freiwilligen Ubernahme eines
Pflanzblatzes, auch auf dem Rossboden, Ge-
brauch machte. Da musste der harte, reichlich
mit Steinen durchsetzte Boden umgegraben
werden, und durch Beimengung von Rosspol-
len erhoffte man sich fiir den Herbst einen
kréftigen Beitrag zur Erndhrung der Familie.
Wenn mich aber die Erinnerung nicht tduscht,
haben wir nicht wesentlich mehr Kartoffeln
geerntet als gesetzt wurden. Da war die Sache
mit den Spitzbeeren doch erfreulicher. Eben-
falls wiahrend des ersten Weltkrieges nédmlich
erinnerte man sich, dass aus der Spitzbeere,



alias Berberitze, ein ganz vorziiglicher Gelee
gewonnen werden konne, der jenem der Jo-
hannisbeere nicht nachsteht. Das Pfliicken der
in kleinen Trauben hdngenden langlichen Bee-
ren ist insofern kein reines Vergniigen, als die
Spitzbeerstaude intensiv stachelbewehrt ist.
Wenn schon, sollte man mit dem Ernten zu-
warten, bis die Beeren ganz dunkelrot gewor-
den sind und wenn moglich der erste Frost dar-
tiber gegangen ist. Ich kann mich gut erinnern,
wie damals lings der Trimmiser Riife und am
Hang des Calanda ob Haldenstein eifrig Spitz-
beeren geerntet wurden, und wir hatten wih-
rend des Krieges keinen Mangel an guter Kon-
fitiire. Jahrzehnte spédter sah ich in der Ndhe
eines bekannten Kurortes reife Spitzbeeren,
und es kam mich die Lust an, wieder einmal
solche zu sammeln. Da traten zwei iltere Da-
men hinzu mit der Frage: «Was pfliicken sie
denn da fiir Beeren?» «Das sind Spitzbeeren.»
«Aha. Ja, sind die denn nicht giftig?» «Doch,
sogar sehr!» «Was machen Sie denn damit?»
«Daraus bereite ich eine Konfitiire.» «Wo sie
doch giftig sind?» «Wissen Sie, diese Konfitiire
wird nur aufgestellt, wenn ich unangenehmen
Besuch bekomme!» Worauf mich die beiden
Damen ganz erschreckt anblickten und dann
eiligst das Weite suchten. Eigentlich ist es
merkwiirdig, dass man seinerzeit nicht auch
die Beeren des Sanddorns, der am Rheinufer
reichlich vorkommt, zur Konfitiirenbereitung
heranzog. Hat doch Kantonsschul-Professor
Capeder schon vor iiber siebzig Jahren bei je-
der Gelegenheit auf die Sanddornbeere hinge-
wiesen, die absolut ungiftig und von angenehm
sduerlichem Geschmack sei. Erst nach dem
zweiten Weltkrieg ist sie bekannt geworden als
eine Frucht, die mit einem unvorstellbaren Ge-
halt an gesundheitsfordernden Vitaminen ge-
segnet sei, und nun findet man in allen Reform-
geschiften Sanddornprédparate noch und
noch.

Man wiirde es kaum fiir moglich halten, dass
wir bei all der Inanspruchnahme noch Zeit fiir
richtige Spiele fanden. Aber die milden Herbst-
liifte waren geradezu eine Herausforderung,
es im alten Spiel des Drachensteigens zu versu-
chen. Dazu war die bischofliche Quader vor

Eine Zwischenverpflegung, gespendet von Papa Hatz,
lassen sich die Middchen nach schwerer Erntearbeit
gerne gefallen.

Den vorldaufigen Schlusspunkt des Churer Wimmlet bil-
dete das Abfiillen der Fésser, was im vorliegenden Fall
gewissenhaft von Daniel Hatz besorgt wurde.

77



dem unteren Tor wie geschaffen, eine immens
grosse Wiese ohne irgendwelche Uberbauung,
mit etwas Vieh auf der Herbstweide. Diese
grosse Grasfliche wurde vom bischéflichen
Pédchter Karst bewirtschaftet. Er war der erste,
der in Chur eine Midhmaschine einsetzte, die
natiirlich noch nicht motorisiert war, sondern
von zwei Pferden gezogen wurde. Doch zuriick
zu den Drachen. Bevor man diese steigen las-
sen konnte, musste man sie basteln, und da
gab es zwei Moglichkeiten, viereckig oder
sechseckig. Fiir die erstere Art braucht es zwei
ungleich lange leichte Holzstédbe, die in Form
eines christlichen Kreuzes zusammengefiigt
werden. Die aus leichtem Stoff bestehende Fl-
che des Drachen kann man sich dann aus zwei
gleichschenkligen Dreiecken verschiedener
Grosse zusammengesetzt denken. Fiir die
zweite Art braucht es drei gleichlange Stébe,
sternférmig zusammengesetzt, so dass die
Drachenfliche ein regelmissiges Sechseck
darstellt. Wir bevorzugten die zweite Art. Und
dann brauchte es natiirlich noch eine Haspel
fiir die uh-lange starke Schnur. Den Drachen
bei Gegenwind im Lauf in die Hohe zu werfen
war eine Kunst fiir sich. Wenn er dann in der
Luft segelte, konnte man Papierblittchen an
der gestrafften Schnur hochgleiten lassen. Wir
nannten das Himmelsbriefe. Aber man kann
nicht den ganzen lieben Tag Drachen steigen
lassen, das wire zu langweilig. Und darum
wechselten wir ab zum Churer Stécka-Spiel,
auch Steck-vareck genannt. Bei der Beschrei-
bung des Spiels folge ich der Darstellung von
Prof. Johann Baptista Masliger in seinem
«Schweizerbuch der alten Bewegungsspiele»,
sie entspricht nach meiner Erinnerung in etwa
dem von uns geiibten Spielablauf. Es beteilig-
ten sich am Spiel in der Regel drei bis vier Bu-
ben. Jeder hatte einen zugespitzten eher dik-
ken Stecken, etwa von der Lange eines halben
Meters. Die Reihenfolge im Spiel wurde durch
das Los bestimmt. Der erste Spieler liess seinen
Stock mit aller Kraft in den Boden hineinsau-
sen. Nun war jeder folgende Spieler darauf be-
dacht, seinen Stecken mit federndem Antrieb
ebenfalls in den Boden hinein zu schnellen und
gleichzeitig einen Stock seiner Kameraden
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herauszuprellen, wobei aber der eigene Priigel
stecken musste. Ein herausgeprellter Stock
schied aus dem Spiel aus, die steckenden aber
durften weiter verwendet werden. Der
schliesslich allein stecken gebliebene Stecken
bezeichnete den Sieger, der bei Fortsetzung
des Spiels den ersten Wurf tun durfte.

Der herbstliche Fohn war nicht nur als Trau-
benkocher willkommen, sondern auch als Wa-
schetrockner, denn nun war die zweite grosse
Wiische des Jahres fillig. Uber die erste grosse
Wische des Jahres wurde im zweiten, den
Friihling betreffenden Teil unserer Tetralogie
ausfiihrlich berichtet. Der Hergang war im
Herbst grosso modo der gleiche, vielleicht dass
hier Umfang und Aufwand etwas geringer wa-
ren, denn der Winter hindurch hatte sich na-
turgeméss mehr reinigungsbediirftige Wische
angesammelt als im Sommer. Man hitte
darum wohl auf den Gedanken kommen kon-
nen, die Herbstwésche auf den Friihling zu
verschieben. Aber ein alter Wahrspruch be-
sagt: «Waschen, zinsen und beichten soll man
nicht verschieben, denn es wird immer mehr!»
Und deshalb blieb es bei der grossen Herbst-
wische.

Das Ende des Herbstes in praktischer Sicht,
oder der Beginn des Winters, wie man es
nimmt, war der Andreasmarkt, der Gegenpol
zum Maimarkt. Ob dieser Markt wirklich in der
Woche des Andreastages abgehalten wurde,
weiss ich nicht. Aber das weiss ich, dass er sei-
nen Namen vom Apostel Andreas hat, dem er-
sten Patron des christlichen Chur. Der An-
dreasmarkt entsprach in seiner Ausdehnung
dem Maimarkt, und das Warenangebot war
weitgehend dasselbe. Aber es war ihm eine
Stimmung eigen, die dem Maimarkt abging.
Wie unsagbar schon war doch der Marktbe-
trieb, wenn es bei leisem Schneefall gegen
Abend eindammerte und an den Stinden die
Karbidiampen angeziindet wurden. Dann roch
es nach Azetylen, und das war angenehmer als
der heutige Autogestank.

Inzwischen sind mir noch einige Erinnerun-
gen aufgetaucht, die das Bild des friiheren
Churer Jahrmarktes vielleicht noch lebendiger
erscheinen lassen. Wurden doch da die neue-



Wiihrend des Churer Herbstes fanden periodisch die Ubungen der Feuerwehr statt. Die vorliegende Abbildung
stammt aus dem Jahre 1912 und zeigt die Stadtfeuerwehr in ihrer ganzen martialischen Aufmachung.

sten Erfindungen an begliickend arbeitsspa-
renden Utensilien demonstriert, zum Beispiel
Glasschneider, Zapfenzieher, Mehrzweck-
scheren, Schaumschldger, Lotpasta, Univer-
salkitt und so weiter und so fort, alles natiirlich
zum Patent angemeldet. Der beriihmte Erfin-
der des Nihnadeleinfadelapparates fiihrte sei-
nen Mechanismus hochst personlich vor. Aber
man musste Ndhnadeln mit einem speziellen
Ohr dazu kaufen, denn mit normalen Nadeln
funktionierte die Sache zur Enttduschung der
Hausfrauen nicht. Und dann die unglaubliche
Fleckenseife, deren unfehlbare Wirkung jeden
Zuschauer iiberzeugen musste, da der Verkau-
fer mit der Fliissigkeit aus einer Flasche, wor-
auf gross «Salzsdure» zu lesen stand und ein
Totenkopfabgebildet war, auf einem roten Tu-
che schwarze Flecken erzeugte und dann spie-
lend wieder wegwusch. Wenn man sich zum

Kaufe eines dieser Dinge iiberreden liess, und
das war doch jedes Jahr der Fall, so klappte die
Sache nachher zu Hause bestimmt hinten und
vorne nicht, von beiden Seiten gar nicht zu re-
den. Grossen Zulauf hatte fortwiahrend der bil-
lige Jakob. Mit seiner Uberredungskunst ver-
kaufte er allen Ramsch, der ansonst sein Da-
sein irgendwo als Ladenhiiter gefristet hitte.
Er lebte offenbar in héchst seltsamen Fami-
lienverhéltnissen, denn er erzihlte jeden Tag,
dass er seine Artikel lediglich aus Freude tiber
den gestrigen Tod seiner Schwiegermutter
so hillig abgebe. Ich erinnere mich vor allem an
das von ihm angepriesene unschéitzbare Dop-
pelbinokel. So einfach dieser Gegenstand ist,
so schwierigist es, eine anschauliche Beschrei-
bung davon zu geben. Es war im wesentlichen
ein Operngucker, aber ohne die beiden zylin-
drischen Hiilsen. Vier hillige Lupen waren um-
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klappbar an einem Zelluloidstibchen befe-
stigt, und zwar an einem Ende zwei etwas gros-
sere als am andern. Und ich hore den billigen
Jakob noch, wie er mit lauter Stimme auf das
lauschende Volk einsprach: «Gesetzt der Fall,
der Vater geht auf die Jagd, oder vielleicht will
er eine unbewaffnete Tour unternehmen, und
da mochte er natiirlich den Feldstecher ein-
packen, der aber zu viel Platz beansprucht und
auch noch schwer ist. Das ist iiberholt, meine
Lieben, einfach iiberholt. Er steckt in die We-
stentasche dieses zusammengeklappte Dop-
pelbinokel, es versieht ihm aufgeklappt gut
und gerne den Dienst eines Armeefeldste-
chers. Oder ein anderes Beispiel. Wahrend des
Sonntagsspazierganges fliegt der Mutter bei
einem Windstoss ein Staubkérnchen ins Auge.
Wenn nun das schmerzende Auge gerieben
wird, so lidsste der Schmerz keineswegs nach,
im Gegenteil, das Auge wird rot und geschwol-
len. Der sonntigliche Spaziergang ist griind-
lich verdorben, man muss nach Hause zurtick,
vielleicht gar den Arzt rufen, und was so ein
Sonntagsbesuch des Doktors kostet, wissen wir
alle. Nicht so aber, wenn der Vater mein Dop-
pelbinokel in der Westentasche hat. Er nimmt
es zur Hand, klappt eine Lupe auf, so wie ich es
hier zeige, schaut durch die Lupe der Mutter
ins Auge, und das Staubkérnchen zeigt sich
ihm in der Grosse eines Bsetzisteines. Er kann
es mit einem Zipfel des sauberen Sonntagsta-
schentuche einfach herausfischen. Also wer
kauft? Bitte nicht dringen, es kommt jeder
dran.»

Dann war da ein Stand mit heilsamem Brust-
tee, Krduterbonbons, Hithneraugenpflaster
und sonstigen Allerweltsheilmitteln. Mein Va-
ter kaufte da einmal Pillen gegen den Haaraus-
fall. Nachdem alle Haarwasser das Fortschrei-
ten seiner Glatze nicht hatten aufhalten kon-
nen, klammerte sich seine Hoffnung nun an
dieses von innen her wirken sollende Medika-
ment. Ich weiss eigentlich nicht, weswegen
mein Vater gegen seine Glatze aufgebracht
war. Meines Erachtens hat ndmlich der nackte
Haarboden auch seine Vorteile. Er erspart die
Arbeit des Kimmens und wird vielfach als Be-
weis strenger geistiger Arbeit angesehen. Die
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vorerwihnten Pillen haben jedoch meinem Va-
ter den erhofften Haarwuchs nicht gebracht,
sie haben nicht einmal den Ausfall der noch
restlichen Haare aufgehalten. Dafiir haben sie
ihn vom Rheumatismus befreit, was immerhin
auch etwasist. Oder war es vielmehr die im Ho-
sensack versteckte Rosskastanie, welche die-
ses Wunder bewirkte? Auf dem Markt erschien
auch regelmissig ein Mann mit einem grossen
Kasten, worin das Modell eines Kohlen-Berg-
werkes aufgebaut war. Wenn er an einer seitli-
chen Kurbel drehte, so kam Leben in die Sache.
Bergleute schoben die Wagen, Grubenhunde
genannt, hin und her, und die Forderkorbe gin-
gen auf und nieder. Mit tragender Stimme er-
klirte der Mann dem dicht gedrédngten Publi-
kum den Ausbau des Bergwerkes und die Ar-
beitsweise in demselben. Wenn er dann aber
sprach: «Nun horen Sie fortwédhrend eine
Glocke ertonen. Solange diese Glocke schlégt,
ist alles in Ordnung, wenn sie aber aussetzt, so
bedeutet dies, dass ein Ungliick geschehen
ist», so lichteten sich die Reihen der Zuhorer
auffallend. Denn man wusste, dass er nun
gleich eine Tellersammlung durchfiihren
werde, im Anschluss an die Schilderung, wie er
selbst bei einem solchen Grubenungliick den
einen Arm verloren habe.

Kennzeichnend fiir den Andreasmarkt war
auch ein Grossangebot an Christbaum-
schmuck. Einesteils der essbare, wie Figuren
aus Lebkuchenteig, Marzipan, Schokolade und
Zuckerguss, andernteils der lediglich optisch
wirkende, so da Glaskugeln, Lametta, Girlan-
den und Engelshaar. Auch garantiert nicht
tropfende Christbaumkerzen, und Kerzenhal-
ter verschiedener Systeme. Und dann die sprii-
henden Wunderkerzen. Deren Verkaufer ver-
anstalteten mit der Vorfiihrung derselben ein
Miniatur-Feuerwerk und versicherten, dass es
sich um ein Produkt handle, das in keiner
Weise feuergefihrlich sei. Nichtsdestotrotz hat
ein gliihendes Partikelchen einer solchen
Wunderkerze ein nicht zu {ibersehendes Loch
in den Teppich unserer Wohnstube gebrannt.
Schliesslich ist noch eine frohliche Erinnerung
an den Andreasmarkt aufzeichnungswiirdig.
Wer von den alten Churern erinnert sich nicht



an das einstige Super-Original unserer Stadt,
an den Vogeli. Obwohl geistig ziemlich unter-
belichtet, fand er mit einer Art Bauernschlau-
heit immer wieder einen Weg, sich tiber Was-
ser zu halten, und man brachte seinen Ideen
und Erfindungen eine freundliche Sympathie
entgegen, ja man wartete direkt darauf, was
Vogeli sich als néchstes wohl aushecken
werde. Eine Aufzdhlung seiner verschiedenen
beruflichen Téatigkeiten, angefangen vom Offi-
ziersputz in der Kaserne bis zum freischaffen-
den Vertreter ultranaiver Malkunst wiirde zu
weit fithren. Wihrend des Andreasmarktes
stand er im Dienst des Volkshauses am Ober-
tor, heute Hotel Chur, mit einem fahrbaren
Tee-Ausschank. Er hatte einen zweirddrigen
Schubkarren, dhnlich jenem der Glace-Ver-
kdufer des Sommers. Darauf befand sich ein
ziemlich grosser, jedenfallsisolierter Behilter,
welchem er mittels einem Hahnen bereits ge-
zuckerten Tee entnehmen konnte, den er zu
zwanzig Rappen das Glas verkaufte. Hauptab-
nehmer waren natiirlich die Marktfahrer, die
mit kalten Filissen dastanden und ihre Ware
loszuwerden versuchten. Viogeli hatte auf sei-
nem Wagen auch ein Spiilbecken fiir die ge-
brauchten Gléser, trotzdem habe ich seinem
Tee aber nicht zugesprochen.

Damit wére der Kreis der Jahreszeiten in der
Erinnerung eines alten Churers geschlossen.
Wurde alles Charakteristische erfasste oder
Wesentliches vergessen? Hoffentlich nicht,
sagt doch Erich Késtner in einem seiner Epi-
gramme:

Den Abschluss des Churer Herbstes bildete in friiheren
zeiten der Andreasmarkt, ein spektakulidres Ereignis,
dem sich die Einheimischen und die zahlreichen Zuzii-
ger vom Land mit grossem Interesse widmeten.

Die Erinnerung ist eine mysteriose

Macht und bildet die Menschen um.

Wer das, was schon war, vergisst, wird bose,
Wer das, was schlimm war, vergisst, wird
dumm.
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