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Nachhinkender Gliickwunsch zum 80. Geburtstag (am 21. September 1990) eines lieben

Zeitgenossen, Kiinstlers und Originals:

Meinrad Schiitter

Ein kompromissloser Aussenseiter

Mit Meinrad Schiitter feierte jiingst ein Kom-
ponist seinen runden Geburtstag, dessen ge-
samtes Schaffen in einem reizvollen Gegensatz
zu den musikalischen Gepflogenheiten unserer
Tage steht. In einer Zeit weltweiter kultureller
Nivellierung, Tag und Nacht ebenso verfiigbar
wie austauschbarer Musikkonserven hat er es
geschalfft, ein Geheimtip fiir Kenner zu bleiben.

Der 1910 in Chur Geborene ist keiner der Be-
rithmten und Vielgenannten unter den Schwei-
zer Musikern. Meinrad Schiitters Rang als
Komponist liegt in der Konsequenz begriindet,
mit welcher er unermiidlich fiir eine transpa-
rente, verdichtete Musik arbeitet. Auf der Su-
che nach der ihm gemdissen zeitgendssischen
Tonsprache hat er mehrere Entwicklungsstu-
fen durchlebt, ohne dabeije auf aktuelle Mode-
stromungen oder auf Wiinsche von Interpreten
und Publikum einzugehen. Die Musik selbst mit
ihren oft verborgenen, sich erst nach wieder-
holtem Horen allmdhlich offenbarenden Bau-
gesetzen steht voll und ganz im Mittelpunkt
seines schopferischen Strebens: Sie muss stim-
men, seinen unerbittlichen dsthetischen Mass-
stidben gentigen.

Wer an sich selbst und an ein Publikum An-
Jorderungen dieser Art zu stellen wagt, nimmt
das Risiko eines Beiseitestehens bewusst in
Kauf. Fiir Meinrad Schiitier giot und gab es ge-
nug Musiker, die ohne den regelmdissigen App-
laus der Massen nicht hétten leben wollen. Er
selbst hat es nie gesucht, elitéir zu sein, musste
jedoch friih erfahren, dass Anerkennung we-
der von Kollegenseite noch vom Konzertpubli-
kum ausgeht, wenn man sich weigert, als zeii-
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genossischer Komponist von seinem Weg abzu-
weichen, Konzessionen zu machen.

Meinrad Schiitter ist bis heute nicht Mitglied
des Tonkiinstlervereins, der eigentlichen Zunft
der Schweizer Komponisten, und er hat auch
keinen Verlag. Trotzdem umfuasst sein vorldufi-
ger Werkkatalog eine abendfiillende Oper, sie-
ben Orchesterwerke, darunter eine — noch
nicht vollendete — Sinfonie, siebzehn Kammer-
musikwerke, zwei Messen, iiber vierzig Lie-
der, mehr als zwanzig Chorwerke, Musik fiir
Streichorchester, ein Ballett, zehn Klavier-
und vier Orgelwerke. Dieses beeindruckende
Oeuvre liegt — mit einigen Ausnahmen bislang
unaufgefiihrt — buchstdblich in der Schublade
des Komponisten.

Nicht von einer Karriere, vielmehr von einem
eindriicklichen Werdegang, einer nie abbre-
chenden Entwicklung also kann bei Meinrad
Schiitter gesprochen werden. Im Jahr 1930 hat
der Zwanzigjihrige sein erstes Lied kompo-
niert, «Dumonda», nach einem rdtoromani-
schen Text von Gian Caduff. Einige Jahre spd-
ter schrieb Antoine-Elisée Cherbuliez, Reger-
Schiiler, Dozent fiir Musikwissenschaft an der
Universitdt Ziirich und Musikpublizist von
einigem Ansehen, in der Zeitung «Der freie Rd-
tier» bereits von «diesem sicherlich begabte-
sten und augenblicklich extremsten <moder-
nen> unter denjungen Biindner Komponisten».
Schiitter hatte mit einer spatromantischen, an
Othmar Schoeck orientierten Harmonik begon-
nen, strebtejedoch unaufhaltsam nach Neuem.
«Von Anfang an», registrierte Cherbuliez, «hat
er eine gewissermassen selbstverstdndliche
Neigung und Fihigkeit gehabt, den Stil der ex-
tremen Moderne anzunehmen.»



Aufenthalte in Ziirich, Osterreich, Basel und
Rom sowie die personliche Bekanntschaft mit
Béla Bartok und Igor Strawinsky brachten ihn
in faszinierende, expressionistische und neo-
klassizistische Bereiche. Doch 1939 kam der
Krieg: Der junge Musiker musste, statt sich in
Rom weiter ausbilden zu lassen, heimkehren
und als Hilfsdienstsoldat 1500 Diensttage in
den Schweizer Bergen absolvieren.

Der so gleichsam am eigenen Leib erlittene
Gegensatz zwischen kultivierter und barbari-
scher Welt war zu dieser Zeit das Motiv fiir eine

griindliche Auseinandersetzung mit dem Stoff
der Medea: Als Meinrad Schiitter im Militcir-
dienst ein ganzes Jahr lang auf dem San-Ber-
nardino-Pass auszuharren hatte, fasste er den
Plan, aus diesem Stoff eine Oper zu machen.
Der Inhalt bewegte ihn; in diesen schrecklichen
Kriegsjahren, verlebt in einer Art von Urland-
schaft, hat der ernste Stoff seinem inneren,
seelischen Zustand entsprochen.

Schiitters Oper «Medeax», sicherlich eines
seiner Hauptwerke, ist erst 1956 in Ziirich fer-
tig geworden. Die daraus 1981 am Stadtthea-
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ter Chur von der Sopranistin Karin Ott und der
Camerata Ziirich unter Reto Tschupp zur Ur-
auffithrung gebrachte Arie der Kreusa ver-
mochte bloss anzudeuten, welche Schiitze hier
noch in der Schublade Schiitters schlummern.

Ein anderes zentrales Werk, die 1939 in Rom
angefangene Grosse Messe fiir Soli, Chor und
Orgel, ist vom Komponisten 1965 in Ziirich ab-
geschlossen worden. Die sechsteilige Komposi-
tion wurde 1981 vom Kammerchor Chur unter
Lucius Juon erstmals in ihrem vollen Umfang
zu Gehor gebracht.

Doch nicht allein Lucius Juon und Rito
Tschupp setzten sich immer wieder mit Erfolg
fiir die eigenwilligen Werke Schiitters ein, vor
ihnen waren es keine Geringeren als Hans Ros-
baud und Hermann Scherchen, die dem Kom-
pomisten durch Auffiihrungen im Radio und im
Konzertsaal die bleibende Sicherheit hoher
Sfachlicher Anerkennung vermittelten. Mit die-
sem Bewusstsein und dank der liebenden Kraft
seiner Fhefrau Claudia Schiitter-Mengelt
wurde es ihm moglich, jahrelang unbeirrt seine
Werke zu schreiben und weiterzuentwickeln,
ob sie nun aufgefiihrt wurden oder nicht.

Gegeniiber allem Neuen hat sich Meinrad
Schiitter stets eine fuast jugendliche Aufge-
schlossenheit bewahrt. Mit vierzig Jahren
driickte er an der Universitdt Ziirich noch ein-
mal die Schulbank, um sich von Paul Hinde-
mith kompositorisch die Zunge lockern und si-
chern zulassen. In den Jahren seiner Arbeit als
Korrepetitor am Opernhaus Ziirich und noch
heute von seinem Alterswohnsitz in Kiisnacht
aus besucht er begeistert Auffiihrungen mit
Neuer Musik, offen gegeniiber wertvollen An-
regungen.

Der Achtzigjihrige hat atonale Zwdolftonpha-
sen ldngst hinter sich gelassen und zu einem
Altersstil gefunden, bei welchem sich eine lu-
zide Transparenz mit eigenwillig-modaler To-
nalitdt zu einer harmonischen Spannung ver-
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bindet. So entstanden in den letzten Jahren
hauptscchlich Chorwerke, eine zweite Messe,
die in St Gallen uraufgefiihrt wurde, ein
Streichquartett, ein Bldsernonett, einige Lie-
der, Kompositionen fiir Violine und Klavier, fiir
Klarinette und Klavier sowie zwei Nachtstiicke
fiir die Besetzung Flote, Klarinette, Klavier.

Auf Vermittlung der Churer Fordererin Ruth
Barandun fand 1990 gar in den Vereinigten
Staaten die Urauffiihrung eines Orchesterwer-
kes von Meinrad Schiitter statt. Das von Eric
Shumsky dirigierte North West Chamber Or-
chestra stellte die 1989 entstandene Komposi-
tion «Concentus» in der amerikanischen Stadt
Seattle einer interessierten Zuhorerschaft vor,
weitere Stiicke wie «Pastorale» (1888) und
«Metamorphose» (1985) wurden vom genann-
ten Orchester fiir eine kiinftige Schallplatten-
publikation im Studio aufgenommen.

Meinrad Schiitter ist, die Beispiele belegen
es, alles andere als ein Viel- und Schnellschrei-
ber. Mit Hingabe und Geduld, aus echter Ver-
antwortung gegeniiber der Musik widmet er
sich seinen Kompositionen. Die dabei im Mit-
telpunkt stehende konstruktive Strenge, seine
eigenwillige herbe Haltung wird ihm mitunter
zum Vorwurf gemacht.

Solche Kritik verkennt die existentielle Qua-
litat dieser Musik. Gewiss, Schiitter ver-
schmdht die glithende Emotion, die patheti-
schen Gesten, Programm-Musik jeglicher Ari
ist ihm fremd. Seine Musik, ihrem Wesen nach
zutiefst unspektakuldr, ist oft am Rande des
Verstummens, der Stille abgerungen, dem
Scheitern nah. Zahlreiche Uberarbeitungen er-
schweren die Ubersicht iiber das Gesamtwerk.
Schiitters Werke werden mitunter jahrelang
zuriickgestellt, bleiben vorerst oder fiir immer
unvollendet. So hofft der Jubilar, gelegentlich
die Ruhe und Inspiration zur Vollendung sei-
ner einzigen Sinfonie zu finden.

Heinz Kerle



Meinrad Schiitter anekdotisch

Aufgeschrieben von seinem Freund Philipp Zinsli

Zeichnungen von Vreni Zinsli-Bossart

Einleitung

In vielen Jahren der Freundschaft haben
wir, meine Frau und ich, Meinrad Schiitter als
ernsthaften und ernstzunehmenden Kiinstler
kennen gelernt. Ungezdhlte Stunden geselli-
gen Beisammenseins erschlossen uns aber
auch eine andere Seite seines Wesens: seine le-
bendige Erzédhlergabe, seinen trafen Witz und
seinen oft schnurrigen Humor wie auch den
Schalk, der sich gerne hinter vorgespielter
Naivitidt verbirgt.

Als Freundesgabe zum 80. Geburtstag ha-
ben wir fir den Jubilaren ein illustriertes An-
ekdotenbandchen zusammengestellt, die
Ernte jahrelangen Sammelns. Wenn diese Lese
nun im Biindner Jahrbuch erscheint, erfolgt
dies auf Wunsch von Peter Metz, dem wir und
Meinrad Schiitter freundschaftlich verbunden
sind.

Einfiihrende Worte des Psychologen

In der Nacht, da Meinrad Schiitter zu Chur
geboren wurde, brannte nebenan die Gasfa-
brik: dieser Schock fiir den Neugeborenen er-
kléart vieles!

Meini und das Militar

Meini wollte keinen Militdrdienst leisten und
wandte sich deshalb an einen alten Freund der
Familie, den damaligen Chefarzt der Irrenan-
stalt Waldhaus. Er erkldarte diesem, seine
Hinde seien zum Klavierspiel und nicht fiir
den Gewehrgriff geschaffen, und nach einigem
Hin und Her héndigte der Psychiater Meini ein
Attest aus. Der Tag der militdrischen Aushe-
bung stand bevor und Meini suchte auf seine
originelle Weise dem Unheil zu entkommen: er
machte vor dem schicksalstrichtigen Morgen

eine ausgiebige Freinacht, trank sehr viel Kaf-
fee, sah denn auch am Morgen erbdrmlich aus
und hatte einen fliegenden Puls.

Auf Grund dieses miesen korperlichen Zu-
stands und des irrenarztlichen Zeugnisses
wurde auf «dienstuntauglich» entschieden
und als Begriindung im Dienstbiichlein die Ge-
heimziffer 250/64 eingetragen. Als Meini nach
Kriegsende in eine Krankenkasse eintreten
wollte und sich deshalb einem alten Ver-
trauensarzt stellen musste, erkldarte ihm die-
ser, er konne nur gegen Vorbehalt aufgenom-
men werden, da er geméss einem Eintrag im
DB geisteskrank sei. Auf Meinis Einwand, man
habe ihn allerdings jahrelang in unserer Ar-
mee als HD brauchen konnen, so dass die An-
nahme nicht abwegig sei, unser Heer bestehe
offenbar zumindest teilweise aus Irren, ent-
schied der Kassenarzt kurzerhand: «Der Ein-
trag im DB und damit natiirlich auch die
Krankheit sind ldngst verjahrt!»

*

Im Aktivdienst bei den Misoxern war Meini
meist eifrig mit Notenschreiben beschdiftigt.
Das kam einem seiner Dienstkameraden sehr
suspekt vor, wusste er doch nichts mit diesen
sonderbaren Punkten — Cacas di formis, Amei-
senschisse — anzufangen. So machte er denn
Meldung an héherer Stelle, dieser HD Schiitter
schreibe dauernd ganze Bldtter voll von eigen-
artigen Zeichen und schicke sie immer sofort
weyg. Es handle sich dabei sicher um einen Ge-
heimcode und der Schiitter sei ein Spion.

Zwei Tage nach dem Riicktritt unseres
«Kriegsministers» Ruedi Minger stand Meiniin
seiner schiabigen HD-Uniform auf der Tramin-
sel bei der Wasserkirche in Ziirich. Ein neben
ihm stehender Herr, dem man den Oberstin Zi-
vil von weitem ansah, betrachtete degoutiert
Meinis abgeschossene Hose und fragte: «Wer
hat Thnen diese unmaoglichen Hosen gegeben?»
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Darauf meinte Meini trocken: «Ja, ja, diese Ho-
sen! Thretwegen musste ja auch unser Bundes-
rat Minger vorgestern zuriicktreten!»
*

Meini machte wihrend des zweiten Welt-
kriegs als HD Fliegermeldedienst in der Ge-
gend von Obervaz. Als Musiker, dachte man in
Militéirkreisen, seier mit seinem ausserordent-
lichen Gehér dazu pridestiniert, Flugzeuge
Jriihzeitig zu horen und zu orten. Das Resultat
dieser musischen Arbeit hatte unser Wehr-
mann dann in ein Auswertungszentrum in
Bern zu tibermitteln. Tage und Wochen gingen
ereignislos dahin, bis an einem Fohntag ein
Jernes Brummen an Meinis Ohren drang, die er
in militaristischem Eifer spitzte und dann mit
einem befriedigten Gesichtsausdruck zum Hé-
rer griff: «Fremde Flugzeuge im Anflug aus
Stidwesten», gab er nach Bern durch. Wenige
Minuten spiiter kam der Kommentar aus der
Bundesstadt: «Uber der ganzen Schweiz befin-
den sich zur Zeit keine Flugzeuge in der Luft.
Welcher Esel hat die Falschmeldung durchge-
geben?». Des Ritsels Losung: an diesem Féhn-
tag trug der Wind das Brummen des Kraft-
werks Solis nach Obervaz hinaufin Meinis Oh-
ren.

Meini als Lehrer

Dass Meini in Chur das Lehrerseminar ab-
solviert hat und demgeméss ein gottbegnade-
ter diplomierter Piddagoge ist, wissen wohl
nicht alle seine Bekannten. Dass er wihrend
der Schulzeit einige Schwierigkeiten hatte und
machte, diirften aber alle, die ihn kennen, ver-
muten. Aus mir nicht mehr bekanntem Grunde
hatte Meini eines Tages Arrest und wurde in
die kantonale Turnhalle eingesperrt. Thn aber
trieb ein dumpfer Drang, aus dieser Gefangen-
schaft zu entfliehen. Er erklomm eine Spros-
senwand und entkam so durch das hochgele-
gene Fenster. Seine Flucht blieb nicht unbe-
merkt, und Meini wurde vor den Seminardi-
rektor zitiert: « Warum sind Sie aus dem Arrest
entwichen?» «Sehen Sie, verehrter Herr Semi-
nardirektor, heute konnte ich wirklich nicht in
dieser profanen Turnhalle bleiben, ich musste

50

einfach hinauf in die Kathedrale gehen; denn
wir haben ja schliesslich den 100. Todestag
von Franz Schubert!»

*

Lehrer Meini hatte eines Tages den Auflose-
schliissel fiir das Rechnen zu Hause vergessen.
Und da er deshalb die Rechnungsresultate der
Schiiler nicht kontrollieren und korrigieren
konnte, seiner eigenen Rechenkiinste keines-
wegs gewiss, erfand er eine absolut geniale
Methode, ein Resultat zu verifizieren: er liess
ganz einfach in der Klasse durch Abstimmung
feststellen, welches Resultat am meisten Stim-
men machte und erkldrte dieses als richtig.

*

Meini hatte als Lehrer mit der Disziplin seine
liebe Miihe. Mit einem auf dem Klavier gespiel-
ten Marsch konnte er gelegentlich die Ruhe in
der Klasse wieder herstellen. Und wenn es
trotzdem allzu bunt wurde, steckte er zwei Fin-
ger in den Mund und schreckte mit einem lau-
ten Pfiff seine Schiilerhorde auf. Dass der Leh-
rer Klavier spielen und iiberdies noch so gut
pfeifen konnte, verschaffte ihm etwas Autori-
tat. In einer Geographiestunde erklirte er sei-
nen Schiilern dusserst anschaulich die Eiszeit
und wies darauf hin, dass die Gletscher beim
Abschmelzen in Ziirich-Enge und dort, wo
heute das Burgholzli steht, Morénen hinterlas-
sen hitten. Wie es sich geziemt, hatten die
Schiiler nachtraglich in einem Aufsatz zu be-
weisen, dass sie das vom begnadeten Lehrer
Gebotene auch verstanden hatten. Am Pri-
gnantesten tat dies eine Schiilerin, deren gan-
zer Aufsatz in dem lapidaren Satz bestand: als
die Eiszeit voriiber war, sahen die Menschen
das Burgholzli.

Meini und die Festtage

An einem 11. September, dem 45. Hochzeits-
tag des Ehepaars Schiitter, fragte Meini am
Morgen zerstreut wie iiblich: «Welchen Tag
haben wir heute?» Claudia mit Betonung:
«Den 11. September». Keine Reaktion Meinis.
Nach einer Stunde sagte Claudia mit Nach-
druck: «Meini, heute ist der 11. September»,



und Meini stellte darauf kalt fest: «Das hast Du
schon einmal gesagt». Gegen Mittag setzte
Claudia erneut an in der Hoffnung, wenigstens
auswairts essen zu konnen: «Du Meini, heute
ist der 11. September, unser 45. Hochzeits-
tag.» «O verreckt, das habe ich ganz verges-
sen», war Meinis Reaktion, die dann allerdings
— zu seiner Ehre seis gesagt — von einem Hoch-
zeitskuss gefolgt war.

vz 7o

Am 18. September 1987 hiiten Claudia und
Meini wdhrend unserer USA-Reise unser
Haus. Alle paar Minuten ldutet das Telephon,
und Claudia eilt in die Ktiche zum Apparat und
ldsst Meini allein in der Stube zuriick. Er
nimmt dieses geschdftige Tun mit wachsen-
dem Erstaunen zur Kenninis und will schliess-
lich sehr verdrgert wissen, was es denn eigent-
lich mit dieser verriickten Telephoniererei auf
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sich habe. Da meint Claudia gelassen: «Ausser
Dir gibt es eben offensichtlich viele Menschen,
die Wissen, dass ich heute Geburtstag habe!»

Eines Tages wurde Meini im Theater ge-
fragt, welche Uberraschung er fiir Claudia zum
bevorstehenden Weihnachtsfest bereit habe.
Er wisse es noch nicht, erklarte er etwas verar-
gert lber die indiskrete Frage. Anderntags
verkiindete er den Wundernasen, er habe jetzt
tatséchlich eine sehr grosse Uberraschung fiir
Claudia: er habe ihr 100 Franken gestohlen,
und sie wisse es noch nicht.

Meini, der Musiker

Willy Byland, der Leiter unseres Curia-Schii-
lerorchesters, dessen wenig virtuoser Pianist
ich war, hatte Meini um ein kleines Orchester-
stiick gebeten, wohl um seinen ersten Kompo-
sitionsauftrag, das an einem 6ffentlichen Gon-
nerabend im grossen Volkshaussaal hatte auf-
gefiihrt werden sollen. Der Komponist liess
sich Zeit, weil er auf den Kuss der Muse war-
tete. Und das Orchester geriet wegen der not-
wendigen Proben zusehends in Bedréngnis.
Doch eines schonen Tages erschien Willy By-
land bei mir mit der Meldung, ein Stiick des
Klavierparts sei fertig. Gemeinsam suchten wir
den Komponisten in seiner Wohnung iiber dem
Restaurant Calanda am Postplatz auf. Ich
wurde ans Klavier komplimentiert und erhielt
ein Notenblatt vor die Nase gesetzt. «Diese mo-
derne Musik ist fiir mich unspielbar», erklirte
ich sofort und endgiiltig. «Was spielst Du
denn?», wollte Meini wissen. «Sonatinen sowie
ein bisschen Mozart und Bach». «Und gar
nichts Moderneres?» «Nun ja, vielleicht gele-
gentlich ein Lied von Schoeck», worauf Meini
erleichteri ausstiess: «Dann ist ja noch nicht
alles verloren!»

*

Zu unseren Jiinglingszeiten spielie in eini-
gen Churer Restaurants ein Sommerorchester.
Einmal produzierte sich eine Russenkapelle.
Abend fiir Abend sass ein aufmerksamer Horer
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im Saal, der meistens als letzter das Lokal ver-
liess: es war kein heimwehkranker Russe, son-
dern unser aller unvergesslicher Otto Brasch-
ler, der eines Abends einen Disput am Neben-
tisch verfolgte. Die Gdste stritten sich dariiber,
ob es bei diesen Musikern sich auch wirklich
um Russen handle und meldeten entspre-
chende Zweifel an. In einem aber waren sich
alle einig: einer war mit Sicherheit ein echter
Kosake, der Pianist. Und dieser feurige Ostmu-
sikant war unser Meini Schiitter, der das er-
krankte Original ersetzte.
*

In einem Berner Studiokonzert sollte ein
Werk von Meini aufgefiihrt werden. Wie im-
mer dauerte es lange, bis der Komponist sein
musisches Material versandbereit hatte. Doch
sogar dieser Tag ddmmerte auf, und Meini
brachte das Paket auf die Sihlpost in Ziirich,
damit es unsere sprichwortlich zuverldssige
Post nach Bern bringe. Doch ein boswilliges
Schicksal wollte es, dass das wohlverpackte
Produkt von Meinis musisch-schépferischer
Tatigkeit auf dem postalischen Férderband in
eine Transmissionsmaschinerie geriet und zu
Papierschnitzeln verarbeitet wurde. Die ent-
sprechende postalische Benachrichtigung,
Entschuldigung und Zustellung der Notenkon-
fetti konnte den Schaden nicht beheben. Als
Trost fiir die erlittene Unbill erhielt unser
Komponist jedoch eine sehr grossziigige staat-
liche Entschddigung von etwa 3 Franken pro
Kilo Papier, und Meini meinte mit Galgenhu-
mor, so hoch sei er bisher noch fiir keines sei-
ner Werke bezahlt worden.

Nach diesem Missgeschick gingen natiirlich
wieder Wochen ins Land, bis endlich Kopien
der zerstorten Werke in Bern eintrafen. Die ho-
hen Herren vom Radiostudio entschieden sich
unter der Regie von Rédto Tschupp fiir eine
Komposition fiir Violine und Klavier.

Zur Zeit der offentlichen Auffiihrung fanden
sich im vollbesetzten Saal auch Meini und
Claudia ein und harrten mit Rato Tschupp, der
einige Reihen hinter ihnen sass, gespannt auf
den Auftritt der beiden Kiinstler. Der Vorhang
teilte sich, das Werk sollte erklingen. Doch was



mussten Meinis scharfe Augen erblicken: auf
der Biihne stand kein Klavier, dessen Part of-
fenbar irgendwann und irgendwo verloren ge-
gangen war. Was tun? Meini sagte sich: der
Geiger hat auch so noch genug zu tun. Und so
geschah es denn: kein Mensch, auch Réto
Tschupp und die anwesenden Berufskritiker
nicht, hatten gemerkt, dass die Klavierbeglei-
tung fehlte. Und so wurde aus dem Duo fiir Vio-
line und Klavier ein Geigen-Solostiick.
*

Meini war einst als Pianist in einem Kam-
mermusikensemble tdtig. Bei einem Auftritt in
Miinchen geriet er kurz in Verlegenheit: vor
dem Auftritt, zog er sich seine schwarze Kon-
zerthose an, die er lange nicht mehr getragen
hatte. Und, o Schreck: die Motten hatten ihr
Werk getan und direkt iiber dem Knie ein Loch
herausgefressen, durch das nun uniibersehbar
Meinis weisse Marmorhaut herausblitzte. Nie-
mand war zu finden, der in der kurzen noch
verfiigbaren Zeit das Loch hdtte flicken oder
eine andere Hose liefern konnen. Guter Rat
war teuer. Doch nach messerscharfem kurzem
Uberlegen fand Meini eine ebenso verbliiffende
wie billige Losung des Problems: mit Tinte, die
damals leicht aufzutreiben war, firbte er sein
ganzes Knie dunkel ein und das Loch ward
nicht mehr gesehen.

*

Dass schopferische Potenz sich sichtbar in
materieller Form, wenn auch leider nicht im-
mer in klingender Miinze niederschlagen
kann, hat Meini wihrend eines Ferienaufent-
halts in Safien bewiesen. Von der Muse wieder
einmal leidenschaftlich gekiisst, wanderte er
vor dem Haus in der kleinen Wiese stunden-
lang unaufhaltsam, geniale Kompositionsge-
danken in seinem Lowenhaupte wilzend, auf
und ab, hin und zurtick, gedankenverloren im-
mer auf derselben Spur. Und bis zur Geburt
seines neuen Werkes hatten sich seine imma-
teriellen Ideen, fiir jedermann klar erkennbar,
als grasloser Pfad im Wiesenboden materiali-
siert.

*

Grosser Tag in Meinis Leben: abends soll in

der Martinskirche zu Chur seine Messe unter

der Leitung von Luzius Juon aufgefiihrt und im
Radio iibertragen werden. Das méchte unser
Komponist begreiflicherweise auf eigenem
Tonband festhalten, und so ldsst er sich am
Vormittag von einem Bekannten — dessen Fa-
milie wartet gerade auf das Friihstiick — den
Bandapparat, den er am Abend verwenden
wird, erkldren. Meini wird eingehend instru-
iert und soll abends im Konzert einfach aufden
Knopf «Aufnahme» driicken, alles weitere er-
gebe sich dann von selbst. Der grosse Moment
ist da, der Dirigent hebt den Taktstock, Meini
driickt auf die Taste: «Mammi, miar hend no
kaiz’Morga gha», tént es vernehmlich aus dem
Gerdt. Meini hatte irrtiimlicherweise den Wie-
dergabeknopf gedriickt und damit das am
Morgen anlisslich der Gerdteinstruktion Auf-
genommene abgespielt.

Meini und der Bischof von Chur

Meini sass zu spiter Stunde noch in einem
Restaurant beim St. Peter in Ziirich. Seine Be-
stellung auf einen letzten Zweier nachts um
1212 Uhr wurde wegen der vorgeriickten
Stunde nicht mehr angenommen. Der durstige
Meini wusste sich aber zu helfen und erhielt
seinen Schlummertrunk doch noch, als er er-
klarte, er sei nicht irgendwer, sondern der
Sohn des Bischofs von Chur.

*

Meini machte zusammen mit Claudia dem
Churer Bischof Caminada seine Aufwartung.
Dieser erkundigte sich nach den derzeitigen
Familienverhdltnissen und stellte schliesslich
die unvermeidliche Frage: «Haben Sie, wie ich
gerne hoffe, Kinder?» «Nein, Eminenz», ent-
gegnete Meini, «wir tun aber auch nichts dage-
gen.»

Meini als Wohltéiater

Ein alter Mitschlaraffe, dessen Vater seiner-
zeit den Gustloffmorder Frankfurter in Chur
verteidigt hatte, jammerte bei Meini immer
wieder {liber seine miserable Finanzlage so be-
wegt und tiberzeugend, wie dies sonst nur un-
sere Bauern konnen. Meini, zutiefst beein-

53



druckt von so viel Elend, lud den armen Mann
deshalb von Zeit zu Zeit zum Essen in einem
Restaurant ein. Viel spéter stellte sich heraus,
dass dieser arme Mann seit je auf Millionen
sass. Meini aber hat sich als Unterstiitzer die-
ses Nabobs wenigstens einige Punkte fiir sei-

nen Einzug in den Himmel erworben.
*

Bei Meinis Kiinstlermédhne war ein Haar-
schnitt fillig, und Claudia gab ihm zu diesem
Behufe eine Zwanzigernote. Als Meini heim-
kehrte, entsetzte sich Claudia iiber sein Ausse-
hen: der Haarkiinstler hatte seinem Opfer an-
scheinend einen Suppen- oder Nachttopf iiber
sein Haupt gestiilpt und einfach alle unten her-
aushdngenden Haare abgeschnitten, so jeden-
Jalls sah das Kunstwerk aus. «Was fiir ein Fi-
garo hat Dir denn diese Frisur kreiert?», wollte
Claudia wissen. «Ja, weisst Du, da gibt es im
Niederdorf in einer kleinen Nebengasse einen
Coiffeur, der so entsetzlich arm ist, dass er nur
einen Stuhl und einen kleinen Tisch in einem
winzigen Raum besitzt, zu dem ging ich hin,
weil ich ihn unterstiitzen wollte.» «Gut, wenig-
stens billig ist er hoffentlich gewesen. Gib mir
das Herausgeld auf die zwanzig Franken zu-
riick.» «Damit kann ich leider nicht dienen;
denn weil er so schrecklich arm ist, gab ich ihm

die ganze Zwanzigernote!»
*

Im Zug zwischen Koln und Ziirich kamen
Meini und Claudia mit einem Italiener ins Ge-
sprich, der jammerte, er miisse dringend zu
seiner kranken Mutter nach Mailand, das Geld
fiir das Billett habe er sich mit Miihe gerade zu-
sammenborgen kénnen, sonst aber habe er
gar nichts. Meini war von der herzerschiittern-
den Erzahlung des Siidldnders so tief ergriffen,
dass er ihm alles Geld gab, das er bei sich hatte.
Als sie an diesem Samstagabend in Ziirich an-
kamen, hatte Claudia nichts Esshares im
Hause und Geld fiir ein Restaurant fehlte na-
tiirlich auch. Meini trostete sein Ehegespons
mit der Versicherung, man erhalte alles, was
man Armen gebe, vom Schicksal mehrfach zu-
riickbezahlt. Und er sollte recht behalten: ihre
Aufwartefrau hatte als Willkommensgruss den
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Milchkasten mit auserlesenen Speisen gefiillt,
die, bezogen bei Traiteur Seiler, bei einer Party
tibrig geblieben waren.

Der Italiener meldete sich gelegentlich
schriftlich aus Mailand, ohne aber Geld zu
schicken. Und Meini zogerte mit einer Antwort
aus Furcht, bei weiterer Kontaktnahme miisse
er den Stidlander am Ende noch adoptieren.

*

In einer Zeit, da es Meini und Claudia finan-
ziell miserabel ging, hatte Claudia als Notvor-
rat ein paar Kilo Kartoffeln und Apfel eingekel-
lert. Als sie eines Tages von dieser Nahrungs-
reserve etwas holen wollte, war nichts mehr
da. Und Meini hatte auch sofort eine Erklirung
zur Hand: da seien doch vor ein paar Tagen
einige Leute gekommen von der Aktion «Ziirich
hilft Wien», um Geld zu sammeln. Da im Haus-
halt kein Rappen vorhanden war, fragte Meini,
ob allenfulls auch Esswaren angenommen
wiirden. Und da dies bejaht wurde, spendete er
Jreudigen Herzens Claudias Notvorrat und die
beiden hdtten nun am Hungertuch nagen miis-
sen. Das Schicksal meinte es aber gut mit
thnen: abends meldete sich eine Bekannte mit
der Frage, ob sie nicht einige Apfel brauchen

konnten, sie selbst hdtte deren viel zu viel.
*

Claudia iibergab Meini am Wochenende fiir
Einkaufe Fr. 100.— in der Meinung, dieser Be-
trag reiche bis weit in die kommende Woche
hinein. Am Abend aber brachte ihr Ehege-
spons gerade noch etwa Fr. 10.— nach Hause.
«Was hast Du denn heute mit dem vielen Geld
gemacht?», fragte Claudia in erbostem Ton.
«Ja, ich habe eben unseren Pfarrer zusammen
mit einem Italiener auf der Strasse getroffen,
der mir vorjammerte, er habe in Italien eine
vielkOpfige Familie und verdiene als Maurer
nur Fr. 35.— Da konnte ich natiirlich nicht an-
ders alsihm ein Fiinfzigernotliin die Westenta-
sche zu stecken, dem armen Mann.» «Du hast
sicher in Deinem ganzen Leben noch nie Fr.
35.— Stundenlohn kassiert», ereiferte sich
Claudia. Und Meini darauf: «Aha, ich dachte
eben, das sei das armen Mannes Wochen-
lohn!»



Der zerstreute Meini

Seit Schiitters in Kiisnacht wohnen und
Claudia durch Unfallfolgen etwas behindert
ist, macht Meini in Ziirich oft Eink&dufe fiir den
Haushalt. In seiner Zerstreutheit lasst er diese,
wenn er in Kiisnacht aussteigt, oft im Zuge lie-
gen. In Rapperswil wird das herrenlose Gut
von der SBB dann sichergestellt. Eines Tages
léste Meini bei Hug in Ziirich einen Gutschein
fiir Partituren ein, kam — méglicherweise we-
gen anderer Geschifte oder sonstiger Zwi-
schenfille — erst spit abends nach Hause und
plauderte mit Claudia noch lange in der Kiiche,
ehe er sich nach ein Uhr nachts entschloss, zu
Bette zu gehen, nicht ohne sich vorher noch ve-
hement dariiber zu beklagen, dass die ge-
druckten Noten nun auch schon unverschamt
teuer geworden seien. Da meinte Claudia, er
hiitte ihr die bei Hug erstandenen Partituren
eigentlich schon zeigen diirfen. Zerknirscht
ging Meini hinaus in den Korridor, das Ge-
wiinschte hereinzuholen, fand aber trotz eifri-
gen Suchens nichts. Anderntags konnte er auf
telephonischen Hinweis der SBB seine Partitu-
ren im Bahnhof Rapperswil abholen; denn dort
kennt man inzwischen die vielen namenlosen
Sendungen, die immer wieder mit dem Gold-
kiistenexpress aus Ziirich ankommen.

*

Im Stadttheater war festliche Premiere an-
gesagt. Claudia und Meini stiirzten sich in
grosse Gala und machten sich sehr friih auf
den Weg, da Claudia immer mindestens >
Stunde vor Beginn der Vorstellung im Opern-
haus sein musste. Schon an der Haustiire aber
stellte sie mit Entsetzen fest, dass Meini eine
vollig unmogliche bunte Krawatte zu seinem
Galaanzug trug, und sie wies ihn an, sich einen
passenden Schlips umzukniipfen, dieweil sie
bereits ins Theater gehe. Meini tat, wie befoh-
len, und da er nun auch etwas zu frith am Belle-
vue war, beschloss er, im Odeon noch einen
Kaffee zu trinken. Die dort verkehrenden «Da-
men» lachten ihn an diesem Abend besonders
aufmerksam an, was Meinis Selbstbewusst-
sein enorm steigerie und ihn, im Wissen um
sein offenbar sehr vornehmes Aussehen, mit

geschwellter Brust an einem Tische Platz neh-
men liess. Da trat ein entfernt Bekannter zu
thm und raunte ihm leise zu: «Herr Schiitter,
entschuldigen Sie die Stirung. Ich mochte Sie
nur darauf aufmerksam machen, dass Sie
iibereinander zwei verschiedene Krawatten
tragen!»
*

Das Opernhaus Ziirich gab ein Gastspiel in
Bordeaux. Am Abend wurde ausgiebig gefei-
ert, und der Beleuchtungskapellmeister Meini
war selbstverstdndlich sehr aktiv mit von der
Partie, galt es doch, dem ausgezeichneten Re-
bengewéchs dieser Gegend alle Ehre anzutun.
Am Morgen verpasste er denn glatt sein Flug-
zeug, zdhlte seine ihm verbliebene Barschaft,
studierte die Fahrpldne und stellte fest, dass
weder Geld noch Zeit ausreichten, ihn abends
rechtzeitig zur Auffiihrung ins Opernhaus in
Ziirich zu bringen; denn auch Meinis beriihmte
Improvisationskiinste versagten diesmal. Da
erschien ein rettender Engel in Form einer Rei-
sebiiro-Kuoni-Jungfer und verhalf ihm zum
Riickflug zusammen mit dem technischen Per-
sonal.

*

Meini sollte in Ziirich Brot einkaufen. Im Ge-
schdft angekommen, nahm ein Sonderangebot
mit, wie ihm schien, extrem giinstigem Preis
ihn derart gefangen, dass er spontan einen
grosseren Posten dieses Artikels erstand, sei-
nen urspriinglichen Kaufauftrag aber vollig
vergass. Zu Hause legte er voller Stolz sein Ein-
kaufspaket Claudia auf den Tisch, die entsetzt
Jeststellen musste, dass Meini zwar kein Brot,
dafiir aber ein Dutzend Avocados erstanden
hatte.

*

Meini hatte an unserem Bernhardinerhund
Blanca den Narren gefressen und liebte dieses
Tier heiss, zum Teil wohl deswegen, weil es mi-
rakuloserweise auf den Spaziergdngen immer
den Weg ins Restaurant Kleinwaldeck suchte
und fand. Der langhaarige Bernhardiner hatte
ein wunderbar seidiges Fell, und Vreni sam-
melte dessen Haare und liess sie zu Wolle spin-
nen. Als das Tier das Zeitliche gesegnet hatte,
strickte Vreni aus der Hundewolle fiir Meini
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eine schone Schirpe, die ihn sehr freute. Sie
hatte vom Hund aber die unliebsame Eigen-
schaft geerbt, Haare zu lassen. Obschon Meini
darauf aufmerksam gemacht wurde, liess er es
sich nicht nehmen, bei einer Opernpremiere
die Schérpe tliber seinen schwarzen Anzug an-
zuziehen. Die Folgen, als er im Opernfoyer den
Mantel auszog, waren leider uniibersehbar.
*

Meini ging im Anschluss an die Beerdigung
eines Schlaraffen zum Mittagessen, was er
pflichtschuldigst seiner Claudia telephonisch
meldete, ihr aber nicht sagen konnte, welches
Restaurant er mit seinem Besuch beehren
wiirde. Nachmittags gegen /23 Uhr erschien je-
mand in Meinis Wohnung, um ihn an eine
Hochzeit abzuholen, wo er als Begleiter einer
Sdngerin engagiert worden war. Claudia ge-
riet in Aufregung und rief alle ihr bekannten
erreichbaren Schlaraffen an, um Meinis Auf-
enthaltsort ausfindig zu machen. Doch alle
Miihe war vergeblich. Wohin konnte sie sich
noch wenden? Verzweifelt rief sie in ihrer Not
Gott an, er mdchte Meini doch eingeben, dass
er eine Hochzeitsverpflichtung habe. Und siehe
da: kurz danach erkundigte sich Meini tele-
phonisch, ob er eigentlich nicht heute nachmit-
tag irgendwo spielen miisste. Es geschehen
doch noch Wunder und Zeichen.

Nachtisch

Meini ging eines schonen Tages mit Claudia,
Heidi und Otto Braschler in Ziirich spazieren
und hub beim Grossmiinster zu einem wortrei-
chen historischen Exkurs iiber ein Wappen an,
das er irgendwo in der Hohe an diesem sakra-
len Gebaude entdeckt hatte. Otto, offenbar
massig interessiert, knurrte nur hin und wie-
der ein «aha» oder «so-so». Da beklagte sich
Meini plotzlich sehr verdrgert {iber das Desin-
teressement, auf das seine tiefschiirfenden Er-
kldrungen gestossen waren, und er verliess
grusslos den Tatort. Heidi war die Sache pein-
lich und sie entschuldigte sich bei Claudia, die
aber in aller Ruhe feststellte: «Zum Nachtes-

56

sen ist er dann schon wieder da!» Und so war
es denn auch.
*

Wiihrend Meini in Zollikon die Orgel trat,
brach sich Claudia in Ziirich den Arm und
wurde ins Spital verbracht. Telephonisch beor-
derte man den orgelnden Gatten ins Kranken-
haus, wo er Claudia, nachdem er vorerst kurz
mit dem Zeigefinger auf die Stirne getippt
hatte, mehr oder weniger mitleidvoll fragte:
«Wann hast Du den Arm gebrochen?» «So ge-
gen 18 Uhr». Da erklirte Meini zum Entsetzen
der daneben stehenden Krankenschwester:
«Ach ja, da habe ich gerade auf der Orgel ge-
spielt: nun danket alle Gott!»

*

Meini hatte einen blinden Vetter, den er oft
besuchte, obschon dessen Frau ihm wenig ge-
wogen war. Als Meini wieder einmal das Haus
betrat, herrschte sie ihn an: «Hast Du vor dem
Eintreten die Schuhe geputzt?» Und Meini dar-
auf: «0 verreckt!», ging zur Tiire hinaus und
kehrte ohne Schuhe auf allen Vieren ins Haus
zurlick. Da musste sogar die Frau lachen, was
deren blinden Ehemann veranlasste zu fragen,
was hier denn los sei. Sie erkldarte ihm, dass
Meini nun auf allen Vieren ins Haus gekrochen
sei, und Meini ergéinzte: «Ja, und ich habe vor-
her auch noch die Hande gewaschen!»

*

Wiihrend eines Spazierganges auf der stark
belebten Ziircher Bahnhofstrasse blieb Meini
vor dem PKZ-Laden plotzlich stehen und ver-
wandelle sich unversehens in eine Schaufen-
sterpuppe in typischer Stellung. «Schau, da
haben sie doch wirklich beim Wechsel der De-
koration eine Schaufensterpuppe auf dem
Trottoir stehen lassen», meinte ein Passant.
Ein anderer, der dieser Reklame nicht ganz
traute, kam nach geraumer Zeit zuriick und
stellte verbliifft fest: «Was? Jetzt steht der
wirklich immer noch da?» Dariiber. ob und wie
fiirstlich die PKZ-Geschdiftsleitung Meini fiir
diesen Gratis-Reklame-Gag honoriert hat,
schweigt des Sédngers Mund.

Meini traf bei nasskaltem windigem Wetter
spat nachts den Musiker Imhof, ein bekanntes



Churer Original, und war bald mit ihm in ein
Gespréch vertieft iiber Gott, Nietzsche und die
ganze Welt. Die beiden nahmen offensichtlich
angesichts der vorgertickten Stunde den Heim-
weg unter die Fiisse, schritten gestikulierend
und disputierend die Rheinstrasse hinunter bis
zur Gasfabrik. Da verabschiedeten sie sich ge-
genseitig, jeder in der Meinung, den andern
nach Hause begleitet zu haben. Aber da stellte
sich zu beider Uberraschung heraus, dass kei-
ner hier am Ende der Welt bei der Gasfabrik,
sondern, dass beide ganz nahe beieinander
beim Postplatz wohnten.

*

Meini hatte als Beleuchtungskapellmeister
im Opernhaus Ziirich den Beleuchtern anhand
der Opernpartitur die Einsditze fiir Lichtwech-
sel, Blitz und Donner zu geben. Bei einer Auf-
fiihrung unter der Leitung eines extravagan-
ten, in allen Sprachen durcheinander spre-
chenden Ballettmeisters wies dieser immer
wieder darauf hin, dass ein bestimmter Licht-
wechsel dann einzutreten hdlte, «wenn der
Rock fallt». Meini fixierte die Primaballerina

gespannt, um den Augenblick, aber auch den
Anblick nicht zu verpassen, «wenn der Rock
[illt». Und dieser fiel denn auch mit betrdchtli-
chem Getose. Nur war es zu Meinis begreifli-
cher Enttduschung nicht der Rock der Tdnze-
rin, sondern ein in der Szenerie herabfallender
Felsbrocken, eben genau der «Rock», den der
englisch parlierende Sonderling immer ge-
meint hatte.

Eine zur Hélfte erfundene
Anekdote

Seit dem grossen Umbau im Bahnhof Stadel-
hofen sind die frither offentlich zugédnglichen
Toiletten verschwunden bis auf eine, deren
Tiire folgender Anschlag ziert: «Der Schliissel
zur Toilette kann am Billetschalter verlangt
werden.» Meini, der in sehr dranglicher Mis-
sion nach langem Suchen endlich vor diesem
Ukas stand, schrieb erbost darunter: «In eili-
gen Fillen ist die Generaldirektion in Bern zu-
standig.»

Verlags-Mitteilung: Aufdas Geburtstagsfest von Meinrad Schiitter hin gestaltete der Verlag aus
dem vorliegenden Text ein bibliophiles Separatum, das zum Preis von Fr. 29.— plus Versandkosten

direkt bei uns bezogen werden kann.
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