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Nachhinkender Glückwunsch zum 80. Geburtstag (am 21. September 1990) eines lieben

Zeitgenossen. Künstlers und Originals:

Meinrad Schütter

Ein kompromissloserAussenseiter

Mit Meinrad Schütterfeiertejüngst ein
Komponist seinen runden Geburtstag, dessen
gesamtes Schaffen in einem reizvollen Gegensatz
zu den musikalischen Gepflogenheiten unserer
Tage steht. In einer Zeit weltweiter kultureller
Nivellierung, Tag und Nacht ebenso verfügbar
wie austauschbarer Musikkonserven hat er es

geschafft, ein GeheimtipfürKenner zu bleiben.
Der 1910 in Chur Geborene ist keiner der

Berühmten und Vielgenannten unter den Schweizer

Musikern. Meinrad Schütters Rang als
Komponist liegt in der Konsequenz begründet,
mit welcher er unermüdlich für eine transparente,

verdichtete Musik arbeitet. Auf der
Suche nach der ihm gemässen zeitgenössischen
Tonsprache hat er mehrere Entwicklungsstufen

durchlebt, ohne dabeije aufaktuelle
Modeströmungen oder aufWünsche von Interpreten
unci Publikum einzugehen. Die Musik selbst mit
ihren oft verborgenen, sich erst nach wiederholtem

Hören allmählich offenbarenden
Baugesetzen steht voll und ganz im Mittelpunkt
seines schöpferischen Strebens: Sie muss stimmen,

seinen unerbittlichen ästhetischen
Massstäben genügen.

Wer an sich selbst und an ein Publikum
Anforderungen dieser Art zu stellen wagt, nimmt
das Risiko eines Beiseitestehens bewusst in
Kauf. FürMeinrad Schütter gibt und gab es

genug Musiker, die ohne den regelmässigen Applaus

der Massen nicht hätten leben wollen. Er
selbst hat es nie gesucht, elitär zu sein, musste
jedoch früh erfahren, dass Anerkennung
weder von Kollegenseite noch vom Konzertpublikum

ausgeht, wenn man sich weigert, als zeit¬

genössischer Komponist von seinem Weg
abzuweichen, Konzessionen zu machen.

Meinrad Schütter ist bis heute nicht Mitglied
des Tonkünstlervereins, der eigentlichen Zunft
der Schweizer Komponisten, und er hat auch
keinen Verlag. Trotzdem umfasst sein vorläufiger

Werkkatalog eine abendfüllende Oper, sieben

Orchesterwerke, darunter eine - noch

nicht vollendete - Sinfonie, siebzehn
Kammermusikwerke, zwei Messen, über vierzig Lieder,

mehr als zwanzig Chorwerke, Musik für
Streichorchester, ein Ballett, zehn Klavier-
uncl vier Orgelwerke. Dieses beeindruckende
Oeuvre liegt - mit einigen Ausnahmen bislang
unaufgeführt - buchstäblich in der Schublade
des Komponisten.

Nicht von einer Karriere, vielmehr von einem
eindrücklichen Werdegang, einer nie
abbrechenden Entwicklung also kann bei Meinrad
Schütter gesprochen werden. Im Jahr 1930 hat
der Zwanzigjährige sein erstes Lied komponiert,

«Dumonda», nach einem rätoromanischen

Text von Gian Caduff Einige Jahre später

schrieb Antoine-Elisée Cherbuliez, Reger-
Schüler, Dozent für Musikwissenschaft an der
Universität Zürich und Musikpublizist von

einigem Ansehen, in der Zeitung «Derfreie Rä-
tier» bereits von «diesem sicherlich begabtesten

und augenblicklich extremsten <moder-

nen> unter denjungen Bündner Komponisten».
Schütter hatte mit einer spätromantischen, an
Othmar Schoeck orientierten Harmonik begonnen,

strebtejedoch unaufhaltsam nach Neuem.

«Von Anfang an», registrierte Cherbuliez, «hat
er eine gewissermassen selbstverständliche
Neigung und Fähigkeit gehabt, den Stil der
extremen Moderne anzunehmen.»
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Aufenthalte in Zürich, Österreich, Basel und
Rom sowie die persönliche Bekanntschaft mit
Béla Bartok und Igor Strawinsky brachten ihn
in faszinierende, expressionistische und
neoklassizistische Bereiche. Doch 1939 kam der
Krieg: Der junge Musiker musste, statt sich in
Rom weiter ausbilden zu lassen, heimkehren
und als Hilfsdienstsoldat 1500 Diensttage in
den Schweizer Bergen absolvieren.

Der so gleichsam am eigenen Leib erlittene
Gegensatz zwischen kultivierter und barbarischer

Welt war zu dieserZeit das Motivfür eine

gründliche Auseinandersetzung mit dem Stoff
der Medea: Als Meinrad Schütter im Militärdienst

ein ganzes Jahr lang auf dem San-Ber-
nardino-Pass auszuharren hatte, fasste er den
Plan, aus diesem Stoff eine Oper zu machen.
Der Inhalt bewegte ihn; in diesen schrecklichen
Kriegsjahren, verlebt in einer Art von Urland-
schaft, hat der ernste Stoff seinem inneren,
seelischen Zustand entsprochen.

Schütters Oper «Medea», sicherlich eines
seiner Hauptwerke, ist erst 1956 in Zürich fertig

geworden. Die daraus 1981 am Stadtthea-
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ter Chur von der Sopranistin Karin Ott und der
Camerata Zürich unter Reto Tschupp zur
Uraufführung gebrachte Arie der Kreusa
vermochte bloss anzudeuten, welche Schätze hier
noch in der Schublade Schiitters schlummern.

Ein anderes zentrales Werk, die 1939 in Rom

angefangene Grosse Messe für Soli, Chor und
Orgel, ist vom Komponisten 1965 in Zürich
abgeschlossen worden. Die sechsteilige Komposition

wurde 1981 vom Kammerchor Chur unter
Lucius Juon erstmals in ihrem vollen Umfang
zu Gehör gebracht.

Doch nicht allein Lucius Juon und Räto
Tschupp setzten sich immer wieder mit Erfolg
für die eigenwilligen Werke Schiitters ein, vor
ihnen waren es keine Geringeren als Hans Ros-
baud und Hermann Scherchen, die dem Kom-
pomisten durch Aufführungen im Radio und im
Konzertsaal die bleibende Sicherheit hoher
fachlicher Anerkennung vermittelten. Mit
diesem Bewusstsein und dank der liebenden Kraft
seiner Ehefrau Claudia Schütter-Mengelt
wurde es ihm möglichjahrelang unbeirrt seine
Werke zu schreiben und weiterzuentwickeln,
ob sie nun aufgeführt wurden oder nicht.

Gegenüber allem Neuen hat sich Meinrad
Schütter stets eine fast jugendliche
Aufgeschlossenheit bewahrt. Mit vierzig Jahren
drückte er an der Universität Zürich noch
einmal die Schulbank, um sich von Paul Llinde-
mith kompositorisch die Zunge lockern und
sichern zu lassen. In den Jahren seinerArbeit als
Korrepetitor am Opernhaus Zürich und noch
heute von seinem Alterswohnsitz in Küsnacht
aus besucht er begeistert Aufführungen mit
Neuer Musik, offen gegenüber wertvollen
Anregungen.

DerAchtzigjährige hat atonale Zwölftonphasen

längst hinter sich gelassen und zu einem
Altersstil gefunden, bei welchem sich eine lu-
zide Transparenz mit eigenwillig-modaler To-

nalität zu einer harmonischen Spannung ver¬

bindet. So entstanden in den letzten Jahren
hauptsächlich Chorwerke, eine zweite Messe,
die in St. Gallen uraufgeführt wurde, ein

Streichquartett, ein Bläsernonett, einige
Lieder, Kompositionen für Violine und Klavier, für
Klarinette und Klavier sowie zwei Nachtstücke

für die Besetzung Flöte, Klarinette, Klavier.
Auf Vermittlung der Churer Fördererin Ruth

Barandun fand 1990 gar in den Vereinigten
Staaten die Uraufführung eines Orchesterwerkes

von Meinrad Schütter statt. Das von Eric
Shumsky dirigierte North West Chamber
Orchestra stellte die 1989 entstandene Komposition

«Concentus» in der amerikanischen Stadt
Seattle einer interessierten Zuhörerschaft vor,
weitere Stücke wie «Pastorale» (1888) und
«Metamorphose» (1985) wurden vom genannten

Orchester für eine künftige Schallplattenpublikation

im Studio aufgenommen.
Meinrad Schütter ist, die Beispiele belegen

es, alles andere als ein Viel- und Schnellschreiber.

Mit Hingabe und Geduld, aus echter
Verantwortung gegenüber der Musik widmet er
sich seinen Kompositionen. Die dabei im
Mittelpunkt stehende konstruktive Strenge, seine
eigenwillige herbe Haltung wird ihm mitunter
zum Vorwurfgemacht.

Solche Kritik verkennt die existentielle Qualität

dieser Musik. Gewiss, Schütter
verschmäht die glühende Emotion, die pathetischen

Gesten, Programm-Musik jeglicher Art
ist ihm fremd. Seine Musik, ihrem Wesen nach

zutiefst unspektakulär, ist oft am Rande des

Verstummens, der Stille abgerungen, dem
Scheitern nah. Zahlreiche Überarbeitungen
erschweren die Übersicht über das Gesamtwerk.
Schiitters Werke werden mitunter jahrelang
zurückgestellt, bleiben vorerst oder für immer
unvollendet. So hofft der Jubilar, gelegentlich
die Ruhe und Inspiration zur Vollendung seiner

einzigen Sinfonie zu finden.
Heinz Kerle
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Meinrad Schütter anekdotisch
Aufgeschrieben von seinem Freund Philipp Zinsli

Zeichnungen von Vreni Zinsli-Bossart

Einleitung
In vielen Jahren der Freundschaft haben

wir, meine Frau und ich, Meinrad Schütter als

ernsthaften und ernstzunehmenden Künstler
kennen gelernt. Ungezählte Stunden geselligen

Beisammenseins erschlossen uns aber
auch eine andere Seite seines Wesens: seine
lebendige Erzählergabe, seinen träfen Witz und
seinen oft schnurrigen Humor wie auch den
Schalk, der sich gerne hinter vorgespielter
Naivität verbirgt.

Als Freundesgabe zum 80. Geburtstag
haben wir für den Jubilaren ein illustriertes An-
ekdotenbändchen zusammengestellt, die
Ernte jahrelangen Sammeins. Wenn diese Lese

nun im Bündner Jahrbuch erscheint, erfolgt
dies auf Wunsch von Peter Metz, dem wir und
Meinrad Schütter freundschaftlich verbunden
sind.

Einführende Worte des Psychologen

In der Nacht, da Meinrad Schütter zu Chur
geboren wurde, brannte nebenan die Gasfabrik:

dieser Schock für den Neugeborenen
erklärt vieles!

Meini und das Militär
Meini wollte keinen Militärdienst leisten und

wandte sich deshalb an einen alten Freund der
Familie, den damaligen Chefarzt der Irrenanstalt

Waldhaus. Er erklärte diesem, seine
Hände seien zum Klavierspiel und nicht für
den Gewehrgriff geschaffen, und nach einigem
Hin und Her händigte der Psychiater Meini ein
Attest aus. Der Tag der militärischen Aushebung

stand bevor und Meini suchte auf seine

originelle Weise dem Unheil zu entkommen: er
machte vor dem schicksalsträchtigen Morgen

eine ausgiebige Freinacht, trank sehr viel Kaffee,

sah denn auch am Morgen erbärmlich aus
und hatte einen fliegenden Puls.

Auf Grund dieses miesen körperlichen Zu-
stands und des irrenärztlichen Zeugnisses
wurde auf «dienstuntauglich» entschieden
und als Begründung im Dienstbüchlein die
Geheimziffer 250/64 eingetragen. Als Meini nach
Kriegsende in eine Krankenkasse eintreten
wollte und sich deshalb einem alten
Vertrauensarzt stellen musste, erklärte ihm
dieser, er könne nur gegen Vorbehalt aufgenommen

werden, da er gemäss einem Eintrag im
DB geisteskrank sei. Auf Meinis Einwand, man
habe ihn allerdings jahrelang in unserer
Armee als HD brauchen können, so dass die
Annahme nicht abwegig sei, unser Heer bestehe
offenbar zumindest teilweise aus Irren,
entschied der Kassenarzt kurzerhand: «Der
Eintrag im DB und damit natürlich auch die
Krankheit sind längst verjährt!»

*

Im Aktivdienst bei den Misoxern war Meini
meist eifrig mit Notenschreiben beschäftigt.
Das kam einem seiner Dienstkameraden sehr
suspekt vor, wusste er doch nichts mit diesen
sonderbaren Punkten — Cacas diformis,
Ameisenschisse - anzufangen. So machte er denn
Meldung an höherer Stelle, dieser HD Schütter
schreibe dauernd ganze Blätter voll von
eigenartigen Zeichen und schicke sie immer sofort
weg. Es handle sich dabei sicher um einen
Geheimcode und der Schütter sei ein Spion.

*

Zwei Tage nach dem Rücktritt unseres
«Kriegsministers» Ruedi Minger stand Meini in
seiner schäbigen HD-Uniform auf der Traminsel

bei der Wasserkirche in Zürich. Ein neben
ihm stehender Herr, dem man den Oberst in Zivil

von weitem ansah, betrachtete degoutiert
Meinis abgeschossene Hose und fragte: «Wer
hat Ihnen diese unmöglichen Hosen gegeben?»
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Darauf meinte Meini trocken: «Ja, ja, diese
Hosen! Ihretwegen musste ja auch unser Bundesrat

Minger vorgestern zurücktreten!»
*

Meini machte während des zweiten
Weltkriegs als HD Fliegermeldedienst in der
Gegend von Obervaz. Als Musiker, dachte man in
Militärkreisen, sei er mit seinem ausserordentlichen

Gehör dazu prädestiniert, Flugzeuge
frühzeitig zu hören und zu orten. Das Resultat
dieser musischen Arbeit hatte unser Wehrmann

dann in ein Auswertungszentrum in
Bern zu übermitteln. Tage und Wochen gingen
ereignislos dahin, bis an einem Föhntag ein

fernes Brummen an Meinis Ohren drang, die er
in militaristischem Eifer spitzte und dann mit
einem befriedigten Gesichtsausdruck zum Hörer

griff «Fremde Flugzeuge im Anflug aus
Südwesten», gab er nach Bern durch. Wenige
Minuten später kam der Kommentar aus der
Bundesstadt: «Über der ganzen Schweiz befinden

sich zur Zeit keine Flugzeuge in der Luft-
Weicher Esel hat die Falschmeldung
durchgegeben?». Des Rätsels Lösung: an diesem Föhntag

trug der Wind das Brummen des
Kraftwerks Solis nach Obervaz hinauf in Meinis
Ohren.

Meini als Lehrer

Dass Meini in Chur das Lehrerseminar
absolviert hat und demgemäss ein gottbegnadeter

diplomierter Pädagoge ist, wissen wohl
nicht alle seine Bekannten. Dass er während
der Schulzeit einige Schwierigkeiten hatte und
machte, dürften aber alle, die ihn kennen,
vermuten. Aus mir nicht mehr bekanntem Grunde
hatte Meini eines Tages Arrest und wurde in
die kantonale Turnhalle eingesperrt. Ihn aber
trieb ein dumpfer Drang, aus dieser Gefangenschaft

zu entfliehen. Er erklomm eine
Sprossenwand und entkam so durch das hochgelegene

Fenster. Seine Flucht blieb nicht
unbemerkt, und Meini wurde vor den Seminardirektor

zitiert: «Warum sind Sie aus dem Arrest
entwichen?» «Sehen Sie, verehrter Herr
Seminardirektor, heute konnte ich wirklich nicht in
dieser profanen Turnhalle bleiben, ich musste

einfach hinauf in die Kathedrale gehen; denn
wir haben ja schliesslich den 100. Todestag
von Franz Schubert!»

*

Lehrer Meini hatte eines Tages den
Auflöseschlüsselfür das Rechnen zu Hause vergessen.
Und da er deshalb die Rechnungsresultate der
Schüler nicht kontrollieren und korrigieren
konnte, seiner eigenen Rechenkünste keineswegs

gewiss, erfand er eine absolut geniale
Methode, ein Resultat zu verifizieren: er liess

ganz einfach in der Klasse durch Abstimmung
feststellen, welches Resultat am meisten Stimmen

machte und erklärte dieses als richtig.
k

Meini hatte als Lehrer mit der Disziplin seine
liebe Mühe. Mit einem auf dem Klavier gespielten

Marsch konnte er gelegentlich die Ruhe in
der Klasse wieder herstellen. Und wenn es

trotzdem allzu bunt wurde, steckte er zwei Finger

in den Mund und schreckte mit einem lauten

Pfiff seine Schülerhorde auf. Dass der Lehrer

Klavier spielen und überdies noch so gut
pfeifen konnte, verschaffte ihm etwas Autorität.

In einer Geographiestunde erklärte er
seinen Schülern äusserst anschaulich die Eiszeit
und wies darauf hin, dass die Gletscher beim
Abschmelzen in Zürich-Enge und dort, wo
heute das Burghölzli steht, Moränen hinterlassen

hätten. Wie es sich geziemt, hatten die
Schüler nachträglich in einem Aufsatz zu
beweisen, dass sie das vom begnadeten Lehrer
Gebotene auch verstanden hatten. Am
Prägnantesten tat dies eine Schülerin, deren ganzer

Aufsatz in dem lapidaren Satz bestand: als
die Eiszeit vorüber war, sahen die Menschen
das Burghölzli.

Meini und die Festtage

An einem 11. September, dem 45. Hochzeitstag

des Ehepaars Schütter, fragte Meini am
Morgen zerstreut wie üblich: «Welchen Tag
haben wir heute?» Claudia mit Betonung:
«Den 11. September». Keine Reaktion Meinis.
Nach einer Stunde sagte Claudia mit
Nachdruck: «Meini, heute ist der 11. September»,
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und Meini stellte darauf kalt fest: «Das hast Du
schon einmal gesagt». Gegen Mittag setzte
Claudia erneut an in der Hoffnung, wenigstens
auswärts essen zu können: «Du Meini, heute
ist der 11. September, unser 45. Hochzeitstag.»

«0 verreckt, das habe ich ganz vergessen»,

war Meinis Reaktion, die dann allerdings
- zu seiner Ehre seis gesagt - von einem I loch-
zeitskuss gefolgt war.

Am 18. September 1987 hüten Claudia und
Meini während unserer USA-Reise unser
Haus. Alle paar Minuten läutet das Telephon,
und Claudia eilt in die Küche zum Apparat und
lässt Meini allein in der Stube zurück. Er
nimmt dieses geschäftige Tun mit wachsendem

Erstaunen zur Kenntnis und will schliesslich

sehr verärgert wissen, was es denn eigentlich

mit dieser verrückten Telephoniererei auf
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sich habe. Da meint Claudia gelassen: «Ausser
Dir gibt es eben offensichtlich viele Menschen,
die Wissen, dass ich heute Geburtstag habe!»

*

Eines Tages wurde Meini im Theater
gefragt, welche Überraschung er für Claudia zum
bevorstehenden Weihnachtsfest bereit habe.
Er wisse es noch nicht, erklärte er etwas verärgert

über die indiskrete Frage. Anderntags
verkündete er den Wundernasen, er habe jetzt
tatsächlich eine sehr grosse Überraschung für
Claudia: er habe ihr 100 Franken gestohlen,
und sie wisse es noch nicht.

Meini, der Musiker

Willy Byland, der Leiter unseres Curia-Schü-
lerorchesters, dessen wenig virtuoser Pianist
ich war, hatte Meini um ein kleines Orchesterstück

gebeten, wohl um seinen ersten
Kompositionsauftrag, das an einem öffentlichen
Gönnerabend im grossen Volkshaussaal hätte
aufgeführt werden sollen. Der Komponist liess
sich Zeit, weil er auf den Kuss der Muse wartete.

Und das Orchester geriet wegen der
notwendigen Proben zusehends in Bedrängnis.
Doch eines schönen Tages erschien Willy
Byland bei mir mit der Meldung, ein Stück des

Klavierparts sei fertig. Gemeinsam suchten wir
den Komponisten in seiner Wohnung über dem
Restaurant Calanda am Postplatz auf. Ich
wurde ans Klavier komplimentiert und erhielt
ein Notenblatt vor die Nase gesetzt. «Diese
moderne Musik ist für mich unspielbar», erklärte
ich sofort und endgültig. «Was spielst Du

denn?», wollte Meini wissen. «Sonatinen sowie
ein bisschen Mozart und Bach». «Und gar
nichts Moderneres?» «Nun ja, vielleicht
gelegentlich ein Lied von Schoeck», worauf Meini
erleichtert ausstiess: «Dann ist ja noch nicht
alles verloren!»

*

Zu unseren Jünglingszeiten spielte in einigen

Churer Restaurants ein Sommerorchester.
Einmal produzierte sich eine Russenkapelle.
AbendfürAbend sass ein aufmerksamer Hörer

im Saal, der meistens als letzter das Lokal ver-
liess: es war kein heimwehkranker Russe,
sondern unser aller unvergesslicher Otto Brasch-
ler, der eines Abends einen Disput am Nebentisch

verfolgte. Die Gäste stritten sich darüber,
ob es bei diesen Musikern sich auch wirklich
um Russen handle und meldeten entsprechende

Zweifel an. In einem aber waren sich
alle einig: einer war mit Sicherheit ein echter
Kosake, der Pianist. Und dieserfeurige Ostmusikant

war unser Meini Schütter, der das
erkrankte Original ersetzte.

*

In einem Berner Studiokonzert sollte ein
Werk von Meini aufgeführt werden. Wie
immer dauerte es lange, bis der Komponist sein
musisches Material versandbereit hatte. Doch

sogar dieser Tag dämmerte auf, und Meini
brachte das Paket auf die Sihlpost in Zürich,
damit es unsere sprichwörtlich zuverlässige
Post nach Bern bringe. Doch ein böswilliges
Schicksal wollte es, dass das wohlverpackte
Produkt von Meinis musisch-schöpferischer
Tätigkeit auf dem postalischen Förderband in
eine Transmissionsmaschinerie geriet und zu
Papierschnitzeln verarbeitet wurde. Die
entsprechende postalische Benachrichtigung,
Entschuldigung und Zustellung der Notenkonfetti

konnte den Schaden nicht beheben. Als
Trost für die erlittene Unbill erhielt unser
Komponist jedoch eine sehr grosszügige staatliche

Entschädigung von etwa 3 Franken pro
Kilo Papier, und Meini meinte mit Galgenhumor,

so hoch sei er bisher noch für keines
seiner Werke bezahlt worden.

Nach diesem Missgeschick gingen natürlich
wieder Wochen ins Land, bis endlich Kopien
der zerstörten Werke in Bern eintrafen, Die
hohen Herren vom Radiostudio entschieden sich
unter der Regie von Räto Tschupp für eine
Komposition für Violine und Klavier.

Zur Zeit der öffentlichen Aufführung fanden
sich im vollbesetzten Saal auch Meini und
Claudia ein und harrten mit Räto Tschupp, der
einige Reihen hinter ihnen sass, gespannt auf
den Auftritt der beiden Künstler. Der Vorhang
teilte sich, das Werk sollte erklingen. Doch was
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mussten Meinis scharfe Augen erblicken: auf
der Bühne stand kein Klavier, dessen Part
offenbar irgendwann und irgendwo verloren
gegangen war. Was tun? Meini sagte sich: der
Geiger hat auch so noch genug zu tun. Und so

geschah es denn: kein Mensch, auch Räto

Tschupp und die anwesenden Berufskritiker
nicht, hatten gemerkt, dass die Klavierbegleitung

fehlte. Und so wurde aus dem Duo für Violine

und Klavier ein Geigen-Solostück.
*

Meini war einst als Pianist in einem
Kammermusikensemble tätig. Bei einem Auftritt in
München geriet er kurz in Verlegenheit: vor
dem Auftritt, zog er sich seine schwarze
Konzerthose an, die er lange nicht mehr getragen
hatte. Und, o Schreck: die Motten hatten ihr
Werk getan und direkt über dem Knie ein Loch

herausgefressen, durch das nun unübersehbar
Meinis weisse Marmorhaut herausblitzte.
Niemand war zu finden, der in der kurzen noch

verfügbaren Zeit das Loch hätte flicken oder
eine andere Hose liefern können. Guter Rat
war teuer. Doch nach messerscharfem kurzem
Überlegen fand Meini eine ebenso verblüffende
wie billige Lösung des Problems: mit Tinte, die
damals leicht aufzutreiben war, färbte er sein

ganzes Knie dunkel ein und das Loch ward
nicht mehr gesehen.

•k

Dass schöpferische Potenz sich sichtbar in
materieller Form, wenn auch leider nicht
immer in klingender Münze niederschlagen
kann, hat Meini während eines Ferienaufenthalts

in Sahen bewiesen. Von der Muse wieder
einmal leidenschaftlich geküsst, wanderte er
vor dem Haus in der kleinen Wiese stundenlang

unaufhaltsam, geniale Kompositionsgedanken

in seinem Löwenhaupte wälzend, auf
und ab, hin und zurück, gedankenverloren
immer auf derselben Spur. Und bis zur Geburt
seines neuen Werkes hatten sich seine
immateriellen Ideen, für jedermann klar erkennbar,
als grasloser Pfad im Wiesenboden materialisiert.

*

Grosser Tag in Meinis Leben: abends soll in
der Martinskirche zu Chur seine Messe unter

derLeitung von Luzius Juon aufgeführt und im
Radio übertragen werden. Das möchte unser
Komponist begreiflicherweise auf eigenem
Tonband festhalten, und so lässt er sich am
Vormittag von einem Bekannten - dessen
Familie wartet gerade auf das Frühstück - den

Bandapparat, den er am Abend verwenden
wird, erklären. Meini wird eingehend instruiert

und soll abends im Konzert einfach aufden

Knopf «Aufnahme» drücken, edles weitere
ergebe sich dann von selbst. Der grosse Moment
ist da, der Dirigent hebt den Taktstock, Meini
drückt auf die Taste: «Mammi, miar hend no
kai z'Morga gha», tönt es vernehmlich aus dem
Gerät. Meini hatte irrtümlicherweise den

Wiedergabeknopf gedrückt und damit das am
Morgen anlässlich der Geräteinstruktion
Aufgenommene abgespielt.

Meini und der Bischof von Chur

Meini sass zu später Stunde noch in einem
Restaurant beim St. Peter in Zürich. Seine

Bestellung auf einen letzten Zweier nachts um
V2I2 Uhr wurde wegen der vorgerückten
Stunde nicht mehr angenommen. Der durstige
Meini wusste sich aber zu helfen und erhielt
seinen Schlummertrunk doch noch, als er
erklärte, er sei nicht irgendwer, sondern der
Sohn des Bischofs von Chur.

*

Meini machte zusammen mit Claudia dem
Churer Bischof Caminada seine Aufwartung.
Dieser erkundigte sich nach den derzeitigen
Familienverhältnissen und stellte schliesslich
die unvermeidliche Frage: «Haben Sie, wie ich

gerne hoffe, Kinder?» «Nein, Eminenz»,
entgegnete Meini, «wir tun aber auch nichts
dagegen.»

Meini als Wohltäter

Ein alter Mitschlaraffe, dessen Vater seinerzeit

den Gustloffmörder Frankfurter in Chur

verteidigt hatte, jammerte bei Meini immer
wieder über seine miserable Finanzlage so

bewegt und überzeugend, wie dies sonst nur
unsere Bauern können. Meini, zutiefst beein-
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druckt von so viel Elend, lud den armen Mann
deshalb von Zeit zu Zeit zum Essen in einem
Restaurant ein. Viel später stellte sich heraus,
dass dieser arme Mann seit je auf Millionen
sass. Meini aber hat sich als Unterstützer dieses

Nabobs wenigstens einige Punkte für
seinen Einzug in den Himmel erworben.

*

Bei Meinis Künstlermähne war ein
Haarschnitt fällig, und Claudia gab ihm zu diesem
Behufe eine Zwanzigernote. Als Meini
heimkehrte, entsetzte sich Claudia über sein Aussehen:

der Haarkünstler hatte seinem Opfer
anscheinend einen Suppen- oder Nachttopf über
sein Haupt gestülpt und einfach alle unten
heraushängenden Haare abgeschnitten, so jedenfalls

sah das Kunstwerk aus. «Was für ein
Figaro hat Dir denn diese Frisur kreiert?», wollte
Claudia wissen. «Ja, weisst Du, da gibt es im
Niederdorf in einer kleinen Nebengasse einen
Coiffeur, der so entsetzlich arm ist, dass er nur
einen Stuhl und einen kleinen Tisch in einem
winzigen Raum besitzt, zu dem ging ich hin,
weil ich ihn unterstützen wollte.» «Gut, wenigstens

billig ist er hoffentlich gewesen. Gib mir
das Herausgeld auf die zwanzig Franken
zurück.» «Damit kann ich leider nicht dienen;
denn weil er so schrecklich arm ist, gab ich ihm
die ganze Zwanzigernote!»

*

Im Zug zwischen Köln und Zürich kamen
Meini und Claudia mit einem Italiener ins
Gespräch, der jammerte, er müsse dringend zu
seiner kranken Mutter nach Mailand, das Geld
für das Billett habe er sich mit Mühe gerade
zusammenborgen können, sonst aber habe er
gar nichts. Meini war von der herzerschütternden

Erzählung des Südländers so tief ergriffen,
dass er ihm alles Geld gab, das er bei sich hatte.
Als sie an diesem Samstagabend in Zürich
ankamen, hatte Claudia nichts Essbares im
Hause und Geld für ein Restaurant fehlte
natürlich auch. Meini tröstete sein Ehegespons
mit der Versicherung, man erhalte alles, was
man Armen gebe, vom Schicksal mehrfach
zurückbezahlt. Und er sollte recht behalten: ihre
Aufwartefrau hatte als Willkommensgruss den

Milchkasten mit auserlesenen Speisen gefüllt,
die, bezogen bei Traiteur Seiler, bei einer Party
übrig geblieben waren.

Der Italiener meldete sich gelegentlich
schriftlich aus Mailand, ohne aber Geld zu
schicken. Und Meini zögerte mit einer Antwort
aus Furcht, bei weiterer Kontaktnahme müsse

er den Südländer am Ende noch adoptieren.
•k

In einer Zeit, da es Meini und Claudia finanziell

miserabel ging, hatte Claudia als Notvorrat

ein paar Kilo Kartoffeln undÄpfel eingekellert.

Als sie eines Tages von dieser Nahrungsreserve

etwas holen wollte, war nichts mehr
da. Und Meini hatte auch sofort eine Erklärung
zur Hand: da seien doch vor ein paar Tagen
einige Leute gekommen von derAktion «Zürich
hilft Wien», um Geld zu sammeln. Da im Haushalt

kein Rappen vorhanden war, fragte Meini,
ob allenfalls auch Esswaren angenommen
würden. Und da dies bejaht wurde, spendete er
freudigen Herzens Claudias Notvorrat und die
beiden hätten nun am Hungertuch nagen müssen.

Das Schicksal meinte es aber gut mit
ihnen: abends meldete sich eine Bekannte mit
der Frage, ob sie nicht einige Äpfel brauchen
könnten, sie selbst hätte deren viel zu viel.

*

Claudia übergab Meini am Wochenende für
Einkäufe Fr. 100.- in der Meinung, dieser
Betrag reiche bis weit in die kommende Woche
hinein. Am Abend aber brachte ihr Ehegespons

gerade noch etwa Fr. 10.- nach Hause.
«Was hast Du denn heute mit dem vielen Geld

gemacht?», fragte Claudia in erbostem Ton.
«Ja, ich habe eben unseren Pfarrer zusammen
mit einem Italiener auf der Strasse getroffen,
der mir vorjammerte, er habe in Italien eine

vielköpfige Familie und verdiene als Maurer
nur Fr. 35.-. Da konnte ich natürlich nicht
anders als ihm ein Fünfzigernötli in die Westentasche

zu stecken, dem armen Mann.» «Du hast
sicher in Deinem ganzen Leben noch nie Fr.
35.- Stundenlohn kassiert», ereiferte sich
Claudia. Und Meini darauf: «Aha, ich dachte
eben, das sei das armen Mannes Wochenlohn!»
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Der zerstreute Meini

Seit Schütters in Küsnacht wohnen und
Claudia durch Unfallfolgen etwas behindert
ist, macht Meini in Zürich oft Einkäufe für den
Haushalt. In seiner Zerstreutheit lässt er diese,

wenn er in Küsnacht aussteigt, oft im Zuge
liegen. In Rapperswil wird das herrenlose Gut

von der SBB dann sichergestellt. Eines Tages
löste Meini bei Ilug in Zürich einen Gutschein
für Partituren ein, kam - möglicherweise wegen

anderer Geschäfte oder sonstiger
Zwischenfälle - erst spät abends nach Hause und
plauderte mit Claudia noch lange in der Küche,
ehe er sich nach ein Uhr nachts entschloss, zu
Bette zu gehen, nicht ohne sich vorher noch
vehement darüber zu beklagen, dass die
gedruckten Noten nun auch schon unverschämt
teuer geworden seien. Da meinte Claudia, er
hätte ihr die bei tlug erstandenen Partituren
eigentlich schon zeigen dürfen. Zerknirscht
ging Meini hinaus in den Korridor, das
Gewünschte hereinzuholen, fand aber trotz eifrigen

Suchens nichts. Anderntags konnte er auf
telephonischen Hinweis der SBB seine Partituren

im Bahnhof Rapperswil abholen; denn dort
kennt man inzwischen die vielen namenlosen
Sendungen, die immer wieder mit dem
Goldküstenexpress aus Zürich ankommen.

*

Im Stadtthea ter war festliche Premiere
angesagt. Claudia und Meini stürzten sich in

grosse Gala und machten sich sehr früh auf
den Weg, da Claudia immer mindestens lk
Stunde vor Beginn der Vorstellung im Opernhaus

sein musste. Schon an der Haustüre aber
stellte sie mit Entsetzen fest, dass Meini eine

völlig unmögliche bunte Krawatte zu seinem

Galaanzug trug, und sie wies ihn an, sich einen
passenden Schlips umzuknüpfen, dieweil sie
bereits ins Theater gehe. Meini tat, wie befohlen,

und da er nun auch etwas zufrüh am Belle-
vue war, beschloss er, im Odeon noch einen
Kaffee zu trinken. Die dort verkehrenden
«Damen» lachten ihn an diesem Abend besonders

aufmerksam an, was Meinis Selbstbewusst-
sein enorm steigerte und ihn, im Wissen um
sein offenbar sehr vornehmes Aussehen, mit

geschwellter Brust an einem Tische Platz nehmen

liess. Da trat ein entfernt Bekannter zu
ihm und raunte ihm leise zu: «Herr Schütter,
entschuldigen Sie die Störung. Ich möchte Sie

nur darauf aufmerksam machen, dass Sie
übereinander zwei verschiedene Krawatten
tragen!»

*

Das Opernhaus Zürich gab ein Gastspiel in
Bordeaux. Am Abend wurde ausgiebig gefeiert,

und der Beleuchtungskapellmeister Meini
war selbstverständlich sehr aktiv mit von der
Partie, galt es doch, dem ausgezeichneten
Rebengewächs dieser Gegend alle Ehre anzutun.
Am Morgen verpasste er denn glatt sein
Flugzeug, zählte seine ihm verbliebene Barschaft,
studierte die Fahrpläne und stellte fest, dass

weder Geld noch Zeit ausreichten, ihn abends

rechtzeitig zur Aufführung ins Opernhaus in
Zürich zu bringen; denn auch Meinis berühmte
Improvisationskünste versagten diesmal. Da
erschien ein rettender Engel in Form einer Rei-

sebüro-Kuoni-Jungfer und verhalf ihm zum
Rückflug zusammen mit dem technischen
Personal.

*

Meini sollte in Zürich Brot einkaufen. Im
Geschäft angekommen, nahm ein Sonderangebot
mit, wie ihm schien, extrem günstigem Preis
ihn derart gefangen, dass er spontan einen
grösseren Posten dieses Artikels erstand,
seinen ursprünglichen Kaufauftrag aber völlig
vergass. Zu Hause legte er voller Stolz sein
Einkaufspaket Claudia aufden Tisch, die entsetzt
feststellen musste, dass Meini zwar kein Brot,
dafür aber ein Dutzend Avocados erstanden
hatte.

*

Meini hatte an unserem Bernhardinerhund
Bianca den Narren gefressen und liebte dieses

Tier heiss, zum Teil wohl deswegen, weil es mi-
rakulöserweise auf den Spaziergängen immer
den Weg ins Restaurant Kleinwaldeck suchte
und fand. Der langhaarige Bernhardiner hatte
ein wunderbar seidiges Fell, und Vreni
sammelte dessen Flaare und liess sie zu Wolle spinnen.

Als das Tier das Zeitliche gesegnet hatte,
strickte Vreni aus der Hundewolle für Meini
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eine schöne Schärpe, die ihn sehr freute. Sie

hatte vom Hund aber die unliebsame Eigenschaft

geerbt, Haare zu lassen. Obschon Meini
darauf aufmerksam gemacht wurde, liess er es

sich nicht nehmen, bei einer Opernpremiere
die Schärpe über seinen schwarzen Anzug
anzuziehen. Die Folgen, als er im Opernfoyer den

Mantel auszog, waren leider unübersehbar.
*

Meini ging im Anschluss an die Beerdigung
eines Schlaraffen zum Mittagessen, was er
pflichtschuldigst seiner Claudia telephonisch
meldete, ihr aber nicht sagen konnte, welches

Restaurant er mit seinem Besuch beehren
würde. Nachmittags gegen 1/z3 Uhr erschienje-
mand in Meinis Wohnung, um ihn an eine
Hochzeit abzuholen, wo er als Begleiter einer
Sängerin engagiert worden war. Claudia
geriet in Aufregung und rief alle ihr bekannten
erreichbaren Schlaraffen an, um Meinis
Aufenthaltsort ausfindig zu machen. Doch alle
Mühe war vergeblich. Wohin konnte sie sich
noch wenden? Verzweifelt rief sie in ihrer Not
Gott an, er möchte Meini doch eingeben, dass

er eine Hochzeitsverpflichtung habe. Und siehe
da: kurz danach erkundigte sich Meini
telephonisch, ob er eigentlich nicht heute nachmittag

irgendwo spielen müsste. Es geschehen
doch noch Wunder und Zeichen.

Nachtisch

Meini ging eines schönen Tages mit Claudia,
Heidi und Otto Braschler in Zürich spazieren
und hub beim Grossmünster zu einem wortreichen

historischen Exkurs über ein Wappen an,
das er irgendwo in der Höhe an diesem sakralen

Gebäude entdeckt hatte. Otto, offenbar
massig interessiert, knurrte nur hin und wieder

ein «aha» oder «so-so». Da beklagte sich
Meini plötzlich sehr verärgert über das Desin-
teressement, auf das seine tiefschürfenden
Erklärungen gestossen waren, und er verliess
grusslos den Tatort. Heidi war die Sache peinlich

und sie entschuldigte sich bei Claudia, die
aber in aller Ruhe feststellte: «Zum Nachtes¬

sen ist er dann schon wieder da!» Und so war
es denn auch.

*

Während Meini in Zollikon die Orgel trat,
brach sich Claudia in Zürich den Arm und
wurde ins Spital verbracht. Telephonisch
beorderte man den orgelnden Gatten ins Krankenhaus,

wo er Claudia, nachdem er vorerst kurz
mit dem Zeigefinger auf die Stirne getippt
hatte, mehr oder weniger mitleidvoll fragte:
«Wann hast Du den Arm gebrochen?» «So

gegen 18 Uhr». Da erklärte Meini zum Entsetzen
der daneben stehenden Krankenschwester:
«Ach ja, da habe ich gerade auf der Orgel
gespielt: nun danket alle Gott!»

*

Meini hatte einen blinden Vetter, den er oft
besuchte, obschon dessen Frau ihm wenig
gewogen war. Als Meini wieder einmal das Haus
betrat, herrschte sie ihn an: «Hast Du vor dem
Eintreten die Schuhe geputzt?» Und Meini darauf:

«0 verreckt!», ging zur Türe hinaus und
kehrte ohne Schuhe auf allen Vieren ins Haus
zurück. Da musste sogar die Frau lachen, was
deren bl inden Ehemann veranlasste zu fragen,
was hier denn los sei. Sie erklärte ihm, dass

Meini nun auf allen Vieren ins Haus gekrochen
sei, und Meini ergänzte: «Ja, und ich habe vorher

auch noch die Hände gewaschen!»
*

Während eines Spazierganges aufder stark
belebten Zürcher Bahnhofstrasse blieb Meini
vor dem PKZ-Laden plötzlich stehen und
verwandelte sich unversehens in eine Schaufensterpuppe

in typischer Stellung. «Schau, da
haben sie doch wirklich beim Wechsel der
Dekoration eine Schaufensterpuppe auf dem
Trottoir stehen lassen», meinte ein Passant.
Ein anderer, der dieser Reklame nicht ganz
traute, kam nach geraumer Zeit zurück und
stellte verblüfft fest: «Was? Jetzt steht der
wirklich immer noch da?» Darüber, ob und wie
fürstlich die PKZ-Geschäftsleitung Meini für
diesen Gratis-Reklame-Gag honoriert hat,
schweigt des Sängers Mund.

*

Meini traf bei nasskaltem windigem Wetter
spät nachts den Musiker Imhof, ein bekanntes

56



Churer Original, und war bald mit ihm in ein
Gespräch vertieft über Gott, Nietzsche und die

ganze Welt. Die beiden nahmen offensichtlich
angesichts der vorgerückten Stunde den Heimweg

unter die Füsse, schritten gestikulierend
und disputierend die Rheinstrasse hinunter bis

zur Gasfabrik. Da verabschiedeten sie sich
gegenseitig, jeder in der Meinung, den andern
nach Hause begleitet zu haben. Aber da stellte
sich zu beider Überraschung heraus, dass keiner

hier am Ende der Welt bei der Gasfabrik,
sondern, dass beide ganz nahe beieinander
beim Postplatz wohnten.

*

Meini hatte als Beleuchtungskapellmeister
im Opernhaus Zürich den Beleuchtern anhand
der Opernpartitur die Einsätze für Lichtwechsel,

Blitz und Donner zu geben. Bei einer
Aufführung unter der Leitung eines extravaganten,

in allen Sprachen durcheinander
sprechenden Ballettmeisters wies dieser immer
wieder daraufhin, dass ein bestimmter
Lichtwechsel dann einzutreten hätte, «wenn der
Rock fällt». Meini fixierte die Primaballerina

gespannt, um den Augenblick, aber auch den

Anblick nicht zu verpassen, «wenn der Rock

fällt». Unci dieserfiel denn auch mit beträchtlichem

Getöse. Nur war es zu Meinis begreiflicher

Enttäuschung nicht der Rock der Tänzerin,

sondern ein in der Szenerie herabfallender
Felsbrocken, eben genau der «Rock», den der
englisch parlierende Sonderling immer
gemeint hatte.

Eine zur Hälfte erfundene
Anekdote

Seit dem grossen Umbau im Bahnhof Stadelhofen

sind die früher öffentlich zugänglichen
Toiletten verschwunden bis auf eine, deren
Türe folgender Anschlag ziert: «Der Schlüssel

zur Toilette kann am Billetschalter verlangt
werden.» Meini, der in sehr dranglicher
Mission nach langem Suchen endlich vor diesem
Ukas stand, schrieb erbost darunter: «In eiligen

Fällen ist die Generaldirektion in Bern
zuständig.»

Verlags-Mitteilung: Aufdas Geburtstagsfest von Meinrad Schütter hin gestaltete der Verlag aus
dem vorliegenden Text ein bibliophiles Separatum, das zum Preis von Fr. 29— plus Versandkosten
direkt bei uns bezogen werden kann. Der Verlag
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