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Vier Kurzerzählungen

von Hugo Berger

Redaktionelle Vorbemerkung
Unser Autor, Bürger von Maladers, geboren

1944, kann sich gewiss über ein ausgesprochenes

Erzählertalent ausweisen. Wirfreuen uns,
aus seinem bereits schon reichen Schaffen, das

er nebenberuflich (er arbeitet als Betriebstechniker

und wohnt in Stettfurt TG) bewältigt,
einige Proben unsern Lesern darzubringen. Im
Jahre 1987 wurde Berger bei einem Wettbewerb

der Bieler Literaturgesellschaft preisgekrönt.

P. M.

Mein Bruder Ricco

Eigentlich sollte es Ricco, mein Brader, tun.
Ricco hat es schon oft gemacht, und es macht
ihm nichts aus, ja, ich glaube, er hat sogar
Spass daran. Alle Leute im Dorf bringen ihre
jungen Munde oder Katzen, die sie loshaben
wollen, zu Ricco. Manchmal sogar sonntags. So

wie die Frau heute, die mit dem Korb unten im
Hof vor unserer Haustür gestanden hat. Wo ist
Ricco? hat sie gefragt, als ich die Tür aufmache,

und dabei hat sie an mir vorbeigeschaut
ins dunkle Treppenhaus hinein.

Was weiss ich, wo Ricco ist? Weggefahren ist
er halt mit seinem Motorrad; und vielleicht rast
er jetzt gerade die Gotthardstrasse hinauf zum
Pass, vielleicht aber auch die Autostrada
hinunter nach Milano oder sonstwohin. Was weiss
ich? hab ich gesagt. Und bei mir hab ich
gedacht: Selbst dass er weggefahren ist, weiss ich
bloss wegen Angelina. Weil sie gestern abend
unten bei der Brücke, wo wir uns jeden Abend

treffen, plötzlich zu mir sagte: Ich kann morgen

nicht mit dir zum Schwimmen. Ich geh mit
Ricco Motorrad fahren.

Dabei hat sie mir nicht in die Augen
geschaut, sondern immerzu übers Brückengeländer

hinauslehnend ins trübe Wasser
gestarrt. Und als ich nichts dazu sage, weil ich
glaubte, mich verhört zu haben, drehte sie sich
zu mir um und sagte, es sei wirklich nur wegen
dem Motorrad fahren, und es sei doch nichts
dabei, ich brauchte keine Angst zu haben, nie
im Leben könnte sie Riccos Freundin werden,
sie liebe nur mich, mich allein, aber Motorrad
fahren möchte sie halt so gern.

Genau wie Janette, die aus der Stadt gekommen

ist und zuerst meine Freundin war, habe
ich gedacht. Auch sie wollte nur einmal bei
Ricco aufsitzen und ist dann die ganzen Ferien
über mit ihm zusammen gewesen und hat mich
kaum noch beachtet. Und genau wie die meisten

Mädchen hier im Dorf, die sagen: Ihr seid

so verschieden, Ricco und du. Ja, ja, der Ricco,

was der immer für Sachen macht! Stimmt es,
dass er seine Lehrstelle als Metzger schon wieder

verloren hat, weil er einfach abgehauen ist
eine Woche lang nach Hamburg? Und dabei
denken sie, er ist ein Wolf und du bist ein Schaf.

Ein langweiliges Schaf bist du.
Und als Angelina sich eng an mich

geschmiegt und gefragt hat: Du hast doch nichts
dagegen, oder? da habe ich gesagt: Doch!

Doch, ich hab was dagegen. Und wenn du morgen

mit Ricco gehst, dann ist es aus zwischen

uns. - Du musst dich entscheiden, hab ich
gesagt. Ich oder Ricco.
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Dann eben Ricco! hat Angelina gesagt und ist
wütend davongelaufen. Jetzt geht sie zu Ricco,
hab ich gedacht. Ricco hat wieder gewonnen
und ich bin wie stets der Verlierer. Dabei ist es

für Ricco gar kein richtiger Kampf gewesen,
sondern mehr ein Spiel oder Spass, so wie es

ihm früher immer Spass gemacht hat, Vogelnester

auszuplündern, Ameisenhaufen zu
zerstören oder mit der Schleuder auf Katzen zu
schiessen. Und er hat dabei immer gelacht und
mich eine alte Memme geschimpft, wenn ich
geweint und versucht habe, ihn davon
abzuhalten.

Das alles ist mir im Kopf herumgegangen, als
die Frau mit dem Korb vor der Haustür stand.
Und ich habe gesagt: Gib her den Korb, das

kann ich auch. Und meine Stimme ist mir seltsam

fremd vorgekommen, wie ich das gesagt
habe. Dann habe ich hineingelangt in den

Korb, und es war ganz weich drin und warm
und voller Leben. Und ich habe eines

herausgenommen, die Augen waren bereits halb
offen, und es hat gezappelt und mich angeblinzelt

mit den halboffenen Augen. Und ich habe

gedacht, nein, das kann ich nicht, sowas kann
ich nie im Leben, ich nehme die kleinen Hunde
für mich, ziehe sie gross oder suche einen Platz
für sie.

Das wollte ich auch der Frau sagen, aber die
hat mich so von der Seite angeschaut, als

wollte sie sagen: Flab ich doch gewusst, dass du

es nicht kannst, du bist eben nicht Ricco. So hat
sie mich angeschaut. Nur um diesem Blick zu
entgehen, nicht in der Absicht, die Hunde zu
töten, bin ich hinüber zur Scheune gelaufen.
Doch wie ich neben der Scheune, wo Ricco
gestern an seinem Motorrad herumgeflickt hat,
den alten Reifen, die herumliegenden Werkzeuge,

Putzlappen, Schrauben und Zündkerzen

von seinem Motorrad gesehen habe, da hat
mich mit einemmal blinde Wut gepackt. Wut
auf die Frau, auf Ricco, auf Angelina und auf
mich und auf alles; und in meinem Zorn habe
ich den kleinen Hund, den ich noch immer in
der Hand gehalten habe, mit aller Wucht an die
Scheunenwand geschmettert. Er ist an die

Wand geklatscht wie ein fauler Apfel, ist
heruntergefallen zwischen die Putzlappen und
das andere Zeug, hat noch ein paarmal gezuckt
und war dann tot.

Ich habe mich gewundert, dass er tot ist und
dass es so einfach ist, einen Hund zu töten.
Siehst du, das kann ich auch, habe ich gesagt
und habe wieder in den Korb hineingelangt,
und wieder, noch vier Mal; und ich habe nichts
dabei empfunden auch nicht Wut, sondern war
kalt innerlich, eiskalt und ohne irgendwelche
Gefühle.

Als der Korb leer war und die Hunde alle tot
an der Scheunenwand lagen, habe ich mich
nach der Frau umgedreht, aber sie hat nichts
gesagt, sondern bloss vor sich hingestarrt,
immerzu auf einen Ölfleck am Boden hat sie
gestarrt. Warum sagt sie nichts? hab ich gedacht.
Soll sie doch froh sein, dass ich es gemacht
habe, sonst miisste sie morgen wieder kommen.

Und wer hat denn überhaupt gewollt,
dass die Hunde tot sind? Ich wollte es bestimmt
nicht. Ich am allerwenigsten. Verdammt! Soll
sie doch etwas sagen, die Alte, irgend etwas,
alles ist besser als dieses Schweigen.

Statt etwas zu sagen hat sie endlich den Kopf
gedreht und hinübergeschaut zur Hofeinfahrt.
Und wie ich ihrem Blick folge, da glaube ich
zuerst, meinen Augen nicht mehr trauen zu können

und denke, dass ist ja unmöglich, Angelina
ist doch mit Ricco Motorrad fahren gegangen.
Aber es ist Angelina, die dort steht, und sie ist
nicht mit Ricco gegangen, sondern wollte mit
mir zum Schwimmen kommen. Wozu hätte sie

sonst ihre Tasche umgehängt, wo sie immer
ihr Badezeug drin hat?

Angelina!, habe ich gerufen und bin auf sie

zugegangen. Doch sie ist zurückgewichen.
Du Schwein! Du gemeines, brutales

Schwein! hat sie herübergeschrien. Dann hat
sie sich umgedreht und ist hinausgerannt und
die Strasse hinunter.

Ich wollte ihr nachrennen, ihr alles erklären;
aber wie sollte ich? Ich versteh' mich ja selbst
nicht mehr.
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Finde die unbekannte X

Ich sitze an meinen Hausaufgaben, und Konrad

liegt auf dem Sofa. Ich frage ihn: «Warst du

eigentlich ein guter Schüler? Kannst du eine

Gleichung mit einer Unbekannten lösen?»
Konrad fragt: «Wozu soll das gut sein?»
«Das», sage ich, «ist nicht der springende

Punkt.» (Das sagt mein Vater immer.) «Der
springende Punkt ist, dass ich die Aufgaben
morgen in der Schule abgeben muss, aber
damit nicht zurechtkomme.»

Konrad saugt an seiner Brissago und bläst
den Rauch zu mir herüber. Er sieht sich im
Fernseher eine Sendung über seltene Vögel an,
die soviel ich mitbekommen habe, vom
Aussterben bedroht sind. Zwischendurch drückt
er jedoch immer wieder auf die Tasten der
Fernbedienung, um sich der Reihe nach die
anderen Sender anzugucken; weil aber dort um
diese Zeit auch noch nichts los ist, sieht er sich
lieber das mit den Vögeln an.

Konrad ist mein Onkel, aber nicht mein
richtiger, da er bloss der Halbbruder meiner Mutter

ist. Er wohnt bei uns im Haus und arbeitet
als Hilfselektriker bei meinem Vater, der
zugleich sein Vormund ist. (Mutter sagt
«Beistand».)

Zur Zeit aber ist Konrad arbeitsunfähig. Er
ist beim Montieren einer Lampe von der Leiter
gestürzt. Erdachte, er hätte die Sicherung
herausgeschraubt, aber sie war noch drin.
Erschreckt durch den unverhofften und heftigen
Stromschlag, verlor er das Gleichgewicht und
fiel herunter. Konrad sagt, er hätte sich das
Genick brechen können, aber er brach sich bloss
den Daumen.

Seit dem Unfall liegt Konrad den ganzen Tag
auf dem Sofa; er legt sich morgens hin und ver-
lässt es bloss noch, um zu essen oder wenn er
aufs Klo muss. Er hat sich den Couchtisch
herangerückt, und dort drauf ist alles, was er
braucht: Die Zeitung, der Aschenbecher, der
randvoll ist, die Schachtel mit den Brissago
und die Fernbedienung für den Fernseher.
Wenn ihm die Brissago ausgehen, muss ich
ihm vom Restaurant gegenüber Nachschub

besorgen.

Mutter kommt ins Wohnzimmer. Sie wirft
einen besorgten Blick hinüber zum Sofa. Sie ist
immer besorgt um Konrad. Sie geht zum Fenster

und öffnet beide Flügel. Dann dreht sie
sich nach mir um. In letzter Zeit sieht sie auch
mich mit diesem besorgten Blick an. Das hat
damit zu tun, dass ich noch immer nicht weiss,
was ich werden will. Vor dieser Frage stand ich
schon letztes Jahr. Da ich mich aber noch nicht
festlegen konnte, habe ich mich für ein zusätzliches

Schuljahr entschieden. Das geht aber
bald zu Ende.

Mutter sagt: «Ist es dir nicht zu laut hier, um
deine Hausaufgaben zu lösen?»

Es sollte eine Frage sein, aber es klingt mehr
wie ein Vorwurf. Bevor ich zu antworten brauche,

klingelt unten die Ladenglocke, und Mutter

beeilt sich, in den Laden runter zu kommen.
Wir haben neben der Werkstätte noch einen

Laden, für den Mutter zuständig ist. Man kann
dort Haushaltsgeräte und Lampen und so Zeug
kaufen. Man kann auch Glühbirnen kaufen.
Diese werden von Mutter immer zuerst
geprüft. Sie nimmt sie aus der Schachtel und
steckt sie in eine Fassung, wo sie sogleich
aufleuchten. Nie ist eine darunter, die nicht
funktioniert.

Mutter hat noch eine Halbschwester und
zwei richtige Brüder. Und einmal im Jahr,
immer am ersten Sonntag im Oktober, treffen sie
sich in einem Restaurant zu einem Raclette-
Essen. Nur Konrad geht nie hin, obschon Mutter

bereits Tage davor von dem Treffen
schwärmt und versucht, ihn zum Mitkommen
zu überreden. Konrad sagt, mit den feinen
Pinkeln (damit meint er seine Halbbrüder) wolle
er nichts zu schaffen haben; die wären schuld,
dass er bevormundet sei. Davon aber will Mutter

nichts hören. Sie sagt dann so Sachen wie:
Jeder ist selbst Schmied seines Glücks, oder:
Wie man sich bettet, so liegt man. Und wenn
Konrad es nicht lassen kann, über seine
Halbbrüder zu schimpfen (er nennt sie Ausbeuter
und Kapitalisten), wird sie deutlicher und sagt:
«Wer hat denn auf grossem Fuss gelebt, aber
die meiste Zeit nichts gearbeitet?» Und einmal
sagte sie: «Wie war denn das damals mit deiner

Lehrstelle als Kaminfeger?»
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Das mit der Lehrstelle als Kaminfeger hat
Konrad mir so erzählt: Sein Chef habe ihn an
diesem Tag allein auf den Zürcherberg
geschickt. Bei einer Villa war niemand zuhause,
aber man habe ihm durch einen Nachbarn den
Schlüssel geben lassen. Hrseigutvorangekommen

und habe sogar Vorsprung auf seinen
Zeitplan gehabt. Als er mit der Arbeit am
Kamin fertig war, habe er sich ein bisschen im
Haus umgesehen. Er sei durch die Zimmer
gegangen und habe sich die Möbel und die Bilder
an den Wänden angeschaut. Danach sei er auf
die Dachveranda hinaus getreten. Die Aussicht
von dort oben sei gewiss herrlich gewesen,
sagte Konrad, man habe die halbe Stadt unter
sich liegen sehen. Doch ihn habe der Ausblick
tief bestürzt, ja schockiert; denn noch nie habe
er nämlich soviele Kamine auf einmal gesehen.

Und während Konrad über die Brüstung
gelehnt dastand, hatte er das einschneidende
Erlebnis: So, wie es oft Leuten passiert, die sich in
höchster Lebensgefahr befinden, sah Konrad
sein Leben wie ein Film vor sich abrollen. Nur
umgekehrt; er sah nicht sein vergangenes,
sondern sein zukünftiges Leben. Das, was er
sah, war deprimierend. Es sei eine Kette von
Bildern gewesen, die sich stets wiederholt hätten:

Aufstehen, Frühstücken, Kaminfegen,
Mittagessen, Kaminfegen, Nachtessen, Schlafen

Konrad sagte, er habe diese Vision als
Zeichen verstanden und nie wieder einen Kamin
auch nur angesehen, geschweige denn gefegt.

Danach hatte Konrad noch viele Berufe. Er
war Tankwart, Freileitungsmonteur und sogar
Hirte auf einer Alp. Und einmal wollte Konrad
nach Argentinien auswandern, aber er kam
nur bis nach Lissabon. Lissabon war seine
schönste Zeit, sagt er immer.

Beim Mittagessen fragt Vater Konrad jetzt
jedesmal: «Was macht dein Daumen?» Aber er
bekommt darauf ebensowenig eine Antwort
wie auf seine ständige Frage: «Was macht die
Schule?»

Gestern ging unsere Klasse eine Fabrik
besichtigen. Wir wurden mit einem Bus
hingebracht. Auf halbem Weg bei einer Raststätte
machten wir einen Zwischenhalt. Ich ass zwei

Portionen Eis, und auf der Weiterfährt ist mir
schlecht geworden.

In der Fabrik zeigten sie uns zuerst einen
Tonfilm, und danach führten sie uns durch die
Fabrikhallen und Büros. Man durfte auch Fragen

stellen, aber ich habe nichts mitgekriegt,
weil mir die ganze Zeit schlecht war. Und als

wir heute in der Schule einen Aufsatz darüber
schreiben mussten, wusste ich bloss noch über
die Tonfilmschau zu berichten.

Eine meiner Aufgaben lautet: Isoliere die
unbekannte X der nachstehenden Gleichung,
berechne deren Wert. Dann folgen Zahlen, und
mitten unter ihnen steht die unbekannte X. Ich
bin mit den Aufgaben an einem toten Punkt
angelangt. Ich zeichne Strichmännchen. Dann
schreibe ich meinen Namen und meine
Adresse aufs Blatt, aber rückwärts. Ich übe
mich schon lange im Rückwärtsschreiben und
habe es darin zu beachtlicher Fertigkeit
gebracht. Es gelingt mir bereits, ganze Sätze
rückwärts zu schreiben.

Mein Bruder hält nichts vom Riic.kwärts-
schreiben. Er hat gesagt: «Wozu soll das gut
sein, wenn man am Schluss doch nicht mehr
sieht, dass es rückwärts geschrieben wurde?»

Ich sagte: «Das ist es ja gerade!»
Aber es ist zwecklos, mit ihm darüber zu

diskutieren, denn es gibt Dinge, die er nie
versteht.

Ich trat einmal aus der Haustiire und sah
meinen Bruder draussen im Hof sein Rad flik-
ken. Er hatte den Fahrradschlauch in ein mit
Wasser gefülltes Becken getaucht und guckte
nach aufsteigenden Bläschen, um das Loch zu
finden. Und wie ich ihn dort bewegungslos vor
dem Becken knien sah, hatte ich plötzlich die

Empfindung, diesen Moment bereits einmal
erlebt zu haben.

Konrad sieht sich jetzt endgültig einen anderen

Sender an. Tänzerinnen in rosa und
hellblauen Kostümen bewegen sich leicht und
anmutig auf einer Bühne. Den Ton hat er ganz
zurückgedreht; und es mutet seltsam, fast
gespenstisch an, wie sie sich zu einer Musik
bewegen, die gar nicht da ist.

Unten im Hof höre ich das Moped meines
Bruders rattern. Es heult noch ein paar Mal
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kräftig auf, bevor es abstirbt. Mein Bruder
kommt die Treppe hoch und stösst die Wohn-
zimmertiire auf. Er lässt sie offen stehen; nie
schliesst er eine Türe hinter sich zu. Die Zugluft

blässt meine Blätter vom Tisch und lässt sie
wie aufgeregte Hühner durchs Zimmer
flattern.

Ich sage: «Blödmann, kannst du nicht die
Türe schliessen!» Mein Bruder lacht und wirft
seine Sporttasche mit Schwung in die Zimmerecke.

Er trägt ein schwarzes T-Shirt ohne
Ärmel. Er kann sich das leisten, er hat einen
muskulösen Oberkörper. Er geht zweimal
wöchentlich in ein Fitness-Studio, und täglich
macht er in seinem Zimmer vierzig Liegestützen.

Er macht Abitur und will Elektroingenieur
werden. Ich stelle ihn mir vor, wie er in weissem

Berufsmantel durch die Büros eilt und
überall hinter sich die Türen offenstehen lässt.
Die Leute in den Büros fragen ihn was, und
mein Bruder lacht und sagt: «Logo.» Logo ist
sein Lieblingswort.

Ich sammle meine Blätter vom Boden auf.
Ich höre wie mein Bruder sagt: «So Konrad?»
Er sagt immer: «So Konrad?» zu Konrad. Konrad

hat die Musik im Fernseher wieder aufgedreht.

Ich sage: «Jetzt kannst du mir wenigstens
bei meinen Aufgaben helfen.»

Er tut zuerst so, als wollte er nicht, dann aber
sieht er sich die Sache an. Er sagt: «Das ist ja
ein Kinderspiel!»

Er beginnt die Zahlen umzugruppieren,
dann nochmals, und am Schluss steht die
unbekannte X allein auf der rechten Seite. Er
sagt: «So, den Rest wirst du ja alleine schaffen.»

Dann geht er hinaus, und ich beginne den
Wert der unbekannten X auszurechnen.

Die Heimkehr
Es war nicht etwa Angst, ihnen gegenüberzutreten,

weil ich davongelaufen war und mich
vier Tage nicht mehr hatte blicken lassen,
nein, es war nur so ein dummes Gefühl, das

sich in mir festgesetzt hatte und das jetzt noch
stärker wurde, als ich den Kiesweg zu meinem
Elternhaus einbog. Ich versuchte ein gleichgültiges

Gesicht aufzusetzen und legte mir in
Gedanken nochmals die Worte zurecht, die ich
ihnen sagen wollte.

«Ich gehe gleich wieder, hole nur mein restliches

Zeug ab. Ich wohne jetzt bei Ralf. Mein
Mofa? Ach, das habe ich verkauft, weil ich halt
Moos brauchte. Ist doch meine Sache. Oder?»

Das Gartentor quietschte laut. Der Rasen

war frisch geschnitten, sonst hatte sich nichts
verändert. Der Spalierbaum an der
Hausmauer stand voll in Blüte, die Fensterladen

trugen noch den öligen Glanz der Frühlingsreinigung,

ja selbst die Fahrspuren meines Mofas

waren noch im Kiesweg eingegraben. War es

wirklich erst vor vier Tagen gewesen? Es kam
mir viel länger vor, seit ich voller Zorn hier
ausgezogen war; seit ich sie angeschrien hatte: Ich
habe es satt, mir dauernd Vorschriften machen
zu lassen, wie laut ich das Radio einstellen
darf, welche Klamotten ich anziehen soll,

wann ich nach Hause kommen muss: ich habe
alles satt, und euch beide am meisten.

Darauf hatte ich wahllos ein paar Sachen in
meine Reisetasche gestopft, hatte mich aufs
Mofa geschwungen und war davongefahren,
ohne einen Blick zurückzuwerfen.

Ralf war nicht erstaunt gewesen, als ich bei
ihm aufgekreuzt war. «Dass du es solange
ausgehalten hast bei deinen Alten. Natürlich
kannst du vorerst in meiner Bude wohnen,
schliesslich sind wir Kumpels.»

Ralf hatte sich schon lange mit seinen Eltern
zerstritten. Seit der dummen Sache damals mit
dem geklauten Auto, derentwegen er auch
seine Lehrstelle verloren hatte. Wir hatten alle

gemeint, er würde sich wieder mit ihnen
versöhnen und zurückkehren.

«Denkt ihr, ich bin blöde?» hatte er gesagt.
«Nie! Ausserdem hat mein Alter gesagt, wenn
ich gehe, dann brauchte ich nie mehr
zurückzukommen.»

Vor der LIaustür blieb ich unschlüssig
stehen. Wie oft war ich schon durch diese Tür
gegangen; jetzt aber blieb ich davor stehen wie
ein Fremder, weil irgend etwas mich daran
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hinderte, die Klinge runterzudrücken und
einzutreten. Ich zog an der Glocke und wartete.
Eine Weile blieb alles still, dann ging oben das

Fenster auf. Vaters hageres Gesicht erschien
im Rahmen. In seinen Augen glaubte ich ein
Aufleuchten zu erkennen. Er sollte nicht denken,

ich würde reumütig zurückkehren. Nein,
ich war nur gekommen, meine Sachen abzuholen.

Und eine Strafpredigt wollte ich mir schon

gar nicht gefallen lassen.
Vater beugte sich weiter vor.
«Komm doch rein, Markus, die Tür ist

offen», rief er herunter, so, als wäre ich nie

fortgewesen, als hätte ich sie nicht angeschrien
und die Tür hinter mir zugeschlagen.

Mutter stand in der Küche. Sie sagte kein
Wort, fuhr mir bloss mit der Hand durchs
Haar, so wie früher, wenn ich mich auf dem

Heimweg von der Schule in gedankenlosem
Herumtrödeln verspätet hatte; nur dass ich

jetzt fast einen Kopf grösser war als sie. Sie

wischte sich mit der Hand verstohlen über die

Augen und machte sich am Herd zu schaffen.
«Es gibt gleich Essen», sagte sie.
Vater setzte sich an den Küchentisch. Wie

gebeugt sein schmächtiger Rücken vom vielen
Sitzen im Büro geworden war! Und während
ich im Türrahmen gelehnt dastand, da wusste
ich mit einem Mal, dass ich die besten Eltern
der Welt hatte, dass ich immer zu ihnen
zurückkehren konnte und dass ich sie mochte,
echt mochte.

Der Lauf der Dinge
Ich hatte lange gezögert, bevor ich Ria

anrief. Ich fürchtete, sie könnte es als Taktlosigkeit

empfinden, wenn ich sie nun, da sie den

Tod ihres Vaters zu verschmerzen hatte,
wegen der Katze behelligte. Doch sie zeigte
Verständnis.

Ich sagte meinen Namen und dass ich bei
ihrem Vater in Untermiete lebte. Dann sagte
ich: «Sicher haben Sie jetzt grössere Sorgen,
aber es ist so, ich muss übermorgen für einige
Zeit ins Ausland reisen, da ich in einer Band

spiele. Leider kann ich nicht mal am Begräbnis
Ihres Vaters teilnehmen. Aber warum ich noch
anrufe, ist folgendes: Da ist noch die Katze, die
Ihrem Vater gehört, und es ist dann niemand
da, der für sie sorgt.»

Sie sagte, sie und ihre beiden Schwestern
kämen sowieso morgen nach Zürich, und sie
würden sich der Sache annehmen.

Pünktlich zur angegebenen Zeit schellte die
Glocke. Ich drückte den automatischen Türöffner

und wartete oben vor der Wohnungstür am
Treppengeländer.

Wir waren uns noch nie begegnet, aber ich
kannte sie von Fotos, die ihr Vater, Herr Braun,
mir immer so gerne gezeigt hatte. Auch hatte
er viel von ihnen erzählt. Wir hatten beide Zeit.
Herr Braun war Rentner, und ich spielte
Schlagzeug in einer Band, die aber mit
Engagements nicht gerade überhäuft wurde. Wir
sassen manchmal nachmittags bei einem Kaffee

oder einem Glas Wein im Wohnzimmer und
diskutierten über Musik. Wir fingen bei der
modernen Popmusik an und endeten zumeist
bei der Musik der fünfziger- und sechziger
Jahre, bei Glenn Miller, James Last oder Louis

Amstrong. Das war für ihn dann jedesmal An-
lass, aus der damaligen Zeit zu erzählen, von
seiner Frau, die früh verstorben war, und von
ihren drei Töchtern, die schon vor etlichen
Jahren aus Zürich weggezogen waren.

Zuvorderst kam Ria. «Ria ist die tüchtigste
von allen, sie kann gut organisieren, aber auch
selbst zupacken. Sie hat einmal mit ihren
Klassenkameraden ein Risotto-Essen zugunsten
von Kindern der Dritten Welt organisiert»,
hatte LIerr Braun erzählt.

Ria war mit einem Bauern verheiratet und
hatte immer viel zu tun.

Hinter Ria, sich am Geländer hochziehend,
kam Gerda. Sie hatte eine schwere
Kinderkrankheit durchgemacht und war seitdem
gehbehindert.

«Meine Gerda! Trotz allem immer fröhlich.
Sie nimmt das Leben von der heitern Seite. Das
hat sie von ihrer Mutter, sie ist auch eine fröhliche

Natur gewesen.»
Sie sah blass aus und hatte dunkle Ringe um

die Augen.
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Dann kam Anna. Sie wurde von ihrem Mann
begleitet, den Herr Braun bloss den Prediger
nannte. Der Prediger hatte den Arm um Annas
Schultern gelegt, und mir fielen seine Hände
auf: Sie waren ungewöhnlich gross, mit starkem

Haarwuchs auf dem Handrücken. Von
ihm wusste ich nur soviel: Er war früher etliche
Male mit dem Gesetz in Konflikt geraten, dann
aber war er einer Sekte beigetreten und führte
seitdem ein zwar nicht sehr arbeitsreiches,
aber frommes Leben.

Anna drückte ihr Taschentuch an die Nase.

Anna, die Schwermütige, die hinter allem eine
tiefe Bedeutung vermutete. Als Kind sei sie oft
auf den Friedhof und habe an fremden
Gräbern gebetet. Und einmal habe sie einen toten
Vogel nach Hause gebracht und solange in

einer Schachtel in ihrem Zimmer aufbewahrt,
bis er gestunken habe.

Sie kamen oben an. Wir drückten uns die
Hände, und ich murmelte mein Beileid. Jetzt,
da sie in Wirklichkeit vor mir standen, fand ich,
dass sich die drei Schwestern sehr ähnlich
sahen. Dieselben schmalen Gesichter mit den
etwas zu grossen und leicht gebogenen Nasen.
Dazu kam, dass sie jetzt alle Schwarz trugen.

Im Korridor nahm ich ihnen die Mäntel ab.
Ich sagte: «Sie werden sich hier auskennen, es

ist im Prinzip ja Ihre Wohnung, ich meine, es

war die Ihres Vaters.»
Gerda sagte: «Wir haben uns viel zu wenig

um Vater gekümmert.»
Wir gingen ins Wohnzimmer, und die Schwestern

weinten ein bisschen.
Ich sagte: «Sie möchten jetzt bestimmt lieber

allein sein.» Aber sie sagten, ich solle ruhig
hierbleiben, ich gehörte ja sozusagen dazu, wo
ich doch als Untermieter bei ihrem Vater
gelebt hätte.

Sie redeten über den plötzlichen Tod ihres
Vaters und konnten nicht verstehen, wie
schnell so was geht. Sie wollten von mir hören,
wie das alles aus meiner Sicht her passiert
wäre, aber ich wusste auch nur, dass er im
Supermarkt zusammengebrochen war und noch
auf dem Weg ins Krankenhaus starb. Dann
fragten sie, was er denn so gemacht und gesagt
habe in den letzten Tagen.

Ich sagte: «Er hörte viel Musik, alte Jazzmusik,

manchmal auch Bach und Mozart, von
Popmusik hielt er nicht besonders viel. Dann
hatte er noch die Katze, die er ziemlich
verwöhnt hat. Und er hat viel von Ihnen geredet»,
sagte ich, weil ich dachte, es würde ihnen ein
Trost sein. «Er hat mir auch Fotos gezeigt. Er
sass dort mit dem Fotoalbum auf den Knien,
erzählte und zeigte mir die Bilder.»

«Wo ist denn das Album?» fragte Bia.
«Dort!» sagte ich und deutete auf die Wohnwand.

Sie holte es hervor, und die drei Schwestern

guckten sich die Familienfotos an, tauschten
Erinnerungen aus und schneutzten sich
zwischendurch geräuschvoll die Nase.

Der Prediger sagte: «Sie hatten wohl ein
ziemlich ungezwungenes Verhältnis zu meinem

Schwiegervater.»
Ich sagte: «Wir fühlten uns durch die Musik

verbunden.»
Er fragte noch, wie lange ich schon hier in

Untermiete wohnte. Ich sagte, etwas mehr als
ein halbes Jahr. Dann schwieg er, und ich
starrte auf seine grossen Hände, die er über
dem Bauch gefaltet hielt, und wusste auch
nichts zu sagen.

Als die Schwestern das Album weglegten,
hielt ich es an der Zeit, das Gespräch auf die
Katze zu bringen. Ich sagte: «Wie ich bereits
am Telefon sagte, kann ich leider nicht zum
Begräbnis kommen, weil ich mit meiner Band
schon morgen abend in München spielen
muss. Es ist ehrlich gesagt unser erstes,
grösseres Engagement. Verstehen Sie?»

«Ja, ja, das ist der Lauf der Dinge», sagte der
Prediger und nickte bedeutungsvoll.

Mir war nicht klar, was er damit meinte. Ich
fuhr weiter: «Aber da ist das Problem mit der
Katze. Man kann die Katze nicht für längere
Zeit allein lassen.»

«Was ist das für eine Katze?» fragte Gerda.
«Eine sehr anhängliche. Fremden gegenüber

etwas scheu, aber sonst sehr anhänglich.
Ihr Vater hing, glaube ich, sehr an ihr.»

«Vater war sehr tierliebend», sagte Anna.
Gleich darauf kamen ihr wieder die Tränen,
und sie musste das Taschentuch benutzen.
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«Warten Sie, ich hole die Katze her», sagte
ich und ging in die Küche.

Die Katze war nicht an ihrem gewohnten Ort
im Korb unter dem Küchentisch, und ich muss-
te sie suchen.

Im Wohnzimmer war ein Gespräch in Gang
gekommen, das jedoch sogleich wieder
abbrach, als ich mit der Katze zurückkam.

Die Katze krallte sich an mir fest, sprang
dann aber erschreckt von meinem Arm und
verkroch sich unters Sofa. Ich hielt mir den

Arm, denn sie hatte mir beim Abspringen
einen Kratzer versetzt, der nun ziemlich
schmerzte.

Ria fragte, ob es schlimm wäre mit meinem
Arm. Und dann fragte sie ohne Übergang, was
ich nun wegen dem Zimmer unternähme. Ich
sagte, der Tod ihres Vaters wäre so plötzlich
gekommen, dass ich mir darüber noch gar
keine Gedanken gemacht hätte. Gerda meinte,
ich könnte ja nun die ganze Wohnung übernehmen

und die Möbel ihres Vaters kaufen. Ich

sagte, mit meiner mageren Gage wäre das im
Moment nicht möglich, ausserdem geniige mir
ein Zimmer.

Dann sagte Ria, wegen der Möbel und so

müsse man sowieso reden. Am besten wäre es

wohl, da sie schon einmal hier wären, man
würde eine Liste aller Wertsachen erstellen.

Gerda und Anna meinten, das habe noch
reichlich Zeit, aber Ria und der Prediger
überredeten sie.

Und dann fingen sie an, die Möbel zu
inspizieren und Schubladen auszuräumen.

Ich sagte: «Ich mache inzwischen einen
Kaffee».

Ich liess mir viel Zeit beim Kaffeekochen. Ich
hörte sie im Wohnzimmer, dann im Schlafzimmer,

auch in mein Zimmer schauten sie hinein.

Irgendwann wagte sich auch die Katze wieder

hervor; sie schlüpfte in die Küche hinein

und hockte sich in die Ecke neben den
Kühlschrank.

Nach einiger Zeit, als ich dachte, sie wären
mit der Arbeit durch, ging ich mit dem Kaffee
ins Wohnzimmer. Es war ein seltsames Bild,
das sich mir dort bot. Im Wohnzimmer sah es

aus wie auf einem Basar. Bücher, Schallplatten,

Glasfiguren, Silberbestecke und vieles
mehr war dort wie zum Verkauf ausgebreitet.
Gerda sass mit Notizblock und Bleistift auf der
Armlehne des Sofas. Den einen Schuh hatte sie

ausgezogen. Der Prediger und die andern beiden

Schwestern kauerten am Boden zwischen
den Sachen und sahen aus wie grosse,
schwarze Vögel. Der Prediger fingerte an der
Stehuhr herum, die auf dem Bücherregal
gestanden hatte; Ria war mit Abzählen beschäftigt;

und Anna betrachtete mit schrägem Kopf
ein Heiligenbild, das ich einmal durch die
offene Tür über dem Bett in Herrn Brauns
Schlafzimmer gesehen hatte.

Ich stellte das Tablett mit dem Kaffee auf den
Couchtisch und sagte: «Sicher mögen Sie jetzt
einen Kaffee.»

Sie nahmen gerne einen. Der Prediger nahm
ihn schwarz, aber mit viel Zucker. Gerda

fragte, ob mein Arm noch schmerzte. Ich sagte,
das wäre doch bloss ein Kratzer und kaum der
Rede wert. Ria sagte, ich müsse verstehen,
dass sie das Wohnzimmer nun abschliessen
müssten. Das wäre kein Misstrauen gegen
mich oder so. Die Sachen würden sie nächste
oder übernächste Woche abholen. Ich nickte.
Sie sagte noch mehr, ich nickte wieder und
dachte an Herrn Braun.

Dann begleitete ich sie zur Tür. Ich stand
oben am Treppengeländer und sah ihnen
nach, wie sie langsam die Treppe hinunter
gingen. Ein schwarzes, stummes Grüpplein. Und
dann fiel mir plötzlich die Katze ein. Aber da

gingen sie unten bereits zur Türe hinaus. Und
ich ging langsam in die Wohnung zurück.
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