Zeitschrift: Bindner Jahrbuch : Zeitschrift fir Kunst, Kultur und Geschichte

Graubiindens
Herausgeber: [s.n]
Band: 33 (1991)
Artikel: Vier Kurzerzahlungen
Autor: Berger, Hugo
DOl: https://doi.org/10.5169/seals-972073

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 16.01.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-972073
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

Vier Kurzerzdhlungen

von Hugo Berger

Redaktionelle Vorbemerkung

Unser Autor, Biirger von Maladers, geboren
1944, kann sich gewiss iiber ein ausgesproche-
nes Erzihlertalent ausweisen. Wir freuen uns,
aus seinem bereits schon reichen Schaffen, das
er nebenberuflich (er arbeitet als Betriebstech-
niker und wohnt in Stettfurt TG) bewdiltigt,
einige Proben unsern Lesern darzubringen. Im
Jahre 1987 wurde Berger bei einem Wettbe-
werb der Bieler Literaturgesellschaft preisge-
kront. P. M.

Mein Bruder Ricco

Eigentlich sollte es Ricco, mein Bruder, tun.
Ricco hat es schon oft gemacht, und es macht
ihm nichts aus, ja, ich glaube, er hat sogar
Spass daran. Alle Leute im Dorf bringen ihre
jungen Hunde oder Katzen, die sie loshaben
wollen, zu Ricco. Manchmal sogar sonntags. So
wie die Frau heute, die mit dem Korb unten im
Hof vor unserer Haustlir gestanden hat. Wo ist
Ricco? hat sie gefragt, als ich die Tiir aufma-
che, und dabei hat sie an mir vorbeigeschaut
ins dunkle Treppenhaus hinein.

Was weiss ich, wo Ricco ist? Weggefahren ist
er halt mit seinem Motorrad; und vielleicht rast
er jetzt gerade die Gotthardstrasse hinauf zum
Pass, vielleicht aber auch die Autostrada hin-
unter nach Milano oder sonstwohin. Was weiss
ich? hab ich gesagt. Und bei mir hab ich ge-
dacht: Selbst dass er weggefahrenist, weiss ich
bloss wegen Angelina. Weil sie gestern abend
unten bei der Briicke, wo wir uns jeden Abend

treffen, plotzlich zu mir sagte: Ich kann mor-
gen nicht mit dir zum Schwimmen. Ich geh mit
Ricco Motorrad fahren.

Dabei hat sie mir nicht in die Augen ge-
schaut, sondern immerzu ibers Briickenge-
lander hinauslehnend ins triibe Wasser ge-
starrt. Und als ich nichts dazu sage, weil ich
glaubte, mich verhort zu haben, drehte sie sich
zu mir um und sagte, es sei wirklich nur wegen
dem Motorrad fahren, und es sei doch nichts
dabei, ich brauchte keine Angst zu haben, nie
im Leben konnte sie Riccos Freundin werden,
sie liebe nur mich, mich allein, aber Motorrad
fahren mochte sie halt so gern.

Genau wie Janette, die aus der Stadt gekom-
men ist und zuerst meine Freundin war, habe
ich gedacht. Auch sie wollte nur einmal bei
Ricco aufsitzen und ist dann die ganzen Ferien
iiber mitihm zusammen gewesen und hat mich
kaum noch beachtet. Und genau wie die mei-
sten Maddchen hier im Dorf, die sagen: [hr seid
so verschieden, Ricco und du. Ja, ja, der Ricco,
was der immer fir Sachen macht! Stimmt es,
dass er seine Lehrstelle als Metzger schon wie-
der verloren hat, weil er einfach abgehauen ist
eine Woche lang nach Hamburg? Und dabei
denken sie, er ist ein Wolf und du bist ein Schaf.
Ein langweiliges Schaf bist du.

Und als Angelina sich eng an mich ge-
schmiegt und gefragt hat: Du hast doch nichts
dagegen, oder? da habe ich gesagt: Doch!
Doch, ich hab was dagegen. Und wenn du mor-
gen mit Ricco gehst, dann ist es aus zwischen
uns. — Du musst dich entscheiden, hab ich ge-
sagt. Ich oder Ricco.
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Dann eben Ricco! hat Angelina gesagt und ist
wiitend davongelaufen. Jetzt geht sie zu Ricco,
hab ich gedacht. Ricco hat wieder gewonnen
und ich bin wie stets der Verlierer. Dabei ist es
fiir Ricco gar kein richtiger Kampf gewesen,
sondern mehr ein Spiel oder Spass, so wie es
ihm frither immer Spass gemacht hat, Vogel-
nester auszupliindern, Ameisenhaufen zu zer-
storen oder mit der Schleuder auf Katzen zu
schiessen. Und er hat dabei immer gelacht und
mich eine alte Memme geschimpft, wenn ich
geweint und versucht habe, ihn davon abzu-
halten.

Das alles ist mir im Kopfherumgegangen, als
die Frau mit dem Korb vor der Haustiir stand.
Und ich habe gesagt: Gib her den Korb, das
kann ich auch. Und meine Stimme ist mir selt-
sam fremd vorgekommen, wie ich das gesagt
habe. Dann habe ich hineingelangt in den
Korb, und es war ganz weich drin und warm
und voller Leben. Und ich habe eines heraus-
genommen, die Augen waren bereits halb of-
fen, und es hat gezappelt und mich angeblin-
zelt mit den halboffenen Augen. Und ich habe
gedacht, nein, das kann ich nicht, sowas kann
ich nie im Leben, ich nehme die kleinen Hunde
fiir mich, ziehe sie gross oder suche einen Platz
fir sie.

Das wollte ich auch der Frau sagen, aber die
hat mich so von der Seite angeschaut, als
wollte sie sagen: Hab ich doch gewusst, dass du
es nicht kannst, du bist eben nicht Ricco. So hat
sie mich angeschaut. Nur um diesem Blick zu
entgehen, nichtin der Absicht, die Hunde zu t6-
ten, bin ich hiniiber zur Scheune gelaufen.
Doch wie ich neben der Scheune, wo Ricco ge-
stern an seinem Motorrad herumgeflickt hat,
den alten Reifen, die herumliegenden Werk-
zeuge, Putzlappen, Schrauben und Zindker-
zen von seinem Motorrad gesehen habe, da hat
mich mit einemmal blinde Wut gepackt. Wut
auf die Frau, auf Ricco, auf Angelina und auf
mich und auf alles; und in meinem Zorn habe
ich den kleinen Hund, den ich noch immer in
der Hand gehalten habe, mit aller Wucht an die
Scheunenwand geschmettert. Er ist an die
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Wand geklatscht wie ein fauler Apfel, ist her-
untergefallen zwischen die Putzlappen und
das andere Zeug, hat noch ein paarmal gezuckt
und war dann tot.

Ich habe mich gewundert, dass er tot ist und
dass es so einfach ist, einen Hund zu titen.
Siehst du, das kann ich auch, habe ich gesagt
und habe wieder in den Korb hineingelangt,
und wieder, noch vier Mal; und ich habe nichts
dabei empfunden auch nicht Wut, sondern war
kalt innerlich, eiskalt und ohne irgendwelche
Geftihle.

Als der Korb leer war und die Hunde alle tot
an der Scheunenwand lagen, habe ich mich
nach der Frau umgedreht, aber sie hat nichts
gesagt, sondern bloss vor sich hingestarrt, im-
merzu auf einen Olfleck am Boden hat sie ge-
starrt. Warum sagt sie nichts? hab ich gedacht.
Soll sie doch froh sein, dass ich es gemacht
habe, sonst miisste sie morgen wieder kom-
men. Und wer hat denn tiberhaupt gewollt,
dass die Hunde tot sind? Ich wollte es bestimmt
nicht. Ich am allerwenigsten. Verdammt! Soll
sie doch etwas sagen, die Alte, irgend etwas,
alles ist besser als dieses Schweigen.

Statt etwas zu sagen hat sie endlich den Kopf
gedreht und hintibergeschaut zur Hofeinfahrt.
Und wie ich ihrem Blick folge, da glaube ich zu-
erst, meinen Augen nicht mehr trauen zu kon-
nen und denke, dass ist ja unméglich, Angelina
ist doch mit Ricco Motorrad fahren gegangen.
Aber es ist Angelina, die dort steht, und sie ist
nicht mit Ricco gegangen, sondern wollte mit
mir zum Schwimmen kommen. Wozu hitte sie
sonst ihre Tasche umgehdngt, wo sie immer
ihr Badezeug drin hat?

Angelina!, habe ich gerufen und bin auf sie
zugegangen. Doch sie ist zuriickgewichen.

Du Schwein! Du gemeines, brutales
Schwein! hat sie heriibergeschrien. Dann hat
sie sich umgedreht und ist hinausgerannt und
die Strasse hinunter.

Ich wollte ihr nachrennen, ihr alles erklédren;
aber wie sollte ich? Ich versteh’ mich ja selbst
nicht mehr.



Finde die unbekannte X

Ich sitze an meinen Hausaufgaben, und Kon-
rad liegt aufdem Sofa. Ich frage ihn: «Warst du
eigentlich ein guter Schiiler? Kannst du eine
Gleichung mit einer Unbekannten 16sen?»

Konrad fragt: «Wozu soll das gut sein?»

«Das», sage ich, «ist nicht der springende
Punkt.» (Das sagt mein Vater immer.) «Der
springende Punkt ist, dass ich die Aufgaben
morgen in der Schule abgeben muss, aber da-
mit nicht zurechtkomme.»

Konrad saugt an seiner Brissago und blast
den Rauch zu mir heriiber. Er sieht sich im
Fernseher eine Sendung iiber seltene Vigel an,
die soviel ich mitbekommen habe, vom Aus-
sterben bedroht sind. Zwischendurch driickt
er jedoch immer wieder auf die Tasten der
Fernbedienung, um sich der Reihe nach die an-
deren Sender anzugucken; weil aber dort um
diese Zeit auch noch nichts los ist, sieht er sich
lieber das mit den Vogeln an.

Konrad ist mein Onkel, aber nicht mein rich-
tiger, da er bloss der Halbbruder meiner Mut-
ter ist. Er wohnt bei uns im Haus und arbeitet
als Hilfselektriker bei meinem Vater, der zu-
gleich sein Vormund ist. (Mutter sagt «Bei-
stand».)

Zur Zeit aber ist Konrad arbeitsunfahig. Er
ist beim Montieren einer Lampe von der Leiter
gestiirzt. Er dachte, er hitte die Sicherung her-
ausgeschraubt, aber sie war noch drin. Er-
schreckt durch den unverhofften und heftigen
Stromschlag, verlor er das Gleichgewicht und
fiel herunter. Konrad sagt, er hitte sich das Ge-
nick brechen konnen, aber er brach sich bloss
den Daumen.

Seit dem Unfall liegt Konrad den ganzen Tag
auf dem Sofa; er legt sich morgens hin und ver-
ldsst es bloss noch, um zu essen oder wenn er
aufs Klo muss. Er hat sich den Couchtisch her-
angeriickt, und dort drauf ist alles, was er
braucht: Die Zeitung, der Aschenbecher, der
randvoll ist, die Schachtel mit den Brissago
und die Fernbedienung fiir den Fernseher.
Wenn ihm die Brissago ausgehen, muss ich
ihm vom Restaurant gegeniiber Nachschub be-
sorgen.

Mutter kommt ins Wohnzimmer. Sie wirft
einen besorgten Blick hiniiber zum Sofa. Sie ist
immer besorgt um Konrad. Sie geht zum Fen-
ster und offnet beide Fliigel. Dann dreht sie
sich nach mir um. In letzter Zeit sieht sie auch
mich mit diesem besorgten Blick an. Das hat
damit zu tun, dass ich noch immer nicht weiss,
was ich werden will. Vor dieser Frage stand ich
schon letztes Jahr. Da ich mich aber noch nicht
festlegen konnte, habe ich mich fiir ein zusatz-
liches Schuljahr entschieden. Das geht aber
bald zu Ende.

Mutter sagt: «Ist es dir nicht zu laut hier, um
deine Hausaufgaben zu l6sen?»

Es sollte eine Frage sein, aber es klingt mehr
wie ein Vorwurf. Bevor ich zu antworten brau-
che, klingelt unten die Ladenglocke, und Mut-
ter beeilt sich, in den Laden runter zu kommen.

Wir haben neben der Werkstétte noch einen
Laden, fiir den Mutter zustiandig ist. Man kann
dort Haushaltsgerdte und Lampen und so Zeug
kaufen. Man kann auch Gliihbirnen kaufen.
Diese werden von Mutter immer zuerst ge-
priift. Sie nimmt sie aus der Schachtel und
steckt sie in eine Fassung, wo sie sogleich auf-
leuchten. Nie ist eine darunter, die nicht funk-
tioniert.

Mutter hat noch eine Halbschwester und
zwei richtige Briider. Und einmal im Jahr, im-
mer am ersten Sonntag im Oktober, treffen sie
sich in einem Restaurant zu einem Raclette-
Essen. Nur Konrad geht nie hin, obschon Mut-
ter bereits Tage davor von dem Treffen
schwarmt und versucht, ihn zum Mitkommen
zu iiberreden. Konrad sagt, mit den feinen Pin-
keln (damit meint er seine Halbbriider) wolle
er nichts zu schaffen haben; die waren schuld,
dass er bevormundet sei. Davon aber will Mut-
ter nichts horen. Sie sagt dann so Sachen wie:
Jeder ist selbst Schmied seines Gliicks, oder:
Wie man sich bettet, so liegt man. Und wenn
Konrad es nicht lassen kann, iiber seine Halb-
briider zu schimpfen (er nennt sie Ausbeuter
und Kapitalisten), wird sie deutlicher und sagt:
«Wer hat denn auf grossem Fuss gelebt, aber
die meiste Zeit nichts gearbeitet?» Und einmal
sagte sie: «Wie war denn das damals mit dei-
ner Lehrstelle als Kaminfeger?»
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Das mit der Lehrstelle als Kaminfeger hat
Konrad mir so erzéhlt: Sein Chef habe ihn an
diesem Tag allein auf den Ziircherberg ge-
schickt. Bei einer Villa war niemand zuhause,
aber man habe ihm durch einen Nachbarn den
Schliissel geben lassen. Er sei gut vorangekom-
men und habe sogar Vorsprung auf seinen
Zeitplan gehabt. Als er mit der Arbeit am Ka-
min fertig war, habe er sich ein bisschen im
Haus umgesehen. Er sei durch die Zimmer ge-
gangen und habe sich die Mobel und die Bilder
an den Wianden angeschaut. Danach sei er auf
die Dachveranda hinaus getreten. Die Aussicht
von dort oben sei gewiss herrlich gewesen,
sagte Konrad, man habe die halbe Stadt unter
sich liegen sehen. Doch ihn habe der Ausblick
tief bestiirzt, ja schockiert; denn noch nie habe
erndmlich soviele Kamine auf einmal gesehen.

Und wihrend Konrad iiber die Briistung ge-
lehnt dastand, hatte er das einschneidende Er-
lebnis: So, wie es oft Leuten passiert, die sich in
héchster Lebensgefahr befinden, sah Konrad
sein Leben wie ein Film vor sich abrollen. Nur
umgekehrt; er sah nicht sein vergangenes,
sondern sein zukiinftiges Leben. Das, was er
sah, war deprimierend. Es sei eine Kette von
Bildern gewesen, die sich stets wiederholt hét-
ten: Aufstehen, Friihstiicken, Kaminfegen,
Mittagessen, Kaminfegen, Nachtessen, Schla-
fen . ..

Konrad sagte, er habe diese Vision als Zei-
chen verstanden und nie wieder einen Kamin
auch nur angesehen, geschweige denn gefegt.

Danach hatte Konrad noch viele Berufe. Er
war Tankwart, Freileitungsmonteur und sogar
Hirte auf einer Alp. Und einmal wollte Konrad
nach Argentinien auswandern, aber er kam
nur bis nach Lissabon. Lissabon war seine
schonste Zeit, sagt er immer.

Beim Mittagessen fragt Vater Konrad jetzt
jedesmal: «Was macht dein Daumen?» Aber er
bekommt darauf ebensowenig eine Antwort
wie auf seine stindige Frage: «Was macht die
Schule?»

Gestern ging unsere Klasse eine Fabrik be-
sichtigen. Wir wurden mit einem Bus hinge-
bracht. Auf halbem Weg bei einer Raststitte
machten wir einen Zwischenhalt. Ich ass zwei
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Portionen Eis, und auf der Weiterfahrt ist mir
schlecht geworden.

In der Fabrik zeigten sie uns zuerst einen
Tonfilm, und danach fiihrten sie uns durch die
Fabrikhallen und Biiros. Man durfte auch Fra-
gen stellen, aber ich habe nichts mitgekriegt,
weil mir die ganze Zeit schlecht war. Und als
wir heute in der Schule einen Aufsatz dariiber
schreiben mussten, wusste ich bloss noch iiber
die Tonfilmschau zu berichten.

Eine meiner Aufgaben lautet: Isoliere die un-
bekannte X der nachstehenden Gleichung, be-
rechne deren Wert. Dann folgen Zahlen, und
mitten unter ihnen steht die unbekannte X. Ich
bin mit den Aufgaben an einem toten Punkt an-
gelangt. Ich zeichne Strichmannchen. Dann
schreibe ich meinen Namen und meine
Adresse aufs Blatt, aber riickwarts. Ich iibe
mich schon lange im Riickwértsschreiben und
habe es darin zu beachtlicher Fertigkeit ge-
bracht. Es gelingt mir bereits, ganze Sitze
riickwiirts zu schreiben.

Mein Bruder hélt nichts vom Riickwérts-
schreiben. Er hat gesagt: «Wozu soll das gut
sein, wenn man am Schluss doch nicht mehr
sieht, dass es riickwirts geschrieben wurde?»

Ich sagte: «Das ist es ja gerade!»

Aber es ist zwecklos, mit ihm dartiber zu dis-
kutieren, denn es gibt Dinge, die er nie ver-
steht.

Ich trat einmal aus der Haustiire und sah
meinen Bruder draussen im Hof sein Rad flik-
ken. Er hatte den Fahrradschlauch in ein mit
Wasser gefiilltes Becken getaucht und guckte
nach aufsteigenden Bldschen, um das Loch zu
finden. Und wie ich ihn dort bewegungslos vor
dem Becken knien sah, hatte ich plotzlich die
Empfindung, diesen Moment bereits einmal
erlebt zu haben.

Konrad sieht sich jetzt endgiiltig einen ande-
ren Sender an. Tdnzerinnen in rosa und hell-
blauen Kostiimen bewegen sich leicht und an-
mutig aufeiner Biihne. Den Ton hat er ganz zu-
riickgedreht; und es mutet seltsam, fast ge-
spenstisch an, wie sie sich zu einer Musik be-
wegen, die gar nicht da ist.

Unten im Hof hore ich das Moped meines
Bruders rattern. Es heult noch ein paar Mal



kraftig auf, bevor es abstirbt. Mein Bruder
kommt die Treppe hoch und stiésst die Wohn-
zimmertiire auf. Er lasst sie offen stehen; nie
schliesst er eine Tiire hinter sich zu. Die Zug-
luft blasst meine Blatter vom Tisch und lasst sie
wie aufgeregte Hiihner durchs Zimmer flat-
fern.

Ich sage: «Blédmann, kannst du nicht die
Tiire schliessen!» Mein Bruder lacht und wirft
seine Sporttasche mit Schwung in die Zimmer-
ecke. Er tragt ein schwarzes T-Shirt ohne Ar-
mel. Er kann sich das leisten, er hat einen mus-
kulosen Oberkorper. Er geht zweimal wo-
chentlich in ein Fitness-Studio, und téglich
macht er in seinem Zimmer vierzig Liegestiit-
zen. Er macht Abitur und will Elektroingenieur
werden. Ich stelle ihn mir vor, wie er in weis-
sem Berufsmantel durch die Biiros eilt und
tiberall hinter sich die Tiiren offenstehen lisst.
Die Leute in den Biiros fragen ihn was, und
mein Bruder lacht und sagt: «Logo.» Logo ist
sein Lieblingswort.

Ich sammle meine Blitter vom Boden auf.
Ich hore wie mein Bruder sagt: «So Konrad?»
Ersagt immer: «So Konrad?» zu Konrad. Kon-
rad hat die Musik im Fernseher wieder aufge-
dreht.

Ich sage: «Jetzt kannst du mir wenigstens
bei meinen Aufgaben helfen.»

Er tut zuerst so, als wollte er nicht, dann aber
sieht er sich die Sache an. Er sagt: «Das ist ja
ein Kinderspiel!»

Er beginnt die Zahlen umzugruppieren,
dann nochmals, und am Schluss steht die un-
bekannte X allein auf der rechten Seite. Er
sagt: «So, den Rest wirst du ja alleine schaf-
fen.»

Dann geht er hinaus, und ich beginne den
Wert der unbekannten X auszurechnen.

Die Heimkehr

Es war nicht etwa Angst, ihnen gegeniiber-
zutreten, weil ich davongelaufen war und mich
vier Tage nicht mehr hatte blicken lassen,
nein, es war nur so ein dummes Gefiihl, das

sich in mir festgesetzt hatte und das jetzt noch
starker wurde, als ich den Kiesweg zu meinem
Elternhaus einbog. Ich versuchte ein gleichgtil-
tiges Gesicht aufzusetzen und legte mir in Ge-
danken nochmals die Worte zurecht, die ich
ihnen sagen wollte.

«Ich gehe gleich wieder, hole nur mein restli-
ches Zeug ab. Ich wohne jetzt bei Ralf. Mein
Mofa? Ach, das habe ich verkauft, weil ich halt
Moos brauchte. Ist doch meine Sache. Oder?»

Das Gartentor quietschte laut. Der Rasen
war frisch geschnitten, sonst hatte sich nichts
veriandert. Der Spalierbaum an der Haus-
mauer stand voll in Bliite, die Fensterladen
trugen noch den dligen Glanz der Friihlingsrei-
nigung, ja selbst die Fahrspuren meines Mofas
waren noch im Kiesweg eingegraben. War es
wirklich erst vor vier Tagen gewesen? Es kam
mir viel langer vor, seitich voller Zorn hier aus-
gezogen war; seitich sie angeschrien hatte: Ich
habe es satt, mir dauernd Vorschriften machen
zu lassen, wie laut ich das Radio einstellen
darf, welche Klamotten ich anziehen soll,
wann ich nach Hause kommen muss: ich habe
alles satt, und euch beide am meisten.

Darauf hatte ich wahllos ein paar Sachen in
meine Reisetasche gestopft, hatte mich aufs
Mofa geschwungen und war davongefahren,
ohne einen Blick zuriickzuwerfen.

Ralf war nicht erstaunt gewesen, als ich bei
ihm aufgekreuzt war. «Dass du es solange aus-
gehalten hast bei deinen Alten. Natiirlich
kannst du vorerst in meiner Bude wohnen,
schliesslich sind wir Kumpels.»

Ralf hatte sich schon lange mit seinen Eltern
zerstritten. Seit der dummen Sache damals mit
dem geklauten Auto, derentwegen er auch
seine Lehrstelle verloren hatte. Wir hatten alle
gemeint, er wiirde sich wieder mit ihnen ver-
sohnen und zurtickkehren.

«Denkt ihr, ich bin bléde?» hatte er gesagt.
«Nie! Ausserdem hat mein Alter gesagt, wenn
ich gehe, dann brauchte ich nie mehr zurtick-
zukommen.»

Vor der Haustiir blieb ich unschliissig ste-
hen. Wie oft war ich schon durch diese Tiir ge-
gangen; jetzt aber blieb ich davor stehen wie
ein Fremder, weil irgend etwas mich daran
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hinderte, die Klinge runterzudriicken und ein-
zutreten. Ich zog an der Glocke und wartete.
Eine Weile blieb alles still, dann ging oben das
Fenster auf. Vaters hageres Gesicht erschien
im Rahmen. In seinen Augen glaubte ich ein
Aufleuchten zu erkennen. Er sollte nicht den-
ken, ich wiirde reumiitig zuriickkehren. Nein,
ich war nur gekommen, meine Sachen abzuho-
len. Und eine Strafpredigt wollte ich mir schon
gar nicht gefallen lassen.

Vater beugte sich weiter vor.

«Komm doch rein, Markus, die Tiir ist of-
fen», rief er herunter, so, als wire ich nie fort-
gewesen, als hitte ich sie nicht angeschrien
und die Tiir hinter mir zugeschlagen.

Mutter stand in der Kiiche. Sie sagte kein
Wort, fuhr mir bloss mit der Hand durchs
Haar, so wie friither, wenn ich mich auf dem
Heimweg von der Schule in gedankenlosem
Herumtrodeln verspitet hatte; nur dass ich
jetzt fast einen Kopf grosser war als sie. Sie
wischte sich mit der Hand verstohlen iiber die
Augen und machte sich am Herd zu schaffen.

«Es gibt gleich Essen», sagte sie.

Vater setzte sich an den Kiichentisch. Wie
gebeugt sein schméchtiger Riicken vom vielen
Sitzen im Biiro geworden war! Und wihrend
ich im Ttrrahmen gelehnt dastand, da wusste
ich mit einem Mal, dass ich die besten Eltern
der Welt hatte, dass ich immer zu ihnen zu-
riickkehren konnte und dass ich sie mochte,
echt mochte.

Der Lauf der Dinge

Ich hatte lange gezogert, bevor ich Ria an-
rief. Ich fiirchtete, sie konnte es als Taktlosig-
‘keit empfinden, wenn ich sie nun, da sie den
Tod ihres Vaters zu verschmerzen hatte, we-
gen der Katze behelligte. Doch sie zeigte Ver-
standnis.

Ich sagte meinen Namen und dass ich bei
ihrem Vater in Untermiete lebte. Dann sagte
ich: «Sicher haben Sie jetzt grossere Sorgen,
aber es ist so, ich muss tibermorgen fiir einige
Zeit ins Ausland reisen, da ich in einer Band
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spiele. Leider kann ich nicht mal am Begrabnis
lIhres Vaters teilnehmen. Aber warum ich noch
anrufe, ist folgendes: Da ist noch die Katze, die
lhrem Vater gehort, und es ist dann niemand
da, der fir sie sorgt.»

Sie sagte, sie und ihre beiden Schwestern k-
men sowieso morgen nach Ziirich, und sie
wiirden sich der Sache annehmen.

Plinktlich zur angegebenen Zeit schellte die
Glocke. Ich driickte den automatischen Tiir6ff-
ner und wartete oben vor der Wohnungstiir am
Treppengeldnder.

Wir waren uns noch nie begegnet, aber ich
kannte sie von Fotos, die ihr Vater, Herr Braun,
mir immer so gerne gezeigt hatte. Auch hatte
er viel von ihnen erzéihlt. Wir hatten beide Zeit.
Herr Braun war Rentner, und ich spielte
Schlagzeug in einer Band, die aber mit Enga-
gements nicht gerade tiberhduft wurde. Wir
sassen manchmal nachmittags bei einem Kaf-
fee oder einem Glas Wein im Wohnzimmer und
diskutierten iiber Musik. Wir fingen bei der
modernen Popmusik an und endeten zumeist
bei der Musik der flinfziger- und sechziger
Jahre, bei Glenn Miller, James Last oder Louis
Amstrong. Das war fiir ihn dann jedesmal An-
lass, aus der damaligen Zeit zu erzédhlen, von
seiner Frau, die friih verstorben war, und von
ihren drei Tochtern, die schon vor etlichen
Jahren aus Ziirich weggezogen waren.

Zuvorderst kam Ria. «Ria ist die tlichtigste
von allen, sie kann gut organisieren, aber auch
selbst zupacken. Sie hat einmal mit ihren Klas-
senkameraden ein Risotto-Essen zugunsten
von Kindern der Dritten Welt organisiert»,
hatte Herr Braun erzahlt.

Ria war mit einem Bauern verheiratet und
hatte immer viel zu tun.

Hinter Ria, sich am Geldnder hochziehend,
kam Gerda. Sie hatte eine schwere Kinder-
krankheit durchgemacht und war seitdem
gehbehindert.

«Meine Gerda! Trotz allem immer frohlich.
Sie nimmt das Leben von der heitern Seite. Das
hat sie von ihrer Mutter, sie ist auch eine frohli-
che Natur gewesen.»

Sie sah blass aus und hatte dunkle Ringe um
die Augen.



Dann kam Anna. Sie wurde von ihrem Mann
begleitet, den Herr Braun bloss den Prediger
nannte. Der Prediger hatte den Arm um Annas
Schultern gelegt, und mir fielen seine Hande
auf: Sie waren ungewdhnlich gross, mit star-
kem Haarwuchs auf dem Handriicken. Von
ihm wusste ich nur soviel: Er war friither etliche
Male mit dem Gesetz in Konflikt geraten, dann
aber war er einer Sekte beigetreten und fiihrte
seitdem ein zwar nicht sehr arbeitsreiches,
aber frommes Leben.

Anna driickte ihr Taschentuch an die Nase.
Anna, die Schwermiitige, die hinter allem eine
tiefe Bedeutung vermutete. Als Kind sei sie oft
auf den Friedhof und habe an fremden Gra-
bern gebetet. Und einmal habe sie einen toten
Vogel nach Hause gebracht und solange in
einer Schachtel in ihrem Zimmer aufbewahrt,
bis er gestunken habe.

Sie kamen oben an. Wir driickten uns die
Héinde, und ich murmelte mein Beileid. Jetzt,
da sie in Wirklichkeit vor mir standen, fand ich,
dass sich die drei Schwestern sehr dhnlich sa-
hen. Dieselben schmalen Gesichter mit den et-
was zu grossen und leicht gebogenen Nasen.
Dazu kam, dass sie jetzt alle Schwarz trugen.

Im Korridor nahm ich ihnen die Méntel ab.
Ich sagte: «Sie werden sich hier auskennen, es
ist im Prinzip ja IThre Wohnung, ich meine, es
war die Thres Vaters.»

Gerda sagte: «Wir haben uns viel zu wenig
um Vater gekiimmert.»

Wir gingen ins Wohnzimmer, und die Schwe-
stern weinten ein bisschen.

Ich sagte: «Sie mochten jetzt bestimmt lieber
allein sein.» Aber sie sagten, ich solle ruhig
hierbleiben, ich gehorte ja sozusagen dazu, wo
ich doch als Untermieter bei ihrem Vater ge-
lebt hitte.

Sie redeten iiber den plétzlichen Tod ihres
Vaters und konnten nicht verstehen, wie
schnell so was geht. Sie wollten von mir horen,
wie das alles aus meiner Sicht her passiert
wire, aber ich wusste auch nur, dass er im Su-
permarkt zusammengebrochen war und noch
auf dem Weg ins Krankenhaus starb. Dann
fragten sie, was er denn so gemacht und gesagt
habe in den letzten Tagen.

Ich sagte: «Er horte viel Musik, alte Jazzmu-
sik, manchmal auch Bach und Mozart, von
Popmusik hielt er nicht besonders viel. Dann
hatte er noch die Katze, die er ziemlich ver-
wohnt hat. Und er hat viel von Ihnen geredet»,
sagte ich, weil ich dachte, es wiirde ihnen ein
Trost sein. «Er hat mir auch Fotos gezeigt. Er
sass dort mit dem Fotoalbum auf den Knien,
erziéhlte und zeigte mir die Bilder.»

«Wo ist denn das Album?» fragte Ria.

«Dort!» sagte ich und deutete auf die Wohn-
wand.

Sie holte es hervor, und die drei Schwestern
guckten sich die Familienfotos an, tauschten
Erinnerungen aus und schneutzten sich zwi-
schendurch geréduschvoll die Nase.

Der Prediger sagte: «Sie hatten wohl ein
ziemlich ungezwungenes Verhiltnis zu mei-
nem Schwiegervater.»

Ich sagte: «Wir fiihlten uns durch die Musik
verbunden.»

Er fragte noch, wie lange ich schon hier in
Untermiete wohnte. Ich sagte, etwas mehr als
ein halbes Jahr. Dann schwieg er, und ich
starrte auf seine grossen Hénde, die er iiber
dem Bauch gefaltet hielt, und wusste auch
nichts zu sagen.

Als die Schwestern das Album weglegten,
hielt ich es an der Zeit, das Gesprich auf die
Katze zu bringen. Ich sagte: «Wie ich bereits
am Telefon sagte, kann ich leider nicht zum
Begriibnis kommen, weil ich mit meiner Band
schon morgen abend in Miinchen spielen
muss. Es ist ehrlich gesagt unser erstes, gris-
seres Engagement. Verstehen Sie?»

«Ja, ja, dasist der Laufder Dinge», sagte der
Prediger und nickte bedeutungsvoll.

Mir war nicht klar, was er damit meinte. Ich
fuhr weiter: «Aber da ist das Problem mit der
Katze. Man kann die Katze nicht fir lingere
Zeit allein lassen.»

«Was ist das fiir eine Katze?» fragte Gerda.

«Eine sehr anhidngliche. Fremden gegen-
iiber etwas scheu, aber sonst sehr anhédnglich.
Ihr Vater hing, glaube ich, sehr an ihr.»

«Vater war sehr tierliebend», sagte Anna.
Gleich darauf kamen ihr wieder die Tréinen,
und sie musste das Taschentuch benutzen.
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«Warten Sie, ich hole die Katze her», sagte
ich und ging in die Kiiche.

Die Katze war nicht an ihrem gewohnten Ort
im Korb unter dem Kiichentisch, und ich muss-
te sie suchen.

Im Wohnzimmer war ein Gespréch in Gang
gekommen, das jedoch sogleich wieder ab-
brach, als ich mit der Katze zurtickkam.

Die Katze krallte sich an mir fest, sprang
dann aber erschreckt von meinem Arm und
verkroch sich unters Sofa. Ich hielt mir den
Arm, denn sie hatte mir beim Abspringen
einen Kratzer versetzt, der nun ziemlich
schmerzte.

Ria fragte, ob es schlimm wére mit meinem
Arm. Und dann fragte sie ohne Ubergang, was
ich nun wegen dem Zimmer unternidhme. Ich
sagte, der Tod ihres Vaters wiire so plotzlich
gekommen, dass ich mir dartiber noch gar
keine Gedanken gemacht hétte. Gerda meinte,
ich konnte ja nun die ganze Wohnung iiberneh-
men und die Mobel ihres Vaters kaufen. Ich
sagte, mit meiner mageren Gage wire das im
Moment nicht moglich, ausserdem geniige mir
ein Zimmer.

Dann sagte Ria, wegen der Mobel und so
miisse man sowieso reden. Am besten wére es
wohl, da sie schon einmal hier wiren, man
wiirde eine Liste aller Wertsachen erstellen.

Gerda und Anna meinten, das habe noch
reichlich Zeit, aber Ria und der Prediger iiber-
redeten sie.

Und dann fingen sie an, die Mobel zu inspi-
zieren und Schubladen auszurdumen.

Ich sagte: «Ich mache inzwischen einen Kaf-
feer.

Ich liess mir viel Zeit beim Kaffeekochen. Ich
horte sie im Wohnzimmer, dann im Schlafzim-
mer, auch in mein Zimmer schauten sie hinein.

Irgendwann wagte sich auch die Katze wie-
der hervor; sie schliipfte in die Kiiche hinein
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und hockte sich in die Ecke neben den Kiihl-
schrank.

Nach einiger Zeit, als ich dachte, sie wiren
mit der Arbeit durch, ging ich mit dem Kaffee
ins Wohnzimmer. Es war ein seltsames Bild,
das sich mir dort bot. Im Wohnzimmer sah es
aus wie auf einem Basar. Biicher, Schallplat-
ten, Glasfiguren, Silberbestecke und vieles
mehr war dort wie zum Verkauf ausgebreitet.
Gerda sass mit Notizblock und Bleistift auf der
Armlehne des Sofas. Den einen Schuh hatte sie
ausgezogen. Der Prediger und die andern bei-
den Schwestern kauerten am Boden zwischen
den Sachen und sahen aus wie grosse,
schwarze Vogel. Der Prediger fingerte an der
Stehuhr herum, die auf dem Biicherregal ge-
standen hatte; Ria war mit Abzéihlen beschéf-
tigt; und Anna betrachtete mit schrigem Kopf
ein Heiligenbild, das ich einmal durch die of-
fene Tir iiber dem Bett in Herrn Brauns
Schlafzimmer gesehen hatte.

Ich stellte das Tablett mit dem Kaffee aufden
Couchtisch und sagte: «Sicher mégen Sie jetzt
einen Kaffee.»

Sie nahmen gerne einen. Der Prediger nahm
ihn schwarz, aber mit viel Zucker. Gerda
fragte, ob mein Arm noch schmerzte. Ich sagte,
das wire doch bloss ein Kratzer und kaum der
Rede wert. Ria sagte, ich miisse verstehen,
dass sie das Wohnzimmer nun abschliessen
miissten. Das wire kein Misstrauen gegen
mich oder so. Die Sachen wiirden sie néchste
oder {iberndchste Woche abholen. Ich nickte.
Sie sagte noch mehr, ich nickte wieder und
dachte an Herrn Braun.

Dann begleitete ich sie zur Tir. Ich stand
oben am Treppengelinder und sah ihnen
nach, wie sie langsam die Treppe hinunter gin-
gen. Ein schwarzes, stummes Griipplein. Und
dann fiel mir plotzlich die Katze ein. Aber da
gingen sie unten bereits zur Tiire hinaus. Und
ich ging langsam in die Wohnung zurtck.
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