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Drei Märchen von heute

von Flandrina v. Sctlis

Der kleine Computer

Bereits unmittelbar nach seiner Zeugung
zeigte sich, dass der kleine Computer zu allerhand

Schabernack aufgelegt war. Als erstes
wurde ihm das Einmaleins beigebracht. Er
aber verkündete fröhlich die alte Weisheit des
2 + 2 5 und 1 x 2 1. Er war nicht davon
abzubringen. Von den älteren Computern zur Rede

gestellt, meinte er, er habe seine Gründe.
«Und die wären?» fragten die ausgereiften

Vorgänger.
«Nun, zum Beispiel 1 x 2 1, so ist es doch in

einer Ehe.»
«Deine Aufgabe ist nicht das Philosophieren,

sondern das Rechnen.»
«Ich dachte, uns sei aufgegeben, die Wahrheit

offenbar werden zu lassen.»
«Ach», seufzten die alten, schon müde

gewordenen Computer, «es gibt nicht nur eine
Wahrheit.»

«Meine Wahrheit», murmelte der kleine
Computer, «ist das 3x1 1.» Er lächelte
verträumt: «Ich werde alle Möglichkeiten und Arten

des Glücks errechnen; ich werde zeigen,
wie unendlich viel Glück es auf der Erde gibt,
wie leicht es ist, es zu finden, und wie wichtig es

ist, das kleinste Stäubchen Glück zu fassen als

Gegengewicht gegen alles Übel auf der Welt.»

«Es wird dir niemand zuhören», sagten die
alten Computer, «Glück ist eintönig, es ist
immer dasselbe. Unglück ist unendlich vielfältig,
da lohnt sich unser Einsatz, da können wir sta-
tistisieren, kategorisieren, katalogisieren -
das hört nie auf. Da können wir weiter bauen,

Zukunftskatastrophen malen, mit allen
Formen, Abarten und Nuancen spielen .»

«Ach, hört auf, ihr seid mit eurer Bangema-
cherei vollkommen eingleisig. Das Glück .»

«Dein Glück bringt der grossen Gemeinschaft

unserer Verehrer nichts. Sie suchen die
Aufregung, das Leben. Die Illustrierten werden

zwar nicht müde, das sogenannte Glück
der Prominenz zu besingen, aber sie suchen
doch nur den Wurm im Apfel.»

«Quatsch», sagte der kleine Computer
ungehalten, «dieses Glück meine ich gar nicht - wofür

haltet ihr mich?»
«Phantast», sagten die alten Computer,

schüttelten ihre Häupter und zogen sich in
mürrische Schweigsamkeit zurück.

Die Programmierer teilten dem kleinen
Computer das Gebiet der Meteorologie zu. Er
zog seine Striche, rechnete, kombinierte und
verkündete triumphierend schönes, sonniges
Frühlingswetter. Er meldete das Spriessen des

jungen Grases, verweilte beim Jubelschrei des

Löwenzahngoldes, liess den schmelzenden
Schnee in den Bergen rieseln und plätschern
und versprach eiliges Nachdrängen der
Krokusse und Soldanellen. Im Sommer zählte er
die gefallenen Rosenblätter und addierte ihren
Duft. Musste er Stürme und
Überschwemmungskatastrophen voraussagen, tat er es in
knappen Worten. Doch dann erzählte er von
einer Welt über der drohenden Wolkendecke
in strahlender Sonne und unendlichem Blau,
die bald leuchtend weisse, bald düster
grauschwarze Ballungen, hoch aufragende Türme,

32



Vulkane und gejagte Drachen im ewigen Spiel
von Formung und Auflösung gebar.

Alles Tadeln und Strafen nützte nichts. Er
musste Eisregen voraussagen und warnte
eindringlich vor Beinbrüchen und Verkehrsunfällen

durch Glatteis. Aber er schweifte gleich
wieder ab und schilderte begeistert die festlich
glitzernden Eiszapfengirlanden entlang den

Dächern, Vorsprüngen, Geländern und
Autobahnabschrankungen, die in kristallner Hülle
strahlenden Äste, die unter der hauchfeinen
gläsernen Schicht noch leuchtenderen roten
Beeren und immergrünen Blätter, beschwor
den verzauberten'Eiswald und das leise
silberne Klirren der sich im Winde berührenden
Zweige herauf.

«Du Schwätzer», schimpften die alten
Computer. «Und was sagst du zu den geborstenen
Bäumen, den abgebrochenen Ästen, den
hungernden und erfrierenden Vögeln?»

Der kleine Computer liess sich nicht
einschüchtern.

«Die Natur weiss sich immer zu helfen, wenn
nicht die Menschen sie vernichten. Der Augenblick

solch einer vollkommenen, absoluten
Schönheit ist ein einzigartiges Erlebnis und
unwiederbringlich und wiegt mehr als das
Zerstörte.»

«Jetzt bist du aber unlogisch, und das ist das

Letzte, was ein Computer sich leisten darf»,
rügten seine Kollegen. «Bedenke, wieviele
Jahre ein Baum zum Wachsen braucht.»

«Die Vision», flüsterte der kleine Computer,
«die Vision des Aussergewöhnlichen, absolut
Einmaligen aber bleibt, sie ist innerlich, und
kein Aussen kann das Wissen mehr trüben.»

Dem kleinen Computer wurde gedroht, ihn
zu den Buchungscomputern zu versetzen,
wenn er sich nicht einer grösseren Disziplin
befleissige. Die Buchungscomputer belegten in
der Computerhierarchie den letzten Rang.

Dennoch konnte es sich der kleine Computer
nicht verkneifen, jedesmal beim Voraussagen
grosser Hitze zu bemerken, im Norden sei es

luftig und mild, bei einer Regenperiode, im
Süden liefen braungebrannte Kinder nackt den
Strand entlang, bei Schnee und Nebel daran zu
erinnern, dass es andere Kontinente gab, wo

zur selben Zeit zart die Mandelbäume blühten
und Orangenhaine schweren, süssen und
aufreizenden Duft unter sanfter Sonne ausströmten.

Der fröhliche kleine Computer wurde
übermütig und schloss seinen Wettervoraussagen

vor den Sportnachrichten Wetten an;
der Spieltrieb hatte ihn gepackt. Er nannte
nach gründlicher Verarbeitung aller Daten aus
früheren Wettkämpfen und jetziger Kondition
den mutmasslichen Sieger bei Skispringen,
Eisschnelläufen, Fussballspielen und
Pferderennen. Seine Prognosen trafen meistens zu.
Die Buchmacher schrien empört auf, Toto- und
Lottostellen brachten nichts mehr ein, und das
Zuschauen bot keine rechte Spannung mehr;
das Publikum blieb aus.

Sein Betreuer begann, sich an die Eigenarten

des kleinen Computers zu gewöhnen, und
ertappte sich dabei, wie er sich auf die Nachträge

ganz besonders freute und immer heiterer

wurde, immer gespannter, was er wieder
erfinden würde.

Aber die Auftraggeber waren nicht zufrieden.

Sie hatten nun auch noch die Buchmacher
am Plals. Sie befahlen eine Umprogrammie-
rung auf Unfall- und Katastrophenstatistik;
das würde, meinten sie, dem vorwitzigen
Computer die Grillen austreiben. Er meldete, dass
die Zahl der Strassenunfalltoten auf der Welt
im Jahr an die 250 000 betrage und die der
Verletzten 7 Millionen. Er errechnete für sein
Gebiet eine Abnahme der Unfälle mit Todesfolge

um 2,7 Prozent und eine Zunahme der
leichteren Unfälle mit Sachschaden um 8,1

Prozent. Er stellte das Verhältnis der Unfälle
zur Zahl der Bevölkerung und zur Zahl der
zugelassenen Fahrzeuge fest. Getreulich berichtete

er von Erdbebenschäden und Tornadoverwüstungen,

von Springflutkatastrophen und
Vulkanausbrüchen, von abgestürzten
Flugzeugen und entgleisten Eisenbahnen; er
spuckte Zahlen von zerstörten Häusern und
Dörfern, von Toten und Verletzten aus. Er
stellte seine Zuverlässigkeit unter Beweis.
Aber immer wieder schmuggelte er Zahlen ein

von glücklichen Eheschliessungen,
Hausstandsgründungen, Geburten. Er gab nun sehr
acht und nannte die Zahlen so nüchtern wie
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möglich. Doch dann liess er sich plötzlich wieder

hinreissen, bei jedem Eifersuchtsmord von
keimender Zuneigung, von der Zärtlichkeit
einer jungen Beziehung, von der Stärke einer
in Stürmen gefestigten Liebe zu sprechen, und
der Bestattungsstatistik hielt er die täglich viel
tausendfach sich wiederholende innige Freude
bei der Geburt eines Kindes entgegen.

Die Auftraggeber verloren die Geduld. Dem

Unfug sollte unwiderruflich ein Ende gesetzt
werden. Der kleine Computer erhielt eine
Elektroschockbehandlung. Nun stotterte er, aber
seine Fröhlichkeit kam ihm nicht mehr in die
Quere. Flart und abgehackt sprach er von Kriegen,

Massakern, Bombenanschlägen, Terror,
von Gefangenschaft, Folter, Verschleppungen,
von Zwang, Hass und Grausamkeit, von
Entführungen, von Umweltverschmutzung und
sterbenden Wäldern. Da war nirgends mehr
die Rede von keimendem Leben, spriessenden
Blumen, zwitschernden Vögeln, von Gesang
und Tanz. Die Auftraggeber erschraken vor
dem Antlitz des Grauens, das ihnen aus dem
verzerrten Spiegel, den der Computer nun
zeigte, entgegengrinste. Eine Welle schwerer
Hoffnungslosigkeit hatte sich der von ihnen
informierten Menschen bemächtigt, die psychiatrischen

Kliniken konnten dem Ansturm der
Verzweifelten nicht wehren, und Selbstmorde
waren an der Tagesordnung. So wurde
beschlossen, den Computer abzustellen.

«Eine Aufgabe», sagte der kleine Computer,
«eine Aufgabe hätte ich gerne übernommen.
Bitte, überlasst sie mir! Da klagen die Landwirte

über Dürre, dort sind die Ernten in Frage
gestellt, muss das Vieh geschlachtet werden.
Reissende Wasser haben die Saat
weggeschwemmt, die Felder und Dörfer überflutet,
Hungersnot und Seuchen drohen. Iiier schüttet

die Natur ihren reichsten Segen aus, TOrnaten

und Aprikosen strotzen von Saft, das Korn
steht so schön wie noch nie, die Trauben reifen
in Hülle und Fülle heran. Noch selten brachte
die Kaffeernte soviel ein. Aber die Produzenten
leeren Lastwagen voller Aprikosen und Tomaten

in den Fluss, der Kaffee wird den
Dampflokomotiven verfüttert, das Korn verbrannt, der
Wein ausgeschüttet. Fleisch und Butter wer¬

den eingefroren, und die Vorräte häufen sich.
Die Preise, die man erziele, seien nicht hoch

genug, wird gesagt. Also lieber zerstören. Und
anderswo wütet der Hungertod. Wir können
dem abhelfen. Ich werde dem Überfluss
Dämme bauen, ihn in Kanäle fassen und in die

Notgebiete leiten. Lasst uns drangehen! Ich
kann ein rasches und sicheres Verteilungssystem

ausarbeiten. Wir können die Transportmittel

organisieren, wir werden .»

Die Programmierer schrien auf vor Entsetzen:

«Das ist unmöglich!» «Das geht nicht, das
können wir nicht!» «Was würden die Politiker
dazu sagen!» «Das hängt von so vielen
wirtschaftlichen, ökonomischen, soziologischen,
politischen Gegebenheiten ab, da sehen wir
gar nicht durch, es ist absolut undurchführbar!»

Der kleine Computer nickte ergeben, er
hatte es nicht anders erwartet.

Von höchster Stelle erging der Befehl, den

Computer endgültig aus dem Verkehr zu
ziehen. Er kam in einen kleinen düsteren Abstellraum.

Mit dem stillen Kummer, seiner Aufgabe
nicht gerecht geworden zu sein, musste er fertig

werden. «Ich habe es nicht geschafft, das

Eigentliche zu sagen, das Unaussprechliche
fassbar, die Kraft, die aus der Tiefe steigt,
spürbar zu machen, die heilsamen Wellen, die
frische Brise, die .»

«Das ist nicht deine Schuld», tröstete ihn
sein einstiger Betreuer, der ihn weiterhin
regelmässig aufsuchte, «du bist nicht richtig
programmiert worden. Wir wissen es noch nicht
besser.»

Der Betreuer kam immer wieder zum kleinen

Computer, wenn er betrübt und bedrückt
war, und dieser, allmählich zu seiner Fröhlichkeit

zurückfindend, wusste stets das richtige
aufmunternde Bild aufzuzeigen, die helfende
Wahrheit, die wirklichere Wirklichkeit. Sie

spielten Schach zusammen, Bridge und Skat,
sie stellten sich die kniffligsten Rätselfragen,
erfanden die lustigsten Spiele und lachten,
lachten so oft und so viel und so herzlich, dass
die Schwingungen sich im ganzen Gebäude
ausbreiteten. Allmählich begannen sogar die
alten Computer von Zeit zu Zeit zu schmun-
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zeln, zuerst etwas schief, und dann immer
gelöster. Aber ihre Computerweisheit fand nicht
heraus, was sie so zur Fröhlichkeit reizte, und
das wiederum verstimmte sie.

Papiertod
oder

Die Rache der Bücher

Aus einer Zeitungsnotiz «Der angebliche
Tod auf dem Bücherbrett»: «Seit einiger Zeit
erscheinen unter alarmierenden Titeln wie
«Das Elend auf dem Bücherbrett», «Selbstzerstörung

von Papier» usw. Publikationen, die
den Eindruck erwecken, der gesamte Bestand

unserer Bibliotheken, ja unsere Kultur
überhaupt, wäre gefährdet.. Fachleute sind sich
noch nicht klar über die Haltbarkeit des heutigen,

mit modernen Fabrikationsmethoden
hergestellten Papiers. Es lässt sich nicht
voraussagen, ob und wie sich seine Eigenschaften
in hundert Jahren verändern werden. Experten

sollen dem Problem auf den Grund gehen.
Das Ergebnis dieser Untersuchungen bleibt
abzuwarten. Zu Panik besteht einstweilen kein
Anlass.»

Bestände ein solcher Anlass, hätte Livia
vielleicht gerettet werden können.

•kick

Bücher waren schon immer Livias Leidenschaft.

Als Kind las sie Märchen und
Abenteuergeschichten, Andersen, Grimm, Perrault
und Karl May, bis ihr der Kopf rauchte und sie

aus schwerer Benommenheit kaum mehr
herausfinden konnte. Sie liebte es, Bücher in der
Hand zu halten, sie liebte die Einbände, das

schöne Papier, den Druck. Jedes Buch war ein
Fest. Sie verachtete die billigen broschierten
Bändchen, und zum Greuel wurden ihr die
bloss geklebten, nicht einmal mehr broschierten,

die oft schon auseinanderfielen, ehe sie zu
Ende gelesen waren, Wegwerfbücher,
Wegwerfliteratur, die Wort und Aussage nicht
mehr besonders achtete, schnell und ohne

Sorgfalt Geschriebenes, das schnelles Vergessen

herausforderte. Livia kaufte weiterhin ihr
wichtig Erscheinendes in den teuren gebundenen

Ausgaben, als Ehrenbezeugung an den

geistigen Inhalt.
Bücher waren ihr Leben. Sie verkaufte

Bücher, aber der Verkaufwar keine geschäftliche
Transaktion. Sie vertraute ein wertvolles Gut
einem sachverständigen Liebhaber an. Die

Kunden waren ihre Freunde, weil sie die
Freunde ihrer Bücher waren, und wurden als

Gäste empfangen. Jeden Morgen strichen ihre
Hände zärtlich über die Bücherrücken in den

Regalen, ordnend, die Reihen gerade richtend.
Aber die Hektik der Stadt mit den verbissenen

Gesichtes Dahineilenden verlangte ein
anderes Geschäftsgebaren; eine starre, auf Profit
ausgerichtete Kommerzialisierung setzte ein.
Livia ging, sie wollte keine «Ware» verkaufen.

Sie nahm sich einer Bibliothek an. Sie
sortierte, katalogisierte, ordnete ein, sie staubte
die Bücher ab, bis die schönen goldbedruckten
Lederrücken weich und lebendig schimmerten.

Hier gab es keine broschierten Bände. Die

Blibliothek wuchs ständig an, jede Neuerwerbung

war eine Freude.
Die Jahre vergingen. Nicht nur die Bibliothek

nahm an Umfang zu, auch die Aktenordner

breiteten sich aus. Die Korrespondenz war
ein unablässiger, mächtig anschwellender
Strom. Es musste immer neu Platz geschafft
werden. Die Bücher eroberten ein Gestell nach
dem anderen, eine Wand nach der anderen,
einen Raum nach dem anderen. Livia ordnete
sie immer wieder um, schleppte sie hierhin
und dorthin, in den Estrich und in den Keller.
Schon lange war nicht mehr die Rede davon,
liebevoll Band um Band in die Hand zu nehmen
und mit weichem Lappen zu streicheln. Die

Neueingänge verschwanden, kaum in die
Kartothek aufgenommen, unbesehen in die
Regale, drückten sich eng in die Reihen ein. Bei
dieser Fülle von Büchern würde niemand sie je
lesen, sie waren zu ewigem Schlaf verurteilt,
Eroberungsgefilde für Stockflecken, Nahrung
für Würmer, Mausoleen für verirrte Falter.

Die Aktenordner häuften sich, quollen aus
den Schränken, überfluteten den Boden, türm-
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ten sich auf, bedeckten den Schreibtisch,
wuchsen an den Fenstern hoch. Die Bücher
standen schon in zwei Reihen hintereinander.
Die Helden starben einen zweiten Tod.
Niemand war da, die Sieger zu ehren, über die

Qualen der Liebenden zu weinen, sich an
ihrem Glück zu freuen, den Philosophen in
ihren Gedankengängen zu folgen, die Erklärung

der Welt und ihrer Phänomene zu finden,
sich schmerzhaft der grossen Täuschung be-
wusst zu werden oder unvermutet den Weg zu
erblicken.

Die Bücher purzelten aus den überfüllten
Regalen. Kaum konnte Livia sich noch einen
Weg von der Türe zum Fenster bahnen. Sie

musste auf Ordnern und Büchern balancieren.
Bald war die Türe versperrt. Durch das Fenster

wurde immer mehr hereingeschoben.
Die Massen wuchsen höher und höher an die

Decke heran. Livia lag auf den Kanten, die sich
tief in ihr Fleisch bohrten. Herber Staub füllte
ihre Lungen, setzte sich an den Schleimhäuten
fest. Sie kämpfte gegen das Ersticken.

Ohrenbetäubendes Getöse all der Schlachten

aus den Geschichtsbüchern erfüllte den
Raum. Laut deklamierten Helden ihre
Dramenrollen. Liebesgeflüster drang aus den Ek-
ken. Glühende Lava schoss aus dem erloschen
geglaubten Vulkan des Kleinen Prinzen empor.
Eine Schublade aus Dalis Giraffenhals sprang
aufund traf sie an der Schläfe. Fernand Legers
Meccano-Menschen schlugen aufsie ein. Wilde
Dissonanzen zerrissen das Restchen Luft,
grosse Akkorde mischten sich ein, sanfte Arien
versuchten, sich im Chaos durchzusetzen.
Gesprächsfetzen, Namen durchblitzten Livias
Bewusstsein - Iphigenie, Antigone, Baptiste,
Orlando Innamorato, Orlando Furioso - sie

konnte im wilden Aufruhr nicht mehr
unterscheiden, was die Bücher schrien und was ihre
Erinnerungen flüsterten.

Kurz bevor die papierne Flut die Decke
erreichte, fühlte Livia sich in ein Meer versinken,
sie spürte die Kanten nicht mehr und die Wellen

schlugen über ihr zusammen. Plötzlich war
alles sanft, so sanft, da war kein Lärm mehr.
Innig stiegen Clorindas letzte Worte lerchengleich

empor: «S'apre il ciel, io vado in pace.»

Sardinendrang

Nun ist wieder die Zeit für das Ausschwärmen

der Sardinen aus ihren heissen, drückenden

Stadtbüchsen - Urlaubszeit. Unaufhaltsam

strömen sie, von einem unwiderstehlichen
Drang getrieben, meist südwärts, den
hochgepriesenen Ferienparadiesen zu. Die Strassen,
Wege und Bahnen quellen von Sardinen über,
die aufeinander auflaufen, übereinander
stolpern und, eingesperrt in ihren kleinen beweglichen

Privatdosen, Rand an Rand stundenlang
in brütender Hitze stehen und warten. Sie
dürsten und hungern, empfinden kreatürliche
Bedürfnisse und können sich doch aus dem
Schwärm nicht entfernen. Sie rauchen, lesen,
stricken — fluchen — hören Radio, die Kinder
lärmen und streiten und sind viel eingeengter
als in ihren heimatlichen Dosen oder
Arbeitsbüchsen. Sie werden nicht inne, dass sie von
einem Riesenhai verschluckt wurden und es

noch Stunden dauern kann, bis er sie aus
seinen Gedärmen entlässt.

Nun, einmal erreichen die Sardinen doch das

Meeresufer. Hier wartet die grosse Büchse, die
sie an noch südlichere, sonnigere, vielversprechendere

Gestade führen soll. Die Sardinen
können es kaum erwarten, in diese Riesendose

eingefüllt zu werden. Doch das Einschleusen
solcher Unmengen geht nur langsam vor sich.

Stundenlang stehen die Sardinen dichtgedrängt

in lastender Flitze und widerlichem
Gestank unter dem dreckverhangenen, brütenden

Himmel, ihr Gepäck auf den Zehen, dasjenige

ihrer Nachbarn auf den Fersen und in den

Kniekehlen, die kantigen Gestelle der individuellen

Sardinen, die sich zwar nicht in Einzeldosen

sperren lassen, den Sardinenfischerkahn
aber doch zur Fortbewegung benützen, in
Brust und Rücken gedrückt. Die endlos lange,
teils geduldige, teils stöhnende, schimpfende
Reihe schiebt sich Zentimeter um Zentimeter
vor, bis sich die einzelnen Sardinen durch den

schmalen Eingang zwängen und numeriert
werden können.

In der grossen Büchse schwimmen die Sardinen

etwas freier umher. Doch zu festgesetzter
Zeit sammeln sich die Schwärme wieder, um
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an die Futtertröge zu gelangen. Das kann
schön eingereiht, dicht gedrängt, in guter
Ordnung geschehen, und der, wenn auch minimale

Bodengewinn bringt sie dennoch
unaufhaltsam ihren Pappbechern und Papptellern
näher. Sind diese einmal gefüllt, müssen die

Tischplätze blitzschnell erobert werden, und
da drängen sich die Sardinen wieder Flosse an
Flosse. Manchmal allerdings artet die
Futterbeschaffung in ein wild durcheinander schwirrendes,

sich stossendes und unter Schimpfge-
tschilpe sich überhüpfendes Spatzengedränge
aus, wenn zum Beispiel keine festen Leitplanken

zu den Fütterungsstellen führen und die

Speisen auf grossen Flächen offen zur Schau
stehen.

Flier muss ich einflechten, dass es an gewissen

Sardinensammelplätzen hochgesittet
zugeht. Wenn die Sardinen zum Futterplatz
eilen, nicken sie sich eifrig «Mahlzeit» zu.
«Mahlzeit», sagen die Sardinen, die zum Essen
kommen, «Mahlzeit», die am Essen sitzen,
«Mahlzeit», die wohlgenährt den Tisch verlassen.

«Mahlzeit»: süss hingeflötet, primadon-
nenhaft moduliert, leicht und gedankenlos
hingeworfen oder schwer und bedeutungsvoll
betont, sodass man förmlich die Mühlräder mahlen

hört. Eine ganze Sinfonie, ein Oratorium,
zwitschernd hell der Sopran der munteren
Zimmermädchen, mütterlich und warm der
Alt der Hauptserviererinnen, etwas befangen
noch der Tenor der jungen Kellner, strahlend
und überzeugend der Bariton der Ober und ein
wohliges Hungergefühl erweckend der Bass
des Direktors: «Mahlzeit!»

Einmal am Reiseziel angekommen, erobern
sich die Sardinen blitzschnell einen Platz an
Deck, am Strand, am Schwimmbecken, den sie
wütend verteidigen. Schön ausgerichtet, Seite

an Seite, legen sie sich zum Rösten in die
Sonne, schmieren sich sorgsam mit mehr oder
minder parfümiertem, manchmal auch ranzigem

Öl ein und bräunen gemeinsam die
Wurmesblässe ihres Wohlstandsspeckes. Das sind
die Ölsardinen. Neuzugängen in ihrer widerwärtig

madigen Weisse wird mit Abneigung
begegnet.

Andernorts werden scharenweise im
Laufschritt höchste Berge erklommen. Es kann
geschehen, dass auf schmalem Pfad zwischen
Felswänden und dem Abgrund zwei Schulen
aufeinander prallen. Die beiden entgegengesetzten

Strömungen verursachen einen
schrecklichen Wirbel. In wildem Handgemenge

klammert sich der eine am andern,
stösst und schiebt, zwängt sich durch, schon
ahnt man eine wimmelnde, zappelnde Masse
unter Steinschlag den Abhang hinunter
purzeln. Aber nein, plötzlich hat sich das
unbeschreibliche Durcheinander aufgelöst, die
Schwärme wandern friedlich auseinander. -
Manche schlappe Sardinen schaffen es nicht,
diese Flöhen zu erklimmen, atemlos bleiben sie

unterwegs liegen. Bei solchen Mengen sind
Ausfälle durchaus tragbar. Oder sie stürzen
sich, ihrer Schwäche bewusst, auf schwebende
Büchsen, die sie mühelos auf den Gipfel bringen,

von wo sie dann, dicht gedrängt, in weite,
weite, ganz und gar sardinenfreie Gebiete blik-
ken. Verunsichert und schaudernd wenden sie
sich bald ab, warten, Flosse an Flosse, bis sie
wieder in die schwebenden Büchsen einströmen

können, um sich sobald als möglich an
den Futternäpfen zu erholen.

Es gibt auch grosse Sammelbehälter aufvier
Rädern, die weit umher über Land fahren und
ihren Inhalt in die dichten Massen der Städte

ergiessen. Erhitzt und nach Luft schnappend
quält sich der Strom durch Gassen, Gewölbe
und Hallen, die angefüllt sind mit tausend
Dingen, von denen die einzelne, in der Menge
eingequetschte Sardine kaum einen Blick
erhascht. Durch Megaphone brüllen Sardinenführer

ihre Erläuterungen in den verschiedensten

Sprachen durcheinander. Die Sardinen
verstehen kein Wort und haben nur das einzige
Ziel im Auge, den ihnen zugeteilten Leitfisch
nicht zu verlieren.

Es kommt auch vor, dass sich Sardinen
freiwillig in dunkle, luftarme Behälter einsperren,
sich auf schmalen Holzbänken bei Bier und
Wurst eng aneinander schmiegen und je nach
Bedarf diszipliniert die Flossen zusammenschlagen,

schunkeln und singen. Im Mief von
Schweiss und Rauch, bei höchster Lautstärke
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der mikrophonierten Musik, bei wirrem
Lichtgeflacker und wild herumzuckenden Farben
wackeln sie hektisch mit allen Flossen, ohne
sich, eingekeilt, von der Stelle bewegen zu können.

Man nennt das Tanzen.
Manchen Sardinen werden die vielen schrillen

Töne und das ständige Stimmengebrause
zuviel. Sie versuchen, sich durch konservierten
Lärm nach ihrem Geschmack unter Verwendung

von Stöpseln, die sie sich in die Ohren
stossen, abzuschirmen. Doch den Schwärm
verlassen: das gibt es nicht.

Sardinen mit Anspruch auf Individualität
wählen nicht die starren Büchsen, sondern
weiche Behälter und stellen sich vor, sie könnten

sie je nach Bedarf an einem schönen Platz
nach ihrer freien Wahl aufstellen. Doch, das ist
verboten; wieder werden sie in Sammelplätze
eingewiesen. Und hier ist die Tuchfühlung
noch enger. Jegliche Intimität wird zur öffentlichen

Angelegenheit, und Gesprochenes ist
Sache der Allgemeinheit.

Sollte eine Sardine wirklich einmal das
Bedürfnis nach Absonderung und Selbständigkeit

haben, gerät sie bald in Schwierigkeiten.
Ohne Schwärme-kein Sessellift. Eine einzelne
Sardine wird von der auf Schwärme geschulten

Bedienung gar leicht übersehen. Eine
einzelne Sardine ist für Sardinenhaie eine leichte
Beute. Manchmal sind es die Sardinenhüter
selbst, die zu Sardinenhaien werden und so ein
Sardinchen gar zu gerne vernaschen möchten.
Dies ist das übliche Spiel auf den grossen Kähnen

und besteht darin, dass das Sardinchen
sorgfältig ausgewählt und eingekreist, mit List
und Tücke von den Gefährten der Einzeldose
abgesondert und von den Vorteilen der
individuellen Büchse des Hüters überzeugt wird. Auf
jeder Sardinenüberführung ist die Auswahl
gross, Wetten werden unter den Flütern
abgeschlossen. Aber es kann geschehen, dass alle
Mühe auf das falsche Exemplar verwendet
wird und der Kahn das Ziel erreicht, das
Sardinchen ausspuckt und der Flai das Nachsehen
hat. - Die Eroberung einer Sardine, die durch
das rhythmische Schwingen einer wohlge¬

formten kleinen rundlichen Schwanzflosse in
aller Dringlichkeit Anschlussbegehren signalisiert,

gehört nicht zum spannungsreichen
Spiel; darauf werden keine Wetten angenommen.

Das Sardinchen mit Antischwarmneigungen
taucht nach solchen Erfahrungen manchmal
ganz gerne wieder in den sicheren, geschlossenen

Reihen der Schule unter, selbt wenn es
sich da still in die Zwischenräume quetschen
muss; denn die Sardinenpaare spielen sich als
Rammböcke auf, und wenn noch zwei, drei
Kinderlein dabei sind, bilden sie eine festgefügte

Kugel.
Noch ein Wort über die gepökelten Sardinen,

wie sie zum Beispiel in nordischen Hafenstädten

vorkommen. Dort liegen sie kunterbunt
durcheinander an den Anlegeplätzen und in
den Parkanlagen, sie überdecken gänzlich das

spärliche Grün und quellen über auf den harten

Asphalt der Bürgersteige und Strassen, die
sie ungeachtet des Verkehrs und der Fussgänger

als Lagerstatt beniitzen, schweiss- und
staubverkrustet: gepökelt.

Nach all diesen Erlebnissen kehren die
Sardinen recht gerne wieder in ihre altgewohnten
heimatlichen Büchsen zurück die meist grösser

und bequemer sind als diejenigen, mit
denen sie sich unterwegs zufrieden geben
mussten. Mit einem Seufzer der Erleichterung
setzen sie sich vor die Bilddose, aus der konservierte

Geschichten strömen, die ohne jegliche
Anstrengung konsumiert werden können, was
nicht ausschliesst, dass sie in ihren Freunden
durch begeisterte Schilderungen unnachahmlich

schöner Ferien gelben Neid zu erwecken
versuchen.

Nachwort
Diese Abhandlung erhebt keinen Anspruch

auf Vollständigkeit, und ich bitte alle nicht
berücksichtigten Sardinenschwärme, wie zum
Beispiel diejenigen auf den Skipisten, um
Verständnis und Vergebung; ich wollte die Leser
nicht zu sehr ermüden.
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