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Die Jahreszeiten in der Erinnerung eines alten Churers, HI. Folge

Sommerfreuden im alten Chur

von Heinrich Jecklin
Bildauswahl und Legenden von Peter Metz

Der Sommer war, ist und bleibt wohl die Zeit
der Badefreuden. Aber man durfte seinerzeit,
so vor achtzig Jahren, diesbezüglich in Chur
keine grossen Ansprüche stellen. Man war,
abgesehen von Möglichkeiten weit ausserhalb
der Stadt, auf die in heutiger Sicht primitive
öffentliche Badeanstalt am Mühlbach im
Sandquartier angewiesen. Dieses Unternehmen
war 1870 als Aktiengesellsch aft gegründet und
1871 in Betrieb genommen worden. In der
Folge wurde wiederholt geklagt über das stete
Rinnen des hölzernen Bassins, das oft nachgefüllt

werden musste, was eine kältere Temperatur

des Wassers zur Folge hatte. In finanzieller

Hinsicht florierte die Sache nicht, im
Februar 1876 erfolgte die Insolvenzerklärung
der Gesellschaft, und es begann der Privatbetrieb

der Badi auf dem Sand. Zu meiner
Jugendzeit wurde das Etablissement von einer
Frau Padrutt und ihrer Tochter betreut, welch
letztere für Ordnung und gute Sitten sorgte.
Die Anstalt wies damals zwei aus Holz gezimmerte

Becken auf, ein kleineres für Kinder und
Nichtschwimmer, und ein grösseres und auch
tieferes für die des Schwimmens Kundigen. Zu

jener Zeit war nur eine kleine Minderzahl der
Einwohner Churs mit der Kunst des Schwimmens

vertraut. Auf der Westseite der Bassins

war an einer Holzwand eine Reihe Nägel zum
Aufhängen der Keider vorhanden, und gegenüber

befanden sich für finanziell besser
Gestellte einige schüttere Kabinen.

Die alte Badi war, wie erwähnt, als

standortgebundener Betrieb am Untertorer-Mühlbach

gelegen, dessen Wasser von der Plessur abgezapft

wurde, hinter dem Plessurfall beim Sas-
sal. Wenn das Wasser der Badi grau war, so

war es relativ sauber, war es gelblich, war es
schon «angereichert», aber dafür wärmer.
Zwischen dem Wasser des grossen und des
kleinen Bassins bestand stets ein Farbunterschied.

Bei letzterem war es stärker getönt,
jedoch wärmer als beim grossen Becken. Man
empfand es immer als warm, wenn man vom
grossen Bassin herüberwechselte, obwohl es

selten die Grenze von 18 Grad Celsius
überschritt. Beim kleinen Bassin befand sich auf
der Seite der grösseren Wassertiefe eine
Bretterplattform, allwo man sonnenbaden und sich

sogar duschen konnte. Hier auch übten die
Adepten von Turnlehrer Prof. Masüger eifrig
das Trockenschwimmen. «Immer ein Tropfen
mehr und ein Tropfen mehr, und schliesslich
ist man ganz im Wasser», pflegte er zu ermuntern.

Vielleicht erinnert sich dieser oder jener
alte Churer, der dort schwimmen lernte, wie er
erstmals die «Bretterlengi» machte, bevor er
im grossen Bassin seine Künste vervollkommnen

durfte. Für Sonnenhungrige und
Zuschauer befand sich in Form einer Betonplatte,
«Absätzli» genannt, ein weiterer Platz an der
Wand des unmittelbar angrenzenden Padrutt-
Hauses. Eine Zeitlang schwammen im Wasser
zwei Baumstämme als Schwimmhilfe für
Anfänger. Diese «Plögger» wurden aber von den
Buben oft in zweckentfremdeter Weise Räch
ins Wasser geworfen, sodass es gleich einer
Fontäne hoch aufspritzte. Dieser Sport wurde
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dann von Fraulein Padrutt aber wegen der ihm
anhaftenden Unfallgefahr abgestellt, und die

Stamme wurden durch Schwimmgurten aus
Kork erset/t. Die Anstalt verfugte sogar über
ein Sprungbrett Unter dem Jungvolk hatte es

einen besonders Wagemutigen, der nachmalige

Coiffeurmeister Paul Rommel. Er demonstrierte

oft seine «Kopfler» vom Dach des

dreistockigen Padrutt-Hauses hinab ins grosse
Bassin

Der Eintritt betrug Irrtum vorbehalten,
/wanzig Rappen fur Erwachsene und zehn

Rappen fur Kinder und Jugendliche. Doch
auch diese, heute lappisch erscheinenden
Betrage erschienen damals manchen ubersetzt,
weshalb altbekannte zum Baden geeignete
Stellen am Rheinufer ziemlich stark frequentiert

wurden. So zum Beispiel beim «Felsber-

ger Seeli», bei der Halbmil, bei den Zizerser

Querdammen, am Skalarip, auch Franzosentritt

genannt, wo der sich in den Rhein ergies-
sende Oldisbach eine Bucht bildet, und bei der
«UntervazerGumpe» Der Anmarsch zu diesen
Badestellen war allerdings recht zeitraubend,
und da waren die Velobesitzer im Vorteil. Doch
sie bildeten die Minderheit, denn der Besitz
eines solchen Vehikels war nicht die Regel. Es

war die Zeit, da sich die eine Ausnahme bildenden

geübten Velozipedisten in einen Club
zusammenschlössen und sonntags in geordneter
Formation mit Signalhorn und Standarte über
Land radelten Der gemütliche Betrieb in der
alten Badi vermochte aber den modernen
Erfordernissen mit der Zeit nicht mehr zu genügen,

und es entstand bald nach dem ersten
Weltkrieg unter Forderung der
Schwimmbadgenossenschaft nebenan eine fur damalige
Verhaltnisse gross angelegte und modern ge-

lm Gegensatz /u den kalendarischen Angaben pflegt in hur bei guter Witterung der Sommer schon in der zweiten
Hälfte Mai semen Fin/ug zu halten und dei Fohn vei mag im Juni das 'I hermometer auf höchste Hohen hinauf zu
treiben Dann beginnt der C hurer auszuschwärmen Die nahen Maiensasse boten seit je fur die wanderlustigen
Familien ideale Ausflugsmoghchkeiten wie etwa das Fullian, das uns auf der vorliegenden Abbildung in seiner emstigen

Gestalt begegnet
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staltete neue Badeanstalt. Zur Freude der
badelustigen Einwohner unserer Stadt, nicht
aber zur Freude der geistlichen Führer der
Theologiestudenten des Priesterseminars St.

Luzi. Denn dieses liegt bekanntlich erhöht am
Abhang des Mittenberges, und ausgerechnet
in gerader Sichtlinie war nun unten im
Sandquartier das grosse öffentliche Schwimmbad
eröffnet worden. Nachdem böse Beispiele gute
Sitten zu verderben pflegen, wurde befürchtet,
dass die geistlichen Zöglinge bei ihren
kontemplativen Exerzitien durch den, wenn auch sehr
entfernten Anblick von Badenixen aus dem
seelischen Gleichgewicht geworfen werden
könnten und moralisch geschädigt würden.
Und um solchem vorzubeugen wurde an der St.

Luzi-Strasse unterhalb des Priesterseminars
eine mächtige, die Sicht abschneidende
Bretterwand aufgestellt. Das obligatorische Tragen

dunkler Brillen wäre sicher billiger zu
stehen gekommen. Die Wand ist längst wieder
entfernt, nachdem sie vorher noch ein dankbares

Sujet in einem Fastnachtsumzug abgegeben

hatte.
Zu jenen Jugenderinnerungen, die sich mir

besonders eingeprägt haben, gehören die
Gartenfeste der Stadtmusik, welche zur Sommerszeit

in Bohrers Biergarten oder im schattigen
Garten der Aktienbrauerei veranstaltet wurden.

Natürlich war es jeweils Sonntag, und
sofern das Wetter schön war, marschierte kurz
nach Mittag die Musik mit klingendem Spiel
durch die Hauptgassen der Stadt um in Erinnerung

zu rufen, dass das wichtige Ereignis nun
gleich seinen Anfang nehmen werde. Eines
solchen Mahnrufes hätte es sicher gar nicht
bedurft, stand für jeden Familienvater doch seit

Tagen fest, dass er mit Kind und Kegel das in
der Zeitung angekündigte Gartenfest besuchen

werde. Und ebenfalls seit Tagen war die

Jungmannschaft brav gewesen und hatte
darin gewetteifert, der Mutter bei ihrer Arbeit
zu helfen. Andernfalls hätte man damit rechnen

müssen, vom Besuch des Festes
ausgeschlossen zu werden. Aber das kam nicht in
Frage, man ging hin und belagerte das Podium,
auf dem die Musik unvermeidlicherweise den
Marsch «Alte Kameraden» von Teike, die

Ouvertüre «Leichte Kavallerie» von Suppe und
ein Schweizer-Lieder-Potpourri spielte, in
einer Lautstärke, die dem grossen Biergarten
angemessen war. Ab und zu aber kehrte man
doch zum Tisch zurück, wo der Vater für seine
Familie einen Platz eroberte, und wo er eine
Portion Limburger Käse mit Kümmel in Angriff
genommen hatte. Wir Kinder aber bekamen
nebst einem Nussgipfel die herrliche Limonade,

die Papa Studer in seinem geheimnisvollen
Labor oben an der Sägenstrasse herstellte.

Zwischen den Tischen zwängten sich unablässig

Mädchen durch und verkauften Lose,
das Stück zu zwanzig Rappen. Eine besondere
Attraktion dieser Gartenfeste war nämlich
jeweils die Tombola mit dem Glücksrad, das die
Treffer der Lose anzeigte. Besonders beliebte
Gewinne waren die in blaues Papier eingehüllten

Zuckerstöcke. Denn die Einmachzeit stand
ja bevor, und damals hätte man es für unmöglich

gehalten, die Konfitüre anders als mit Hilfe
von Stockzucker einzukochen. Andere sehr
geschätzte Gewinne waren die Schachteln mit
Glyzerin-Seife und mit Bergmanns Lilien-
milch-Seife. Diese beiden duftreichen Seifen

galten seinerzeit als das Non-plus-ultra der
Schönheitspflege. Im Gegensatz zu Glyzerin ist
mir die Lilienmilch zeitlebens so ziemlich ein
Rätsel geblieben. Die Nützlichkeit der Liliengewächse

ist zwar nicht anzuzweifeln, gehören
doch sämtliche Laucharten und der köstliche
Spargel dazu. In Capeders «Flora für Chur und
Umgebung» kann man nachlesen: Die weisse
Lilie ist eine der schönsten Zierpflanzen und
liefert mit Öl Übergossen das Lilienöl (oleum li-
liorum alborum), welches als Hausmittel bei
Brandwunden Verwendung findet. Liegt hier
vielleicht des Rätsels Lösung?

Ab und zu wurde auch ein Waldfest am
Rande des Fürstenwaldes veranstaltet. Wenn
da die Musik durch die Stadt und dann die Loe-
strasse hinaus marschierte, schlössen sich
unterwegs immer mehr Leute an, und schliesslich
war es ein langer Festzug, der am Waldrand
anlangte, wo sich alsbald ein frohes Treiben
entfaltete. Der Fürstenwald erschien uns stets
als ein Zaubergarten mit geheimnisvollem
Geisterrauschen, ist doch in seiner Nähe das Sca-
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Die älteren Semester begnügten

sich damit, die Sonntags-
Nachmittage zu einer
fröhlichen Wanderung Richtung
Masans und Trimmis zu
benützen. Auf dem vorliegenden

Bild sehen wir einige
Vertreter des einst bekannten
«Riif'e-Clubs», dem illustre
Persönlichkeiten der Churer
Gesellschaft lebenslang ihre
Treue bewahrten. Sonntag für
Sonntag trafen sich diese
Freunde des Wanderns zum
schwarzen Kaffee im
«Lukmanier», um anschliessend ihr
Wanderziel zu erstreben, als

welches meist die alte Rüfe
Obrechts in Trimmis zu gelten
hatte.

läratobel, die Churer Sonderhölle. Und da

blühet in Sommers Mitte halbverborgen im
feuchten Moos rings um die Baumstrünke die

wilde Zyklame, dieses wundersame Blümlein.
F.s gehört zur Familie der Schlüsselblumen,
offiziell heisst es europäische Erdscheibe, die
Deutschen nennen es Alpenveilchen, die Churer

aber sprechen treffend vom «Hasenöhrli»,
denn die fünf Lappen der Blumenkrone sind

zurückgelegt wie die Löffel beim Hasen. Doch

zurück zum Waldfest. Dort gab es unter anderem

herrlichen Zigeunerbraten. So zarten und

saftigen Zigeunerbraten wie damals am Waldfest

der Churer Stadtmusik habe ich zeitlebens
nicht mehr angetroffen.

In Rohrers Biergarten gab es neben Gartenfesten

noch ein Ereignis von ganz besonderer
Anziehungskraft, nämlich eine Gala-Vorstellung

des Zaubermeisters Professor Bekerelli.
Er absolvierte jeden Sommer eine Tournee in
den Kurorten des Kantons, wovon Chur
profitierte. Man erzählte sich, dass der russische
Zar ihm den Professor-Titel verliehen habe. Es

scheint dies weder unwahrscheinlich noch
abwegig. Hat doch auch der berühmte Clown
Grock von der Universität Budapest den
Doktor-Titel erhalten. Eine Zaubervorstellung von
Bekerelli muss man gesehen und erlebt haben,

eine Beschreibung könnte nur einen ganz
unzureichenden, matten Bericht abgeben. Was
da an Hokus-pokus mit lebenden Tauben,
Kaninchen und weissen Mäusen über die Bühne
ging, war unerhört, von all den Zaubereien mit
riesigen Blumensträussen, farbigen Tüchern,
Banknoten und aus der Pistole geschossenen
Jasskarten gar nicht zu reden. Was Wunder,
dass man sich zum Geburtstag oder zu
Weihnachten, was zeitlich gerade näher lag, einen
Zauberkasten wünschte, und so bin ich denn
heute, nach achtzig Jahren, in der Lage, bei
Kinderbesuchen mit einigen Hexenstücklein
aufzuwarten, wobei natürlich die einleitende
Zauberformel «Abrakadabra-Gaskandelabra»
unerlässlich ist.

Eine weitere Attraktion, die sich manche
Jahre hindurch jeden Sommer wiederholte,
war das Auftauchen der Artistenfamilie Stey
mit ihrer Freiluft-Arena. Auf dem an die Gäug-
gelistrasse angrenzenden, heute verschwundenen

ziemlich grossen und teils mit Gras
bewachsenen Platz vor der alten Stadt-Turnhalle
wurde eine Bühne aufgestellt, auf drei Seiten
von Zuschauerbänken umgeben, und liber der
Bühne ein Gerüst mit den verschiedenen Seilen
und Trapezen für die Akrobaten. Auf der vierten

Bühnenseite, gegen die Turnhalle hin,
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«Duce» dieses Klubs, der fast ausschliesslich aus
Veteranen des Männerchors bestand, war a. Postdirektor
Meinrad Briitsch. Er war ein urwüchsiger Spassma-
cher, und ich vermag mich an ihn besonders deshalb
lebhaft zu erinnern, weil er des Sonntags stets in seinem
Frack zu lustwandeln pflegte.

stand eine grossmächtige Drehorgel. Vor
Beginn der Vorstellung hielt Papa Stey jeweils
eine kleine Ansprache, begrüsste das Publikum,

und ersuchte die ausserhalb der Bankreihen

stehenden Zuschauer, doch Platz zu nehmen

oder sich wenigstens nicht zu drücken,
wenn die Tellersammlung für Stehplätze
stattfinde. «Denn», so schloss er, «jede Arbeit ist
ihres Lohnes wert! Die Musik spielt noch ein
Stück, und dann geht's gleich los.» Die

Krönung jeder Vorstellung bildete das Besteigen
des hohen Turmseiles, das von freiwilligen
Helfern mit Haltestricken straff gespannt werden

musste. Der Höhepunkt wurde jeweils
erreicht, wenn Papa Stey persönlich das hohe
Seil bestieg und dort oben halsbrecherische
Bravourstücklein vollführte, etwa dass er auf
einem Fahrrad das Seil überquerte oder ein

Brillantfeuerwerk mit sich trug. Wer es nicht
miterlebt hat, wie Papa Stey auf dem hohen
Seil vor einem den Atem anhaltenden Publikum

den Tod Andreas Hofers dargestellt hat,
dem ist etwas an wichtigem Lebensinhalt
verloren gegangen. Da stand er in Tirolertracht
mit Rauschebart und der schweren Balancierstange

mitten auf dem Seil und kommandierte:
«Gebt Feuer!» Ein Knall, und er jammerte:
«Ach Gott, wie schiesst ihr schlecht!» Dann
sank er in die Knie und legte sich auf den Rük-
ken. Kein Wunder, dass nach solcher Darstellung

historischen Geschehens, dazu noch auf
hohem Seil und mit bengalischer Beleuchtung,
mit Erfolg zu einem besonderen Trinkgeld
aufgerufen wurde. In den für Vorstellungen im
Freien ungeeigneten Monaten traten die
Mitglieder der Familie Stey offenbar unter Dach
als Parterre-Akrobaten auf. So erinnere ich
mich an eine ihrer Vorstellungen für Kantonsschüler

in der Turnhalle auf dem Sand. Es fanden

übrigens nebenbei bemerkt ab und zu an
der Kantonsschule verschiedenartige
Gastspiele statt. So sind ein Rezitator, ein Meisterpianist,

ein Zithervirtuose, und sogar ein
Entfesselungskünstler im Gedächtnis haften
geblieben, die in der Aula des stolzen Konviktge-
bäudes auftraten. Doch zurück zum alten
Turnhallenplatz. Noch vor dem ersten Weltkrieg

kaufte die Stadt den westliche angrenzenden

Baumgarten hinzu, und das ganze
Areal wurde Stadtgarten getauft. Der früher
im Park der Villa Caflisch beim Postplatz
stehende, im Laubsäglistil gehaltene Pavillon
wurde hinein gestellt, und es war die Meinung,
dass darin Promenadenkonzerte stattfinden
sollten, zur Freude lustwandelnder Churer.
Einige Male konzertierte denn auch die
Stadtmusik allda, aber das Ganze erwies sich in
bildhafter Sprache als ein totgeborenes Kind, das
sich im Sande verlaufen hat. Heute erinnern
nur noch Namen wie Stadtgartenstrasse und
Stadtbaumgartenschulhaus daran, und für
jene, welche die alte Turnhalle mit ihrem
freien Umschwung noch gekannt haben, ist die
jetzige Überbauung ein betrüblicher Anblick.

Die Jahre nach dem ersten Weltkrieg hatten
es vorläufig in sich, Lebensfreude war wieder
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Trumpf. Nicht nur wurde von musikfreudigen
Laien ein Unterhaltungsorchester unter der

Leitung von Direktor Hietschold auf die Beine

gestellt, es wurde auch durch ein Konsortium
einiger Motels und Restaurants ein Sommerorchester

engagiert, das während der Monate
Juli und August im Turnus in den betreffenden
Lokalen zu konzertieren hatte. Unter Orchester

darf man sich diesfalls kein grösseres
Ensemble vorstellen, es war die Formation des

Kaffeehaus- oder Salon-Orchesters, wovon
drei Spezies zu unterscheiden waren: Wiener-,
Berliner- und Pariser-Besetzung. In Chur
handelte es sich um die bescheidene Wiener-Besetzung,

bestehend aus Stehgeiger, zweite
Violine, Cello und Klavier. In einem schmucken
Heftchen war das Konzert-Repertoire aufgeführt,

das für den Sommer 1920 nicht weniger
als 327 Nummern an Unterhaltungsmusik
aufwies, aufgeteilt in 65 Märsche, 37 Fantasien,
124 Salon-Stücke, 83 Tänze und 18 Potpourris.
Nach meiner Erinnerung konnten in

Voranmeldung ausgewählte Wünsche geäussert
werden. Offenbar aber vermochte das

Sommerorchester auf die Dauer
hochgeschraubte Erwartungen nicht zu erfüllen, ich
erinnere mich vage an bezügliche in der Presse

ausgetragene Streitigkeiten.
«Im Frühsommer vereinigten sich oft Familien

oder gemischte Gesellschaften zu den auch

uns noch wohlbekannten Maiensässpartien.
Dass dabei die vielgerühmte Kochkunst der
Churer Frauen Ehre einzulegen suchte,
braucht nicht gesagt zu werden, doch liess

man es auch an geistigen Genüssen nicht fehlen;

ein gefühlvoller Gast las etwa den in
schwellendem Gras Gelagerten Vossens

<Luise>, das Lieblingsbuch jener sentimentalen
Welt, vor.» Solches war J901 in einem im
Druck erschienenen Vortrag mit dem Titel
«Chur vor hundert Jahren» von Dr. Constanz

Jecklin zu lesen. Die zur Tradition gewordenen
Maiensässpartien von Familien mit Kind und

Kegel, von Vereinen und befreundeten Gruppen

waren um die letzte Jahrhundertwende
also wie gezeigt beliebt und blieben es noch ein

paar Jahrzehnte als bevorzugtes Sonntagsvergnügen.

Immerhin hatten sie sich etwas ge-

Auch die Jungen waren von froher Wanderlust erfüllt.
Hier sehen wir den KTV auf einem seiner traditionellen
Ausflüge, alle Teilnehmer in ihren weissen Turnhosen
sowie mit dem Kittel ihrer Kadettenuniform samt
Mütze.

wandelt. Denn dass dabei die Kochkünste eine
besondere Rolle gespielt hätten, muss ich aus
meiner Erinnerung verneinen. Die Hausfrauen
waren froh, für einen Tag nicht kochen zu
müssen. Man füllte den Rucksack mit Biirli,
Miggen, Salsiz, Landjägern, Wädli, hartgesottenen

Eiern, Nussgipfeln, Schokolade und Kaffee

in der neu erfundenen Thermosflasche.
Und mancher Vater übte sein Kochtalent auf
dem mit Metatabletten geheizten Aluminium-
Kocher. Anstelle schöngeistiger Rezitation
aber war handfesteres Vergnügen getreten.
An schönen Sonntagen spielten nämlich auf
den Maiensässen Nadig, Känzeli und Schönegg
Ländlerkapellen zum Tanz auf. Natürlich trug
man für die Maiensässpartie üblicherweise
genagelte Schuhe, wenn möglich solche mit
Kappennägeln aus der Nagelschmiede des
Meisters Schilling in der Kupfergasse. Es gab aber
welche, die wegen des alpinen Tanzvergnügens

im Rucksack noch ein Paar ungenagelte
Schuhe mittrugen, Sommer-Schlittschuhe ge-
heissen. Auf dem Maiensäss Känzeli spielte
Klarinettist Bassoli als Leader einer Kapelle
zum Tanz auf. Er war eine stadtbekannte
Figur. Wer kannte ihn nicht, der sich als Künstler
fühlte und zum äusseren Zeichen die Haare in
Locken auf die Schultern herabfallen liess? Da-
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mals musste das auffallen, heute wäre es weniger

eigenartig. Weshalb seinerzeit echte und

eingebildete Künstler mit Vorliebe die Ilaare
lang wachsen Hessen, man spricht ja von
Kiinstlermähne und Künstlerlocken - ist mir
eigentlich nicht ganz klar, vielleicht in Anlehnung

an die Haartracht des göttlichen Apollon.
Bassoli war aus Italien zugewandert und übte
in Chur vorerst das ehrsame Handwerk eines
Schneiders aus. Ob er ein guter Schneider war,
weiss ich nicht, aber Klarinette blasen konnte
er, das musste man ihm lassen. Seine Läufe
und Triller waren ein musikalisches
Brillantfeuerwerk, und wenn er ein Piano hinhauchte,
liefen die Fensterscheiben an. Später wurde er
erfolgreicher Versicherungsagent. Wie
erwähnt, blies er nebenbei auf dem Känzeli
rassige Tanzmusik, wobei sein Sohn auf der
Bassgeige wahre Rhapsodien zum besten gab. Einmal

erhob sich Streit, und als man handgemein
wurde, gereichten dem armen Bassoli seine

langen Haare sehr zum Nachteil.
Beim Aufstieg zum Maiensäss Schönegg

konnte man den Weg über das Schwarzwald to-
bel wählen. Dabei kam man an der Sauerquelle

Die «Kolonisten» erfreuten sich des Badens im Heidsee

Wer kannte ihn nicht, der einst an jedem Festlein, wie
sie im Churer Leben schon früher häufig waren, mit
seinem Zigeunerstand brillierte? Das war Vater Thomann,
und wir Knaben Hessen uns nicht nur von den Erzeugnissen

seines Könnens, sondern auch von seiner fröhlichen

Art stets anlocken.
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oder des Schifflifahreris, wenn das Wetter einem kühlenden Bad nicht zuträglich war.

vorbei. Und nun wird das heutige Jungvolk
fragen: «Sauerquelle? Nie gehört, was ist damit?»
Ostwärts des Maiensässes Schönegg befindet
sich im Schwarzwald ein schluchtartiger
Einschnitt. Man gelangte dahin, indem man von
dem ab Rosenhügel zum Kalkofen führenden
Waldweg bei der «Sixtusruh» links abzweigte
und auf gut ausgebautem Weg in sanftem
Anstieg bergan wanderte. In besagter Schlucht

war ein Wasserhahn in den Felsen eingelassen,

und wenn man ihn öffnete, entströmte ihm
ein herrliches Mineralwasser, eben Wasser
der Sauerquelle. Es schmeckte anders als Pas-

sugger oder Sassaler, ich möchte es aus der
Erinnerung geschmacklich am ehesten mit
dem Valserwasser vergleichen. Wie oft haben
wir als Buben ein Leiterwägeli dort hinauf
gezogen, beladen mit leeren Flaschen, die an der
Sauerquelle abgefüllt wurden. Dieses Mineralwasser

kostete also ausser dem Transport aus

eigener Kraft nichts. Und man liess sich die
Mühe nicht scheuen, obwohl Mineralwasser
damals in der Stadt billig zu haben war. In der

Löwenapotheke, die zu jener Zeit Depothalte-
rin für Passugger war, bekam man gegen
Abgabe einer leeren Flasche eine gefüllte für
zehn Rappen. Das liegt allerdings an die achtzig

Jahre zurück. Im übrigen konnte man Gra-
tis-Mineralwasser auch im Sassal holen. Dort
sprudelte die Quelle oberhalb des verlassenen
und zerfallenden Kuretablissements und kein
Mensch kümmerte sich darum. Aber der
Aufstieg zur Sauerquelle am Pizokel war doch viel
romantischer. Manche Besucher des Maiensässes

Schönegg nahmen beim Abstieg den

Weg über die Sauerquelle um dort ein paar
vorsorglich im Rucksack mitgeführte Flaschen
zu füllen. Heute ist die Sauerquelle durch einen
Erdrutsch verschüttet; sie fliesst sicher noch,
aber unzugänglich. Und auch der Weg dorthin
sei nicht gut instand gehalten, so liess ich mir
wenigstens berichten. So hat eben leider die
Churer Sauerquelle das Los manch anderer
Mineralquelle Bündens geteilt. Der Zufall hat
mir vor nicht langen Tagen einen Zeitungsausschnitt

aus dem Jahre 1899 in die Hände ge-
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spielt, und da steht gross ein Inserat: «Castie-
ler Wasser. Eisenhaltiger Natronsäuerling,
analysiert durch den Kantons-Chemiker Prof.
Dr. Nussberger in Chur. Infolge seines Gehaltes

an Natron, Eisen, freier Kohlensäure usw.
findet es Anwendung bei Erscheinungen des

Magenkatarrhs, Erkrankung der Brustorgane,
chronischem Blasenkatarrh, sowie bei Skro-
phulose usw. Ausserdem dient der Säuerling
als kühlendes Getränk für Gesunde und
Kranke. Erhältlich in den Apotheken und in
Kisten bei Franz Casotti, Maladers.» Ich
vermute, dass das Mineralwasser nicht direkt in
Kisten gegossen wurde, sondern dass die
Flaschen mit dem köstlichen Wasser in Maladers
nur kistenweise bezogen werden konnten. Des

weiteren möchte ich bezweifeln, dass haufenweise

privatim mit einem Leiterwägeli nach
Maladers gepilgert wurde, um dort Mineralwasser

zu kaufen, das man ja am Pizokel in
nicht grösserer Entfernung gratis fassen

konnte. Wenigstens habe ich zu meiner
Jugendzeit in Chur nie von Castieler Wasser sprechen

hören.
An briitendheissen Tagen des Hochsommers

fuhr der Spritzenwagen durch die Gassen der
Stadt. Das macht er zwar heute auch noch,
aber es ist nun ein motorisiertes Tankungeheuer

mit diversen technischen Schikanen.
Damals war es ein auf ein Fahrgestell montiertes

riesengrosses Fass, und hinten spritzte aus
einer mit Löchern versehenen, quer montierten

Röhre gemächlich Wasser auf die Gasse,
und das Ganze wurde von einem braven Röss-

lein, nach dem Aufkommen des Autos Habermotor

genannt, gezogen. Und wir Buben liefen
barfuss hintendrein und liessen uns die Füsse
duschen. Da konnte es allerdings passieren,
dass man etwa in Rosspollen hineintrat, aber
das wurde ja automatisch wieder abgewaschen.

Aus dem Umstand, dass der Habermotor

durch das Auto verdrängt worden ist, sind

PNU

Die Jungen, welche keine Höhenferien genossen und gleichwohl sich erfrischen wollten, suchten die llalbmyl auf,
wo sie ideale Bademöglichkeiten vorfanden. Damit war es freilich seit dem Jahre 1927 Schluss, denn durch das

gewaltige Hochwasser dieses Jahres wurde die Rheinsohle um rund 2,5 Meter abgesenkt, wodurch auch der
Grundwasserspiegel entsprechend vertieft wurde, womit die einstigen Tümpel verschwanden.
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gar mancherlei Konsequenzen erwachsen. Da

mag einmal darauf hingewiesen werden,
welch gewaltige Umstellung das Verschwinden

des Pferdes und damit der Rosspollen fur
die Churer Spatzenwelt mit sich gebracht hat.
Eine wichtige Nahrungsquelle ist ihr entzogen
worden, denn es hatte im Ausstoss des Ilaber-
motors immer noch nahrhafte Residuen. Es

ware dies gewiss ein dankbares Thema für die

Verhaltensforschung, denn die Spatzen muss-
ten sich doch irgendwie umstellen, oder sind
sie ausgezogen? Ich würde es für möglich halten,

dass wir in der Stadt heute weniger
Spatzen haben als früher. Dafür haben wir den
Gestank der Autos. Ich denke an jenen für das
Mistbeet des Gartens Rosspollen sammelnden
Buben, der den ersten Autos in gerechtem
Zorn nachrief: «Stinken könnt ihr, aber
Rosspollen machen könnt ihr nicht!» Aber haben
die Pferdefuhrwerke nicht auch etwa gestunken,

zumalen im Sommer? Wer weiss noch,
was ein Bremenkessel ist? Er hing an der
Wagendeichsel, und in seinem Innern glühten und

Ganzlich abhalten von ihren Badefreuden Hessen sich
die Churer Burschen durch das Verschwinden der
Grundwassertumpel an der Halbmyl nicht sie wandten
sich einfach dem Rhein zu und oblagen in ihm ihren
Schwimmkunsten. Aufnahme aus dem Jahre 1923

Im Jahre 1923 wurde die Badi auf dem Sand eröffnet, so dass die Churer Jugend fortan sich hier tummeln konnte,
wenn auch zuverlässig beaufsichtigt von Bademeister Berm Rohr, den wir hier beim Schwimmunterricht erkennen
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Und dann hielten des Sommers im früheren Chur die

Tingeltangel ihren Einzug. Ihr damaliges Wirken
spielte sich bei der Blechwalze nahe beim Bahnhof ab,
wie wir dies auf der vorliegenden Aufnahme erkennen.

motteten Lumpen und Ambulasch. Das

erzeugte einen beizenden Rauch und dazu einen
infernalischen Gestank. Verständlich, dass

Fliegen und Bremen auszogen, die Rösslein
aber mussten ausharren. Und doch war
vermutlich der Bremenkessel im Vergleich zur
Fliegenplage das kleinere Übel. Heute würde
man den Bremenkessel vermutlich durch eine
automatische Spraydose ersetzen.

Die schwerwiegendste Konsequenz, die das

Verschwinden des Zugpferdes mit sich
brachte, ist zweifellos das Aussterben einer

ganzen Berufsgruppe im Stadtbild, nämlich
Hufschmied, Wagner, Wagenschmied, Pferde-
und Wagen-Sattler. Wie oft standen wir Buben
des Untertorquartiers im Hof des Planaterra-
Areals und bestaunten die Kunst des
Hufschmieds. Und es steht ausser allem Zweifel,
dass es eine hohe handwerkliche Kunst ist,
dem glühenden Eisen auf dem Amboss mit
kräftigen Hammerschlägen die schön

geschwungene Form des Hufeisens zu geben und
es dann, im Wassertrog kurz abgekühlt, dem
Huf des Pferdes anzupassen. Wenn der
Schmiedemeister guter Laune war, so

schenkte er uns eine Handvoll Hammerschlag,
das ist das beim Schmieden des Eisens in
winzigen Blättchen und Splittern abfallende
Eisenoxyd. Dass es ausgerechnet Eisenoxyd

sei, das uns da geschenkt wurde, wussten wir
allerdings nicht, dafür wussten wir umso besser,

dass sich ein prächtiges Feuerwerk ergibt,
ähnlich wie bei den Wunderkerzen des

Weihnachtsbaumes, wenn man Hammerschlag
gegen eine Kerzenflamme bläst. An der Plana-
terra hausten damals ausser dem Hufschmied
noch andere Meister bereits erwähnten, heute
kaum noch bekannten Handwerks, die einander

in die Hand arbeiteten. Da war gleich hinter

der ehemaligen Konditorei Ribi der Wagner,

dessen Beruf im Volksmund als Krummhölzler

bezeichnet wurde. War von ihm ein
Rad aus Holz kunstgerecht zusammengesetzt,
so wanderte es auf die andere Strassenseite
hinüber zum Wagenschmied, wo der noch
heisse eiserne Reifen angepasst wurde.
Stimmte die Sache, so wurde das Rad in den im
Hof befindlichen Brunnentrog gelegt, und der
sich bei der Abkühlung zusammenziehende
Reifen presste sich fest an das Holzrad. Beim
Wagner und beim Schmied reparierte oder gar
neugebaute Kutschen landeten sodann beim
Sattler. Dessen Werkstatt befand sich im
ehrwürdigen Capolschen Planaterrahaus, wo sich

nun die Migros-Schule eingekauft hat. Hier
entstanden die Wagenpolsterungen, überzogen

mit Leder oder Plüsch, sowie Zaumzeug
und Geschirr für die Pferde. Aber noch ein
weiterer Beruf ist praktisch verschwunden, jener
des Fuhrmanns, angestellt bei den Fuhrhalte-
reien Brügger, Kuoni, Jenny, Lyss-Jenatsch
und wie sie alle geheissen haben. Hunderte von
Pferden hausten in den noch zahlreichen Ställen

der Stadt, denn nicht nur der private
Fahrverkehr musste ganz mit Pferden abgewickelt
werden, auch die Postkutschen brauchten
Pferde, nicht zu vergessen die farbigen am
Bahnhof stationierten Omnibusse der grösseren

Hotels. Besonders an die Postkutschen
aber knüpfen sich bei mir lebendige
Erinnerungen. Hinter dem alten Postgebäude am
Postplatz, das an der Stelle der heutigen
Kantonalbank stand, war ein grosser gepflasterter
Hof mit Zugang von der Grabenstrasse her.
Namentlich zur Ferienzeit herrschte da ein
Betrieb, den man sich damals nicht gesteigert
denken konnte, da fuhren die Postkutschen für
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die Personenbeförderung und die Fourgons
mit dem Gepäck und den Postsendungen ein
und aus, und die Pferde wieherten um die
Wette, Da standen wir Buben oft stundenlang
und bestaunten das Gewoge. Insbesondere die

grossen sogenannten Achtplätzer-Kutschen
waren ein stolzer Anblick. Hoch oben auf luftigem

Bock sassen der Postilion und der
Kondukteur. Letzterer in der blauen Pöstleruni-
form mit einer grossen silberglänzenden
Plakette auf der linken Brustseite; nach meiner
Erinnerung gehörte unbedingt noch ein
Rauschebart dazu. In der Zeit vor dem Bau der
Bahnlinien zählte man einen Ilarst von rund
fünfzig solchen Postkondukteuren, alles
bärenstarke stämmige Männer. Das mag einen

Begriff vom Ausmass der damaligen Pferdepost

geben. Für die Fahrgäste war bei den

Achtplätzer-Kutschen vorne erhöht ein
geschlossenes Coupe für zwei Personen, im
Mitteltrakt mit aufklappbarem Verdeck sassen
weitere vier, und hinten ein offener Aufbau für
nochmals zwei Personen. Kein Wunder, dass

ein so massives Gefährt auf unseren Bergstrassen

fünf Zugpferde benötigte, und die Führung
eines solchen Gespannes war eine Kunst für
sich. Mir war ein einziges Mal eine Fahrt mit
einer solchen Traum-Postkutsche vergönnt,
von der Lenzerheide herunter nach Chur, und
sie hat sich als eines der erinnerungswürdigsten

Erlebnisse in mein Gedächtnis eingegraben.

Als dann die Postkutschen durch das Auto
abgelöst wurden, bestand in Chur vorübergehend

ein Achtplätzer-Club. Da haben ein paar
Mannen die Romantik der Postkutsche zu retten

versucht, kauften eine der brotlos gewor-

Noch in unsern Knabenjahren war Alt-Chur eine ausgesprochene Gewerbler- und Händlerstadt. An allen Ecken
fanden sich Metzgereien, Bäckereien, Schmitten, Sattler, Küfer und Lebensmittelläden. Es pulsierte in den Strassen
ein eifriges Ilin und Her, und viel Volk erfreute sich seines Daseins. Zu den auffälligsten Gestalten zählten die
«Meister», altbestandene Handwerker, die das Leben von der gemütlichen Seite nahmen. Typische Vertreter dieser
alten Generation waren die Gewerbler Fritz Reustie, Hans Bayer und Karl Storz, die sich zu ihrem Nachmittagsschoppen

zu treffen pflegten, sich gegenseitig neckten und ihren ursprünglichen Humor zur Geltung brachten.
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denen Achtplätzer-Kutschen und machten
damit Ausfahrten, zumalen wenn in der Gegend

irgend ein Fest stattfand. Oben auf dem Bock

sass neben dem Kutscher Scherben-Emil und

blies das Posthorn, mehr laut als schön. Mit
bürgerlichem Namen hiess er Emil Färber,

war Inhaber eines bestbekannten Geschirrladens

in der Bankstrasse, trug das Herz auf dem

rechten Fleck und betrachtete den Humor als

Schwimmgürtel des Lebens. Leider bedeutete

sein Tod auch das Ende des Achtplätzer-Clubs.
Vermutlich waren der Unterhalt der mächtigen

Kutsche und die jeweilige Miete von fünf
geeigneten Zugpferden auf die Dauer ein zu
teures Vergnügen, vielleicht auch war kein
Kutscher mehr zu finden, der sich auf die

Kunst verstand, einen Fünfspänner zu leiten.
Das Färbersche Haus wurde um 1960
abgebrochen und durch einen Neubau ersetzt. Es

mag interessieren, dass Steinhauerarbeiten
aus dem Abbruch des alten Bürgerhauses von
Dr. Theo Hartmann erworben wurden und bei
der stilgerechten Renovation seines Hauses

am Martinsplatz, im Volksmund als Bener-
Haus bekannt, an der hinteren Fassade

Verwendung gefunden haben. Doch nach diesem

Abweg zurück zu den weiter zurückliegenden
Erinnerungen.

Wer in aller Welt käme wohl auf den Gedanken,

dass durch das Aufkommen des Autos

sogar in den Bäckereien ein dereinst wichtiges
Erzeugnis ausgemerzt wurde, nämlich das

Rossbrot? Ich vermute, dass dies ein dem

heutigen Jungvolk unbekanntes Produkt ist,
möglicherweise sogar der jungen Bäckergeneration.

Es war ein im wesentlichen aus Grüsche

und Hafer in Haschen runden Laiben ausge-
backenes, sehr billiges Schwarzbrot, das in
unvorstellbaren Mengen hergestellt wurde. Die

Fuhrleute kauften es sackweise, Bauern und
Fuhrhaltereien führten ganze Wagenladungen
davon ab. Ich sehe noch das Bild vor mir, wie
ein Fuhrmann mit dem Sackmesser dicke
Scheiben von einem Rossbrot heruntersäbelt
und es seinem Ross verfüttert. Ein altes zahnloses

Mütterchen hat mir einmal geklagt:
«Ach, dass ich doch noch beissen könnte, ich
würde mich gerne mit Rossbrot begnügen.»

Ich habe, es ist schon einige Zeit her, bei Leuten

meines Alters etwas herumgehorcht, und
da hat mir eine erstaunliche Zahl in Ehren alt
Gewordener, und zwar beiderlei Geschlechts,
in froher Erinnerung gestanden, dass sie in
jungen Jahren bei den Fuhrhaltereien Rossbrot

gemaust hätten, und es habe prima
geschmeckt. Es ist die alte Geschichte von den
gestohlenen Früchten. Aber noch etwas anderes
wurde den Pferden als Leckerbissen verfüttert,
das nun aus der Mode gekommen ist, nämlich
Johannisbrot. Es ist die getrocknete Schote
einer in den Mittelmeerländern beheimateten
Hülsenfrucht. Das dunkle, fast schwarze
Johannisbrot hat ein sehr süsses Fruchtfleisch
und dazwischen steinharte Kerne von der
Grösse einer Erbse. Zur Kinderzeit war es für
uns eine beliebte Nascherei und dazu sicher
noch gesund, im Gegensatz zu modernen Lek-
kereien. Wir zahlten im Einzelkauf pro Schote

einen Rappen. Als zu Beginn des ersten
Weltkrieges die Ställe Churs vom Train requiriert
wurden, war bald alles Johannisbrot aufgekauft

und verschwunden. Vielleicht interessiert

es den geneigten Leser, dass der harte
getrocknete Kern des Johannisbrotes - so nebenbei

bemerkt - Karat genannt wird und einst als
orientalisches Gewicht für Gold und Juwelen
diente.

Johannisbrot erinnert an Johannisfest, hat
aber nichts damit zu tun. Johannisfest oder
Mittsommerfest ist das alte Fest der Sommer-
Sonnenwende und des eigentlichen Sommerbeginns.

Es ist die Zeit der Holderblüte, darum
auch singt Hans Sachs in den «Meistersingern»
von Richard Wagner in der Dämmerung der
Johannisnacht vor seiner Werkstatt: «Wie duftet

doch der Flieder!» Dabei ist mit Flieder der
Holunder gemeint, denn am Johannistag hat
der eigentliche Flieder schon längst ausgeblüht.

Und so ist denn auch der früher zu Recht

hochgeschätzte schweiss- und urintreibende
Fliedertee ein Tee aus gedörrten Holderblüten.
Der schwarze Holder, sambucus nigra ist sein
stolzer lateinischer Name, blüht also erst im
Frühsommer und ist doch schon im Spätsommer

reif. Die frischen Blütendolden des
Holders kann man in Omelettenteig backen, so wie
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Apfel- oder Salbeiküchlein. Seit meiner Kindheit

ist mir solches nicht mehr auf den Tisch
gekommen. Und dann fabrizierte die Mutter
auch den wunderbaren Holderchampagner,
der nun durch die diversen Siisswässerlein
ausgestochen worden ist, obwohl er in Sachen
Aroma alle weit in den Schatten stellt. Da

wurde Ilolderbliiten mit Zucker und etwas
Zitronensäure einige Tage in Wasser angesetzt
und die Flüssigkeit dann in drucksichere
Flaschen abgesiebt. Die Korkpfropfen der
Flaschen müssen mit Drahtverschluss gesichert
sein, ansonst jagt es den Korken bombensicher
nach einiger Zeit hinaus. Soviel über die Blüten
des Holders, aber erst seine reifen Beeren! Im
Spätsommer ist der Holderbusch mit schwarzen

Beerendolden reich behangen, aber
niemanden scheint es danach zu gelüsten, kaum
dass Amseln und Drosseln sich darum
kümmern. Ich denke an das Holdermus vergangener

Zeit, oder an den Flolderprägel mit seiner
Mehlschweitze, analog dem Chriesiprägel.
Auch wurde Holdermus zwecks Konservierung

in Flaschen abgefüllt. Aber es ist ein
etwas gefährliches Unterfangen, die Sache gerät
leicht in Gärung, und dann Gott erbarm! Ich
habe es erlebt, dass eine Batterie solcher
Flaschen auf dem Küchentisch liber Nacht
explodierte, mit senkrechter Schussrichtung gegen
die eine Woche zuvor frisch getünchte Decke.

Das Beste aller guten Dinge aber ist doch die

gute alte Holderlatwerge. Ich habe es wieder
einmal durchgesetzt, dass mir Holderlatwerge
nach Nanas Art gemacht wurde. Die abgezupften

Beeren werden mit ganz wenig Wasser
etwas aufgekocht, dann ausgepresst. Der so

gewonnene Saft wird auf kleinem Feuer so lange
gesotten, bis er zur Hälfte eingedickt ist. Bei

ursprünglich vier Liter Saft dauert das ungefähr
vier Stunden. Der nun schon recht dickflüssige
Saft wird pro Liter mit einem Kilo Zucker
vermengt. Früher musste es unbedingt Stockzuk-
ker sein, aber es geht auch mit gewöhnlichem
Griesszucker. Und nun wird weitergekocht,
m.ndestens noch eine Stunde, bis der Sud
zähflüssig ist wie aufgewärmter Bienenhonig. Was

remitiert, ist die herrliche Holderlatwerge,
welche auf Butterbrot besser schmeckt als jede

beliebige Konfitüre. Aber noch mehr: wenn
man Halsweh hatte, so bekam man von der
Mutter mit warmer Butter vermischte
Holderlatwerge. Es war direkt eine Freude, Halsweh
zu haben, und man klagte schon beim geringsten

Hustenreiz, oder auch aufs Geratewohl.
Fast hätte ich eine weitere Verwendungsmöglichkeit

der Holderbeeren vergessen. Man
kann nämlich aus diesen schwarzen Beeren
einen Sirup bereiten, so wie beispielsweise aus
Himbeeren. Wobei aber dem Holdersirup
wahre Wunderkraft als Hustenstiller nachgerühmt

wurde, und wenn man Holdersirup zur
Hand hatte, wurde der Husten direkt zum
Freudenspender.

Ausser dem schwarzen gibt es auch einen
roten Holunder, aber im Gegensatz zum schwarzen

Bruder, dessen Fruchtstand eine flache
Dolde darstellt, sind seine tiefroten Beeren in
kompakte Kugeln zusammengeballt. Er bevorzugt

erhöhte Lagen, etwa um Maiensässhütten
herum und ist in der Talsohle kaum anzutreffen.

Die rote Holderbeere ist bedeutend herber
als die schwarze, und meines Wissens kann sie

nur zur Konfitürenbereitung verwendet werden.

Man drückt aus den in etwas Wasser
aufgekochten Beeren mittels eines Tuches oder
einer Früchtepresse den Saft aus und macht
daraus in üblicher Weise einen Gelee. Durch
langes Kochen kann der herbe Geschmack
erheblich herabgemindert werden, und diese
Konfitüre wird dann von Kennern mit Recht
geschätzt. Man kann auch die nicht bei jedermann

beliebte Süsse des Himbeergelees durch
Beigabe von rotem Holder herabsetzen. Womit
wir bei den Himbeeren angelangt sind. Als
Bewohner der Altstadt konnten wir solche nicht
einfach im Garten gewinnen. Schon im
Frühsommer wurde anlässlich von Ausflügen und
Bergtouren ausgekundschaftet, wo in nicht all-
zugrosser Entfernung von Chur Stellen mit
voraussichtlich lohnender Ausbeute von wilden

Himbeeren anzutreffen wären. Solche
befanden sich im allgemeinen an ausgeforsteten
sonnigen Berghängen. Gar oftmals bin ich
dann zusammen mit Kameraden am Samstag-
Abend losgezogen. Wir übernachteten im Heustall

irgend eines Maiensässes, und wenn For-
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tuna uns wohlgesinnt war, konnte jeder am
Sonntag-Abend zwei mit Himbeeren gefüllte
Fünfliterkesseli heimbringen. Als erfolgreiche
Ziele solcher Expeditionen sind mir Juchs,
Runkels und ein Hang bei Thusis in Erinnerung.

Für die Gewinnung von Heidelbeeren
kamen die Mal ixer Alpen und die Waldgrenze von
Obersaxen in Frage. Auch an eine sehr ausgiebige

Ernte am Fanaserberg in der Nähe von
Schuders kann ich mich erinnern.

Nun aber noch ein wichtiges Traktandum,
die Sommerferien nämlich. Wie stand es um
diese segensreiche Institution vor achtzig
Jahren? Ferienkolonien für Churer Schulkinder
bestanden bereits, weitgehend gefördert
durch den Gönner und Wohltäter Hermann
Herold. Väter, die es hatten und vermochten,
mieteten für die Familie eine einfache
Ferienwohnung oder eine Berghütte in einem der
Bündner Täler, meistens aber nicht für die

ganze Zeit der zwei Monate dauernden
Schulferien. Die Idee einer Reise ins Ausland, gar
ans Meer, hätte als Utopie gegolten. Es gab in
Chur noch keine Reisebüros, und wenn
überhaupt eine grössere Reise geplant wurde, dann

per Bahn, Fluggesellschaften existierten ja
auch noch nicht. Doch auch in Chur konnte
man schöne und abwechslungsreiche Ferientage

verbringen, mir wenigstens war dies
vergönnt. Es bedarf dies allerdings einer
ausholenden Erklärung. Zu meiner Jugendzeit
wurde die Milch für den Haushalt noch direkt
vom Bauern bezogen und von ihm selbst oder
von einer Hilfskraft ins Haus gebracht, natürlich

nicht bis in die Wohnung. Man stellte ein
Kesselchen in den Hausflur und notierte die

gewünschte Quantität auf eine Stückchen
Papier, in welches das nötige Kleingeld eingewik-
kelt wurde. Nun war es eine Art ungeschriebenes

Gesetz, dass Buben der Milchkunden an
freien Tagen und zur Ferienzeit zum Bauern
gingen, um dort auszuhelfen, jeder nach Lust
und Können. Daher kommt es auch, dass ich in

landwirtschaftlichen Arbeiten ziemlich
bewandert bin, was mir je länger je mehr zugute
kommt. Taglohn in Bargeld gab es nicht, doch
durfte man gegen Abend einen Henkelkorb mit
den «Früchten der Saison» anfüllen und nach

Hause tragen. Im Hochsommer waren es unter
anderem frisch vom Baum geschüttelte Heu-
birli und süsse Palögli. Doch trotz solcher aktiven

Mitarbeit konnte der Bauer zur Sommerszeit

nicht alle Arbeit bewältigen, insbesondere
hätte er die Baumfrüchte nicht alle einbringen
können. So bestand die Sitte, dass man diese
auf dem Baume kaufte, also gewissermassen
einen Baum mietete, mit der Auflage, die Ernte
zu besorgen. Besonders tief eingegraben in
meiner Erinnerung hat sich ein Kirschbaum
mit wahrhaft paradiesischem Früchtesegen,
den sich mein Vater einmal schon im Frühling
von unserem Milchbauern reservieren liess. Er
stand etwa eine halbe Wegstunde ausserhalb
der Stadt, dieser Kirschbaum mit mächtigem
Stamme und grosser, Schatten spendender
Krone. Schon lange bevor die Kirschen reif
waren, pilgerten wir regelmässig zu ihm hin, um
den Fortgang des Reifeprozesses zu kontrollieren

und um Vogelschreck, so da sind bunte
Tücher und im Wind klappernde Blechbüchsen,
an die Äste zu hängen. Endlich war es so weit,
dass der nächste Sonntag als erster Erntetagin
Aussicht genommen werden konnte. Die
Jungmannschaft der Familie zog am sonntäglichen
Morgen ziemlich früh mit einem kleinen
Leiterwagen los, darauf als LIauptlast ein vorläufig

leerer grosser Wäschekorb. Das Elternpaar
folgte etwas später, und zwar trotz beabsichtigter

Kirschenpflückerei in sonntäglicher
Gewandung. Denn man konnte ja unterwegs
irgendeinem Bekannten begegnen, und wie
schnell käme man ins Gerede der Leute, wenn
man am Sonntag in einer werktäglichen oder

gar arbeitsmässigen Kleidung gesehen würde.
Beim Kirschbaum angekommen, breitete Mutter

im Schatten der mächtigen Krone ein grosses

Tuch auf dem Boden aus, damit man sich
niedersetzen könne, ohne dass die Kleidung
die gefürchteten Grasflecken abbekomme. Der
Bauer hatte eine lange Leiter bereit gelegt, mit
vereinten Kräften wurde sie aufgerichtet und
in den Baum gelehnt. Vater richtete noch
einige mahnende Worte an uns, dass das Pflük-
ken von Kirschen nicht ganz ungefährlich sei,
immer wieder lese man in der Zeitung von
Unglücksfällen, die sich dabei ereignet hätten.
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Unsere Kirschenernte ging aber sturzfrei vor
sich. Der Wäschekorb war schliesslich gehäuft
voll, und nach der Rückkehr ergab sich zu
Hause natürlich das Problem der Verwertung.
Voerst wurden Verwandte, Freunde und
Bekannte reichlich mit Kirschen beschenkt. Der

eigene Speisezettel war auf Tage hinaus auf
Kirschen eingestellt. Am Mittag zum Dessert
frische Kirschen oder Kirschenkompott oder
Kirschenkuchen mit Schokolade, zum Marend
normaler Kirschenkuchen oder Griesskuchen
mit Kirschen, und zum Abendessen Chriesi-

prägel mit Mehlschweize oder Chriesitatsch,
das ist Omelettenteig mit eingebackenen
Kirschen, alles nachzulesen in alten, noch
währschaften Kochbüchern. Daneben galt es,
möglichst viel von diesem Obstsegen für die
Winterszeit zu konservieren. Hiefür kam dörren,
sterilisieren und einkochen in Frage, Tiefkühltruhen

gab es ja noch keine. Zwecks Einkochen
zu Konfitüre mussten die entstielten Kirschen
noch entsteint werden, was am einfachsten mit
Hilfe einer Haarnadel erfolgte. Die Kirschensteine

wurden nicht etwa als Abfall angesehen
und weggeworfen, sondern in heissem Wasser

gewaschen und getrocknet. Sie dienten dann

zur Füllung von Chriesisäcken, jenen der
Vergangenheit angehörenden Bettwärmern des

Winters, im Vergleich zu welchen elektrische
Heizkissen nur ein trauriges Surrogat darstellen.

Mein Vater war ein leidenschaftlicher
Fischer. Und zwar bezog sich diese Leidenschaft
weniger auf das Fischen selbst als auf die
Vorbereitungen dazu. Er fabrizierte nämlich
mancherlei der zum Angeln nötigen Utensilien
selbst, so künstliche mit Angel versehene Fliegen

aus dunkeln und farbigen Vogelfedern,
sowie sogenannte Spinner und Löffelchen aus
blinkendem Blech und sogar Patronenhülsen.
Seine Expeditionen an das Rheinufer oder zu
den Gestaden eines Sees dienten dann
hauptsächlich der Erprobung seiner neuesten
Erfindungen an Fischlockmitteln. Ich selbst war am
Fischfang höchst mässig interessiert, begleitete

den Vater aber doch ab und zu an den
Rhein, um im Ufergeröll Steine mit Einschluss
von schönem Katzengold zu suchen. Der
offizielle Name ist Schwefelkies oder Pyrit. Es ist
ein Mineral aus der Ordnung der Sulfuride, das
sich bei uns als in Schieferpollen eingeschlossene

goldgelbe kleine Kristalle von Würfelform
vorfindet. Noch heute erinnert mich Katzengold

in meiner dürftigen ins Alter hinübergeretteten

Mineraliensammlung an sonnige
Jugendtage am Churer Rhein.

Es blühen noch die Rosen,
doch bald die Herbstzeitlosen.
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