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Die Jahreszeiten in der Erinnerung eines alten Churers, I1I. Folge

Sommerfreuden im alten Chur

von Heinrich Jecklin
Bildauswahl und Legenden von Peter Metz

Der Sommer war, ist und bleibt wohl die Zeit
der Badefreuden. Aber man durfte seinerzeit,
so vor achtzig Jahren, diesbezliglich in Chur
keine grossen Anspriiche stellen. Man war, ab-
gesehen von Moglichkeiten weit ausserhalb
der Stadt, auf die in heutiger Sicht primitive 6f-
fentliche Badeanstalt am Miihlbach im Sand-
quartier angewiesen. Dieses Unternehmen
war 1870 als Aktiengesellschaft gegriindet und
1871 in Betrieb genommen worden. In der
Folge wurde wiederholt geklagt {iber das stete
Rinnen des holzernen Bassins, das oft nachge-
flllt werden musste, was eine kiltere Tempe-
ratur des Wassers zur Folge hatte. In finanziel-
ler Hinsicht florierte die Sache nicht, im Fe-
bruar 1876 erfolgte die Insolvenzerklarung
der Gesellschaft, und es begann der Privatbe-
trieb der Badi auf dem Sand. Zu meiner Ju-
gendzeit wurde das Etablissement von einer
Frau Padrutt und ihrer Tochter betreut, welch
letztere fiir Ordnung und gute Sitten sorgte.
Die Anstalt wies damals zwei aus Holz gezim-
merte Becken auf, ein kleineres fiir Kinder und
Nichtschwimmer, und ein grosseres und auch
tieferes fiir die des Schwimmens Kundigen. Zu
jener Zeit war nur eine kleine Minderzahl der
Einwohner Churs mit der Kunst des Schwim-
mens vertraut. Auf der Westseite der Bassins
war an einer Holzwand eine Reihe Nagel zum
Aufhingen der Keider vorhanden, und gegen-
iiber befanden sich fiir finanziell besser Ge-
stellte einige schiittere Kabinen.

Die alte Badi war, wie erwéhnt, als standort-
gebundener Betrieb am Untertorer-Miihlbach
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gelegen, dessen Wasser von der Plessur abge-
zapft wurde, hinter dem Plessurfall beim Sas-
sal. Wenn das Wasser der Badi grau war, so
war es relativ sauber, war es gelblich, war es
schon «angereichert», aber dafiir warmer.
Zwischen dem Wasser des grossen und des
kleinen Bassins bestand stets ein Farbunter-
schied. Bei letzterem war es stirker getont, je-
doch wérmer als beim grossen Becken. Man
empfand es immer als warm, wenn man vom
grossen Bassin heriiberwechselte, obwohl es
selten die Grenze von 18 Grad Celsius {iiber-
schritt. Beim kleinen Bassin befand sich auf
der Seite der grosseren Wassertiefe eine Bret-
terplattform, allwo man sonnenbaden und sich
sogar duschen konnte. Hier auch {libten die
Adepten von Turnlehrer Prof. Masiiger eifrig
das Trockenschwimmen. «Immer ein Tropfen
mehr und ein Tropfen mehr, und schliesslich
ist man ganz im Wasser», pflegte er zu ermun-
tern. Vielleicht erinnert sich dieser oder jener
alte Churer, der dort schwimmen lernte, wie er
erstmals die «Bretterlengi» machte, bevor er
im grossen Bassin seine Kiinste vervollkomm-
nen durfte. Flir Sonnenhungrige und Zu-
schauer befand sich in Form einer Betonplatte,
«Absétzli» genannt, ein weiterer Platz an der
Wand des unmittelbar angrenzenden Padrutt-
Hauses. Eine Zeitlang schwammen im Wasser
zwel Baumstimme als Schwimmbhilfe fiir An-
fanger. Diese «Plogger» wurden aber von den
Buben oft in zweckentfremdeter Weise flach
ins Wasser geworfen, sodass es gleich einer
Fontdne hoch aufspritzte. Dieser Sport wurde



dann von Fraulein Padrutt aber wegen der ihm
anhaftenden Unfallgefahr abgestellt, und die
Staimme wurden durch Schwimmgurten aus
Kork ersetzt. Die Anstalt verfligte sogar liber
ein Sprungbrett. Unter dem Jungvolk hatte es
einen besonders Wagemutigen, der nachma-
lige Coiffeurmeister Paul Rommel. Er demon-
strierte oft seine «Kopfler» vom Dach des drei-
stockigen Padrutt-Hauses hinab ins grosse
Bassin.

Der Eintritt betrug Irrtum vorbehalten,
zwanzig Rappen fiir Erwachsene und zehn
Rappen fiir Kinder und Jugendliche. Doch
auch diese, heute ldppisch erscheinenden Be-
trige erschienen damals manchen iibersetzt,
weshalb altbekannte zum Baden geeignete
Stellen am Rheinufer ziemlich stark frequen-
tiert wurden. So zum Beispiel beim «Felsber-
ger Seeli», bei der Halbmil, bei den Zizerser

Querdammen, am Skalarip, auch Franzosen-
tritt genannt, wo der sich in den Rhein ergies-
sende Oldisbach eine Bucht bildet, und bei der
«Untervazer Gumpe». Der Anmarsch zu diesen
Badestellen war allerdings recht zeitraubend,
und da waren die Velobesitzer im Vorteil. Doch
sie bildeten die Minderheit, denn der Besitz ei-
nes solchen Vehikels war nicht die Regel. Es
war die Zeit, da sich die eine Ausnahme bilden-
den geiibten Velozipedisten in einen Club zu-
sammenschlossen und sonntags in geordneter
Formation mit Signalhorn und Standarte iiber
Land radelten. Der gemiitliche Betrieb in der
alten Badi vermochte aber den modernen Er-
fordernissen mit der Zeit nicht mehr zu genii-
gen, und es entstand bald nach dem ersten
Weltkrieg unter Forderung der Schwimmbad-
genossenschaft nebenan eine fiir damalige
Verhéltnisse gross angelegte und modern ge-

Chur.

Im Gegensatz zu den kalendarischen Angaben pflegt in Chur bei guter Witterung der Sommer schon in der zweiten
Hélfte Mai seinen Einzug zu halten, und der Fohn vermag im Juni das Thermometer auf hochste Hohen hinauf zu
treiben. Dann beginnt der Churer auszuschwérmen. Die nahen Maiensésse boten seit je fiir die wanderlustigen Fa-
milien ideale Ausflugsmoglichkeiten, wie etwa das Fiillian, das uns auf der vorliegenden Abbildung in seiner einsti-

gen Gestalt begegnet.
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staltete neue Badeanstalt. Zur Freude der ba-
delustigen Einwohner unserer Stadt, nicht
aber zur Freude der geistlichen Fiihrer der
Theologiestudenten des Priesterseminars St.
Luzi. Denn dieses liegt bekanntlich erhoht am
Abhang des Mittenberges, und ausgerechnet
in gerader Sichtlinie war nun unten im Sand-
quartier das grosse offentliche Schwimmbad
eroffnet worden. Nachdem bése Beispiele gute
Sitten zu verderben pflegen, wurde befiirchtet,
dass die geistlichen Zoglinge bei ihren kontem-
plativen Exerzitien durch den, wenn auch sehr
entfernten Anblick von Badenixen aus dem
seelischen Gleichgewicht geworfen werden
konnten und moralisch geschidigt wiirden.
Und um solchem vorzubeugen wurde an der St.
Luzi-Strasse unterhalb des Priesterseminars
eine méchtige, die Sicht abschneidende Bret-
terwand aufgestellt. Das obligatorische Tra-
gen dunkler Brillen wére sicher billiger zu ste-
hen gekommen. Die Wand ist lingst wieder
entfernt, nachdem sie vorher noch ein dankba-
res Sujet in einem Fastnachtsumzug abgege-
ben hatte.

Zu jenen Jugenderinnerungen, die sich mir
besonders eingepragt haben, gehoren die Gar-
tenfeste der Stadtmusik, welche zur Sommers-
zeit in Rohrers Biergarten oder im schattigen
Garten der Aktienbrauerei veranstaltet wur-
den. Natiirlich war es jeweils Sonntag, und so-
fern das Wetter schon war, marschierte kurz
nach Mittag die Musik mit klingendem Spiel
durch die Hauptgassen der Stadt um in Erinne-
rung zu rufen, dass das wichtige Ereignis nun
gleich seinen Anfang nehmen werde. Eines sol-
chen Mahnrufes hiitte es sicher gar nicht be-
durft, stand fiir jeden Familienvater doch seit
Tagen fest, dass er mit Kind und Kegel das in
der Zeitung angekiindigte Gartenfest besu-
chen werde. Und ebenfalls seit Tagen war die
Jungmannschaft brav gewesen und hatte
darin gewetteifert, der Mutter bei ihrer Arbeit
zu helfen. Andernfalls hdtte man damit rech-
nen miissen, vom Besuch des Festes ausge-
schlossen zu werden. Aber das kam nicht in
Frage, man ging hin und belagerte das Podium,
auf dem die Musik unvermeidlicherweise den
Marsch «Alte Kameraden» von Teike, die
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Ouvertlire «Leichte Kavallerie» von Suppé und
ein Schweizer-Lieder-Potpourri spielte, in
einer Lautstirke, die dem grossen Biergarten
angemessen war. Ab und zu aber kehrte man
doch zum Tisch zuriick, wo der Vater fiir seine
Familie einen Platz eroberte, und wo er eine
Portion Limburger Kdse mit Kimmel in Angriff
genommen hatte. Wir Kinder aber bekamen
nebst einem Nussgipfel die herrliche Limo-
nade, die Papa Studer in seinem geheimnisvol-
len Labor oben an der Sdgenstrasse herstellte.

Zwischen den Tischen zwéngten sich unab-
lassig Madchen durch und verkauften Lose,
das Stiick zu zwanzig Rappen. Eine besondere
Attraktion dieser Gartenfeste war ndamlich je-
weils die Tombola mit dem Gliicksrad, das die
Treffer der Lose anzeigte. Besonders beliebte
Gewinne waren die in blaues Papier eingehiill-
ten Zuckerstocke. Denn die Einmachzeit stand
ja bevor, und damals héitte man es fiir unmog-
lich gehalten, die Konfitiire anders als mit Hilfe
von Stockzucker einzukochen. Andere sehr ge-
schitzte Gewinne waren die Schachteln mit
Glyzerin-Seife und mit Bergmanns Lilien-
milch-Seife. Diese beiden duftreichen Seifen
galten seinerzeit als das Non-plus-ultra der
Schonheitspflege. Im Gegensatz zu Glyzerin ist
mir die Lilienmilch zeitlebens so ziemlich ein
Rétsel geblieben. Die Niitzlichkeit der Lilienge-
wichse ist zwar nicht anzuzweifeln, gehoren
doch sdmtliche Laucharten und der kostliche
Spargel dazu. In Capeders «Flora fiir Chur und
Umgebung» kann man nachlesen: Die weisse
Lilie ist eine der schonsten Zierpflanzen und
liefert mit Ol iibergossen das Lilienl (oleum li-
liorum alborum), welches als Hausmittel bei
Brandwunden Verwendung findet. Liegt hier
vielleicht des Rétsels Losung?

Ab und zu wurde auch ein Waldfest am
Rande des Fiirstenwaldes veranstaltet. Wenn
da die Musik durch die Stadt und dann die Loe-
strasse hinaus marschierte, schlossen sich un-
terwegs immer mehr Leute an, und schliesslich
war es ein langer Festzug, der am Waldrand
anlangte, wo sich alsbald ein frohes Treiben
entfaltete. Der Filirstenwald erschien uns stets
als ein Zaubergarten mit geheimnisvollem Gei-
sterrauschen, ist doch in seiner Ndahe das Sca-



Die dlteren Semester begnlig-
ten sich damit, die Sonntags-
Nachmittage zu einer frioh-
lichen Wanderung Richtung
Masans und Trimmis zu
beniitzen. Auf dem vorliegen-
den Bild sehen wir einige
Vertreter des einst bekannten
«Riife-Clubs», dem illustre
Personlichkeiten der Churer
Gesellschaft lebenslang ihre
Treue bewahrten. Sonntag fiir
Sonntag trafen sich diese
Freunde des Wanderns zum
schwarzen Kaffee im «Luk-
manier», um anschliessend ihr
Wanderziel zu erstreben, als
welches meist die alte Riife
Obrechts in Trimmis zu gelten
hatte.

laratobel, die Churer Sonderholle. Und da
bliiht in Sommers Mitte halbverborgen im
feuchten Moos rings um die Baumstriinke die
wilde Zyklame, dieses wundersame Bliimlein.
Es gehort zur Familie der Schliisselblumen, of-
fiziell heisst es europdische Erdscheibe, die
Deutschen nennen es Alpenveilchen, die Chu-
rer aber sprechen treffend vom «Hasenohrli»,
denn die fiinf Lappen der Blumenkrone sind
zuriickgelegt wie die Loffel beim Hasen. Doch
zuriick zum Waldfest. Dort gab es unter ande-
rem herrlichen Zigeunerbraten. So zarten und
saftigen Zigeunerbraten wie damals am Wald-
fest der Churer Stadtmusik habe ich zeitlebens
nicht mehr angetroffen.

In Rohrers Biergarten gab es neben Garten-
festen noch ein Ereignis von ganz besonderer
Anziehungskraft, ndmlich eine Gala-Vorstel-
lung des Zaubermeisters Professor Bekerelli.
Er absolvierte jeden Sommer eine Tournée in
den Kurorten des Kantons, wovon Chur profi-
tierte. Man erzdhlte sich, dass der russische
Zar ihm den Professor-Titel verliehen habe. Es
scheint dies weder unwahrscheinlich noch ab-
wegig. Hat doch auch der beriithmte Clown
Grock von der Universitidt Budapest den Dok-
tor-Titel erhalten. Eine Zaubervorstellung von
Bekerelli muss man gesehen und erlebt haben,

eine Beschreibung konnte nur einen ganz un-
zureichenden, matten Bericht abgeben. Was
da an Hokus-pokus mit lebenden Tauben, Ka-
ninchen und weissen Mdusen tiber die Biihne
ging, war unerhort, von all den Zaubereien mit
riesigen Blumenstriussen, farbigen Tlchern,
Banknoten und aus der Pistole geschossenen
Jasskarten gar nicht zu reden. Was Wunder,
dass man sich zum Geburtstag oder zu Weih-
nachten, was zeitlich gerade nidher lag, einen
Zauberkasten wiinschte, und so bin ich denn
heute, nach achtzig Jahren, in der Lage, bei
Kinderbesuchen mit einigen Hexenstiicklein
aufzuwarten, wobei natiirlich die einleitende
Zauberformel «Abrakadabra-Gaskandelabra»
unerlasslich ist.

Eine weitere Attraktion, die sich manche
Jahre hindurch jeden Sommer wiederholte,
war das Auftauchen der Artistenfamilie Stey
mit ihrer Freiluft-Arena. Auf dem an die Gaug-
gelistrasse angrenzenden, heute verschwun-
denen ziemlich grossen und teils mit Gras be-
wachsenen Platz vor der alten Stadt-Turnhalle
wurde eine Biihne aufgestellt, auf drei Seiten
von Zuschauerbidnken umgeben, und iiber der
Biihne ein Geriist mit den verschiedenen Seilen
und Trapezen fir die Akrobaten. Auf der vier-
ten Bithnenseite, gegen die Turnhalle hin,
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«Duce» dieses Klubs, der fast ausschliesslich aus Vete-
ranen des Méannerchors bestand, war a. Postdirektor
Meinrad Briitsch. Er war ein urwiichsiger Spassma-
cher, und ich vermag mich an ihn besonders deshalb
lebhaft zu erinnern, weil er des Sonntags stetsin seinem
Frack zu lustwandeln pflegte.

stand eine grossméchtige Drehorgel. Vor Be-
ginn der Vorstellung hielt Papa Stey jeweils
eine kleine Ansprache, begriisste das Publi-
kum, und ersuchte die ausserhalb der Bankrei-
hen stehenden Zuschauer, doch Platz zu neh-
men oder sich wenigstens nicht zu driicken,
wenn die Tellersammlung fiir Stehplatze statt-
finde. «Denn», so schloss er, «jede Arbeit ist
ihres Lohnes wert! Die Musik spielt noch ein
Stiick, und dann geht’s gleich los.» Die Kro-
nung jeder Vorstellung bildete das Besteigen
des hohen Turmseiles, das von freiwilligen
Helfern mit Haltestricken straff gespannt wer-
den musste. Der Hohepunkt wurde jeweils er-
reicht, wenn Papa Stey personlich das hohe
Seil bestieg und dort oben halsbrecherische
Bravourstiicklein vollfiihrte, etwa dass er auf
einem Fahrrad das Seil iberquerte oder ein
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Brillantfeuerwerk mit sich trug. Wer es nicht
miterlebt hat, wie Papa Stey auf dem hohen
Seil vor einem den Atem anhaltenden Publi-
kum den Tod Andreas Hofers dargestellt hat,
dem ist etwas an wichtigem Lebensinhalt ver-
loren gegangen. Da stand er in Tirolertracht
mit Rauschebart und der schweren Balancier-
stange mitten auf dem Seil und kommandierte:
«Gebt Feuer!» Ein Knall, und er jammerte:
«Ach Gott, wie schiesst ihr schlecht!» Dann
sank er in die Knie und legte sich auf den Riik-
ken. Kein Wunder, dass nach solcher Darstel-
lung historischen Geschehens, dazu noch auf
hohem Seil und mit bengalischer Beleuchtung,
mit Erfolg zu einem besonderen Trinkgeld auf-
gerufen wurde. In den fiir Vorstellungen im
Freien ungeeigneten Monaten traten die Mit-
glieder der Familie Stey offenbar unter Dach
als Parterre-Akrobaten auf. So erinnere ich
mich an eine ihrer Vorstellungen fiir Kantons-
schiiler in der Turnhalle auf dem Sand. Es fan-
den iibrigens nebenbei bemerkt ab und zu an
der Kantonsschule verschiedenartige Gast-
spiele statt. So sind ein Rezitator, ein Meister-
pianist, ein Zithervirtuose, und sogar ein Ent-
fesselungskiinstler im Gedé&chtnis haften ge-
blieben, die in der Aula des stolzen Konviktge-
baudes auftraten. Doch zuriick zum alten
Turnhallenplatz. Noch vor dem ersten Welt-
krieg kaufte die Stadt den westliche angren-
zenden Baumgarten hinzu, und das ganze
Areal wurde Stadtgarten getauft. Der friiher
im Park der Villa Caflisch beim Postplatz ste-
hende, im Laubséglistil gehaltene Pavillon
wurde hinein gestellt, und es war die Meinung,
dass darin Promenadenkonzerte stattfinden
sollten, zur Freude lustwandelnder Churer.
Einige Male konzertierte denn auch die Stadt-
musik allda, aber das Ganze erwies sich in bild-
hafter Sprache als ein totgeborenes Kind, das
sich im Sande verlaufen hat. Heute erinnern
nur noch Namen wie Stadtgartenstrasse und
Stadtbaumgartenschulhaus daran, und fir
jene, welche die alte Turnhalle mit ihrem
freien Umschwung noch gekannt haben, ist die
jetzige Uberbauung ein betriiblicher Anblick.
Die Jahre nach dem ersten Weltkrieg hatten
es vorldufig in sich, Lebensfreude war wieder



Trumpf. Nicht nur wurde von musikfreudigen
Laien ein Unterhaltungsorchester unter der
Leitung von Direktor Hietschold auf die Beine
gestellt, es wurde auch durch ein Konsortium
einiger Hotels und Restaurants ein Sommeror-
chester engagiert, das wihrend der Monate
Juli und August im Turnus in den betreffenden
Lokalen zu konzertieren hatte. Unter Orche-
ster darf man sich diesfalls kein grosseres En-
semble vorstellen, es war die Formation des
Kaffeehaus- oder Salon-Orchesters, wovon
drei Spezies zu unterscheiden waren: Wiener-,
Berliner- und Pariser-Besetzung. In Chur han-
delte es sich um die bescheidene Wiener-Be-
setzung, bestehend aus Stehgeiger, zweite Vio-
line, Cello und Klavier. In einem schmucken
Heftchen war das Konzert-Repertoire aufge-
flihrt, das fiir den Sommer 1920 nicht weniger
als 327 Nummern an Unterhaltungsmusik auf-
wies, aufgeteilt in 65 Méarsche, 37 Fantasien,
124 Salon-Stiicke, 83 Ténze und 18 Potpourris.
Nach meiner Erinnerung konnten in Voran-
meldung ausgewéhlte Wiinsche geédussert
werden. Offenbar aber vermochte das
Sommerorchester auf die Dauer hochge-
schraubte Erwartungen nicht zu erfiillen, ich
erinnere mich vage an beziigliche in der Presse
ausgetragene Streitigkeiten.

«Im Frithsommer vereinigten sich oft Fami-
lien oder gemischte Gesellschaften zu den auch
uns noch wohlbekannten Maiensasspartien.
Dass dabei die vielgeriihmte Kochkunst der
Churer Frauen Ehre einzulegen suchte,
braucht nicht gesagt zu werden, doch liess
man es auch an geistigen Gentissen nicht feh-
len; ein gefiihlvoller Gast las etwa den in
schwellendem Gras Gelagerten Vossens
<Luise», das Lieblingsbuch jener sentimentalen
Welt, vor.» Solches war 1901 in einem im
Druck erschienenen Vortrag mit dem Titel
«Chur vor hundert Jahren» von Dr. Constanz
Jecklin zu lesen. Die zur Tradition gewordenen
Maiensésspartien von Familien mit Kind und
Kegel, von Vereinen und befreundeten Grup-
pen waren um die letzte Jahrhundertwende
also wie gezeigt beliebt und blieben es noch ein
paar Jahrzehnte als bevorzugtes Sonntagsver-
gniigen. Immerhin hatten sie sich etwas ge-

Auch die Jungen waren von froher Wanderlust erfillt.
Hier sehen wir den KTV auf einem seiner traditionellen
Ausfliige, alle Teilnehmer in ihren weissen Turnhosen
sowie mit dem Kittel ihrer Kadettenuniform samt

Miitze.

wandelt. Denn dass dabei die Kochkiinste eine
besondere Rolle gespielt hidtten, muss ich aus
meiner Erinnerung verneinen. Die Hausfrauen
waren f{roh, fiir einen Tag nicht kochen zu
missen. Man fillte den Rucksack mit Biirli,
Miggen, Salsiz, Landjagern, Wadli, hartgesot-
tenen Eiern, Nussgipfeln, Schokolade und Kaf-
fee in der neu erfundenen Thermosflasche.
Und mancher Vater iibte sein Kochtalent auf
dem mit Metatabletten geheizten Aluminium-
Kocher. Anstelle schiongeistiger Rezitation
aber war handfesteres Vergniigen getreten.
An schonen Sonntagen spielten ndamlich auf
den Maiensidssen Nadig, Kédnzeli und Schonegg
Léandlerkapellen zum Tanz auf. Natiirlich trug
man fiir die Maiensésspartie tiblicherweise ge-
nagelte Schuhe, wenn moglich solche mit Kap-
pennégeln aus der Nagelschmiede des Mei-
sters Schilling in der Kupfergasse. Es gab aber
welche, die wegen des alpinen Tanzvergni-
gens im Rucksack noch ein Paar ungenagelte
Schuhe mittrugen, Sommer-Schlittschuhe ge-
heissen. Auf dem Maiensédss Kénzeli spielte
Klarinettist Bassoli als Leader einer Kapelle
zum Tanz auf. Er war eine stadtbekannte Fi-
gur. Wer kannte ihn nicht, der sich als Kiinstler
fiihlte und zum dusseren Zeichen die Haare in
Locken aufdie Schultern herabfallen liess? Da-
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Wer kannte ihn nicht, der einst an jedem Festlein, wie
sie im Churer Leben schon friiher hiufig waren, mit sei-
nem Zigeunerstand brillierte? Das war Vater Thomann,
und wir Knaben liessen uns nicht nur von den Erzeug-
nissen seines Konnens, sondern auch von seiner frohli-
chen Art stets anlocken.

qmenaqm ;Etg&cdf (3h

Die «Kolonisten» erfreuten sich des Badens im Heidsee . . .
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mals musste das auffallen, heute wire es weni-
ger eigenartig. Weshalb seinerzeit echte und
eingebildete Kiinstler mit Vorliebe die Haare
lang wachsen liessen, man spricht ja von
Kiinstlermahne und Kiinstlerlocken — ist mir
eigentlich nicht ganz klar, vielleicht in Anleh-
nung an die Haartracht des gottlichen Apollon.
Bassoli war aus Italien zugewandert und iibte
in Chur vorerst das ehrsame Handwerk eines
Schneiders aus. Ob er ein guter Schneider war,
weiss ich nicht, aber Klarinette blasen konnte
er, das musste man ihm lassen. Seine Liufe
und Triller waren ein musikalisches Brillant-
feuerwerk, und wenn er ein Piano hinhauchte,
liefen die Fensterscheiben an. Spéter wurde er
erfolgreicher Versicherungsagent. Wie er-
wihnt, blies er nebenbei auf dem Kéanzeli ras-
sige Tanzmusik, wobei sein Sohn auf der Bass-
geige wahre Rhapsodien zum besten gab. Ein-
mal erhob sich Streit, und als man handgemein
wurde, gereichten dem armen Bassoli seine
langen Haare sehr zum Nachteil.

Beim Aufstieg zum Maiensidss Schonegg
konnte man den Weg iiber das Schwarzwaldto-
bel wihlen. Dabei kam man an der Sauerquelle




... oder des Schifflifahrens, wenn das Wetter einem kiihlenden Bad nicht zutrédglich war.

vorbei. Und nun wird das heutige Jungvolk fra-
gen: «Sauerquelle? Nie gehort, was ist damit?»
Ostwirts des Maiensdsses Schonegg befindet
sich im Schwarzwald ein schluchtartiger Ein-
schnitt. Man gelangte dahin, indem man von
dem ab Rosenhiigel zum Kalkofen fiihrenden
Waldweg bei der «Sixtusruh» links abzweigte
und auf gut ausgebautem Weg in sanftem An-
stieg bergan wanderte. In besagter Schlucht
war ein Wasserhahn in den Felsen eingelas-
sen, und wenn man ihn 6ffnete, entstromte ihm
ein herrliches Mineralwasser, eben Wasser
der Sauerquelle. Es schmeckte anders als Pas-
sugger oder Sassaler, ich mochte es aus der
Erinnerung geschmacklich am ehesten mit
dem Valserwasser vergleichen. Wie oft haben
wir als Buben ein Leiterwégeli dort hinauf ge-
zogen, beladen mit leeren Flaschen, die an der
Sauerquelle abgefiillt wurden. Dieses Mineral-
wasser kostete also ausser dem Transport aus
eigener Kraft nichts. Und man liess sich die
Miihe nicht scheuen, obwohl Mineralwasser
damals in der Stadt billig zu haben war. In der

Lowenapotheke, die zu jener Zeit Depothalte-
rin fiir Passugger war, bekam man gegen Ab-
gabe einer leeren Flasche eine gefiillte fiir
zehn Rappen. Das liegt allerdings an die acht-
zig Jahre zuriick. Im iibrigen konnte man Gra-
tis-Mineralwasser auch im Sassal holen. Dort
sprudelte die Quelle oberhalb des verlassenen
und zerfallenden Kuretablissements und kein
Mensch kiimmerte sich darum. Aber der Auf-
stieg zur Sauerquelle am Pizokel war doch viel
romantischer. Manche Besucher des Maien-
sdsses Schonegg nahmen beim Abstieg den
Weg iiber die Sauerquelle um dort ein paar
vorsorglich im Rucksack mitgefiihrte Flaschen
zu fiillen. Heute ist die Sauerquelle durch einen
Erdrutsch verschiittet; sie fliesst sicher noch,
aber unzugénglich. Und auch der Weg dorthin
sei nicht gut instand gehalten, so liess ich mir
wenigstens berichten. So hat eben leider die
Churer Sauerquelle das Los manch anderer
Mineralquelle Biindens geteilt. Der Zufall hat
mir vor nicht langen Tagen einen Zeitungsaus-
schnitt aus dem Jahre 1899 in die Hinde ge-
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spielt, und da steht gross ein Inserat: «Castie-
ler Wasser. Eisenhaltiger Natronsduerling,
analysiert durch den Kantons-Chemiker Prof.
Dr. Nussberger in Chur. Infolge seines Gehal-
tes an Natron, Eisen, freier Kohlensdure usw.
findet es Anwendung bei Erscheinungen des
Magenkatarrhs, Erkrankung der Brustorgane,
chronischem Blasenkatarrh, sowie bei Skro-
phulose usw. Ausserdem dient der Sduerling
als kiihlendes Getrink fiir Gesunde_ und
Kranke. Erhéltlich in den Apotheken und in Ki-
sten bei Franz Casotti, Maladers.» Ich ver-
mute, dass das Mineralwasser nicht direkt in
Kisten gegossen wurde, sondern dass die Fla-
schen mit dem kostlichen Wasser in Maladers
nur kistenweise bezogen werden konnten. Des
weiteren mochte ich bezweifeln, dass haufen-
weise privatim mit einem Leiterwéageli nach
Maladers gepilgert wurde, um dort Mineral-
wasser zu kaufen, das man ja am Pizokel in
nicht grosserer Entfernung gratis fassen

konnte. Wenigstens habe ich zu meiner Ju-
‘gendzeit in Chur nie von Castieler Wasser spre-
chen horen.

An briitendheissen Tagen des Hochsommers
fuhr der Spritzenwagen durch die Gassen der
Stadt. Das macht er zwar heute auch noch,
aber es ist nun ein motorisiertes Tankunge-
heuer mit diversen technischen Schikanen.
Damals war es ein auf ein Fahrgestell montier-
tes riesengrosses Fass, und hinten spritzte aus
einer mit Lochern versehenen, quer montier-
ten Rohre geméchlich Wasser auf die Gasse,
und das Ganze wurde von einem braven Ross-
lein, nach dem Aufkommen des Autos Haber-
motor genannt, gezogen. Und wir Buben liefen
barfuss hintendrein und liessen uns die Fiisse
duschen. Da konnte es allerdings passieren,
dass man etwa in Rosspollen hineintrat, aber
das wurde ja automatisch wieder abgewa-
schen. Aus dem Umstand, dass der Habermo-
tor durch das Auto verdriangt worden ist, sind

Die Jungen, welche keine Hohenferien genossen und gleichwohl sich erfrischen wollten, suchten die Halbmyl auf,
wo sie ideale Bademoglichkeiten vorfanden. Damit war es freilich seit dem Jahre 1927 Schluss, denn durch das ge-
waltige Hochwasser dieses Jahres wurde die Rheinsohle um rund 2,5 Meter abgesenkt, wodurch auch der Grund-
wasserspiegel entsprechend vertieft wurde, womit die einstigen Tiimpel verschwanden.
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gar mancherlei Konsequenzen erwachsen. Da
mag einmal darauf hingewiesen werden,
welch gewaltige Umstellung das Verschwin-
den des Pferdes und damit der Rosspollen fiir
die Churer Spatzenwelt mit sich gebracht hat.
Eine wichtige Nahrungsquelle ist ihr entzogen
worden, denn es hatte im Ausstoss des Haber-
motors immer noch nahrhafte Residuen. Es
wire dies gewiss ein dankbares Thema fiir die
Verhaltensforschung, denn die Spatzen muss-
ten sich doch irgendwie umstellen, oder sind
sie ausgezogen? Ich wiirde es fiir maglich hal-
ten, dass wir in der Stadt heute weniger
Spatzen haben als friither. Dafiir haben wir den
Gestank der Autos. Ich denke an jenen fiir das
Mistbeet des Gartens Rosspollen sammelnden
Buben, der den ersten Autos in gerechtem
Zorn nachrief: «Stinken konnt ihr, aber Ross-
pollen machen kénnt ihr nicht!» Aber haben
die Pferdefuhrwerke nicht auch etwa gestun-
ken, zumalen im Sommer? Wer weiss noch,
was ein Bremenkessel ist? Er hing an der Wa-
gendeichsel, und in seinem Innern gliihten und

Ganzlich abhalten von ihren Badefreuden liessen sich
die Churer Burschen durch das Verschwinden der
Grundwassertiimpel an der Halbmyl nicht: sie wandten
sich einfach dem Rhein zu und oblagen in ihm ihren
Schwimmkiinsten. Aufnahme aus dem Jahre 1923.

Im Jahre 1923 wurde die Badi auf dem Sand eréffnet, so dass die Churer Jugend fortan sich hier tummeln konnte,
wenn auch zuverldssig beaufsichtigt von Bademeister Berni Rohr, den wir hier beim Schwimmunterricht erkennen.
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Und dann hielten des Sommers im fritheren Chur die
Tingeltangel ihren Einzug. Thr damaliges Wirken
spielte sich bei der Blechwalze nahe beim Bahnhof ab,
wie wir dies auf der vorliegenden Aufnahme erkennen.

motteten Lumpen und Ambulasch. Das er-
zeugte einen beizenden Rauch und dazu einen
infernalischen Gestank. Verstidndlich, dass
Fliegen und Bremen auszogen, die Rosslein
aber mussten ausharren. Und doch war ver-
mutlich der Bremenkessel im Vergleich zur
Fliegenplage das kleinere Ubel. Heute wiirde
man den Bremenkessel vermutlich durch eine
automatische Spraydose ersetzen.

Die schwerwiegendste Konsequenz, die das
Verschwinden des Zugpferdes mit sich
brachte, ist zweifellos das Aussterben einer
ganzen Berufsgruppe im Stadtbild, ndmlich
Hufschmied, Wagner, Wagenschmied, Pferde-
und Wagen-Sattler. Wie oft standen wir Buben
des Untertorquartiers im Hof des Planaterra-
Areals und bestaunten die Kunst des Huf-
schmieds. Und es steht ausser allem Zweifel,
dass es eine hohe handwerkliche Kunst ist,
dem gliihenden Eisen auf dem Amboss mit
kriftigen Hammerschligen die schon ge-
schwungene Form des Hufeisens zu geben und
es dann, im Wassertrog kurz abgekiihlt, dem
Huf des Pferdes anzupassen. Wenn der
Schmiedemeister guter Laune war, so
schenkte er uns eine Handvoll Hammerschlag,
das ist das beim Schmieden des Eisens in win-
zigen Bléattchen und Splittern abfallende
Eisenoxyd. Dass es ausgerechnet Eisenoxyd
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sei, das uns da geschenkt wurde, wussten wir
allerdings nicht, dafiir wussten wir umso bes-
ser, dass sich ein priachtiges Feuerwerk ergibt,
dhnlich wie bei den Wunderkerzen des Weih-
nachtsbaumes, wenn man Hammerschlag ge-
gen eine Kerzenflamme blidst. An der Plana-
terra hausten damals ausser dem Hufschmied
noch andere Meister bereits erwédhnten, heute
kaum noch bekannten Handwerks, die einan-
der in die Hand arbeiteten. Da war gleich hin-
ter der ehemaligen Konditorei Ribi der Wag-
ner, dessen Beruf im Volksmund als Krumm-
holzler bezeichnet wurde. War von ihm ein
Rad aus Holz kunstgerecht zusammengesetzt,
so wanderte es auf die andere Strassenseite
hiniiber zum Wagenschmied, wo der noch
heisse eiserne Reifen angepasst wurde.
Stimmte die Sache, so wurde das Rad in den im
Hof befindlichen Brunnentrog gelegt, und der
sich bei der Abkiihlung zusammenziehende
Reifen presste sich fest an das Holzrad. Beim
Wagner und beim Schmied reparierte oder gar
neugebaute Kutschen landeten sodann beim
Sattler. Dessen Werkstatt befand sich im ehr-
wiirdigen Capolschen Planaterrahaus, wo sich
nun die Migros-Schule eingekauft hat. Hier
entstanden die Wagenpolsterungen, iiberzo-
gen mit Leder oder Pliisch, sowie Zaumzeug
und Geschirr fiir die Pferde. Aber noch ein wei-
terer Beruf ist praktisch verschwunden, jener
des Fuhrmanns, angestellt bei den Fuhrhalte-
reien Briigger, Kuoni, Jenny, Lyss-Jenatsch
und wie sie alle geheissen haben. Hunderte von
Pferden hausten in den noch zahlreichen Stal-
len der Stadt, denn nicht nur der private Fahr-
verkehr musste ganz mit Pferden abgewickelt
werden, auch die Postkutschen brauchten
Pferde, nicht zu vergessen die farbigen am
Bahnhof stationierten Omnibusse der grosse-
ren Hotels. Besonders an die Postkutschen
aber kniipfen sich bei mir lebendige Erinne-
rungen. Hinter dem alten Postgebdude am
Postplatz, das an der Stelle der heutigen Kan-
tonalbank stand, war ein grosser gepflasterter
Hof mit Zugang von der Grabenstrasse her. Na-
mentlich zur Ferienzeit herrschte da ein Be-
trieb, den man sich damals nicht gesteigert
denken konnte, da fuhren die Postkutschen fiir



die Personenbeforderung und die Fourgons
mit dem Gepack und den Postsendungen ein
und aus, und die Pferde wieherten um die
Wette. Da standen wir Buben oft stundenlang
und bestaunten das Gewoge. Insbesondere die
grossen sogenannten Achtplitzer-Kutschen
waren ein stolzer Anblick. Hoch oben auf lufti-
gem Bock sassen der Postillon und der Kon-
dukteur. Letzterer in der blauen Postleruni-
form mit einer grossen silbergldnzenden Pla-
kette auf der linken Brustseite; nach meiner
Erinnerung gehorte unbedingt noch ein Rau-
schebart dazu. In der Zeit vor dem Bau der
Bahnlinien zédhlte man einen Harst von rund
fiinfzig solchen Postkondukteuren, alles bé-
renstarke stimmige Médnner. Das mag einen
Begriff vom Ausmass der damaligen Pferde-
post geben. Fiir die Fahrgiste war bei den

Achtpldtzer-Kutschen vorne erhoht ein ge-
schlossenes Coupé fiir zwei Personen, im Mit-
teltrakt mit aufklappbarem Verdeck sassen
weitere vier, und hinten ein offener Aufbau fiir
nochmals zwei Personen. Kein Wunder, dass
ein so massives Gefihrt auf unseren Bergstras-
sen fiinf Zugpferde bendtigte, und die Fiihrung
eines solchen Gespannes war eine Kunst fiir
sich. Mir war ein einziges Mal eine Fahrt mit
einer solchen Traum-Postkutsche vergonnt,
von der Lenzerheide herunter nach Chur, und
sie hat sich als eines der erinnerungswiirdig-
sten Erlebnisse in mein Gedédchtnis eingegra-
ben. Als dann die Postkutschen durch das Auto
abgeldst wurden, bestand in Chur voriiberge-
hend ein Achtplédtzer-Club. Da haben ein paar
Mannen die Romantik der Postkutsche zu ret-
ten versucht, kauften eine der brotlos gewor-

Noch in unsern Knabenjahren war Alt-Chur eine ausgesprochene Gewerbler- und Handlerstadt. An allen Ecken
fanden sich Metzgereien, Biackereien, Schmitten, Sattler, Kiifer und Lebensmittelldden. Es pulsierte in den Strassen
ein eifriges Hin und Her, und viel Volk erfreute sich seines Daseins. Zu den auffilligsten Gestalten zdhlten die «Mei-
ster», altbestandene Handwerker, die das Leben von der gemiitlichen Seite nahmen. Typische Vertreter dieser
alten Generation waren die Gewerbler Fritz Reustle, Hans Bayer und Karl Storz, die sich zu ihrem Nachmittags-
schoppen zu treffen pflegten, sich gegenseitig neckten und ihren urspriinglichen Humor zur Geltung brachten.
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denen Achtplitzer-Kutschen und machten da-
mit Ausfahrten, zumalen wenn in der Gegend
irgend ein Fest stattfand. Oben auf dem Bock
sass neben dem Kutscher Scherben-Emil und
blies das Posthorn, mehr laut als schon. Mit
biirgerlichem Namen hiess er Emil Férber,
war Inhaber eines bestbekannten Geschirrla-
dens in der Bankstrasse, trug das Herz aufdem
rechten Fleck und betrachtete den Humor als
Schwimmgtirtel des Lebens. Leider bedeutete
sein Tod auch das Ende des Achtplidtzer-Clubs.
Vermutlich waren der Unterhalt der machti-
gen Kutsche und die jeweilige Miete von fiinf
geeigneten Zugpferden auf die Dauer ein zu
teures Vergntigen, vielleicht auch war kein
Kutscher mehr zu finden, der sich auf die
Kunst verstand, einen Fiinfspdnner zu leiten.
Das Farbersche Haus wurde um 1960 abge-
brochen und durch einen Neubau ersetzt. Es
mag interessieren, dass Steinhauerarbeiten
aus dem Abbruch des alten Biirgerhauses von
Dr. Theo Hartmann erworben wurden und bei
der stilgerechten Renovation seines Hauses
am Martinsplatz, im Volksmund als Bener-
Haus bekannt, an der hinteren Fassade Ver-
wendung gefunden haben. Doch nach diesem
Abweg zurlick zu den weiter zuriickliegenden
Erinnerungen.

Wer in aller Welt kime wohl auf den Gedan-
ken, dass durch das Aufkommen des Autos so-
gar in den Béckereien ein dereinst wichtiges
Erzeugnis ausgemerzt wurde, ndmlich das
Rossbrot? Ich vermute, dass dies ein dem heu-
tigen Jungvolk unbekanntes Produkt ist, mog-
licherweise sogar der jungen Béckergenera-
tion. Es war ein im wesentlichen aus Griische
und Hafer in flaschen runden Laiben ausge-
backenes, sehr billiges Schwarzbrot, das in un-
vorstellbaren Mengen hergestellt wurde. Die
Fuhrleute kauften es sackweise, Bauern und
Fuhrhaltereien fiihrten ganze Wagenladungen
davon ab. Ich sehe noch das Bild vor mir, wie
ein Fuhrmann mit dem Sackmesser dicke
Scheiben von einem Rossbrot heruntersédbelt
und es seinem Ross verfiittert. Ein altes zahn-
loses Miitterchen hat mir einmal geklagt:
«Ach, dass ich doch noch beissen konnte, ich
wiirde mich gerne mit Rossbrot begniigen.»
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Ich habe, es ist schon einige Zeit her, bei Leu-
ten meines Alters etwas herumgehorcht, und
da hat mir eine erstaunliche Zahl in Ehren alt
Gewordener, und zwar beiderlei Geschlechts,
in froher Erinnerung gestanden, dass sie in
jungen Jahren bei den Fuhrhaltereien Ross-
brot gemaust hétten, und es habe prima ge-
schmeckt. Esist die alte Geschichte von den ge-
stohlenen Friichten. Aber noch etwas anderes
wurde den Pferden als Leckerbissen verfiittert,
das nun aus der Mode gekommen ist, namlich
Johannisbrot. Es ist die getrocknete Schote
einer in den Mittelmeerlindern beheimateten
Hiilsenfrucht. Das dunkle, fast schwarze Jo-
hannisbrot hat ein sehr siisses Fruchtfleisch
und dazwischen steinharte Kerne von der
Grosse einer Erbse. Zur Kinderzeit war es fiir
uns eine beliebte Nascherei und dazu sicher
noch gesund, im Gegensatz zu modernen Lek-
kereien. Wir zahlten im Einzelkauf pro Schote
einen Rappen. Als zu Beginn des ersten Welt-
krieges die Stdlle Churs vom Train requiriert
wurden, war bald alles Johannisbrot aufge-
kauft und verschwunden. Vielleicht interes-
siert es den geneigten Leser, dass der harte ge-
trocknete Kern des Johannisbrotes —so neben-
bei bemerkt — Karat genannt wird und einst als
orientalisches Gewicht fiir Gold und Juwelen
diente.

Johannisbrot erinnert an Johannisfest, hat
aber nichts damit zu tun. Johannisfest oder
Mittsommerfest ist das alte Fest der Sommer-
Sonnenwende und des eigentlichen Sommer-
beginns. Es ist die Zeit der Holderbliite, darum
auch singt Hans Sachs in den «Meistersingern»
von Richard Wagner in der Dimmerung der
Johannisnacht vor seiner Werkstatt: « Wie duf-
tet doch der Flieder!» Dabei ist mit Flieder der
Holunder gemeint, denn am Johannistag hat
der eigentliche Flieder schon ldngst ausge-
bliiht. Und so ist denn auch der friiher zu Recht
hochgeschitzte schweiss- und urintreibende
Fliedertee ein Tee aus gedorrten Holderbliiten.
Der schwarze Holder, sambucus nigra ist sein
stolzer lateinischer Name, bliiht also erst im
Frithsommer und ist doch schon im Spétsom-
mer reif. Die frischen Bliitendolden des Hol-
ders kann man in Omelettenteig backen, so wie



Apfel- oder Salbeikiichlein. Seit meiner Kind-
heit ist mir solches nicht mehr auf den Tisch
gekommen. Und dann fabrizierte die Mutter
auch den wunderbaren Holderchampagner,
der nun durch die diversen Siisswisserlein
ausgestochen worden ist, obwohl er in Sachen
Aroma alle weit in den Schatten stellt. Da
wurde Holderbliiten mit Zucker und etwas Zi-
tronensdaure einige Tage in Wasser angesetzt
und die Fliissigkeit dann in drucksichere Fla-
schen abgesiebt. Die Korkpfropfen der Fla-
schen miissen mit Drahtverschluss gesichert
sein, ansonst jagt es den Korken bombensicher
nach einiger Zeit hinaus. Soviel iiber die Bliiten
des Holders, aber erst seine reifen Beeren! Im
Spiatsommer ist der Holderbusch mit schwar-
zen Beerendolden reich behangen, aber nie-
manden scheint es danach zu geliisten, kaum
dass Amseln und Drosseln sich darum kiim-
mern. Ich denke an das Holdermus vergange-
ner Zeit, oder an den Holderprigel mit seiner
Mehlschweitze, analog dem Chriesiprigel.
Auch wurde Holdermus zwecks Konservie-
rung in Flaschen abgefiillt. Aber es ist ein et-
was gefdhrliches Unterfangen, die Sache geriit
leicht in Gdrung, und dann Gott erbarm! Ich
habe es erlebt, dass eine Batterie solcher Fla-
schen auf dem Kiichentisch iiber Nacht explo-
dierte, mit senkrechter Schussrichtung gegen
die eine Woche zuvor frisch getiinchte Decke.
Das Beste aller guten Dinge aber ist doch die
gute alte Holderlatwerge. Ich habe es wieder
einmal durchgesetzt, dass mir Holderlatwerge
nach Nanas Art gemacht wurde. Die abgezupf-
ten Beeren werden mit ganz wenig Wasser et-
was aufgekocht, dann ausgepresst. Der so ge-
wonnene Saft wird auf kleinem Feuer so lange
gesotten, bis er zur Hélfte eingedickt ist. Bei ur-
spriinglich vier Liter Saft dauert das ungefiahr
vier Stunden. Der nun schon recht dickfliissige
Saft wird pro Liter mit einem Kilo Zucker ver-
mengt. Frither musste es unbedingt Stockzuk-
Ker sein, aber es geht auch mit gewthnlichem
Griesszucker. Und nun wird weitergekocht,
mmndestens noch eine Stunde, bis der Sud zidh-
flissig ist wie aufgewarmter Bienenhonig. Was
resultiert, ist die herrliche Holderlatwerge,
welche auf Butterbrot besser schmeckt als jede

beliebige Konfitiire. Aber noch mehr: wenn
man Halsweh hatte, so bekam man von der
Mutter mit warmer Butter vermischte Holder-
latwerge. Es war direkt eine Freude, Halsweh
zu haben, und man klagte schon beim gering-
sten Hustenreiz, oder auch aufs Geratewohl.
Fast hiitte ich eine weitere Verwendungsmog-
lichkeit der Holderbeeren vergessen. Man
kann ndamlich aus diesen schwarzen Beeren
einen Sirup bereiten, so wie beispielsweise aus
Himbeeren. Wobei aber dem Holdersirup
wahre Wunderkraft als Hustenstiller nachge-
rilhmt wurde, und wenn man Holdersirup zur
Hand hatte, wurde der Husten direkt zum
Freudenspender.

Ausser dem schwarzen gibt es auch einen ro-
ten Holunder, aber im Gegensatz zum schwar-
zen Bruder, dessen Fruchtstand eine flache
Dolde darstellt, sind seine tiefroten Beeren in
kompakte Kugeln zusammengeballt. Er bevor-
zugt erhohte Lagen, etwa um Maiensésshiitten
herum und ist in der Talsohle kaum anzutref-
fen. Die rote Holderbeere ist bedeutend herber
als die schwarze, und meines Wissens kann sie
nur zur Konfitiirenbereitung verwendet wer-
den. Man driickt aus den in etwas Wasser auf-
gekochten Beeren mittels eines Tuches oder
einer Friichtepresse den Saft aus und macht
daraus in iiblicher Weise einen Gelee. Durch
langes Kochen kann der herbe Geschmack er-
heblich herabgemindert werden, und diese
Konfitiire wird dann von Kennern mit Recht
geschétzt. Man kann auch die nicht bei jeder-
mann beliebte Siisse des Himbeergelees durch
Beigabe von rotem Holder herabsetzen. Womit
wir bei den Himbeeren angelangt sind. Als Be-
wohner der Altstadt konnten wir solche nicht
einfach im Garten gewinnen. Schon im Friih-
sommer wurde anlédsslich von Ausfliigen und
Bergtouren ausgekundschaftet, wo in nicht all-
zugrosser Entfernung von Chur Stellen mit
voraussichtlich lohnender Ausbeute von wil-
den Himbeeren anzutreffen wéren. Solche be-
fanden sich im allgemeinen an ausgeforsteten
sonnigen Berghédngen. Gar oftmals bin ich
dann zusammen mit Kameraden am Samstag-
Abend losgezogen. Wir iibernachteten im Heu-
stall irgend eines Maiensisses, und wenn For-

125



tuna uns wohlgesinnt war, konnte jeder am
Sonntag-Abend zwei mit Himbeeren gefiillte
Fiinfliterkesseli heimbringen. Als erfolgreiche
Ziele solcher Expeditionen sind mir Juchs,
Kunkels und ein Hang bei Thusis in Erinne-
rung. Fiir die Gewinnung von Heidelbeeren ka-
men die Malixer Alpen und die Waldgrenze von
Obersaxen in Frage. Auch an eine sehr ausgie-
bige Ernte am Fanaserberg in der Ndahe von
Schuders kann ich mich erinnern.

Nun aber noch ein wichtiges Traktandum,
die Sommerferien namlich. Wie stand es um
diese segensreiche Institution vor achtzig Jah-
ren? Ferienkolonien fiir Churer Schulkinder
bestanden bereits, weitgehend gefordert
durch den Gonner und Wohlidter Hermann
Herold. Viter, die es hatten und vermochten,
mieteten fiir die Familie eine einfache Ferien-
wohnung oder eine Berghiitte in einem der
Biindner Téler, meistens aber nicht fiir die
ganze Zeit der zwei Monate dauernden Schul-
ferien. Die Idee einer Reise ins Ausland, gar
ans Meer, hiitte als Utopie gegolten. Es gab in
Chur noch keine Reisebiiros, und wenn iiber-
haupt eine grossere Reise geplant wurde, dann
per Bahn, Fluggesellschaften existierten ja
auch noch nicht. Doch auch in Chur konnte
man schone und abwechslungsreiche Ferien-
tage verbringen, mir wenigstens war dies ver-
gonnt. Es bedarf dies allerdings einer ausho-
lenden Erkldrung. Zu meiner Jugendzeit
wurde die Milch fiir den Haushalt noch direkt
vom Bauern bezogen und von ihm selbst oder
von einer Hilfskraft ins Haus gebracht, natiir-
lich nicht bis in die Wohnung. Man stellte ein
Kesselchen in den Hausflur und notierte die
gewlinschte Quantitédt auf eine Stiickchen Pa-
pier, in welches das notige Kleingeld eingewik-
kelt wurde. Nun war es eine Art ungeschriebe-
nes Gesetz, dass Buben der Milchkunden an
freien Tagen und zur Ferienzeit zum Bauern
gingen, um dort auszuhelfen, jeder nach Lust
und Konnen. Daher kommt es auch, dass ich in
landwirtschaftlichen Arbeiten ziemlich be-
wandert bin, was mir je langer je mehr zugute
kommt. Taglohn in Bargeld gab es nicht, doch
durfte man gegen Abend einen Henkelkorb mit
den «Friichten der Saison» anfiillen und nach
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Hause tragen. Im Hochsommer waren es unter
anderem frisch vom Baum geschiittelte Heu-
birli und siisse Palogli. Doch trotz solcher akti-
ven Mitarbeit konnte der Bauer zur Sommers-
zeit nicht alle Arbeit bewiltigen, insbesondere
hitte er die Baumfriichte nicht alle einbringen
kénnen. So bestand die Sitte, dass man diese
auf dem Baume kaufte, also gewissermassen
einen Baum mietete, mit der Auflage, die Ernte
zu besorgen. Besonders tief eingegraben in
meiner Erinnerung hat sich ein Kirschbaum
mit wahrhaft paradiesischem Friichtesegen,
den sich mein Vater einmal schon im Friihling
von unserem Milchbauern reservieren liess. Er
stand etwa eine halbe Wegstunde ausserhalb
der Stadt, dieser Kirschbaum mit méachtigem
Stamme und grosser, Schatten spendender
Krone. Schon lange bevor die Kirschen reif wa-
ren, pilgerten wir regelméssig zu ihm hin, um
den Fortgang des Reifeprozesses zu kontrollie-
ren und um Vogelschreck, so da sind bunte Tii-
cher und im Wind klappernde Blechbiichsen,
an die Aste zu hingen. Endlich war es so weit,
dass der niachste Sonntag als erster Erntetagin
Aussicht genommen werden konnte. Die Jung-
mannschaft der Familie zog am sonntéaglichen
Morgen ziemlich friih mit einem kleinen Lei-
terwagen los, darauf als Hauptlast ein vorlau-
fig leerer grosser Waschekorb. Das Elternpaar
folgte etwas spiter, und zwar trotz beabsich-
tigter Kirschenpfliickerei in sonntdglicher Ge-
wandung. Denn man konnte ja unterwegs ir-
gendeinem Bekannten begegnen, und wie
schnell kime man ins Gerede der Leute, wenn
man am Sonntag in einer werktidglichen oder
gar arbeitsméssigen Kleidung gesehen wiirde.
Beim Kirschbaum angekommen, breitete Mut-
ter im Schatten der méachtigen Krone ein gros-
ses Tuch auf dem Boden aus, damit man sich
niedersetzen konne, ohne dass die Kleidung
die gefiirchteten Grasflecken abbekomme. Der
Bauer hatte eine lange Leiter bereit gelegt, mit
vereinten Kréaften wurde sie aufgerichtet und
in den Baum gelehnt. Vater richtete noch
einige mahnende Worte an uns, dass das Pfliik-
ken von Kirschen nicht ganz ungefihrlich sei,
immer wieder lese man in der Zeitung von Un-
gliicksfillen, die sich dabei ereignet hatten.



Unsere Kirschenernte ging aber sturzfrei vor
sich. Der Waschekorb war schliesslich gehéduft
voll, und nach der Riickkehr ergab sich zu
Hause natiirlich das Problem der Verwertung.
Voerst wurden Verwandte, Freunde und Be-
kannte reichlich mit Kirschen beschenkt. Der
eigene Speisezettel war auf Tage hinaus auf
Kirschen eingestellt. Am Mittag zum Dessert
frische Kirschen oder Kirschenkompott oder
Kirschenkuchen mit Schokolade, zum Marend
normaler Kirschenkuchen oder Griesskuchen
mit Kirschen, und zum Abendessen Chriesi-
pragel mit Mehlschweize oder Chriesitatsch,
das ist Omelettenteig mit eingebackenen Kir-
schen, alles nachzulesen in alten, noch wihr-
schaften Kochbiichern. Daneben galt es, mog-
lichst viel von diesem Obstsegen fiir die Win-
terszeit zu konservieren. Hieflir kam do6rren,
sterilisieren und einkochen in Frage, Tiefkiihl-
truhen gab es ja noch keine. Zwecks Einkochen
zu Konfitiire mussten die entstielten Kirschen
noch entsteint werden, was am einfachsten mit
Hilfe einer Haarnadel erfolgte. Die Kirschen-
steine wurden nicht etwa als Abfall angesehen
und weggeworfen, sondern in heissem Wasser
gewaschen und getrocknet. Sie dienten dann
zur Fiillung von Chriesisécken, jenen der Ver-
gangenheit angehdrenden BettwiArmern des
Winters, im Vergleich zu welchen elektrische
Heizkissen nur ein trauriges Surrogat darstel-
len.

Mein Vater war ein leidenschaftlicher Fi-
scher. Und zwar bezog sich diese Leidenschaft
weniger auf das Fischen selbst als auf die Vor-
bereitungen dazu. Er fabrizierte namlich man-
cherlei der zum Angeln nétigen Utensilien
selbst, so kiinstliche mit Angel versehene Flie-
gen aus dunkeln und farbigen Vogelfedern, so-
wie sogenannte Spinner und Léffelchen aus
blinkendem Blech und sogar Patronenhiilsen.
Seine Expeditionen an das Rheinufer oder zu
den Gestaden eines Sees dienten dann haupt-
sachlich der Erprobung seiner neuesten Erfin-
dungen an Fischlockmitteln. Ich selbst war am
Fischfang hochst méssig interessiert, beglei-
tete den Vater aber doch ab und zu an den
Rhein, um im Ufergeroll Steine mit Einschluss
von schonem Katzengold zu suchen. Der offi-
zielle Name ist Schwefelkies oder Pyrit. Es ist
ein Mineral aus der Ordnung der Sulfuride, das
sich bei uns als in Schieferpollen eingeschlos-
sene goldgelbe kleine Kristalle von Wiirfelform
vorfindet. Noch heute erinnert mich Katzen-
gold in meiner dirftigen ins Alter hiniiberge-
retteten Mineraliensammlung an sonnige Ju-
gendtage am Churer Rhein.

Es blithen noch die Rosen,
doch bald die Herbstzeitlosen.
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