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Der Ungeliebte

Erzählung von Hans Möhler

Die Mutter war an seiner — des ersten Kindes —

Geburt gestorben, und der Vater hatte sich nicht
wieder verheiratet, sondern war statt dessen in
fremde Kriegsdienste getreten und in Nordafrika
verschollen. Der Sohn bewahrte keine Erinnerung

an ihn, da er ihn nur aus den Berichten der

Verwandten kannte, die ihn für kurze Zeit in
Pflege nahmen und bei der ersten Gelegenheit
weitergaben. Von seinem zehnten Jahre an lebte

er beim Abt des Pfäferser Klosters, einem
Halbbruder des Vaters, und erhielt dort eine Erziehung,

die nicht geradezu auf die geistliche Laufbahn

abzielte, dem heranwachsenden Mann
aber doch recht wenig Spielraum liess und ihn
schliesslich noch in jungen Jahren zur
Übernahme des Verwalteramtes im bischöflichen
Schloss auf dem Hohenrätien drängte.

Dort sass er denn mit seinen Knechten, liess

sich auf Martini den Zehnten und zur
Fastnachtszeit die Eier, Hühner und Fische abliefern
und begleitete ein paar Tage später die Knechte

mit den schwer beladenen Pferden nach Chur,
um vor seinen Obern Rechnung abzulegen. Zu
seinen Pflichten gehörte es auch, an den Brücken
über den Rhein und die Albula den Zoll zu erheben

und in den Dörfern beim Tode eines Hausvaters

den Todfall einzuziehen, nämlich das beste

Kleid und das schönste Stück Vieh des Verstorbenen.

Überdies hatte er die bischöfliche Tafel
mit Wildbret zu beliefern.

Zweimal hatte er sich im Lauf der Jahre zu
verheiraten versucht. Die erste Braut, eine ältliche
Witwe, starb, noch ehe die Trauung angesetzt

war, und die zweite, ein Mädchen aus dem nie-
dern Adel, brannte zwei Tage vor der Hochzeit

durch und kam nicht mehr zum Vorschein. Aus
Verdruss darüber folgte er im nächsten Frühjahr
den Fahnen des Heiligen Ludwig ins Mohrenland.

In einem der wenigen Gefechte hielt er sich

sehr tapfer, ungeachtet der Wunden, die in
seinem Gesichte brannten. Doch da brach im
Kreuzfahrerheer die gewaltige Seuche aus. Der

König starb. Die französischen Herren
entschlossen sich zum Rückzug und beraubten auf
diese Weise den jungen Rätier jeder weiteren

Möglichkeit, einen ehrenvollen Tod vor dem
Feind zu suchen. So kehrte er nach seiner Genesung

in die Heimat zurück und übernahm wieder
das alte Amt auf dem Hohenrätien.

Abends, wenn er in der zur Burg gehörenden
Kirche St. Johann Baptista gebetet hatte, stand er
oft auf dem Balkon seines Wohnturmes, klein
und schief, die Arme über der Brust verschränkt,
das narbige Gesicht gegen den westlichen Himmel

erhoben. In der Tiefe, von der Dämmerung
verschlungen, rauschte der Rhein in der waldigen

Schlucht. Am Beverin glänzte fahl ein

Schneefeld, und die Waldflanke des Heinzenbergs

glich dem zottigen Fell eines urweltlichen
Tieres. In den grauen, niedern Hütten des Dorfes
Thusis zu seinen Füssen glomm da und dort ein
Lichtschein auf, und vor der Schlossmauer

bewegten die alten Tannen ihre Äste im Wind.
Im Winter, wenn die Fensterluken mit Brettern

verschlossen waren, trat er auch tagsüber mehrmals

auf den Balkon hinaus, um die fade Schneeluft

einzuatmen. Bei schönem Wetter liess er
manchmal die Bank mit Fellen decken und bettete

sich darauf, selbst in Felle und Pelze gehüllt.
Er blinzelte in das blendende Licht oder sah dem
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Geschwirr der Vögel zu, die er mit Brosamen und
Sämereien auf das Balkongeländer gelockt hatte.
Wenn die Sonne untergegangen war und der

grüngoldene Abendhimmel ein stumpfes Graublau

anzunehmen begann, erhob er sich von
seinem Lager und setzte sich im Wohnsaal an das

gewaltige Kaminfeuer.
Die grosse Stunde jedes Tages war aber jene

spätere, da die Knechte im Zwinger unten die
Hunde fütterten. Auf der obersten Treppenstufe
stehend, wohnte er der in Fackellicht getauchten
Szene bei, das zerhauene Gesicht zu schauerlicher

Grimasse verzerrt. Er ergötzte sich am
Gedränge der zottigen Körper, am zuckenden Spiel
der Schwänze, am Knurren und Schnappen, am
Raufen um Knochen und Bissen, am lautlosen
Ducken, wenn die Peitschenschnur des Wärters
in den Knäuel sauste. Dieses Widerspiel von Gier
und Gehorsam wurde er nie müde zu betrachten,
und wenn er tagsüber meist mürrisch und
unzugänglich war, so taute er nach diesem abendlichen

Schauspiel regelmässig auf, sass mit den

Knechten lange in der Küche und erzählte von
den Fahrten des Königs Ludwig, der den Heiligen

zugezählt worden war, weil er die schwarzen
Heiden zusammengehauen hatte.

Während des Tages aber vermochte bloss eine

glückliche Jagd sein Gemüt zu erhellen. Er
betrieb sie zu allen Jahreszeiten und auf mancherlei
Art. Mitunter stand er an einer bequemen Stelle

an und liess durch die Knechte das Wild
herbeitreiben. Er suchte das stärkste Tier aus und
schoss es mit der Armbrust gelassen nieder. Öfter
aber setzte er die Hunde auf eine Spur und folgte
ihrem Gekläff bis auf den Platz, wo sie sich in die

Beute verbissen hatten. Der Fangstoss blieb ihm
allein vorbehalten, und auch die Wildkatzen,
Luchse und Füchse, die zur Winterzeit in die Fallen

gingen, tötete er selbst. Wenn der erste
Schnee lag, bot er die Bauern der nächsten Dörfer
zur Wolfsjagd auf, oder er stöberte mit ihnen die

Bären aus dem Winterlager auf. Im Frühjahr be-

schlich er die balzenden Auerhähne, an hellen

Wintertagen die Enten in den Tümpeln der

sumpfigen Rheinebene. Nur die Falkenbeize war
ihm zuwider. Er hatte sie einmal probeweise
versucht, nachdem ein fremder Falkner auf dem Ho-

henrätien vorgesprochen und seine abgerichteten

Vögel angepriesen hatte.
«Meine Hunde sind besser als deine Falken»,

sagte er nach beendeter Jagd. «Sie lieben mich.
Sie vergessen nicht, dass ich der Jäger bin. Deine
Falken denken nur an sich selbst. Behalte sie. Ich

kann auf der Jagd keinen Herrn über mir
dulden.»

Mit Menschen pflegte er wenig Umgang. Die
Knechte waren Werkzeuge, brauchbar zur
Eintreibung von Steuern und Zehnten, als Handlanger

auf der Jagd, als Pfleger von Pferden und

Hunden, als Zuhörer seiner abendlichen
Selbstgespräche, als Zubereiter der Mahlzeiten und
Ordnunghalter in Wohn- und Schlafgemächern.
Mägde nahm er nie in seinen Dienst. Die feinern
Näharbeiten übergab er den Nonnen von Cazis,
seine Wäsche besorgte er selbst. Nun gab es

allerdings einen Priester und einen Mesmer auf dem
Hohenrätien. Doch sie wohnten ausserhalb der

eigentlichen Burgmauern, und da zu ihrem
Sprengel der ganze Heinzenberg gehörte, waren
sie häufig unterwegs, und auch wenn sie sich auf
dem Hohenrätien aufhielten, wurden sie von den

Obliegenheiten ihres Amtes stark in Anspruch
genommen. Es kam gelegentlich vor, dass der
Priester die paar Schritte herüberkam, um sich
seinen Anteil an den Einkünften zu holen oder

um ein bisschen zu plaudern. Aber meistens
konnte er es nicht unterlassen, den Vogt auf der
Türschwelle daran zu erinnern, dass er lange
nicht zur Beichte gegangen sei oder lange kein
Almosen mehr gegeben habe, oder die Knechte
nicht regelmässig in die Messe schicke. Der Mesmer

war ein etwas beschränkter, aber noch sehr

rüstiger Greis, der lieber selbst erzählte - und

zwar umständlich und mit aufreizender
Langsamkeit — als den Memoiren eines Kreuzfahrers
zu lauschen. So blieb es bei einem förmlichen,
kühlen Verkehr, woran beide Teile ihr Genügen
zu finden schienen. Der Vogt war im übrigen
natürlich durchaus kein Gegner der Kirche. Zwar
ging er wirklich sehr selten zur Beichte, da hatte
der Priester recht, aber was hätte er denn beichten

sollen? Er stahl und veruntreute nichts, er tat
auch nichts Unkeusches, er log nicht — nun, sein

Kreuzfahrergedächtnis irrte sich vielleicht
zuweilen, doch auf jeden Fall erzählte er den
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Knechten keine bewussten Lügen. Aber wenn er
auch selten beichtete, so besuchte er doch
regelmässig den Gottesdienst, und darüber hinaus
betete er jeden Abend vor einem Bilde der
Madonna. Zwar achtete er peinlich darauf, dass ihn
bei dieser Verrichtung niemand störte, aber der

Priester hatte einmal gesehen, wie er das noble

Frauengesicht unverwandt anstarrte, das von
roten Narben entstellte Gesicht erhoben, die

Hände vor der Brust krampfhaft gefaltet.
Zu den befremdlichsten Eigenheiten des

bischöflichen Vogtes gehörte es, allen Hochzeiten

aus dem Wege zu gehen. Wenn in der Kirche
St. Johann Baptista eine Trauung angesetzt war,
ritt er schon am frühen Morgen in die Dörfer und
kehrte erst in der Dämmerung zurück. Da
geschah es einmal doch, dass er, den Burgweg
hinabreitend, einem Hochzeitszug begegnete. Die
Leute machten ehrerbietig Platz und zogen die

Kappen, doch er hielt sein Pferd an. Die Braut
schlug die Augen nieder und errötete unter ihren
Tüchern. Der Bräutigam blickte ihm frank ins

Gesicht und lächelte mit seinen vollen Lippen.
Der Vogt sass auf seinem schwarzen Pferd, klein
und schief und gekrümmt. Sein zerhauenes
Gesicht verzog sich wie in grossem Schmerz. Plötzlich

holte er mit den Beinen aus und hieb dem

Hengst die Sporen in die Weichen, sodass er mit
einem Satz davonstürmte und bei einer scharfen

Wendung des Weges seinen Reiter beinahe in den

Abgrund geworfen hätte.
Von diesem Tage an war der Vogt verwandelt.

Er vernachlässigte die Jagd und auch seine übrigen

Pflichten. Es kam vor, dass er unvermutet in
einem Dorf auftauchte, die waschenden Frauen

am Brunnen eine Weile anstarrte, darauf dem

Hengst die Sporen gab und davonjagte, als habe

er ein Gespenst gesehen. Wenn er auf fernem
Felde ein Kopftuch leuchten sah, setzte er über
alle Zäune, preschte durch Krautgärten, hohes

Gras und wohlbestellte Äcker und hielt vor der
zettenden oder rechenden Frauensperson so jäh

an, dass er beinahe aus dem Sattel gehoben
wurde. Nach kurzem Anstarren raste er weiter,
bis der Rappe zitterte und schäumte. Die Leute

begannen sich zu beunruhigen, manche flüsterten

sogar, der Vogt sei mit dem Bösen im Bunde,
obwohl er nie jemandem etwas zuleide tat. Im¬

mer häufiger geschah es, dass die Männer, bei

denen die erschreckten Frauen Zuflucht gesucht
hatten, ihn zur Rede stellten und mit Klagen
drohten. Als er eines Abends vor dem Madonnenbild

auf den Knien lag, trat der Priester in die
Kirche und forderte ihn auf, sein seltsames Betragen

zu erklären. Das tat er nicht, sondern verliess

statt dessen wortlos den Kirchenraum. Ein paar
Tage später traf ein Bote des Bischofs ein und

legte dem Vogt den schriftlichen Befehl vor,
unverzüglich in Chur vor seinen Obern zu erscheinen.

Er schickte den Boten fort. Man werde von
ihm hören, sagte er, und sein Gesicht war bleich.
Nur in den Narben schien das Blut noch zu schlagen.

Als der Bote ausser Sicht war, liess er die
Pferde satteln, während er seine schönsten Kleider

anzog. Dann rief er den Knecht, dem die

Sauberhaltung des Wohnturmes oblag. Er ging ihm

voran über Treppen und Gänge, wies da auf ein

Federchen, dort auf ein paar Tannennadeln,
leuchtete mit einer Kerze in alle Ecken,
untersuchte die Sitzkissen in den Fensternischen, die

Zinnteller auf der Kredenz, und der Knecht
musste in einer unbenützten Kemenate ein Bett
herrichten. Während der ganzen Inspektion
sprach der Vogt kein Wort, und der Knecht
hütete sich zu fragen.

Es wurde ein Jagdtag, wie ihn noch keiner auf
dem Hohenrätien erlebt hatte. Der Vogt war in
eine Art von Jagdwut verfallen, die seine Sinne so

unheimlich schärfte, dass er jedes jagdbare Tier
auf grosse Entfernung erkannte. Tauben,
Birkhühner, Hasen, Wildschweine, Rehe und
Hirsche blieben auf der Strecke, und es wurde
Nacht, bis die ganze Beute unter Dach gebracht
war. Der Küchenmeister konnte sich kaum noch
rühren in seinem Gelass, und die Hunde hatten
herrliche Zeiten.

Am folgenden Tag ritt der Vogt mit wenigen
Knechten und ohne Jagdwaffen aus. Er schien

übernächtigt und aufgeregt, herrschte seine

Leute um geringer Ursache willen an und riss
ohne Notwendigkeit heftig an den Zügeln.
Sobald die kleine Kavalkade im Talgrund
angekommen war, verliess sie die Hauptstrasse,
folgte eine Zeitlang den Feldwegen und tauchte
schliesslich im Uferwald des Rheines unter. Nach
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einer Weile hob der Vogt, der an der Spitze ritt,
die Hand. Einem Knecht die Zügel zuwerfend,

sprang er ab und verschwand. Sein Gefolge hielt
sich still, bis er zurück war. Nun ritten sie langsam

und vorsichtig auf den Waldrand zu. Wenn
ein Zweig knackte, was kaum zu vermeiden war,
schüttelte der Vogt mit wildem Blick die Faust.
Endlich schimmerte helles Grün durch die

Waldesdämmerung. Von niederhangenden Ästen

verborgen, hielten sie an. Vor ihnen lag eine
frisch gemähte Wiese. Die Mähder hatten sich in
den Schatten eines Obstbaumes gesetzt. Eine
ältere Frau spreitete ein Tuch und packte Brot und
Käse aus einem Korb. Ein junges braunes Mädchen

zettete eine Mahde zu Ende. Der Vogt
flüsterte aufgeregt mit seinen Knechten. Einer der

Männer unter dem Baum rief das Mädchen zum
Essen. Es antwortete ungeduldig, ohne die Arbeit
zu unterbrechen. Endlich war es mit der Mahde
fertig. Es steckte die Gabel in den Wiesengrund
und begab sich langsamen Schrittes zu seinen

Leuten, unterwegs das Kopftuch, dessen Knoten
sich gelockert hatte, frisch aufbindend. In diesem

Augenblick zischte der Vogt: «Vorwärts!» Die
Pferde schössen aus dem Wald. Im Augenblick
war das Mädchen umstellt. Zwei Knechte sassen
ab. Einer riss dem Mädchen die Arme auf den

Rücken, der andere band ihm die Hände.
Gemeinsam hoben sie es auf den schwarzen Hengst
des Vogtes. Es schrie in Todesangst. Die Männer
unter dem Baum waren aufgesprungen und hatten

nach Sensen und Gabeln gegriffen. Sie kamen

zu spät. Der Vogt jagte mit seinem Raub dem

Hohenrätien zu, die beiden Knechte waren
aufgesessen und folgten ihrem Herrn in wildem
Galopp. Die gellenden Hilferufe des Mädchens
entfernten sich und erstarben. Die Bauern waren
den Reitern eine Weile nachgerannt. Als sie das

Aussichtslose ihres Beginnens erkannten, hielten
sie keuchend an und eilten dann ins nächste

Dorf, um Alarm zu schlagen.
Unterdessen sprengte der Vogt mit der

Geraubten den steilen Weg nach seiner Burg hinan.
Das Mädchen sass vor ihm, von seinem linken
Arm umschlungen und zwischen seinen Körper
und den Sattelbogen geklemmt. Es wehrte sich

immer noch. Aber da ihm die Hände gebunden
waren und ein Fall vom Pferd jetzt den sichern

Tod bedeutet hätte, suchte es vor allem einen

bequemeren, weniger schmerzenden Sitz zu gewinnen.

Sich in die Tiefe zu stürzen und damit seine

Ehre zu retten, wäre ihm nicht eingefallen. Die
gegenwärtige Lage konnte nicht lange dauern.
Auf der Burg mochte ihm freilich noch allerhand
bevorstehen, aber auch das liess sich ertragen,
wenn man wusste, dass die Hilfe nahe war.
Wirklich läuteten die Sturmglocken in den Dörfern,

noch ehe der Vogt die Burg erreicht hatte.
Im innern Burghof hielt er an. Die Knechte

hoben die Geraubte vom Pferd. Der Herr erteilte
sofort Anweisungen, die "bezweckten, die Burg in
Verteidigungszustand zu setzen. Der äussere Hof
war zum vornherein aufzugeben, da der Kirche
nichts geschehen durfte. Die Mannschaft sollte
sich mit allen vorhandenen Waffen auf das

grosse Tor, das vom äussern zum innern, und auf
das kleine Hintertor, das vom Stallhof auf den

Rasenplatz zwischen Burg und Abgrund führte,
verteilen. Die Knechte eilten in die Rüstkammer,
während der Vogt das Mädchen die saubergekehrten

Treppen hinaufführte. Er hiess es in die
Küche blicken, der herrliche Wildbretdüfte
entströmten, schob es in den von Geweihen starrenden

Wohnsaal und geleitete es endlich in die
Kemenate mit dem frisch bezogenen Bett.

«Warte hier, bis ich wiederkomme», sagte er
fast freundlich, während er mit dem Dolch die
Fesseln durchschnitt. Das Mädchen blickte sich

ängstlich und misstrauisch nach ihm um. Er ver-
liess das Zimmer und verschloss es von aussen.
Darauf begab er sich zu den Knechten in die
Rüstkammer. Sie hatten sich Panzerhemden

übergestreift und Helme aufgesetzt und versahen
sich nun mit Spiessen und Armbrüsten. Dann

bezogen sie ihre Posten. Nur einen einzigen behielt
der Vogt bei sich, um sich von ihm beim Anlegen
der Rüstung helfen zu lassen. «Richte den andern

aus», sagte er, das Helmvisier aufschlagend,
«dass keiner schiessen darf, bis ich selbst den
Befehl dazu gebe.»

Als er in voller Rüstung die Kemenate betrat,
stand das Mädchen in einer Fensternische. Es

hatte wohl nach den Bauern Ausschau gehalten,
doch das Fenster blickte nach dem Stallhof, der
nicht auf der Zugangsseite des Schlosses lag. Er
fasste das Mädchen an den Schultern und wen-

28



dete es so, dass er es auf die Sitzkissen
niederdrücken konnte. Er selbst setzte sich auf die

gegenüberliegende Fensterbank. Das Visier seines

Helms war heruntergeklappt. Durch die Schlitze

konnte er seine Beute beobachten, ohne ihr sein

Gesicht zeigen zu müssen.

Das Mädchen sass regungslos, die gefalteten
Hände im Schoss. Es hatte ein rundes, gebräuntes

Gesicht mit einer geraden, hübschen Nase,
deren Sattel mit Sommersprossen besprengt war.
Das Kopftuch war ihm während des wilden Rittes

in den Nacken gerutscht. Ein weisser Scheitel

teile das schwarze, gekräuselte, in Zöpfen um
den Hinterkopf gewundene Haar. Die Augenbrauen

wölbten sich in schönen Schwüngen über
den braunen Augen, die mehr fragend als ängstlich

auf das seltsame Gegenüber gerichtet waren.
Der Mund war voll und rot, das Kinn ganz leicht

gekerbt. Der Rock, von der Arbeit her noch
aufgebunden, liess den Saum des langen Leinenhemdes

frei und darunter die Füsse in den groben
Schuhen. Die Verschnürung des Mieders war
gelockert, und da der Einsatz sich verschoben

hatte, schimmerte an einer Stelle die weisse,
atmende Haut hervor.

«Wie heissest du?» fragte der Vogt. Seine

Stimme widerhallte im Helm.
«Das hättet Ihr mich früher fragen sollen»,

erwiderte das Mädchen, ohne seine Haltung zu
verändern. Nur die Lippen hatten sich bewegt.
Der Vogt schwieg. Eine Weile sassen sie einander

wortlos gegenüber. Das Mädchen seufzte zuweilen.

Einmal flog eine Biene zum Fenster herein,

summte den Wänden entlang und verschwand
wieder.

Plötzlich schlug der Vogt mit einem Ruck das

Visier auf.
«Willst du mich heiraten?» fragte er leise.

«Um Gotteswillen!» entfuhr es dem Mädchen.

Die gepanzerte Hand zog das Visier herunter.
Wieder war es eine Weile still.

«Willst du mich heiraten? Ich frage dich noch

einmal», sagte die hallende Stimme.
Das Mädchen lachte. «Auf solche Fragen gibt

mein Vater Antwort. Ich glaube, Ihr werdet bald

Gelegenheit bekommen, ihn zu fragen.»

«Spotte nicht! Du könntest es bereuen. Ich

weiss, ich bin kein Mann, dem die Mädchen

nachlaufen. Mein Gesicht haben die heidnischen
Hunde in Afrika zerhauen. Ich kann niemandem
schöne Augen machen. Aber wenn ich auch klein
und verunstaltet bin, so bin ich doch kühn und
stark. Das hast du heute erfahren. - Ich bin noch
nicht alt. Ich kann eine Frau glücklich machen.

Ich habe meine Kraft nicht an Unwürdige
verschwendet. Niemand liebt mich, weil niemand
mich kennt. Nur die Hunde wissen, wer ich bin,
und sie lieben mich.»

«Kennt Ihr mich?»
«Ich habe dich nie gesehen. Oder vielleicht

habe ich dich gesehen, aber nicht beachtet. Ich
habe dich auch nicht gewählt unter vielen. Der
Augenblick hat dich für mich gewählt, der göttliche

Zufall. Er hat seine Sache gut gemacht. Ich
bin zufrieden.»

«Was wird der Bischof zu dieser Geschichte

sagen? Sie kann Euch teuer zu stehen kommen.»
«Es gibt kein Gesetz, das dem Verwalter

bischöflicher Güter die Ehe verbietet.»
«Ich gebe Euch einen guten Rat.» Sie stand auf

und löste den aufgebundenen Saum ihres Rok-
kes. «Lasst mich aus der Burg. Ich gehe den Leuten

entgegen und schicke sie heim. Es gibt sonst
ein Unglück.»

In der Ferne war zorniges, verworrenes
Geschrei zu vernehmen, beinahe wie das Gebrumm
eines Bienenschwarms.

«Du wirst von der Mauer herab erklären, dass

du mich heiratest.»

Im Zwinger heulten die Hunde auf. Der
Geruch von siedendem Pech drang zum Fenster herein.

«Lasst mich gehen. Es ist höchste Zeit.»
Sie eilte zur Tür, doch der Vogt vertrat ihr den

Weg. Der ferne Lärm hatte sich genähert.
Einzelne hohe, gellende Schreie hoben sich davon
ab.

«Ich frage dich zum letztenmal: Willst du mich
heiraten? Es gibt für uns beide keinen andern

Ausweg. Da, sieh mich an.»
Er lüftete das Visier. Das Mädchen sah in ein

blasses, schweissfeuchtes, von roten, wulstigen
Narben durchzogenes Gesicht und in zwei

dunkle, traurige Vogelaugen.
«Ich kann nicht», sagte es leise. «Lasst mich

gehen, ich bitte Euch bei allen Heiligen!»
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«Nenne mir den Grund», sagte er tonlos.
«Ich weiss ihn nicht.»
«Besinne dich, wir haben nicht viel Zeit.»
«Ich habe es Euch schon gesagt, wer mich

heiraten will, muss meinen Vater fragen.»
Er blickte sie an aus traurigen, wimperlosen

Augen.
«Gib mir dein Kopftuch», sagte er.

Sie löste den Knoten unter dem Kinn und
reichte ihm das Tuch.

«Hier. Aber lasst mich jetzt um Gotteswillen
gehen. Die Bauern sind vor der Burg.»

«Warte hier, bis ich komme.»
Er schlüpfte zur Tür hinaus und verriegelte sie

von aussen. Während er die Treppe hinabging,
hörte er, wie das Mädchen an der Türe rüttelte.
Von unten herauf drang Brandgeruch, vermischt
mit den Dünsten der Küche. Er schritt langsam
durch den Wohnsaal mit seinen unzähligen
Jagdtrophäen und trat auf den Balkon hinaus. Drüben

lagen Heinzenberg und Beverin, vom
sommerlichen Duft umflossen. Aus den Kaminen der

grauen Häuser von Thusis stieg in langsamen
Wirbeln der Mittagsrauch. Tief unten rauschte

der Rhein. Auf dem Wehrgang über dem hintern
Tore standen unbeweglich ein paar Knechte mit
stossbereiten Spiessen und gespannten Armbrüsten.

In ihren Helmen spiegelte sich die Sonne.

Plötzlich kam Leben in die Wachen. Ein Trupp
Bauern, von einem riesigen, wildbärtigen Alten

geführt, tauchte aus den Büschen vor der Mauer
auf. Steine flogen. In einem Kessel loderte Feuer.

Da schwirrte eine Armbrustsehne. Der Alte fuhr
sich mit gellendem Klagelaut an den Hals und
sank um.

«Elende! Was habt ihr getan?» brüllte der

Vogt seinen Leuten zu. Als sie sich umwandten
und zum Balkon hinaufblickten, prasselte ein

neuer Hagel von Steinen gegen die Mauerzinnen
und auf die Stalldächer. Einer der Knechte, der
sich nicht rechtzeitig geduckt hatte, wurde am
Kopf getroffen und fiel rückwärts in den Stallhof
hinab.

Einen Augenblick später rannte der Vogt
gegen das vordere Tor. Die Knechte kauerten auch

hier hinter den Zinnen. Ab und zu schnellte einer
in die Höhen, um mit der Lanze in die Tiefe
hinabzustechen. Das schwere Eichentor stand in

Flammen. Die Hunde im Zwinger heulten, wie
sie auf keiner Jagd geheult hatten. Auf den
wütenden Anruf des Vogtes hin drehte sich einer der
Knechte um und kletterte die Leiter herab. «Zum
Satan, habe ich euch nicht verboten, euch zu
wehren?» herrschte der Vogt ihn an.

Der Knecht zuckte die Achseln. «Wenn wir
uns nicht gewehrt hätten, wären die Bauern
schon längst im Schloss.»

«Macht was ihr wollt und verantwortet es

selbst», sagte der Vogt und rannte weg. Im Stallhof

stiess er auf den Getroffenen. Er lag in einer
Blutlache reglos auf der Erde.

«He, da oben!» schrie der Vogt. Die Knechte
auf dem Wehrgang über dem hintern Tor blickten

sich nach ihm um. «Zwei zu mir! Die andern
wehren sich so lange als möglich.»

Das eisenbeschlagene Tor dröhnte unter
rasenden Axthieben, die aber nach kurzer Zeit
aufhörten. Zwei Männer kletterten in den Hof
hinab. Der Vogt verhandelte mit ihnen in
gedämpftem Tone und übergab dem einen das

Kopftuch der Geraubten. Dann eilte er in den
Wohnbau. Atemlos riss er die Tür der Kemenate
auf.

«Komm!»
Das Mädchen näherte sich mit raschen Schritten.

«Folge mir.»
Sie hasteten die Treppen hinab. Im untersten
Gang wandte der Vogt sich um und fasste das

Mädchen an den Armen. «Lass mich dich noch
einmal ansehen», sagte er leise. Dann liess er sie

los. «Geh.»

Zwei Knechte schnitten ihr den Weg ab, als sie

den Turm verlassen wollte. Sie wanden ihr
blitzschnell ein Seil um den Leib und fesselten ihr die
Füsse. Sie sah, wie der Vogt an ihr vorüberstürzte
und sich auf seinen Rappen schwang, der vor
dem Stall angebunden war. Im nächsten Augenblick

wurde sie emporgehoben und quer über die

Kruppe des stampfenden Pferdes gelegt. Sie

bäumte sich schreiend auf. Der Rappe warf den

Kopf in die Höhe. Seine Augen waren mit dem

Kopftuch verbunden. Die Knechte umschnürten
ihren ganzen Körper und banden das

wimmernde, zuckende Bündel am Sattel fest. Vom
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vordem Tore her erscholl lautes Triumphgeschrei.

«Die Hunde!» brüllte der Vogt.
Einer der Knechte öffnete das Gittertor des

Zwingers, der andere kettete das zitternde Pferd
los und hielt es am Kopf. Die Meute brach mit
wütendem Geheul aus dem Zwinger. Der Knecht
lief vor ihnen her und entriegelte das qualmende
kleine Tor. Die Hunde drängten sich hinaus.

«Gib frei!» schrie der Vogt dem Knecht zu, der
das Pferd hielt. Er trat zur Seite. Der Hengst
machte einen schwerfälligen Satz und blieb dann
mit gespreizten Beinen zitternd stehen. Beissen-

der Rauch wälzte sich heran. Gebrüll und
Gejohle erhob sich ganz nah im Rücken des Vogtes.
Er holte mit den Beinen aus und hieb mit aller
Kraft die Sporen in die Weichen des Rappen.

Die Bauern vor dem hinteren Tore balgten sich

mit den Hunden herum, als ein schwarzes,
schnaubendes Ungeheuer aus der raucherfüllten
Öffnung schoss. Entsetzt wichen sie zur Seite.

Plötzlich bemerkte einer das Bündel hinter dem

Reiter. Er schnellte vor, ein anderer folgte ihm.
Auf einmal stemmte das Pferd alle vier Beine

gegen den Boden. Die Burschen begannen in fie¬

bernder Hast die Fesseln des Mädchens
durchzuschneiden. Die letzten Stricke fielen, als der

Hengst sich zu einem gewaltigen Satze sammelte.
Die Burschen zerrten das bewusstlose Mädchen
herunter. Von einer Last befreit und von
erbarmungslosen Sporenstreichen getrieben, streckte
sich das Pferd, schwebte mit seinem Reiter einen

Augenblick über dem Abgrund und entschwand
in der Tiefe.

Am Abend hatte sich das Mädchen von seinem
Schrecken soweit erholt, dass es den Priester bitten

konnte, es ans Ufer des Rheins zu begleiten

um mit ihm über den sterblichen Resten ein Gebet

zu sprechen. Er willfahrte dem Wunsche. Alles

was sie von Ross und Reiter fanden, waren ein

paar Blutspritzer auf den Ufersteinen. Der Priester

murmelte ein Gebet über das schäumende
Wasser hin und schloss es mit den vernehmlichen
Worten:

«Möge deine arme Seele zum Himmel finden
wie das Wasser zum Meere findet, und mögest
du dort einer Liebe teilhaftig werden, die du auf
Erden vergeblich gesucht hast. Amen.»

«Amen,» wiederholte das Mädchen leise.
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