Zeitschrift: Bindner Jahrbuch : Zeitschrift fir Kunst, Kultur und Geschichte

Graubiindens
Herausgeber: [s.n]
Band: 30 (1988)
Artikel: Der Ungeliebte
Autor: Mohler, Hans
DOI: https://doi.org/10.5169/seals-971964

Nutzungsbedingungen

Die ETH-Bibliothek ist die Anbieterin der digitalisierten Zeitschriften auf E-Periodica. Sie besitzt keine
Urheberrechte an den Zeitschriften und ist nicht verantwortlich fur deren Inhalte. Die Rechte liegen in
der Regel bei den Herausgebern beziehungsweise den externen Rechteinhabern. Das Veroffentlichen
von Bildern in Print- und Online-Publikationen sowie auf Social Media-Kanalen oder Webseiten ist nur
mit vorheriger Genehmigung der Rechteinhaber erlaubt. Mehr erfahren

Conditions d'utilisation

L'ETH Library est le fournisseur des revues numérisées. Elle ne détient aucun droit d'auteur sur les
revues et n'est pas responsable de leur contenu. En regle générale, les droits sont détenus par les
éditeurs ou les détenteurs de droits externes. La reproduction d'images dans des publications
imprimées ou en ligne ainsi que sur des canaux de médias sociaux ou des sites web n'est autorisée
gu'avec l'accord préalable des détenteurs des droits. En savoir plus

Terms of use

The ETH Library is the provider of the digitised journals. It does not own any copyrights to the journals
and is not responsible for their content. The rights usually lie with the publishers or the external rights
holders. Publishing images in print and online publications, as well as on social media channels or
websites, is only permitted with the prior consent of the rights holders. Find out more

Download PDF: 17.03.2026

ETH-Bibliothek Zurich, E-Periodica, https://www.e-periodica.ch


https://doi.org/10.5169/seals-971964
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=de
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=fr
https://www.e-periodica.ch/digbib/terms?lang=en

Der Ungeliebte

Erzablung von Hans Mobler

Die Mutter war an seiner —des ersten Kindes —
Geburt gestorben, und der Vater hatte sich nicht
wieder verheiratet, sondern war statt dessen in
fremde Kriegsdienste getreten und in Nordafrika
verschollen. Der Sohn bewahrte keine Erinne-
rung an ihn, da er ihn nur aus den Berichten der
Verwandten kannte, die ihn fiir kurze Zeit in
Pflege nahmen und bei der ersten Gelegenheit
weitergaben. Von seinem zehnten Jahre an lebte
er beim Abt des Pfiferser Klosters, einem Halb-
bruder des Vaters, und erhielt dort eine Erzie-
hung, die nicht geradezu auf die geistliche Lauf-
bahn abzielte, dem heranwachsenden Mann
aber doch recht wenig Spielraum liess und ihn
schliesslich noch in jungen Jahren zur Uber-
nahme des Verwalteramtes im bischoflichen
Schloss auf dem Hohenritien dringte.

Dort sass er denn mit seinen Knechten, liess
sich auf Martini den Zehnten und zur Fast-
nachtszeit die Eier, Hithner und Fische abliefern
und begleitete ein paar Tage spater die Knechte
mit den schwer beladenen Pferden nach Chur,
um vor seinen Obern Rechnung abzulegen. Zu
seinen Pflichten gehorte es auch, an den Briicken
iiber den Rhein und die Albula den Zoll zu erhe-
ben und in den Dorfern beim Tode eines Hausva-
ters den Todfall einzuziehen, namlich das beste
Kleid und das schonste Stiick Vieh des Verstor-
benen. Uberdies hatte er die bischofliche Tafel
mit Wildbret zu beliefern.

Zweimal hatte er sich im Lauf der Jahre zu ver-
heiraten versucht. Die erste Braut, eine altliche
Witwe, starb, noch ehe die Trauung angesetzt
war, und die zweite, ein Midchen aus dem nie-
dern Adel, brannte zwei Tage vor der Hochzeit

durch und kam nicht mehr zum Vorschein. Aus
Verdruss dariiber folgte er im nichsten Friihjahr
den Fahnen des Heiligen Ludwig ins Mohren-
land. In einem der wenigen Gefechte hielt er sich
sehr tapfer, ungeachtet der Wunden, die in sei-
nem Gesichte brannten. Doch da brach im
Kreuzfahrerheer die gewaltige Seuche aus. Der
Konig starb. Die franzosischen Herren ent-
schlossen sich zum Riickzug und beraubten auf
diese Weise den jungen Ritier jeder weiteren
Moglichkeit, einen ehrenvollen Tod vor dem
Feind zu suchen. So kehrte er nach seiner Gene-
sung in die Heimat zurtick und iibernahm wieder
das alte Amt auf dem Hohenratien.

Abends, wenn er in der zur Burg gehdrenden
Kirche St. Johann Baptista gebetet hatte, stand er
oft auf dem Balkon seines Wohnturmes, klein
und schief, die Arme tber der Brust verschrankt,
das narbige Gesicht gegen den westlichen Him-
mel erhoben. In der Tiefe, von der Dimmerung
verschlungen, rauschte der Rhein in der waldi-
gen Schlucht. Am Beverin glinzte fahl ein
Schneefeld, und die Waldflanke des Heinzen-
bergs glich dem zottigen Fell eines urweltlichen
Tietes. In den grauen, niedern Hiitten des Dorfes
Thusis zu seinen Fiissen glomm da und dort ein
Lichtschein auf, und vor der Schlossmauer be-
wegten die alten Tannen ihre Aste im Wind.

Im Winter, wenn die Fensterluken mit Brettern
verschlossen waren, trat er auch tagsiiber mehr-
mals auf den Balkon hinaus, um die fade Schnee-
luft einzuatmen. Bei schonem Wetter liess er
manchmal die Bank mit Fellen decken und bet-
tete sich darauf, selbst in Felle und Pelze gehiillt.
Er blinzelte in das blendende Licht oder sah dem
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Geschwirr der Vogel zu, die er mit Brosamen und
Samereien auf das Balkongeldnder gelockt hatte.
Wenn die Sonne untergegangen war und der
gringoldene Abendhimmel ein stumpfes Grau-
blau anzunehmen begann, erhob er sich von sei-
nem Lager und setzte sich im Wohnsaal an das
gewaltige Kaminfeuer.

Die grosse Stunde jedes Tages war aber jene
spitere, da die Knechte im Zwinger unten die
Hunde futterten. Auf der obersten Treppenstufe
stehend, wohnte er der in Fackellicht getauchten
Szene bei, das zerhauene Gesicht zu schauerli-
cher Grimasse verzerrt. Er ergotzte sich am Ge-
dringe der zottigen Kérper, am zuckenden Spiel
der Schwinze, am Knurren und Schnappen, am
Raufen um Knochen und Bissen, am lautlosen
Ducken, wenn die Peitschenschnur des Wirters
in den Kniuel sauste. Dieses Widerspiel von Gier
und Gehorsam wurde er nie miide zu betrachten,
und wenn er tagsiiber meist murrisch und unzu-
ganglich war, so taute er nach diesem abendli-
chen Schauspiel regelmissig auf, sass mit den
Knechten lange in der Kiiche und erzihlte von
den Fahrten des Konigs Ludwig, der den Heili-
gen zugezahlt worden war, weil er die schwarzen
Heiden zusammengehauen hatte.

Wihrend des Tages aber vermochte bloss eine
gliickliche Jagd sein Gemiit zu erhellen. Er be-
trieb sie zu allen Jahreszeiten und auf mancherlei
Art. Mitunter stand er an einer bequemen Stelle
an und liess durch die Knechte das Wild herbei-
treiben. Er suchte das stirkste Tier aus und
schoss es mit der Armbrust gelassen nieder. Ofter
aber setzte er die Hunde auf eine Spur und folgte
ihrem Geklaff bis auf den Platz, wo sie sich in die
Beute verbissen hatten. Der Fangstoss blieb ihm
allein vorbehaiten, und auch die Wildkatzen,
Luchse und Fuchse, die zur Winterzeit in die Fal-
len gingen, totete er selbst. Wenn der erste
Schnee lag, bot er die Bauern der nachsten Dorfer
zur Wolfsjagd auf, oder er stoberte mit ihnen die
Biren aus dem Winterlager auf. Im Frithjahr be-
schlich er die balzenden Auerhihne, an hellen
Wintertagen die Enten in den Tiumpeln der
sumpfigen Rheinebene. Nur die Falkenbeize war
ihm zuwider. Er hatte sie einmal probeweise ver-
sucht, nachdem ein fremder Falkner auf dem Ho-
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henritien vorgesprochen und seine abgerichte-
ten Vogel angepriesen hatte.

«Meine Hunde sind besser als deine Falken»,
sagte er nach beendeter Jagd. «Sie lieben mich.
Sie vergessen nicht, dass ich der Jdger bin. Deine
Falken denken nur an sich selbst. Behalte sie. Ich
kann auf der Jagd keinen Herrn tiber mir dul-
den.»

Mit Menschen pflegte er wenig Umgang. Die
Knechte waren Werkzeuge, brauchbar zur Ein-
treibung von Steuern und Zehnten, als Handlan-
ger auf der Jagd, als Pfleger von Pferden und
Hunden, als Zuhorer seiner abendlichen Selbst-
gespriche, als Zubereiter der Mahlzeiten und
Ordnunghalter in Wohn- und Schlafgemichern.
Migde nahm er nie in seinen Dienst. Die feinern
Niharbeiten tibergab er den Nonnen von Cazis,
seine Wische besorgte er selbst. Nun gab es aller-
dings einen Priester und einen Mesmer auf dem
Hohenritien. Doch sie wohnten ausserhalb der
eigentlichen Burgmauern, und da zu ihrem
Sprengel der ganze Heinzenberg gehorte, waren
sie hdufig unterwegs, und auch wenn sie sich auf
dem Hohenratien aufhielten, wurden sie von den
Obliegenheiten ihres Amtes stark in Anspruch
genommen. Es kam gelegentlich vor, dass der
Priester die paar Schritte heriberkam, um sich
seinen Anteil an den Einkiinften zu holen oder
um ein bisschen zu plaudern. Aber meistens
konnte er es nicht unterlassen, den Vogt auf der
Tirschwelle daran zu erinnern, dass er lange
nicht zur Beichte gegangen sei oder lange kein Al-
mosen mehr gegeben habe, oder die Knechte
nicht regelmassig in die Messe schicke. Der Mes-
mer war ein etwas beschriankter, aber noch sehr
rustiger Greis, der lieber selbst erzdhlte — und
zwar umstidndlich und mit aufreizender Lang-
samkeit — als den Memoiren eines Kreuzfahrers
zu lauschen. So blieb es bei einem formlichen,
kithlen Verkehr, woran beide Teile ihr Gentigen
zu finden schienen. Der Vogt war im tibrigen na-
turlich durchaus kein Gegner der Kirche. Zwar
ging er wirklich sehr selten zur Beichte, da hatte
der Priester recht, aber was hitte er denn beich-
ten sollen? Er stahl und veruntreute nichts, er tat
auch nichts Unkeusches, er log nicht — nun, sein
Kreuzfahrergedichtnis irrte sich vielleicht zu-
weilen, doch auf jeden Fall erzdhlte er den



Knechten keine bewussten Liigen. Aber wenn er
auch selten beichtete, so besuchte er doch regel-
missig den Gottesdienst, und dariiber hinaus be-
tete er jeden Abend vor einem Bilde der Ma-
donna. Zwar achtete er peinlich darauf, dass ihn
bei dieser Verrichtung niemand storte, aber der
Priester hatte einmal gesehen, wie er das noble
Frauengesicht unverwandt anstarrte, das von ro-
ten Narben entstellte Gesicht erhoben, die
Hinde vor der Brust krampfhaft gefaltet.

Zu den befremdlichsten Eigenheiten des bi-
schoflichen Vogtes gehorte es, allen Hochzeiten
aus dem Wege zu gehen. Wenn in der Kirche
St.Johann Baptista eine Trauung angesetzt war,
ritt er schon am frithen Morgen in die Dérfer und
kehrte erst in der Ddmmerung zuriick. Da ge-
schah es einmal doch, dass er, den Burgweg hin-
abreitend, einem Hochzeitszug begegnete. Die
Leute machten ehrerbietig Platz und zogen die
Kappen, doch er hielt sein Pferd an. Die Braut
schlug die Augen nieder und errotete unter ihren
Tiichern. Der Brautigam blickte ihm frank ins
Gesicht und ldachelte mit seinen vollen Lippen.
Der Vogt sass auf seinem schwarzen Pferd, klein
und schief und gekrimmt. Sein zerhauenes Ge-
sicht verzog sich wie in grossem Schmerz. P1otz-
lich holte er mit den Beinen aus und hieb dem
Hengst die Sporen in die Weichen, sodass er mit
einem Satz davonstiirmte und bei einer scharfen
Wendung des Weges seinen Reiter beinahe in den
Abgrund geworfen hitte.

Von diesem Tage an war der Vogt verwandelt.
Er vernachlissigte die Jagd und auch seine {ibri-
gen Pflichten. Es kam vor, dass er unvermutet in
einem Dorf auftauchte, die waschenden Frauen
am Brunnen eine Weile anstarrte, darauf dem
Hengst die Sporen gab und davonjagte, als habe
er ein Gespenst gesehen. Wenn er auf fernem
Felde ein Kopftuch leuchten sah, setzte er tiber
alle Zaune, preschte durch Krautgirten, hohes
Gras und wohlbestellte Acker und hielt vor der
zettenden oder rechenden Frauensperson so jdh
an, dass er beinahe aus dem Sattel gehoben
wurde. Nach kurzem Anstarren raste er weiter,
bis der Rappe zitterte und schdumte. Die Leute
begannen sich zu beunruhigen, manche fliister-
ten sogar, der Vogt sei mit dem Bosen im Bunde,
obwohl er nie jemandem etwas zuleide tat. Im-

mer hiufiger geschah es, dass die Minner, bei de-
nen die erschreckten Frauen Zuflucht gesucht
hatten, ihn zur Rede stellten und mit Klagen
drohten. Als er eines Abends vor dem Madon-
nenbild auf den Knien lag, trat der Priester in die
Kirche und forderte ihn auf, sein seltsames Betra-
gen zu erkldren. Das tat er nicht, sondern verliess
statt dessen wortlos den Kirchenraum. Ein paar
Tage spiter traf ein Bote des Bischofs ein und
legte dem Vogt den schriftlichen Befehl vor, un-
verziiglich in Chur vor seinen Obern zu erschei-
nen.

Er schickte den Boten fort. Man werde von
thm horen, sagte er, und sein Gesicht war bleich.
Nur in den Narben schien das Blut noch zu schla-
gen. Als der Bote ausser Sicht war, liess er die
Pferde satteln, wihrend er seine schonsten Klei-
der anzog. Dann rief er den Knecht, dem die Sau-
berhaltung des Wohnturmes oblag. Er ging ihm
voran tber Treppen und Gange, wies da auf ein
Federchen, dort auf ein paar Tannennadeln,
leuchtete mit einer Kerze in alle Ecken, unter-
suchte die Sitzkissen in den Fensternischen, die
Zinnteller auf der Kredenz, und der Knecht
musste in einer unbeniitzten Kemenate ein Bett
herrichten. Wihrend der ganzen Inspektion
sprach der Vogt kein Wort, und der Knecht hii-
tete sich zu fragen.

Es wurde ein Jagdtag, wie ihn noch keiner auf
dem Hohenritien erlebt hatte. Der Vogt war in
eine Art von Jagdwut verfallen, die seine Sinne so
unheimlich schirfte, dass er jedes jagdbare Tier
auf grosse Entfernung erkannte. Tauben, Birk-
hithner, Hasen, Wildschweine, Rehe und Hir-
sche blieben auf der Strecke, und es wurde
Nacht, bis die ganze Beute unter Dach gebracht
war. Der Kiichenmeister konnte sich kaum noch
rithren in seinem Gelass, und die Hunde hatten
herrliche Zeiten.

Am folgenden Tag ritt der Vogt mit wenigen
Knechten und ohne Jagdwaffen aus. Er schien
tiberndchtigt und aufgeregt, herrschte seine
Leute um geringer Ursache willen an und riss
ohne Notwendigkeit heftig an den Ziigeln. So-
bald die kleine Kavalkade im Talgrund ange-
kommen war, verliess sie die Hauptstrasse,
folgte eine Zeitlang den Feldwegen und tauchte
schliesslich im Uferwald des Rheines unter. Nach
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einer Weile hob der Vogt, der an der Spitze ritt,
die Hand. Einem Knecht die Ziigel zuwerfend,
sprang er ab und verschwand. Sein Gefolge hielt
sich still, bis er zurtick war. Nun ritten sie lang-
sam und vorsichtig auf den Waldrand zu. Wenn
ein Zweig knackte, was kaum zu vermeiden war,
schiittelte der Vogt mit wildem Blick die Faust.
Endlich schimmerte helles Griin durch die Wal-
desdimmerung. Von niederhangenden Asten
verborgen, hielten sie an. Vor ihnen lag eine
frisch gemidhte Wiese. Die Médhder hatten sich in
den Schatten eines Obstbaumes gesetzt. Eine dl-
tere Frau spreitete ein Tuch und packte Brot und
Kise aus einem Korb. Ein junges braunes Mad-
chen zettete eine Mahde zu Ende. Der Vogt fli-
sterte aufgeregt mit seinen Knechten. Einer der
Minner unter dem Baum rief das Madchen zum
Essen. Es antwortete ungeduldig, ohne die Arbeit
zu unterbrechen. Endlich war es mit der Mahde
fertig. Es steckte die Gabel in den Wiesengrund
und begab sich langsamen Schrittes zu seinen
Leuten, unterwegs das Kopftuch, dessen Knoten
sich gelockert hatte, frisch aufbindend. In diesem
Augenblick zischte der Vogt: «Vorwirts!» Die
Pferde schossen aus dem Wald. Im Augenblick
war das Méddchen umstellt. Zwei Knechte sassen
ab. Einer riss dem Maidchen die Arme auf den
Riicken, der andere band ihm die Hinde. Ge-
meinsam hoben sie es auf den schwarzen Hengst
des Vogtes. Es schrie in Todesangst. Die Médnner
unter dem Baum waren aufgesprungen und hat-
ten nach Sensen und Gabeln gegriffen. Sie kamen
zu spit. Der Vogt jagte mit seinem Raub dem
Hohenratien zu, die beiden Knechte waren auf-
gesessen und folgten ihrem Herrn in wildem Ga-
lopp. Die gellenden Hilferufe des Madchens ent-
fernten sich und erstarben. Die Bauern waren
den Reitern eine Weile nachgerannt. Als sie das
Aussichtslose ihres Beginnens erkannten, hielten
sie keuchend an und eilten dann ins néchste
Dorf, um Alarm zu schlagen.

Unterdessen sprengte der Vogt mit der Ge-
raubten den steilen Weg nach seiner Burg hinan.
Das Maidchen sass vor ihm, von seinem linken
Arm umschlungen und zwischen seinen Korper
und den Sattelbogen geklemmt. Es wehrte sich
immer noch. Aber da ihm die Hiande gebunden
waren und ein Fall vom Pferd jetzt den sichern
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Tod bedeutet hitte, suchte es vor allem einen be-
quemeren, weniger schmerzenden Sitz zu gewin-
nen. Sich in die Tiefe zu stiirzen und damit seine
Ehre zu retten, wire ihm nicht eingefallen. Die
gegenwirtige Lage konnte nicht lange dauern.
Auf der Burg mochte ihm freilich noch allerhand
bevorstehen, aber auch das liess sich ertragen,
wenn man wusste, dass die Hilfe nahe war.
Wirklich lduteten die Sturmglocken in den Dor-
fern, noch ehe der Vogt die Burg erreicht hatte.

Im innern Burghof hielt er an. Die Knechte ho-
ben die Geraubte vom Pferd. Der Herr erteilte so-
fort Anweisungen, die bezweckten, die Burg in
Verteidigungszustand zu setzen. Der dussere Hof
war zum vornherein aufzugeben, da der Kirche
nichts geschehen durfte. Die Mannschaft sollte
sich mit allen vorhandenen Waffen auf das
grosse Tor, das vom dussern zum innern, und auf
das kleine Hintertor, das vom Stallhof auf den
Rasenplatz zwischen Burg und Abgrund fiihrte,
verteilen. Die Knechte eilten in die Riistkammer,
wihrend der Vogt das Miadchen die sauberge-
kehrten Treppen hinauffithrte. Er hiess es in die
Kiiche blicken, der herrliche Wildbretdiifte ent-
stromten, schob es in den von Geweihen starren-
den Wohnsaal und geleitete es endlich in die Ke-
menate mit dem frisch bezogenen Bett.

«Warte hier, bis ich wiederkomme», sagte er
fast freundlich, wihrend er mit dem Dolch die
Fesseln durchschnitt. Das Madchen blickte sich
angstlich und misstrauisch nach ihm um. Er ver-
liess das Zimmer und verschloss es von aussen.
Darauf begab er sich zu den Knechten in die
Ristkammer. Sie hatten sich Panzerhemden
tibergestreift und Helme aufgesetzt und versahen
sich nun mit Spiessen und Armbriisten. Dann be-
zogen sie ihre Posten. Nur einen einzigen behielt
der Vogt bei sich, um sich von ihm beim Anlegen
der Ristung helfen zu lassen. «Richte den andern
aus», sagte er, das Helmvisier aufschlagend,
«dass keiner schiessen darf, bis ich selbst den Be-
fehl dazu gebe.»

Als er in voller Riistung die Kemenate betrat,
stand das Madchen in einer Fensternische. Es
hatte wohl nach den Bauern Ausschau gehalten,
doch das Fenster blickte nach dem Stallhof, der
nicht auf der Zugangsseite des Schlosses lag. Er
fasste das Miadchen an den Schultern und wen-



dete es so, dass er es auf die Sitzkissen nieder-
driicken konnte. Er selbst setzte sich auf die ge-
geniiberliegende Fensterbank. Das Visier seines
Helms war heruntergeklappt. Durch die Schlitze
konnte er seine Beute beobachten, ohne ihr sein
Gesicht zeigen zu miissen.

Das Midchen sass regungslos, die gefalteten
Hinde im Schoss. Es hatte ein rundes, gebriun-
tes Gesicht mit einer geraden, hiibschen Nase,
deren Sattel mit Sommersprossen besprengt war.
Das Kopftuch war ihm wihrend des wilden Rit-
tes in den Nacken gerutscht. Ein weisser Scheitel
teile das schwarze, gekriuselte, in Zopfen um
den Hinterkopf gewundene Haar. Die Augen-
brauen wolbten sich in schonen Schwiingen iiber
den braunen Augen, die mehr fragend als dngst-
lich auf das seltsame Gegeniiber gerichtet waren.
Der Mund war voll und rot, das Kinn ganz leicht
gekerbt. Der Rock, von der Arbeit her noch auf-
gebunden, liess den Saum des langen Leinenhem-
des frei und darunter die Fiisse in den groben
Schuhen. Die Verschniirung des Mieders war ge-
lockert, und da der Einsatz sich verschoben
hatte, schimmerte an einer Stelle die weisse, at-
mende Haut hervor.

«Wie heissest du?» fragte der Vogt. Seine
Stimme widerhallte im Helm.

«Das hittet Ihr mich frither fragen sollen», er-
widerte das Midchen, ohne seine Haltung zu
verindern. Nur die Lippen hatten sich bewegt.
Der Vogt schwieg. Eine Weile sassen sie einander
wortlos gegeniiber. Das Madchen seufzte zuwei-
len. Einmal flog eine Biene zum Fenster herein,
summte den Winden entlang und verschwand
wieder.

Plstzlich schlug der Vogt mit einem Ruck das
Visier auf.

«Willst du mich heiraten?» fragte er leise.

«Um Gotteswillen!» entfuhr es dem Madchen.

Die gepanzerte Hand zog das Visier herunter.
Wieder war es eine Weile still.

«Willst du mich heiraten? Ich frage dich noch
einmal», sagte die hallende Stimme.

Das Midchen lachte. «Auf solche Fragen gibt
mein Vater Antwort. Ich glaube, IThr werdet bald
Gelegenheit bekommen, ihn zu fragen.»

«Spotte nicht! Du koénntest es bereuen. Ich
weiss, ich bin kein Mann, dem die Midchen

nachlaufen. Mein Gesicht haben die heidnischen
Hunde in Afrika zerhauen. Ich kann niemandem
schone Augen machen. Aber wenn ich auch klein
und verunstaltet bin, so bin ich doch kithn und
stark. Das hast du heute erfahren. — Ich bin noch
nicht alt. Ich kann eine Frau gliicklich machen.
Ich habe meine Kraft nicht an Unwiirdige ver-
schwendet. Niemand liebt mich, weil niemand
mich kennt. Nur die Hunde wissen, wer ich bin,
und sie lieben mich.»

«Kennt Thr mich?»

«Ich habe dich nie gesehen. Oder vielleicht
habe ich dich gesehen, aber nicht beachtet. Ich
habe dich auch nicht gewahlt unter vielen. Der
Augenblick hat dich fiir mich gewahlt, der gottli-
che Zufall. Er hat seine Sache gut gemacht. Ich
bin zufrieden.»

«Was wird der Bischof zu dieser Geschichte
sagen? Sie kann Euch teuer zu stehen kommen.»

«Es gibt kein Gesetz, das dem Verwalter bi-
schoflicher Giiter die Ehe verbietet.»

«Ich gebe Euch einen guten Rat.» Sie stand auf
und loste den aufgebundenen Saum ihres Rok-
kes. «Lasst mich aus der Burg. Ich gehe den Leu-
ten entgegen und schicke sie heim. Es gibt sonst
ein Unglick.»

In der Ferne war zorniges, verworrenes Ge-
schrei zu vernehmen, beinahe wie das Gebrumm
eines Bienenschwarms.

«Du wirst von der Mauer herab erkliren, dass
du mich heiratest.»

Im Zwinger heulten die Hunde auf. Der Ge-
ruch von siedendem Pech drang zum Fenster her-
ein.

«Lasst mich gehen. Es ist hochste Zeit. »

Sie eilte zur Tiir, doch der Vogt vertrat ihr den
Weg. Der ferne Larm hatte sich gendhert. Ein-
zelne hohe, gellende Schreie hoben sich davon
ab.

«Ich frage dich zum letztenmal: Willst du mich
heiraten? Es gibt fiir uns beide keinen andern
Ausweg. Da, siech mich an.»

Er liftete das Visier. Das Midchen sah in ein
blasses, schweissfeuchtes, von roten, wulstigen
Narben durchzogenes Gesicht und in zwei
dunkle, traurige Vogelaugen.

«Ich kann nicht», sagte es leise. «Lasst mich
gehen, ich bitte Euch bei allen Heiligen!»
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«Nenne mir den Grund», sagte er tonlos.

«Ich weiss ihn nicht.»

«Besinne dich, wir haben nicht viel Zeit.»

«Ich habe es Euch schon gesagt, wer mich hei-
raten will, muss meinen Vater fragen.»

Er blickte sie an aus traurigen, wimperlosen
Augen.

«Gib mir dein Kopftuch», sagte er.

Sie loste den Knoten unter dem Kinn und
reichte ihm das Tuch.

«Hier. Aber lasst mich jetzt um Gotteswillen
gehen. Die Bauern sind vor der Burg.»

«Warte hier, bis ich komme.»

Er schliipfte zur Tiir hinaus und verriegelte sie
von aussen. Wahrend er die Treppe hinabging,
horte er, wie das Midchen an der Tiire riittelte.
Von unten herauf drang Brandgeruch, vermischt
mit den Dunsten der Kiiche. Er schritt langsam
durch den Wohnsaal mit seinen unzihligen Jagd-
trophden und trat auf den Balkon hinaus. Drii-
ben lagen Heinzenberg und Beverin, vom som-
merlichen Duft umflossen. Aus den Kaminen der
grauen Hauser von Thusis stieg in langsamen
Wirbeln der Mittagsrauch. Tief unten rauschte
der Rhein. Auf dem Wehrgang tiber dem hintern
Tore standen unbeweglich ein paar Knechte mit
stossbereiten Spiessen und gespannten Armbrii-
sten. In ihren Helmen spiegelte sich die Sonne.

Pl6tzlich kam Leben in die Wachen. Ein Trupp
Bauern, von einem riesigen, wildbartigen Alten
gefiihrt, tauchte aus den Blischen vor der Mauer
auf. Steine flogen. In einem Kessel loderte Feuer.
Da schwirrte eine Armbrustsehne. Der Alte fuhr
sich mit gellendem Klagelaut an den Hals und
sank um.

«Elende! Was habt ihr getan?» briillte der
Vogt seinen Leuten zu. Als sie sich umwandten
und zum Balkon hinaufblickten, prasselte ein
neuer Hagel von Steinen gegen die Mauerzinnen
und auf die Stalldicher. Einer der Knechte, der
sich nicht rechtzeitig geduckt hatte, wurde am
Kopf getroffen und fiel riickwarts in den Stallhof
hinab.

Einen Augenblick spiter rannte der Vogt ge-
gen das vordere Tor. Die Knechte kauerten auch
hier hinter den Zinnen. Ab und zu schnellte einer
in die Hohen, um mit der Lanze in die Tiefe hin-
abzustechen. Das schwere Eichentor stand in
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Flammen. Die Hunde im Zwinger heulten, wie
sie auf keiner Jagd geheult hatten. Auf den wii-
tenden Anruf des Vogtes hin drehte sich einer der
Knechte um und kletterte die Leiter herab. «Zum
Satan, habe ich euch nicht verboten, euch zu
wehren?» herrschte der Vogt ihn an.

Der Knecht zuckte die Achseln. «Wenn wir
uns nicht gewehrt hatten, wiren die Bauern
schon langst im Schloss.»

«Macht was ihr wollt und verantwortet es
selbst», sagte der Vogt und rannte weg. Im Stall-
hof stiess er auf den Getroffenen. Er lag in einer
Blutlache reglos auf der Erde.

«He, da oben!» schrie der Vogt. Die Knechte
auf dem Wehrgang iiber dem hintern Tor blick-
ten sich nach ihm um. «Zwei zu mir! Die andern
wehren sich so lange als moglich.»

Das eisenbeschlagene Tor drohnte unter ra-
senden Axthieben, die aber nach kurzer Zeit auf-
horten. Zwei Maianner kletterten in den Hof
hinab. Der Vogt verhandelte mit ihnen in ge-
dampftem Tone und lbergab dem einen das
Kopftuch der Geraubten. Dann eilte er in den
Wohnbau. Atemlos riss er die Tiir der Kemenate
auf.

«Komm!»

Das Midchen niherte sich mit raschen Schrit-
ten.

«Folge mir.»

Sie hasteten die Treppen hinab. Im untersten
Gang wandte der Vogt sich um und fasste das
Maidchen an den Armen. «Lass mich dich noch
einmal ansehen», sagte er leise. Dann liess er sie

los. «Geh.»

Zwei Knechte schnitten ihr den Weg ab, als sie
den Turm verlassen wollte. Sie wanden ihr blitz-
schnell ein Seil um den Leib und fesselten ihr die
Fusse. Sie sah, wie der Vogt an ihr voriiberstiirzte
und sich auf seinen Rappen schwang, der vor
dem Stall angebunden war. Im niachsten Augen-
blick wurde sie emporgehoben und quer tiber die
Kruppe des stampfenden Pferdes gelegt. Sie
baumte sich schreiend auf. Der Rappe warf den
Kopf in die Hohe. Seine Augen waren mit dem
Kopftuch verbunden. Die Knechte umschniirten
ihren ganzen Korper und banden das wim-
mernde, zuckende Biindel am Sattel fest. Vom



vordern Tore her erscholl lautes Triumphge-
schrei.

«Die Hunde!» briillte der Vogt.

Einer der Knechte 6ffnete das Gittertor des
Zwingers, der andere kettete das zitternde Pferd
los und hielt es am Kopf. Die Meute brach mit
wiitendem Geheul aus dem Zwinger. Der Knecht
lief vor ihnen her und entriegelte das qualmende
kleine Tor. Die Hunde dridngten sich hinaus.

«Gib frei!» schrie der Vogt dem Knecht zu, der
das Pferd hielt. Er trat zur Seite. Der Hengst
machte einen schwerfilligen Satz und blieb dann
mit gespreizten Beinen zitternd stehen. Beissen-
der Rauch wilzte sich heran. Gebriill und Ge-
johle erhob sich ganz nah im Riicken des Vogtes.
Er holte mit den Beinen aus und hieb mit aller
Kraft die Sporen in die Weichen des Rappen.

Die Bauern vor dem hinteren Tore balgten sich
mit den Hunden herum, als ein schwarzes,
schnaubendes Ungeheuer aus der raucherfiillten
Offnung schoss. Entsetzt wichen sie zur Seite.
Plotzlich bemerkte einer das Biindel hinter dem
Reiter. Er schnellte vor, ein anderer folgte ihm.
Auf einmal stemmte das Pferd alle vier Beine ge-
gen den Boden. Die Burschen begannen in fie-

bernder Hast die Fesseln des Midchens durchzu-
schneiden. Die letzten Stricke fielen, als der
Hengst sich zu einem gewaltigen Satze sammelte.
Die Burschen zerrten das bewusstlose Midchen
herunter. Von einer Last befreit und von erbar-
mungslosen Sporenstreichen getrieben, streckte
sich das Pferd, schwebte mit seinem Reiter einen
Augenblick tiber dem Abgrund und entschwand
in der Tiefe.

Am Abend hatte sich das Miadchen von seinem
Schrecken soweit erholt, dass es den Priester bit-
ten konnte, es ans Ufer des Rheins zu begleiten
um mit ihm {iber den sterblichen Resten ein Ge-
bet zu sprechen. Er willfahrte dem Wunsche. Al-
les was sie von Ross und Reiter fanden, waren ein
paar Blutspritzer auf den Ufersteinen. Der Prie-
ster murmelte ein Gebet tiber das schiumende
Wasser hin und schloss es mit den vernehmlichen
Worten:

«Moge deine arme Seele zum Himmel finden
wie das Wasser zum Meere findet, und mogest
du dort einer Liebe teilhaftig werden, die du auf
Erden vergeblich gesucht hast. Amen.»

«Amen,» wiederholte das Midchen leise.
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