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tes Strisschen erbaut, der erste derartige
Alpeniibergang tiberhaupt. Kleine Wa-
gen, mit sechs Zentnern Ware beladen,
konnten nunmehr kursieren. Schon
1359 hatte Kaiser Karl [V. angeordnet,
es hatten all seine Reichsstidte ihre
Handelsgiiter ausschliesslich tiber den
Septimer zu transportieren und aus-
schliesslich nur allein auf diesem Alpen-
iibergang Geleitgeld und Zoll zu ent-
richten, man habe «die Obere Strasse»
und nicht die untere durch die Viamala
und auch nicht den Gotthard zu benut-
zen. Bischof Ortlieb von Brandis, dessen
prachtvoller Sarkophag in der Kathe-
drale zu Chur steht, bekriftigte im
Mirz 1476 nachdriicklich diese kaiser-
liche Verfiigung. Das Bistum wollte der
Zoll- und Weggelder und der Abgaben
der recht zahlreichen, der Peterskapelle
zugeordneten Pfriinden im Oberhalb-
stein, im Bergell und im Avers keines-
wegs verlustig gehen.

Das bischofliche Anwesen auf dem
Pass unterstand einem Monachus,
einem «Monch», der selber auf der Alp
35 Stiick Grossvieh und 800 Schafe zu
sommern das Recht hatte. Die Waren-
transporte wurden von je zwei im Ober-
halbstein und im Bergell angesiedelten
Beforderungsunternehmen besorgt; je-
doch auch der «Ménch» verfligte tiber
ein jederzeit einsatzbereites Packpferd.
Ein Kaplan versorgte die Kapelle. Spa-
ter verwalteten verheiratete Laienmon-
che mit ihren Familien das Hospiz. In
die «capell ze St. Peter uff dem Settem
gelegen» wurden auch Jahrzeiten gestif-
tet, zum Seelenheil der Spender, aus
Dankbarkeit fiir die gegliickte Bege-
hung des Passes, der besonders bei
schlechtem Wetter auf der steilen Sid-
seite, entlang einer tiefen Schlucht hinab
ins Bergell, dusserst schwierig zu bege-
hen war. Eier, Butterballen, Alpweiden,
Acker unten im Tal erfreuten mit ihrem
Ertrag die einsamen Besorger oben auf
dem Pass und nicht zuletzt die Domher-
ren und ihren Gebieter zu Chur auf dem
«Hof». Sie besassen auch Leibeigene.
1271 kaufte der damalige «Monch» in
Tinzen zwei Frauen, welche ihm mit all
ihrer sparlichen Habe alsbald zuzuzie-
hen hatten, vermutlich als Migde. Der
Hospizleiter war verpflichtet jeden
Wanderer aufzunehmen, ihn bei schlim-
mem Wetter zu beherbergen, mit Brot,
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Kise und Wein zu bewirten, gegen Be-
zahlung, falls er hablich, um Gorttes
Lohn wenn er mittellos war. Trauriges
weiss der Maler-Chronist Hans Ardi-
ser, der im 16. Jahrhundert lebte, zu be-
richten. Da sei ein ganzer Trupp von
Wallfahrern aus dem Oberhalbstein,
welcher der schonen Madonna von
Tirano eine grosse Kerze habe zutragen
wollen, auf dem «Sitmer» verdorben
und erfroren.

Es kam die Zeit, in welcher der alte
Pass mehr und mehr an Bedeutung ver-
lor. Es kamen die Zeiten der Reforma-
tion. Jenseits des Passes, im oberen
Bergell, pflegten die Glaubigen seit jeher
die Reliquien des Gaudenzius, des
Schutzheiligen des Tales zu verehren.
1551 drangen fanatische Neugldubige
ein in die San Gaudenzio-Kirche, zer-
storten die Altire und schindeten das
Grab des Heiligen. Schon im 17. Jahr-
hundert waltete oben auf dem Septimer
kein Kaplan mehr. Die Kapelle zerfiel,
wurde zur Ruine. Das Hospiz kam in
Privathinde. Rechte und Einkommen
wurden verdussert. Den Averser-Zins
zum Beispiel brachten die Salis-Soglio
fiir 40 Gulden an sich. Die Leute jenes
einsamen Hochtales hatten ihre Waren
immer schon von der Septimer-Pass-
hohe mithsam tiber den 2673 m hohen
Forcellina hiniiber nach Juf getragen.
Dann aber wurde die Passherberge mit

ihrer vordem so gemiitlichen Gaststube
endgiiltig preisgegeben. Der letzte Wirt
zog mit den Seinen von dannen. Es soll
dann dubioses Gesindel sich in der ver-
lassenen Stitte eingenistet haben. Der
Ort wurde immer verrufener. Sieben
wiiste Mordgesellen, ein Italiener mit
seinen sechs Sohnen, sollen im zerfalle-
nen Hospiz gehaust, ahnungslose Wan-
derer beraubt, niedergestochen und
dann im Keller verscharrt haben, er-
zdhlt der 1870 in Campsut geborene
Grenzwichter Johann Rudolf Stoffel,
der in vorgeriickten Jahren 1938 sein
dusserst lesenswertes, seither mehrmals
neu aufgelegtes Buch «Das Hochtal von
Avers» publiziert hatte. Nachdem 1838
die Strasse Gber den Julier er6ffnet wor-
den war, geriet der Septimerpass voll-
ends ins Abseits. «Heute ist der einst be-
rihmte Passweg verddet und die Her-
berge zerfallen», meldet Stoffel. «Das
Volk erzahlt aber, dass in dem alten Ge-
mauer die ’Morders da Set’ immer noch
umgehen miissen».

Vergessen, sagenumwoben und ver-
wunschen ist der Pass, der Jahrhunderte
lang eine so hervorragende Rolle ge-
spielt hatte. Aber noch blithen in wun-
derbarer Vielfalt seine Blumen, und ge-
lassen wie eh und je fliessen seine Was-
ser hinab «zum Hinterrhein, zur Maira
und zum See von Chiavenna».

Mussolini in Chur

von Hilde Ribi

Benito Mussolini war bescheidener
Leute Kind, kam zur Welt am 29, Juni
1883 in der Romagna als Sohn eines
Schmieds und einer Lehrerin. Er wurde
vorerst auch seinerseits Schulmeister,
amtete kurze Zeit als Hilfslehrer,
machte sich dann aberim Juli des Jahres
1902 davon und erlangte als armer Bur-
sche zunichst, eine Stelle als Bauhand-
langer in Les Granges bei Orbe im
Waadtland, wo die Schokoladefabrik
Peter, Cailler, Kohler damals beschei-
dene Wohnhiuser fiir ihr Personal er-
stellen liess. Schon nach sehr kurzer Zeit
jedoch wurde der junge Italiener, der
mit seinen 32 Rappen Stundenlohn aufs

Sparen erpicht, unter einer Briicke der
Orbe genachtigt hatte, am 24. Juli von
der Polizei ergriffen und auf den Posten
gebracht. Jedoch da ihm keine Missetat
nachgewiesen werden konnte, liess man
ihn als registrierten «Maurer und Land-
streicher» nach 24 Stunden wieder lau-
fen, mit blossen 15 Rappen im Sack und
einer Nickelmedaille mit dem Bildnis
von Karl Marx, dem Begriinder der «In-
ternationalen  Arbeiterorganisation»,
der sog. «Internationale», ciner kosmo-
politischen Arbeiterverbindung, welche
sich zum Ziel gesetzt hatte, die Kapitali-
stenherrschaft zu brechea. Er wurde
dann Laufbursche in einer Metzgerei,



arbeitete bei einem Weinhdndler. Noch
hatte sich’s niemand triumen lassen,
dass dieser damals so armselige junge
Mann im Jahre 1937 den Doktortitel
honoris causa der Sozial- und Politi-
schen Wissenschaften der Universitat
Lausanne erhalten sollte. Schon in sei-
ner Welschlandzeit wurde er zum feuri-
gen Agitator und brachte in heissem Be-
miihen seine Gedanken zu Papier. Viele
Jahre nach seinem katastrophalen Hin-
gang, in den Jahren 195153, erschie-
nen in Florenz seine Gesammelten
Werke in 15 Banden.

Bald schon nach seinem kurzen Gast-
spiel in der Westschweiz, wo er Kurse
und Vorlesungen besucht und sich auch
als Ubersetzer und Journalist versucht
hatte, begann er als sozialistischer Agi-
tator weit im Lande herum ziindende
Vortrige zu halten. Am Samstagabend
des 5. Novembers 1904 trat der damals
erst wenig tiber 21jihrige nachmalige
Duce des faschistischen Italien auf im
Kreise der italienisch sozialistischen
Ortsgruppe von Chur. Grosszigig be-
zahlten sie ihm 5 Franken Honorar,
iibernahmen auch die Kosten fiir seine
Verpflegung und den einen Franken (Fr.
1.-!), welche er fiir ein Bett in der Her-
berge zu den «Drei Konigen» hatte be-
rappen miissen. Am Sonntagmorgen
verliess er die Stadt friihzeitig, sprach zu
seinen Landsleuten in St. Margrethen
und gleichen Tages auch noch in Ror-
schach, stachelte seine Horer eloquent
auf im Namen der sog. Liga des Wider-
stands, war damals schon herangedie-
hen zum markantesten Wortfithrer der
Italienischsozialistischen ~ Partei der
Schweiz. Noch im selben Jahre 1904
wurde er aus unserem Lande ausgewie-
sen.

Sein weiterer Lebensweg ist bekannt.
1912 war er in seinem Heimatland
Chefredaktor der Zeitung «Avanti»,
kdmpfte im Ersten Weltkrieg als Bersa-
glieri-Korporal, griindete unmittelbar
nach Kriegsende, nachdem er aus der
Partei ausgetreten war, sein eigenes
Blatt, den «Popolo d’Italia», verkiin-
dete das Ideal der heroischen Tat im
Dienste der Nation, schwor seinen frii-
heren Uberzeugungen ab und organi-
sierte die faschistischen Kampfbiinde.
Er lavierte so glinzend, dass der Konig
ihn nach dem «Marsch auf Rom» vom

28. Oktober 1922 mit der Regierungs-
bildung betraute. Die faschistische Dik-
tatur, zu deren Fihrer er sich erkor,
nannte er verbrimend «autoritire De-
mokratie». Er sagte mancher Schlampe-
rei den Kampf an, disziplinierte das
ganze Land. Auf die Minute piinktlich
fuhren die Ziige. Er befahl die Trocken-
legung der Pontinischen Stimpfe siidost-
lich von Rom, wo Myriaden von Stech-
miicken die armselige Bevolkerung
Jahrhunderte lang an Malaria hatten
dahinsiechen lassen, er liess Stidte,
Strassen, Briicken bauen, forderte die
Ausgrabung antiker Stitten. Und dann
machte er sich ungliickselig an die Er-

oberung Abessiniens und griindete bei -

seinem triumphalen Besuch in Deutsch-
land im September 1937, nachdem Go-
ring ihm ein paar Monate zuvor seine
Aufwartung in Rom gemacht hatte, sei-
nen fatalen Bund mit Hitler. Grosse Re-
den wurden damals in Berlin gehalten.
«Aus der Gemeinsamkeit der faschisti-
schen und der nationalsozialistischen
Revolution ist heute eine Gemeinsam-
keit nicht nur der Ansichten, sondern
auch des Handelns gekommen», ver-
kiindete der Herold des Tausendjahri-
gen Reiches, und Mussolini sekun-
dierte: «. .. Nicht nur in meiner Eigen-
schaft als Chef der italienischen Regie-
rung bin ich zu euch gekommen, son-
dern vor allem in meiner Eigenschaft als

Chef einer nationalen Revolution. ..
Die feierliche Bekriftigung der Tatsa-
che und der Festigkeit der Achse Rom-
Berlin richtet sich nicht gegen andere
Staaten. Wir, Nationalsozialisten und
Faschisten, wollen den Frieden und
werden immer bereit sein, fiir den Frie-
den zu arbeiten, einen wirklichen
fruchtbaren Frieden ... Die grossten
und echtesten Demokratien, die die
Welt heute kennt, sind die deutsche und
die italienische . . . Wichtig ist, dass un-
sere beiden grossen Volker — die an
Menschen die gewaltige und immer
weiter wachsende Masse von einhun-
dertfiinfzehn Millionen betragen — zu-
sammenstehen in einer einzigen uner-
schiitterlichen Entschlossenheit .»

Worauf Mussolini seinen Gastgeber
zum «Ehrenkorporal der faschistischen
Miliz» ernannte.

Das jammerliche Ende der beiden
Diktatoren kennt man. Das Mussolinis
war grausig. Am 27. April 1945 wurde
er auf der Flucht am Comersee von Par-
tisanen gefangengenommen und «unter
Berufung auf ein Urteil des Nationalen
Befreiungskomitees» in der Nihe von
Dongo gemeinsam mit seiner Geliebten
Clara Petacci erschossen. Worauf man
die beiden Leichname nackt aufhingte,
Kopf nach unten wie getdtete Tiere in
einem Schlachthof.

Antwort an Wolfgang Hildesheimer

von Hans Mobler

In einem Interview mit Marco Guetg
von der «Biindner Zeitung» (9. Dezem-
ber 1986) gibt Wolfgang Hildesheimer
sein Verstummen als Schriftsteller be-
kannt. Er begriindet seinen Entschluss
damit, dass ihm nichts mehr einfalle,
angesichts der «Schrecknisse der Zeit».
An anderer Stelle spricht er von der
Machtlosigkeit des Literaten oder
Kiinstlers: «Kein Buch, kein Bild, die
ganze Kultur richtet nichts aus.» Das
Gesprich kulminiert in dem Satz:
«Nein, es ist zu Ende, und das Ende ist
absehbar.» Der Interviewer machte den
Titel daraus.

Da entschliesst sich also ein Schrift-
steller fiir die innere Emigration des
Verstummens, freiwillig. Sie ist ihm
nicht aufgezwungen worden wie seinen
aufrechten Kollegen vor fiinfzig Jahren,
denen die «Schrecknisse der Zeit» nur
die Wabhl liessen zwischen dem Schrei-
ben fiir die Schublade und dem Auszug
in ein wirkliches Exil, das lange nicht al-
len die Méglichkeit bot, weiterzuschrei-
ben. Sie alle hitten nicht verstanden,
dass einer ohne den unmittelbaren
Zwang der dusseren Umstdnde die Fe-
der hinschmeisst und 6ffentlich erklart:
«Ich gebe es auf.»
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