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tes Strasschen erbaut, der erste derartige
Alpenubergang überhaupt. Kleine Wagen,

mit sechs Zentnern Ware beladen,
konnten nunmehr kursieren. Schon
1359 hatte Kaiser Karl IV. angeordnet,
es hatten all seme Reichsstädte ihre
Handelsguter ausschliesslich über den

Septimer zu transportieren und
ausschliesslich nur allein auf diesem
Alpenubergang Geleitgeld und Zoll zu
entrichten, man habe «die Obere Strasse»

und nicht die untere durch die Viamala
und auch nicht den Gotthard zu benutzen.

Bischof Ortheb von Brandis, dessen

prachtvoller Sarkophag in der Kathedrale

zu Chur steht, bekräftigte im
Marz 1476 nachdrücklich diese kaiserliche

Verfugung. Das Bistum wollte der
Zoll- und Weggelder und der Abgaben
der recht zahlreichen, der Peterskapelle
zugeordneten Pfründen im Oberhalbstein,

im Bergeil und im Avers keineswegs

verlustig gehen.

Das bischöfliche Anwesen auf dem
Pass unterstand einem Monachus,
einem «Mönch», der selber auf der Alp
35 Stuck Grossvieh und 800 Schafe zu

sommern das Recht hatte. Die
Warentransporte wurden von je zwei im Ober-
halbstein und im Bergell angesiedelten
Beforderungsunternehmen besorgt;
jedoch auch der «Mönch» verfugte über

ein jederzeit einsatzbereites Packpferd.
Ein Kaplan versorgte die Kapelle. Spater

verwalteten verheiratete Laienmon-
che mit ihren Familien das Hospiz. In
die «capell ze St. Peter uff dem Settern

gelegen» wurden auch Jahrzeiten gestiftet,

zum Seelenheil der Spender, aus
Dankbarkeit fur die gegluckte Begehung

des Passes, der besonders bei
schlechtem Wetter auf der steilen
Sudseite, entlang einer tiefen Schlucht hinab
ins Bergell, äusserst schwierig zu begehen

war. Eier, Butterballen, Alpweiden,
Acker unten im Tal erfreuten mit ihrem
Ertrag die einsamen Besorger oben auf
dem Pass und nicht zuletzt die Domherren

und ihren Gebieter zu Chur auf dem
«Hof». Sie besassen auch Leibeigene.
1271 kaufte der damalige «Mönch» in
Tmzen zwei Frauen, welche ihm mit all
ihrer spärlichen Habe alsbald zuzuziehen

hatten, vermutlich als Magde. Der
Hospizleiter war verpflichtet jeden
Wanderer aufzunehmen, ihn bei schlimmem

Wetter zu beherbergen, mit Brot,

Kase und Wein zu bewirten, gegen
Bezahlung, falls er hablich, um Gottes
Lohn wenn er mittellos war. Trauriges
weiss der Maler-Chronist Hans Arduser,

der im 16. Jahrhundert lebte, zu
berichten. Da sei ein ganzer Trupp von
Wallfahrern aus dem Oberhalbstein,
welcher der schonen Madonna von
Tirano eine grosse Kerze habe zutragen
wollen, auf dem «Satmer» verdorben
und erfroren.

Es kam die Zeit, in welcher der alte
Pass mehr und mehr an Bedeutung verlor.

Es kamen die Zeiten der Reformation.

Jenseits des Passes, im oberen

Bergell, pflegten die Glaubigen seit jeher
die Reliquien des Gaudenzius, des

Schutzheiligen des Tales zu verehren.
1551 drangen fanatische Neuglaubige
ein in die San Gaudenzio-Kirche,
zerstörten die Altare und schändeten das

Grab des Heiligen. Schon im 17.

Jahrhundert waltete oben auf dem Septimer
kein Kaplan mehr. Die Kapelle zerfiel,
wurde zur Ruine. Das Hospiz kam in
Pnvathande. Rechte und Einkommen
wurden veraussert. Den Averser-Zins
zum Beispiel brachten die Sahs-Sogho
fur 40 Gulden an sich. Die Leute jenes
einsamen Hochtales hatten ihre Waren

immer schon von der Septimer-Pass-
hohe mühsam über den 2673 m hohen
Forcelhna hinüber nach Juf getragen.
Dann aber wurde die Passherberge mit

Benito Mussolini war bescheidener
Leute Kind, kam zur Welt am 29. Juni
1883 m der Romagna als Sohn eines
Schmieds und einer Lehrerin. Er wurde
vorerst auch seinerseits Schulmeister,
amtete kurze Zeit als Hilfslehrer,
machte sich dann aber im Juli des Jahres
1902 davon und erlangte als armer Bursche

zunächst,eine Stelle als Bauhandlanger

m Les Granges bei Orbe im
Waadtland, wo die Schokoladefabrik
Peter, Cailler, Kohler damals bescheidene

Wohnhauser fur ihr Personal
erstellen liess. Schon nach sehr kurzer Zeit
jedoch wurde der junge Italiener, der

mit seinen 32 Rappen Stundenlohn aufs

ihrer vordem so gemütlichen Gaststube

endgültig preisgegeben Der letzte Wirt
zog mit den Seinen von dannen Es soll
dann dubioses Gesindel sich in der ver
lassenen Statte eingenistet haben Der
Ort wurde immer verrufener Sieben

wüste Mordgesellen, ein Italiener mit
seinen sechs Söhnen, sollen im zerfallenen

Hospiz gehaust, ahnungslose Wanderer

beraubt, niedergestochen und
dann im Keller verscharrt haben, er
zahlt der 1870 in Campsut geborene
Grenzwachter Johann Rudolf Stjoffel,
der in vorgerückten Jahren 1938 sein

äusserst lesenswertes, seither mehrmals
neu aufgelegtes Buch «Das Hochtal von
Avers» publiziert hatte. Nachdem 1838
die Strasse über den Julier eröffnet worden

war, geriet der Septimerpass
vollends ins Abseits. « Heute ist der einst
berühmte Passweg verödet und die Hei-
berge zerfallen», meldet Stoffel. «Das
Volk erzahlt aber, dass in dem alten
Gemäuer die 'Morders da Set' immer noch
umgehen müssen»

Vergessen, sagenumwoben und
verwunschen ist der Pass, der Jahrhunderte
lang eine so hervorragende Rolle
gespielt hatte. Aber noch blühen in
wunderbarer Vielfalt seine Blumen, und
gelassen wie eh und je fliessen seine Wasser

hinab «zum Hinterrhein, zur Maira
und zum See von Chiavenna».

Sparen erpicht, unter einer Brücke der
Orbe genachtigt hatte, am 24. Juli von
der Polizei ergriffen und auf den Posten

gebracht. Jedoch da ihm keine Missetat
nachgewiesen werden konnte, liess man
ihn als registrierten «Maurer und
Landstreicher» nach 24 Stunden wieder laufen,

mit blossen 15 Rappen im Sack und

einer Nickelmedaille mit dem Bildnis
von Karl Marx, dem Begründer der
«Internationalen Arbeiterorganisation»,
der sog. «Internationale», einer
kosmopolitischen Arbeiterverbindung, welche
sich zum Ziel gesetzt hatte die Kapitah-
stenherrschaft zu brechen Er wurde
dann Laufbursche m einer Metzgerei,
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arbeitete bei einem Weinhandler. Noch
hatte sich's niemand träumen lassen,
dass dieser damals so armselige junge
Mann im Jahre 1937 den Doktortitel
honoris causa der Sozial- und Politischen

Wissenschaften der Universität
Lausanne erhalten sollte. Schon in seiner

Welschlandzeit wurde er^zum feurigen

Agitator und brachte in heissem
Bemuhen seine Gedanken zu Papier. Viele
Jahre nach seinem katastrophalen
Hingang, in den Jahren 1951—53, erschienen

in Florenz seine Gesammelten
Werke in 15 Banden.

Bald schon nach seinem kurzen Gastspiel

in der Westschweiz, wo er Kurse
und Vorlesungen besucht und sich auch
als Ubersetzer und Journalist versucht
hatte, begann er als sozialistischer
Agitator weit im Lande herum zündende

Vortrage zu halten. Am Samstagabend
des 5. Novembers 1904 trat der damals

erst wenig über 21jahrige nachmalige
Duce des faschistischen Italien auf im
Kreise der italienisch sozialistischen

Ortsgruppe von Chur. Grosszugig
bezahlten sie ihm 5 Franken Honorar,
ubernahmen auch die Kosten fur seine

Verpflegung und den einen Franken (Fr.
1.-1), welche er fur ein Bett in der
Herberge zu den «Drei Konigen» hatte

berappen müssen. Am Sonntagmorgen
verliess er die Stadt frühzeitig, sprach zu
seinen Landsleuten in St. Margrethen
und gleichen Tages auch noch in
Rorschach, stachelte seine Hörer eloquent
auf im Namen der sog. Liga des

Widerstands, war damals schon herangediehen

zum markantesten Wortführer der
Italienischsozialistischen Partei der
Schweiz. Noch im selben Jahre 1904
wurde er aus unserem Lande ausgewiesen.

Sein weiterer Lebensweg ist bekannt.
1912 war er in seinem Heimatland
Chefredaktor der Zeitung «Avanti»,
kämpfte im Ersten Weltkrieg als Bersa-

glieri-Korporal, gründete unmittelbar
nach Kriegsende, nachdem er aus der

Partei ausgetreten war, sein eigenes
Blatt, den «Popolo d'Itaha», verkündete

das Ideal der heroischen Tat im
Dienste der Nation, schwor seinen
früheren Uberzeugungen ab und organisierte

die faschistischen Kampfbunde.
Er lavierte so glänzend, dass der König
ihn nach dem «Marsch auf Rom» vom

28. Oktober 1922 mit der Regierungsbildung

betraute. Die faschistische

Diktatur, zu deren Fuhrer er sich erkor,
nannte er verbrämend «autoritäre
Demokratie» Er sagte mancher Schlamperei

den Kampf an, disziplinierte das

ganze Land. Auf die Minute pünktlich
fuhren die Zuge. Er befahl die Trockenlegung

der Pontinischen Sumpfe südöstlich

von Rom, wo Myriaden von
Stechmucken die armselige Bevölkerung
Jahrhunderte lang an Malaria hatten
dahinsiechen lassen, er liess Städte,
Strassen, Brucken bauen, forderte die

Ausgrabung antiker Statten. Und dann
machte er sich unglückselig an die
Eroberung Abessiniens und gründete bei

seinem triumphalen Besuch in Deutschland

im September 19-37, nachdem

Goring ihm ein paar Monate zuvor seine
Aufwartung in Romgemacht hatte,
seinen fatalen Bund mit Hitler. Grosse
Reden wurden damals in Berlin gehalten.
«Aus der Gemeinsamkeit der faschistischen

und der nationalsozialistischen
Revolution ist heute eine Gemeinsamkeit

nicht nur der Ansichten, sondern
auch des Handelns gekommen»,
verkündete der Herold des Tausendjährigen

Reiches, und Mussolini sekundierte:

«. Nicht nur m meiner Eigenschaft

als Chef der italienischen Regierung

bin ich zu euch gekommen,
sondern vor allem in meiner Eigenschaft als

In einem Interview mit Marco Guetg
von der «Bundner Zeitung» (9. Dezember

1986) gibt Wolfgang Hildesheimer

sein Verstummen als Schriftsteller
bekannt. Er begründet seinen Entschluss

damit, dass ihm nichts mehr einfalle,
angesichts der «Schrecknisse der Zeit».
An anderer Stelle spricht er von der

Machtlosigkeit des Literaten oder
Kunstlers: «Kein Buch, kein Bild, die

ganze Kultur richtet nichts aus.» Das

Gesprach kulminiert in dem Satz:

«Nein, es ist zu Ende, und das Ende ist
absehbar.» Der Interviewer machte den

Titel daraus.

Chef einer nationalen Revolution
Die feierliche Bekräftigung der Tatsache

und der Festigkeit der Achse Rom-
Berlin richtet sich nicht gegen andere
Staaten. Wir, Nationalsozialisten und
Faschisten, wollen den Frieden und
werden immer bereit sein, fur den Frieden

zu arbeiten, einen wirklichen
fruchtbaren Frieden Die grossten
und echtesten Demokratien, die die
Welt heute kennt, sind die deutsche und
die italienische Wichtig ist, dass

unsere beiden grossen Volker — die an
Menschen die gewaltige und immer
weiter wachsende Masse von emhun-
dertfunfzehn Millionen betragen —

zusammenstehen in einer einzigen
unerschütterlichen Entschlossenheit.»

Worauf Mussolini seinen Gastgeber
zum «Ehrenkorporal der faschistischen
Miliz» ernannte.

Das jämmerliche Ende der beiden
Diktatoren kennt man. Das Mussolinis
war grausig. Am 27. April 1945 wurde
er auf der Flucht am Comersee von
Partisanen gefangengenommen und «unter
Berufung auf ein Urteil des Nationalen
Befreiungskomitees» in der Nahe von
Dongo gemeinsam mit seiner Geliebten
Clara Petacci erschossen. Worauf man
die beiden Leichname nackt aufhängte,
Kopf nach unten wie getötete Tiere in
einem Schlachthof.

Da entschliesst sich also ein Schriftsteller

fur die innere Emigration des

Verstummens, freiwillig. Sie ist ihm
nicht aufgezwungen worden wie semen
aufrechten Kollegen vor fünfzig Jahren,
denen die «Schrecknisse der Zeit» nur
die Wahl Lessen zwischen dem Schreiben

fur die Schublade und dem Auszug
in ein wirkliches Exil, das lange nicht
allen die Möglichkeit bot, weiterzuschrei-
ben. Sie alle hatten nicht verstanden,
dass einer ohne den unmittelbaren
Zwang der äusseren Umstände die
Feder hinschmeisst und öffentlich erklart:
«Ich gebe es auf.»

Antwort an Wolfgang Hildesheimer

von Hans Möhler
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