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Literatur, wohin?

von Hans Mobler

Unlängst ging ich durch eine Bahnhof-Unterführung.

In einiger Entfernung waren einzelne
Töne zu hören, halb flöten-, halb akkordeonähnlich.

Ein Kind, dachte ich. Es ist dabei, die Welt
selbsterzeugter Laute zu entdecken. Kurze Zeit
später stellte sich heraus: Kein Kind, sondern ein

junger Mann. Sein Instrument war eine Kinderflöte

mit Tasten, und was er zu spielen versuchte,

war ein Kinderlied. Versuchte, sage ich, denn gut
die Hälfte der Töne ging zunächst daneben. Man
mag öffentliches Üben von Elementarstem
bereits als Ärgernis empfinden, doch war es etwas
anderes, das mich störte: Vor den Füssen des

Anfängers lag ein Plastikbecken mit einigen Münzen

darin. Der Stümper begnügte sich also nicht
damit, die öffentliche Luft akustisch zu
verschmutzen, er wollte dafür auch noch bezahlt
sein. Niemand (auch ich nicht) sagte ihm: «Gehen

Sie nach Hause, und wenn Sie ein halbes
Dutzend Lieder fehlerfrei spielen können, habe
ich nichts dagegen, wenn Sie sich wieder hier
aufstellen.»

In einer Fussgängerzone der gleichen Stadt

produzierte sich ein Alt-Star der Unterhaltungsbranche

am selben Nachmittag, für irgend einen

guten Zweck, wie ein Transparent betonte. Er
war breit und dicht umringt von Zuhörern. Ihr
Lauschen kann ich nicht anders als andächtig
bezeichnen. Man denke: Ein Gesicht, das man seit

dreissig Jahren vom Fernsehen her kennt und
dessen zugehörige Stimme eine Zeitlang fast täglich

wie Sirup aus dem Lautsprecher floss, bietet
sich der Öffentlichkeit dar, fast zum Anfassen.
Eine Berühmtheit geht auf die Strasse, und nicht,
um Publicity zu schinden (das hat der Mann

doch gar nicht nötig, berühmt ist ein für allemal
berühmt), sondern aus purer Uneigennützigkeit.
Niemand (auch ich nicht) rief ihm zu: «Gehen Sie

nach Hause. Was Sie hier bieten, ist zehnmal
aufgewärmter kalter Kaffee. Sie schaden dem

Zweck, dem Sie nützen wollen.»
Was haben die beiden Begebenheiten mit

Literatur zu tun? Zur ersten: Es ist nie so viel
geschrieben worden wie eben jetzt. Leute, die über
erste Anfänge nicht hinaus sind, produzieren sich
öffentlich. Letzten Endes geht es ihnen so wenig
um Literatur wie dem übenden Stümper um Musik.

Die Literatur ist ein Vorwand, um sich in
Szene zu setzen. Man zeigt, dass man dazugehört
(wo, das wird noch zu zeigen sein), auf der richtigen

Seite steht. Das Verfahren ist einfach: Man
muss provozieren, und das um jeden Preis. Zur
Provokation kann auch gehören, öffentliche
Unterstützung zu verlangen. Und sie wird gewährt.
Man gibt den Provokateuren Stipendien und
Preise. Man verschafft ihnen Auftritte.

Was dabei herausschaut, sind nicht
Objektivierungen eigenen Erlebens, Modellfälle, die in
einem grösseren Zusammenhang stehen,
sondern Privates fast im Rohzustand. Dieses Private
scheint immerhin eine gewisse Originalität zu

verbürgen. Weit daneben! Diese Literatur ist von
beinahe erschreckender Konformität: Individuelle

Frustrationen und Aggressionen, persönliches

Leiden an einer Gesellschaft, deren Wohltaten

man allerdings nicht verschmäht. (Man hat
es nicht erlebt, dass jemand einen Preis abgelehnt
hätte, weil er von einer Gesellschaft verliehen

wurde, die zum Gegner erklärt worden ist.

Sartre, 1964 den Nobelpreis zurückweisend, ist
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die grosse Ausnahme, aber sie liegt auf einer
anderen Ebene). Missstände, die vielleicht tatsächlich

bestehen, werden hinterhältig übertrieben,
um «aufzurütteln, bewusst zu machen.» Es wird
dabei weder aufgerüttelt noch bewusst gemacht,
denn das Ganze bewegt sich in den immer
gleichen Zirkeln, die bereits aufgerüttelt und aufgeklärt

sind. So war es vor einiger Zeit auch mit
dem Theater: «Bewusstseinserhellung» war das

grosse Schlagwort. Dass dabei offene Türen
eingerannt wurden, weil nur Leute mit bereits
erhelltem Bewusstsein ins Theater gingen, störte
offenbar niemanden.

In die gleiche Kerbe haut nun die sogenannte
Belletristik — eine auf diese Literatur eigentlich
nicht anwendbare Kategorie, denn es geht darin
um «Farbe bekennen, politisch Position beziehen,

mit der Sprache Partei ergreifen für die

Sprachlosen, protestieren gegen die Machenschaften

der Mächtigen und den Kampf aufnehmen

für die Sache der Ohnmächtigen.» So deutlich

wie dieser Namenlose in einem Zeitungsbericht,

sagen es die meisten allerdings nicht, aber

wenn man es nicht schon gewusst hätte, wüsste

man es jetzt: Die Literatur ist ein Vehikel der
Politik.

Nichts gegen Politik. Sie ist nötig, und sie muss
auch heisse Eisen anfassen, muss gegebenenfalls
Farbe bekennen, Position beziehen, Partei ergreifen,

protestieren. Dies allerdings mit verschiedenen

Stossrichtungen, nicht bloss einer einzigen.
Es ist aber ein fataler Irrtum zu glauben, politisch
engagierte Literatur sei die einzige, die zählt, ja
die einzig mögliche überhaupt. Ein Mann, der es

vielleicht nicht schätzt, in diesem Zusammenhang

zitiert zu werden, hat dazu gesagt: «Das
Stück (Bertolt Brecht: Turandot oder Der Kon-
gress der Weisswäscher) lässt keinen Zweifel:
Die Wahrheit kommt, die Wahrheit siegt,
Vorhang, als kämen die Intellektuellen nicht mehr in
Schwierigkeit mit der Wahrheit nach dem

Vorhang. Überhaupt dieses Kindertheater für
Intellektuelle Es war schlimm .)» (Max
Frisch: Tagebuch 1966—71, S. 214). Für einen
Brecht-Verehrer ist das ein bemerkenswert
freimütiges Urteil über ein Stück politisch engagierte
Literatur. In der gleichen Eintragung ist die
Einsicht zu finden: «... nur nützt unser Protest eben

nichts, im Gegenteil, unser Protest attestiert den
Machthabern bekanntlich, dass sie tolerant
sind.»

Das hätte man sich hinter die Ohren schreiben
müssen. Aber offenbar nützt auch eine solche
Einsicht nichts. Es wird weiterhin die «Enttäuschung

über den Lauf der Welt» formuliert. Es

wird weiterhin gehofft, die Ideen des politischen
Engagements, denen die Welt sich nicht
anbequemen will, kämen irgendwann doch noch zum
Durchbruch («Die Wahrheit kommt, die Wahrheit

siegt.») Es wird eine Welt gezeigt, in der es

keine normalen Menschen gibt, nur Beschädigte,
Frustrierte, irgendwo zu kurz Gekommene,
Unterdrückte, an den Rand der Gesellschaft
Gedrängte, mit sich selbst Zerfallene. Es ist die
Gegenwelt der Oppositionellen, dargestellt mit
einer Ausschliesslichkeit, als ob es nichts anderes

gäbe. Nimmt man diese Welt zum Nennwert,
dann ist unser Land nichts als ein Tummelplatz
unverantwortlicher Geschäftemacher, alles

beherrschender Multis, tyrannischer Väter, finsterer

Geldwäscher, sturer Militärköpfe, prügelnder

Polizisten. Sie ist ein wahres Jammertal:
Minderheiten werden unterdrückt, die Frauen sind
rechtlos, die Arbeiter werden schamlos
ausgebeutet, die Jugendlichen sind chancenlos, die
Ehen brüchig oder zerbrochen, die Homosexuellen

und Drogensüchtigen kriminalisiert. Intakte
Familien, fröhliche Menschen, die ihre Ferien

gemessen, zufriedene Arbeitnehmer, menschliche

Vorgesetzte, tolerante Machthaber, glückliche
Mütter, Kirchgänger, die Natur geniessende

Sonntagswanderer, Schrebergärtner, Kunstliebhaber,

Bastler, ihren Ruhestand sinnvoll
nützende Rentner, das alles gibt es nicht. Das Positive

ist offenbar nicht literaturwürdig. Dennoch
steckt es natürlich hinter dem Negativen: als

vage politische Hoffnung. Wo sie sich ein seltenes

Mal artikuliert, trägt sie die rührend
schwärmerischen Züge einer kommenden heilen Welt.

Einige wenige sind mit dieser Art Literatur
arriviert. Sie leben auf recht grossem Fuss in
bürgerlicher Sicherheit, und die Zielscheibe ihrer
ständigen Angriffe ist so tolerant, sie mit Ehrungen

und Preisen zu überhäufen. Wehe, wenn sie

es nicht tut! Vor einiger Zeit hat einer den
abweisenden Bescheid der Zürcher Regierung, weil sie

2



erstens den gleichen Mann schon mehrfach
ausgezeichnet und unterstützt hatte und sich zweitens

die Wunden seiner jüngsten Attacke leckte,
flugs an den Bundesrat weitergezogen, notabene

an eine Instanz, die vom gleichen Mann üblicherweise

als Handlanger der Hochfinanz apostrophiert

wurde. Solche Blossen geben sich die Alt-
Stars natürlich nicht, haben es auch nicht nötig.
Ihre Subsistenzmittel fliessen ohne Nachhilfe.

Image-Pflege brauchen allerdings auch sie. Sie

setzen ihre Unterschrift unter irgend einen
Protest-Aufruf, laufen in Demonstrationen mit, falls
sie sich nicht gerade in ihrer Zweit- oder
Drittwohnung aufhalten, treten an Gewerkschaftsund

anderen Kongressen als Star-Redner auf,
und vor allem benutzen sie jede Gelegenheit, die
Trendwende zu beklagen, als ob sie diese durch
die Überbeanspruchung der Toleranz und durch
das Aufwärmen des gleichen kalten Kaffees bis

zum Überdruss nicht teilweise selber herbeigeführt

hätten. «Aufklärung, das abendländische

Wagnis der Moderne», heisst es dann, «ist weit-
herum gescheitert. Man möchte nicht wissen,
sondern glauben.»

Womit der Nagel auf den Kopf getroffen ist,
denn auch die Aufklärer selbst sind im Grunde
keine Wissenden. Ob die Dogmen, auf die man
sich beruft, kirchlich oder sozialpolitisch gefärbt
sind, macht keinen Unterschied. Dogmen sind
unbeweisbar, man hat sie zu glauben oder links
liegen zu lassen. In diesem Zusammenhang von
«Wissen» zu reden, ist absurd.

Es ist klar, dass man der Klage über das Scheitern

die Frage nach dem Warum anhängt.
Sündenböcke sind immer zu finden. Da sind einmal
die entarteten Praktiken des «real existierenden
Sozialismus», die den Sozialismus als Hoffnung
unglaubwürdig machen. Da ist aber auch die
böse Macht USA mit ihrem Aufstand der
Reichen gegen die Armen, der nun auch auf Europa
übergreift.

Nützlicher wäre gewesen, das, was hier
«Aufklärung» genannt wird, zu hinterfragen. Die
Aufklärung, ein Kind des siebzehnten und
achtzehnten Jahrhunderts, sieht den Menschen und
seine Welt nur als Materie, funktionierend nach
linear-kausalen mechanistischen Gesetzen: Aus
a folgt b. Hauptvertreter ist Rene Descartes, lati¬

nisiert Cartesius. Obgleich die moderne Physik
nicht müde wird zu beweisen, dass es diese

Gesetze als unumstössliche Gegebenheiten nicht
gibt, bloss als statistische Wahrscheinlichkeiten,
ja, dass sogar der Begriff «Materie» im bisherigen

Sinn nicht aufrechterhalten werden kann,
bauen die heutigen Aufklärer ihr Weltbild auf
den längst überholten, ja zu keiner Zeit
überhaupt gültigen Anschauungen auf. Ihr Wissen ist
kein wirkliches Wissen, sondern der aus
Rationalismus und Doktrinarismus zusammengebraute

moderne Aberglaube, den C.G. Jung «unsere

Zeitkrankheit» genannt hat. (In «Erinnerungen,

Träume, Gedanken», S. 302). Der
Zustand unserer Literatur illustriert diese
Zeitkrankheit aufs Eindrücklichste. Was als Heilmittel

angepriesen wird, nämlich die angebliche
Aufklärung und rationale Erhellung der
krankmachenden Strukturen, erweist sich als die

Krankheit selbst. Sie kann nur geheilt werden,
wenn man das untaugliche Instrumentarium
dorthin wegwirft, wo es längst hingehört: auf
den Schrotthaufen der Geistesgeschichte.
Solange man versucht, eine Sinfonie aus der
materiellen Struktur der spielenden Instrumente zu
erklären, wird weder etwas wirklich erkannt noch

etwas geheilt.
Es hat tatsächlich eine Tendenzwende

stattgefunden, aber nicht im Sinne einer Restauration,
eines Abbaues, wie die Aufklärer jammern,
sondern im Sinne einer Absage an das

materialistisch-mechanistische Weltbild. Max Frisch,
einer der Vor-Denker der modernen Aufklärung,
hatte einmal einen hellen Moment, als er den

Erz-Materialisten Walter Faber sagen liess: «Es

stimmt nichts», nämlich sein ganzes Ingenieur-
Weltbild, das ihn zum seelischen Krüppel
gemacht hat. Das war allerdings (im Buch) eine
Einsicht in extremis. Greifbare Folgen hat sie

beim Autor, soviel man sieht, nicht hinterlassen.
Dabei hätte diese Einsicht der Ansatzpunkt einer

neuen, wirklichen Aufklärung sein können,
nämlich der Beginn des Aufräumens jener carte-
sianischen Schuttberge, die seit dreihundert Jahren

den Blick auf die Wirklichkeit des Menschen
verstellen. Es blieb beim Gedankenblitz. Es hat
aber auch keiner der Mitstreiter den Finger auf
jene Stelle gelegt und gesagt: «Das ist es. Da müs-
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sen wir weiterfahren.» Man gräbt immer noch
Tunnel durch die Schuttberge, um zu sehen, wo
man herauskommt. Bei einem anderen Schuttberg,

wahrscheinlich. Jedenfalls nicht bei der
Wirklichkeit des Menschen, der eben nicht bloss

Materie ist, sondern einiges mehr.
Es sieht also nicht so aus, als sei unsere Literatur

imstande, die von der Physik in Gang
gebrachte Tendenzwende mitzumachen. Sie müss-

te verkrustete Strukturen aufbrechen («Der Geist
steht links» usw.) Sie müsste auch auf handfeste

Privilegien verzichten, denn die cartesianischen
Aufklärer haben das Ohr fast sämtlicher
Medien. Die Schlüsselstellen dieser Medien sind mit
anderen Aufklärern besetzt, und wer nicht in ihr
Horn stösst, hat dort nichts zu suchen. Eine Mafia

aber löst sich nicht von selber auf. Da müsste
schon von oben her etwas geschehen. Dort ist
man aber, bekanntlich, tolerant. Auch das

Verlagswesen müsste bisherige Leitbilder
verabschieden. Anzeichen, dass auch das Publikum
allmählich genug hat vom aufklärerischen Einerlei,

sind sichtbar: Der Erfolg eines Michael Ende

mit seinen Phantasmagorien spricht eine deutliche

Sprache, aber das ist eine Reaktionserscheinung

auf die literarische Krankheit, nicht ihre

Heilung. Vor der Krankheit die Augen ver-
schliessen, heilt sie nicht. Eskapismus, Flucht in
eine Traumwelt, war nie eine Lösung.

So bleibt nur die Hoffnung, diese nichts Wirkliches

aufhellende Aufklärung sterbe dereinst an
ihrer eigenen Sklerose. Spätestens dann werden
auch die Verleger merken, was die Stunde

geschlagen hat.
Wohin also geht die Literatur? Nirgends hin,

vorläufig. Sie tritt an Ort. Sie ist von ihren Ideen

her, vom sozialen Pathos her, von gestern und

vorgestern. «Es stimmt nichts». Wer aber

kommt und sagt, was stimmt? Noch ist niemand
in Sicht. Es ist ja auch bedeutend einfacher, zu
sagen was nicht stimmt. Wenigstens das hätte deutlich

gesagt werden müssen. Aber der Mann, der

es hätte tun können, ist zum Denkmal eines
Widerstandes erstarrt, der von Anfang an sinnlos

war. Offenbar war ihm das Denkmal wichtiger.
Literatur, wohin? Die Frage steht im Raum.
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