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Erlebnisse eines Hotelbickers

berichtet von Paul J. Mark

Redaktionelle Vorbemerkung

Die nachfolgenden «Erzablungen» entneb-
men wir einem liebenswerten Biichlein, das kiirz-
lich im Verlag der Neuen Ziircher Nachrichten
unter dem Titel «Ofenrauch» erschien. Der Ver-
fasser stammt aus dem Oberhalbstein, wohnt
und lebt jedoch als Heinmwehbbiindner in Ziirich.
Was er schildert, hat er freilich nicht selbst erlebt,
sondern es sich von seinem Vater berichten las-
sen, also vom Grossvater unseres Autors, der in
den ersten Anfingen der Engadiner Hotellerie
als Bdcker sein Brot verdiente. Es war ein hartes
Brot, hdrter als es die jetzigen Hotelangestellten
beziehen. Doch Frobliches und Schalkhaftes
mischte sich gleichwobl in das strenge Tagewerk.
Der Vater muss ein guter Erzibler seiner vielen
Erlebnisse gewesen sein, und das mag seinen
Sohn dazu angespornt haben, es ihm mit der Fe-
der gleich zu tun. Unsere Leser werden an den
munteren Stiicklein, die er zu berichten weiss,
ihre Freude haben.

Das Bild

Zu jener Zeit, als die Engadiner Hotellerie in
ihrer hochsten Bliite stand, war ich Oberbacker
im Palace. Grosse Personlichkeiten, Fiirsten,
aber auch allerhand zwielichtige Gestalten be-
volkerten die Zimmer und Suiten. Meist war al-
les voll besetzt, und oft brachte man Giste in den
Angestelltenzimmern unter. Wir Backer wohn-
ten im Dackstock eines Gebaudefliigels, von dem
nur der Concierge etwas wusste. Eine enge, steile
Treppe fiihrte direkt ins Untergeschoss, ohne
dass wir dabei mit den Gisten in Kontakt kom-
men konnten. Es war uns im tibrigen gar nicht er-

laubt, die offiziellen Treppenhauser zu bentitzen;
zum einen galten wir weniger als der letzte
Dreck, und mit unsern mehligen Kleidern und
verschwitzten Leibchen hatten wir die stinkno-
blen Herrschaften angeekelt.

Aber eines Morgens um drei Uhr, als ich als er-
ster hinuntersteigen wollte, war die Tiir zum Per-
sonaltreppenhaus verschlossen, obwohl kein
Schliissel dazu existierte. So schlich ich denn mit
einem etwas sonderbaren Gefiihl die teppichbe-
legte Haupttreppe hinunter. Es wiirde mich um
diese Zeit niemand sehen, hoffte ich. Im zweiten
Stock durchquerte ich den langen Gang, um wie-
der zur Personaltreppe zu gelangen. Ich wollte
vermeiden, dass eine ganze Bickerprozession
tiber die wunderbaren Perserteppiche stolperte.

Im zweiten Stock befand sich das Biiro und der
Salon des Patrons, des legenddren Hans Badrutt.
Die Doppeltiiren zu den Gemichern waren im-
mer verschlossen. Nur einmal hatte ich verstoh-
lenerweise hineingesehen. In einem der Raume
hing ein ausserordentliches Madonnenbild an
der Wand. Es sei ein Raffael oder Tizian, wurde
gesagt, und es hitte einen Wert von Millionen.
Bei einem Brand hitte der Patron — obwohl
Atheist — nur dieses Bild gerettet. Nicht nur die
ersten elektrischen Lampen brannten in diesem
Hotel, man munkelte auch, dass dieses Bild mit
einer elektrischen Sicherheitsvorkehrung gegen
Diebe geschiitzt sei.

Also, in jener Nacht um drei Uhr, es mag auch
eine Viertelstunde spiter gewesen sein, zog es
mich wie mit einem Magnet in den zweiten
Stock. Dort wollte ich sehen, ob nicht etwas Aus-
sergewohnliches zu bemerken wire. Allerdings
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gab es Nachtwichter, aber die hockten lieber in
ihrer Stube. Ubrigens hatten wir Biacker den Auf-
trag, stets die Augen offen zu halten und etwel-
che Unregelmassigkeiten dem Nachtportier oder
dem Concierge zu melden.

Ich ging noch etwas schlaftrunken tber die
weichen, roten Teppiche und musste an der Tiir
vorbeikommen, hinter der sich die wunderbare
Madonna befand. Schon von weitem bemerkte
ich trotz des schummrigen Lichts, dass eine
dunkle Gestalt vor eben jener Tiir auf dem Vorle-
ger hockte. Ganz leise und langsam tratich niher
heran. Wer war es? Vielleicht ein Wichter, viel-
leicht ein Einbrecher? Oder war es die Macht der
Madonna, die den Riuber hypnotisierte? Dem
Blick der Madonna konnte man nimlich nicht
ausweichen. Stand man auf der Seite, blickte sie
einen an, als stiinde man direkt davor. Dass der
Patron als Freimaurer so heillosen Respekt vor
dem Bild hatte, sagte alles. Einmal fragte mich
Badrutt, ob ich Katholik sei. Und als ich bejahte,
erzihlte er mir von diesem Madonnenbild.

Als nun die schwarze Gestalt vor der Tiir
hockte, vermutete ich sofort, mit dem Bild sei et-
was nicht in Ordnung. Daher wollteich den Rau-
ber packen. Als ich mich ihm bis auf etwa zwolf
Schritte niherte, erhob sich die dunkle Gestalt.
Ich sah, dass sie Horner trug und die Augen wie
gliihende Kohlen funkelten. Das ist doch der
leibhaftige Teufel, dachte ich. Unwillkiirlich be-
kreuzigte ich mich und die Gestalt wich mir aus.
So dridngte ich sie ins Personaltreppenhaus. Dort
wollte ich ihr an die Gurgel springen, selbst wenn
es der Teufel war. Doch die Gestalt verschwand
durch die verschlossene Tiir, ohne dass ein Laut
zu horen war. Ich riss die Tiir auf und sah, wie
der Gehornte riickwirts die Treppe hinunter-
stieg. Unten angekommen, gab es einen kurzen,
dumpfen Knall mit blauen Funken genau wie bei
der elektrischen Schaltanlage. Die Tiir zur Bak-
kerei und zu den Kelleriumen war mit dem
Schliissel verschlossen, den ich in der Hand hielt.
Aber der Teufel war verschwunden. Noch lag ein
penetranter Schwefelgeruch in der Luft.

Die Gesellen, die eben die Treppe herunter ka-
men, hatten von alldem nichts bemerkt und wun-
derten sich nur, dass ich die Backerei noch nicht
aufgeschlossen hatte. Ich erzdhlte ihnen mein Er-
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lebnis. Aber sie lachten und glaubten, ich hitte
einen Schluck Cognac zuviel getrunken. Sie hat-
ten weder den Knall gehort, noch die Funken ge-
sehen, sie lachten mich einfach aus. In der Pause
ging ich zum Patron und erzahlte ihm alles. Er
glaubte mir sofort aufs Wort. Ein Katholik liigt
nicht, sagte er. Er wollte alle Einzelheiten wissen
und ich erzdhlte ihm die Geschichte so genau wie
moglich. Er dankte mir, von jetzt an wolle er eine
zusitzliche Wache hinstellen, und ich moge wei-
terhin die Augen offen halten.

Tags darauf verhaftete der Landjager einen in-
ternational gesuchten Schwerverbrecher, der es
tatsichlich auf die sixtinische Madonna abgese-
hen hatte. Hans Badrutt rief mich mitten aus der
Arbeit in sein Biiro. Er dankte mir bewegt und
driickte mir eine Banknote in die Hand. Nie-
mand sagte etwas, weil ich den Teppich mit meh-
ligen Schuhen betreten hatte. Die Madonna lach-
telte mir zu. Noch unter der Tiire spiirte ich ihre
Blicke in meinem Nacken.

Der Eierdieb

Zu jener Zeit, als ich wieder einmal im Enga-
din an einer Saisonstelle arbeitete, bekam ich
plotzlich Schwierigkeiten. Bisher erhielt ich im-
mer die besten Arbeitszeugnisse. Aber dies-
mal . .. nun, das kam so:

Eines schonen Tages rief mich die Frau des Pa-
trons zu sich. Erst glaubte ich, sie wiirde mich zur
Rede stellen, weil ich manchmal die missratene-
nen Semmeln an die vorbeigehenden Schulkinder
verteilte, ohne diese Tatsache an die grosse
Glocke zu hangen. Jemand musste mich verpfif-
fen haben. Der Alten wollte ich die richtige Ant-
wort darauf geben, wenn sie mich ausschimpfte.
Aber es kam ganz anders. Sie rief mich in den
Hinterhof hinaus. Ich fragte ganz blod, was ich
mit den alten Glucken zu tun hitte. '

«Nicht frech werden, du verfluchter, hergelau-
fener Fecker, du!»

Dann las sie mir die Leviten, dass mir Horen
und Sehen vergehen sollte. Ich hatte schon langst
gemerkt, dass sie mich nicht mochte und jetzt
hielt sie mir eine ganze Litanei von angeblichen
Stinden vor. Unter anderem bezichtigte sie mich
des Eierdiebstahls. Die alte Hexe rechnete mir
vor, wieviel Eier die Hithner im Tag legten und



wieviel ich davon fiir die Bickerei verwenden
durfte.

Der Patron war nicht gerade geizig, aber er
sagte nie, wieviel ich fiirs Gebick brauchen
durfte. Schliesslich musste er nur tadellose Ware
an die Hotels liefern! Oft aber mahnte er mich
doch im Auftrage seiner Alten, mit den Zutaten
etwas sparsamer umzugehen. Ich hatte meine
eigenen Rezepte und meine Ansicht war, dass
ohne geniigend Butter und Eier keine rechte
Ware hergestellt werden konnte. Nicht umsonst
wurde ich von der Kundschaft gelobt, seit ich
hier arbeite, wire das Gebick zehnmal besser als
frither.

Item, die Meisterin herrschte mich an und un-
terstellte mir, die Eier heimlich fiir den privaten
Verbrauch zusammenzustehlen. Ich versuchte
ruhig zu bleiben und entgegnete frech: «Bei geizi-
gem Futter sind auch die Hithner sparsam mit
Eierlegen»!

Eigentlich regte ich mich nicht sonderlich auf,
die alte Vettel konnte mir den Buckel hinunter
rutschen. Aber ich nahm mir vor, ihr den wirkli-
chen Eierdieb franko Haus zu liefern. Immerhin
gab es Marder und Katzen in der Gegend, und
ich hatte meinen ganz bestimmten Verdacht. Ir-
gendwann einmal hatte ich bemerkt, dass immer
wieder zerbrochene Eierschalen herumlagen. Ein
Fuchs hitte die Hiihner selbst weggeschleppt.

Schon am nichsten Morgen, als ich im Stall
Brennholz fiir den Backofen holte, vernahm ich
verdichtige Gerdusche. Ich bewaffnete mich mit
einem Zappin, einem Holzerhaken, der gerade
an der Wand hing. Lange musste ich nicht war-
ten, bis sich ein schwarzer Schatten aus dem
Hiihnerstall schlich. Mit voller Wucht schlug ich
zu und der Aufschrei bestétigte mir, dass ich ge-
troffen hatte. Und was fiir ein Rauber war es?
Doch nicht etwa der Liebling der alten Hexe?
Jaulend verkroch sich der schwarze Kater. Ich
bedauerte zwar das arme Tier, doch es war nun
schon geschehen. Der Kriippel fauchte noch un-
ter dem Holzstapel hervor und aus seiner
Schnauze tropfte Blut und Eigelb.

Mit dem Kadaver in der Hand ging ich in die
Backstube zuriick, wo ich gerade die Meisterin
dabei ertappte, wie sie meine bereitgestellten Zu-
tatenschiisseln kontrollierte. Ich warf ihr die

Katzenleiche vor die Fiisse und ging meine
Hinde waschen.

Die Alte schrie auf und rannte voll Entsetzen
zu ihrem Mann, der sonst ja auch nie gegen sie
aufmucken durfte. Ich hitte ihren Liebling auf
bestialische Weise umgebracht, verklagte sie
mich, und er miisse mich auf der Stelle zum Teu-
fel jagen. Das brauchte er auch nicht, ich hatte ja
alles mitangehort. Ich sagte ihm nur, dass ich
kein Eierdieb sei, riss mir die Mehlschiirze vom
Leib und ging auf meine Kammer. Das Flehen
des Meisters, ihn kurz vor den Festtagen nicht im
Stich zu lassen, kiimmerte mich einen alten
Scheissdreck.

Dem Direktor des Hotels, dem wir am meisten
Ware lieferten, erzdhlte ich die Geschichte. Er
nahm mich mit offenen Armen auf. Fortan
machte ich in der Hotelkiiche die Eierzdpfe, Pari-
ser Gipfel und anderes Geback nach meinem Re-
zept. Obwohl mein Arbeitsplatz nicht so gut ein-
gerichtet war wie in einer Backerei, kam doch
immer das Beste auf den Tisch der Giste. Der Di-
rektor wunderte sich, wie ich es fertig bringe und
vermutete ein Geheimrezept. Ich erklirte ihm,
dass es das Selbstverstandlichste der Welt sei,
namlich: frische Milch, frische Butter, frische
Eier, etwas Honig oder Gerstenmalz.

Das Friibstiick

Die Arbeit an den Saisonstellen der Engadiner
Nobelhotels war immer 4usserst streng. Da
musste man bis zu sechzehn Stunden am Tag ar-
beiten, eigentlich Tag und Nacht. Und das Essen
der Angestellten im allgemeinen war schlecht,
die Unterkiinfte kaum besser als Pferdestille.
Heute wiirde man solche Zustinde nicht mehr
hinnehmen. Aber damals musste man einfach ar-
beiten, wenn man ein bisschen Geld verdienen
wollte. Zu Hause waren sechs Schwestern und
zwei Briider, die fast alle noch nichts verdienten.

Natiirlich hatte ich es nicht tiberall so schlecht.
Bei Hanselmann in St. Moritz stopfte man uns
Gesellen voll mit gutem, wahrschaftem Essen,
die Pizochels (Biindner Teigspétzle) schwammen
in frisch ausgelassener Butter und sonst konnten
wir jederzeit haben, was wir wollten. Der Patron
sagte jeden Tag zu uns: «Ihr miisst viel arbeiten,
daher miisst ihr auch reichlich essen!» Oft hatte
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ich Magenschmerzen vor lauter zu schwerer
Kost. Das war damals eine gute Zeit und die
Konditorei Hanselmann war weltberithmt (und
ist es noch!).

Aber es gab auch andere Stellen, wo ich als
Bickergeselle arbeitete. Besonders grosse Hotels,
vielleicht mit Ausnahme des Palace-Hotels, wa-
ren wegen den miserablen Arbeitsbedingungen
bertichtigt. Im Grandhotel zum Beispiel liess
man uns nicht einmal Zeit fiir ein mageres Frith-
stiick, nachdem wir in aller Herrgottsfrithe meh-
rere tausend Parisergipfel und Kaisersemmeln
hergestellt hatten. Selten genug sahen wir ein gu-
tes Stiick Fleisch auf unsern Tellern. Andererseits
beobachteten wir, wie kaum angefasste Teller
mit Schnitzeln und Koteletts in den Schweinekii-
bel wanderten. Oft genug ertappte ich ein armes
Zimmermadchen oder einen Stallknecht, wie sie
sich etwas aus dem Saufutter angelten.

Daich alles von der Backstube aus beobachten
konnte, baten mich die Hungerleider, der Gou-
vernante nichts davon zu melden. Ich selbst und
auch mein Kollege, ein gemiitlicher Schwabe aus
Stuttgart, litten stindig unter heftigen Magen-
schmerzen, wenn nicht gar unter Magenge-
schwiiren. Hatte man uns wieder einmal einen
verschimmelten Frass aus den schmutzigen,
grinspahnverkrusteten Kiichenkesseln vorge-
setzt, rebellierten wir. Kam einer von uns beiden
dem Kiichenchef, diesem Arschkriecher, unter
die blutunterlaufenen Augen, begriisste er uns
meistens so: «Du verdammter Schleimscheisser,
geh’ zum Teufel!»

Aber wir hatten ihn in der Hand. Brauchte er
Toastbrot, Zwieback, Meringues oder sonst et-
was Spezielles aus der Backerei, kam er angekro-
chen, und wir setzten ihn so unter Druck, dass er
uns dafiir ein frisches, saftiges Kotelett — aber ja
nicht von einem abgerdumten Gisteteller — her-
richten musste. Eigenartigerweise hatten wir
nach so einem Essen nie Magenschmerzen.

Unsere Machenschaften wurden natirlich
dem Direktor zugetragen. Eines Morgens in aller
Friihe erschien er hochstpersonlich in der Back-
stube zur Inspektion. Wir erwarteten eine ziinf-
tige Epistel. Mein Kollege war schon griin vor
Angst. Aber nichts geschah. Eine ganze Weile
schaute er schweigend unserer Arbeit zu, und wir
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schufteten weiter, als hitten wir ihn nicht be-
merkt. Ich war gerade dabei, die Parisergipfel zu
rollen — es versteht sich, von Hand, denn damals
gab es noch keine Maschinen. Und eine Ma-
schine hitte die Arbeit nicht schneller und exak-
ter machen kénnen als ich von Hand. Der Direk-
tor schaute zu und sagte noch immer nichts,
wiahrend mir der Schweiss von der Stirne rann.
Mein Kollege Wilhelm schoss (ausschiessen =
dem Ofen entnehmen) wihrenddem die Kaiser-
semmeln vom Ofen aus.

Der Direktor fragte mich nach einer Weile, ob
denn das immer so zu und her gehe bei uns. Ich
antwortete: «Ja, glauben Sie denn, die Brotchen
fallen wie Manna vom Himmel?» Dann fragte
er, ob wir mit dem Gebick zeitig fertig wiirden.

«Selbstverstindlich, Herr Direktor, wie im-
mer, und dann hitten wir noch Zeit fir ein an-
standiges Frithstiick!»

Mein Kollege erschrak, aber der Direktor ver-
zog keine Miene und priifte eine Semmel, an der
er sich die Finger verbrannte, denn er liess sie fal-
len. Dann wandte er sich zum Gehen. Als er
schon unter der Tiire stand, kehrte er sich um
und sagte, von der Arbeit sichtlich beeindruckt:
«Gut, nachher geht ihr beide in die Hotelkiiche
und lasst euch ein paar Spiegeleier mit Speck zum
Frithstiick geben, und zwar auf meinen Befehl!»

Er verschwand und liess uns verdutzt zuriick.
Von diesem Tage an erhielten wir immer ein rei-
ches Friihstiick, und wenn uns der Kiichenchef
dabei ertappte, sagte er nur: «Ihr verdammten
Schleimscheisser, ihr habt es besser als alle an-
dern!»

Spiter, so nach und nach, verbesserten sich
dann auch die Bedingungen fiir das iibrige Hotel-
personal, wenigstens was das Essen anbelangte.

Im Koblenkeller

Eines Tages erzihlte der Heizer, im Kohlenkel-
ler gehe etwas Unheimliches vor sich. Wenn alles
still sei, hore man seltsame Geridusche, als ob sich
dort jemand versteckt halte. Er gab offen zu, dass
er Angst hatte, allein hineinzugehen. Er wolle auf
keinen Fall eine Eisenstange oder einen Schaufel-
stiel tiber den Schidel kriegen. Deshalb bat er
einige starke Manner, mit ihm Nachschau zu
halten. Er selbst war ein kleines, schmachtiges



Mainnchen, aber ein tiichtiger Arbeiter und sehr
gewissenhaft. Wir Bicker standen zu fiinft oder
sechst herum und keiner wagte den Anfang zu
machen. Also losten wir aus, und nattirlich fiel
das Los auf mich. Ich weiss nicht, ob der Ober-
backer dabei gemogelt hat, um mir eines auszu-
wischen. Wir machten ab, dass ich als erster, mit
einem schweren Scheuerhaken bewaffnet, hinein
ginge, die andern wiirden in kurzen Abstinden
folgen.

Mit einer Grubenlampe leuchtete ich von der
Thure aus in alle Ecken, aber es gab trotzdem noch
finstere Winkel hinter dem Steinkohlehaufen. Da
der Winter nahte, hatte man viele Tonnen Kohle
eingelagert. Das riesige Hotel und die Dampf-
backéfen verschlangen eine Unmenge Heizmate-
rial.

Ich schlich in den Keller hinein. Was kann mir
schon passieren, sagte ich zu mir selbst, lauschte
und schaute mich um. Tatsichlich, irgendwo
schien es zu knistern und zu fauchen, zu knacken
und zu rumoren. Da und dort schlug ich heftig
auf die schwarzen Beigen, um zu kontrollieren,
ob wirklich alles Kohle war. Da leuchteten plotz-
lich zwei kleine, blauliche Blitze vor mir auf, ein
furchterlicher Knall, und ich wusste nichts mehr.
Bewusstlos las man mich im Kesselraum auf. Die
Wucht der Explosion hatte mich mitsamt der
schweren Tir in den Heizungsraum hineinge-
schleudert. Mauern und Gebilk waren ebenfalls
demoliert.

Ausser ein paar Schrammen und Beulen hatte
es mir nichts gemacht; ich hétte mir ja alle Kno-
chen brechen konnen. Im Gesicht sah ich kohlra-
benschwarz aus wie der leibhaftige Teufel. Aber
ich lachte nur. Die andern hatte es ebenfalls hin-
ausgeworfen und arg hergerichtet, so dass wir
alle noch wochenlang mit blauen Flecken herum-
liefen. Genau genommen hatte es mir am wenig-
sten gemacht.

Spiter behaupteten meine Kollegen, sie hétten
mit eigenen Augen gesehen, wie der leibhaftige
Satan aus dem Kohlenkeller entwichen sei, des-
halb die Explosion. Damit zahlten sie mir die Ge-
schichte mit dem Madonnenbild und dem Teufel
wieder heim. Nur Wilhelm, der Schwabe, war
felsenfest davon iiberzeugt, dass der Teufel per-

sonlich im Hotel herumspuke und allerlei Scha-
bernack triebe.

Spater erkldrte mir jemand, dass es solche
Kohlenstaubexplosionen geben konne, dhnlich
den Schlagwettern in den Gruben. Vieles spiele
dabei mit, Warme, Feuchtigkeit, elektrische Auf-
ladungen oder sonstwelche physikalischen
Krafte, den Teufel brauche es dabei nicht.

Nach einigen Tagen sagten mir die Kollegen,
im Kohlenkeller tue sich schon wieder etwas,
aber diesmal habe sich wirklich jemand dort ver-
steckt. Wir alle miissten den Keller griindlich ab-
suchen. Es schien selbstverstindlich zu sein, dass
ich deshalb als erster hineingehen sollte. Mir
wirde ja sowieso nie etwas passieren. Ich liess
mir vom Schmied eine Lederschiirze umbinden,
zog eine dicke Wolljacke an und setzte einen
Kupferkessel als Helm auf. Dummerweise hatte
ich nicht bemerkt, dass die Kollegen mit mir et-
was vor hatten. Arglos ging ich in den Kohlenkel-
ler hinunter, wiederum mit einem Scheuerhaken
bewaffnet.

Plotzlich fliisterte jemand hinter mir. Ich
drehte mich um, erhielt einen Schlag in den Ma-
gen und wusste nichts mehr. Ein Dreckskerl
driickte mir einen Wattebausch mit einer betdu-
benden Flissigkeit unter die Nase.

Nach Minuten oder Stunden, ich weiss es nicht
mehr, erwachte ich im Heizungsraum, am Boden
liegend, splitternackt. Um mich herum standen
die guten Kollegen und hielten sich die Bauche
vor Lachen. «Schau mal, was der Teufel mit dir
gemacht hat!» Ich suchte meine Kleider zusam-
men und merkte beim Anziehen der Hose, was
los war. Meinen ganzen Hintern und meine
Minnlichkeit hatte mir jemand mit schwarzer
Eisenfarbe angestrichen. Was wollte ich ma-
chen? Es war ein heimtiickischer Racheakt, und
ich wusste bald, woher der Wind wehte. Einer
von den verdammten Saupreussen sei es gewe-
sen, verriet mir Wilhelm, der Schwabe, ein paar
Tage spater.

Als ich einige Tage lang nicht mehr zur Arbeit
erschien und in der Backstube alles drunter und
driiber ging, griff der Patron ein. Der Preusse flog
in hohem Bogen auf die Strasse und danach war
Ruhe in der Brigade. Der Heizer und die andern
Mechaniker hatten nach diesem Vorfall nicht
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nur vor dem Kohlenkeller Respekt, sondern auch
vOor mir.

Der Tolstoi

Es war zu jener Zeit, als viele reiche Leute aus
aller Welt nach St. Moritz kamen. Mein Vater
war damals Lohnkutscher beim Kurhaus
St. Moritz-Bad. Eines Tages hiess es, dass eine
hochgestellte Personlichkeit ausgefahren werden
wollte. Fiir solche Unternehmen wurde jeweils
unter den Kutschern derjenige ausgesucht, der
sich am besten eignete. Man konnte nicht immer
irgend einen Rossknecht auf den Kutschbock set-
zen. Der Gast wiinschte ein Dreiergespann, ob-
wohl tiblicherweise nur zwei Pferde angeschirrt
wurden.

«So0, Fazin, heute ist dein grosser Tag», sagte
der Patron zu meinem Vater. «Zieh’ deinen
Sonntagsfrack an und lass die Biancas anspan-
nen». Die Biancas waren drei Schimmel, die Ba-
drutt vom Palace-Hotel selbst in Slowenien ge-
kauft hatte. Es waren daher echte Lipizzaner und
thr Wert mit purem Gold kaum aufzuwiegen.
Mein Vater war sehr stolz darauf, dass er den
Schlitten des hohen Gastes fithren durfte.

Als der Herr den Kutscher — meinen Vater —
eingehend musterte, wurde er von einem Dol-
metscher gefragt, ob er ein Russe sei. Mein Vater
beteuerte, er stamme aus der Gegend, aber mog-
licherweise sei ein Urahne irgendwann einmal
aus dem Balkan eingewandert. Der Dolmetscher
erklarte nun, dass der Gast in ihm den Nachkom-
men eines russischen Grossfiirsten vermutet
habe, vielleicht ein Verwandter des grossen
Dichters Tolstoi. Mein Vater sah wirklich wie
Tolstoi aus: der Blick, die Augenbrauen, der Bart
vor allem, es fehlte nur noch die Bluse. Der russi-
sche Gast schien an meinem Vater den Narren
gefressen zu haben. Er lobte die schone Fahrt ins
Fextal, die wunderbaren Pferde und die sibiri-
sche Luft. Jeden Tag musste mein Vater mit dem
noblen Gast ausfahren. Als Abschiedsgeschenk
erhielt er nicht nur ein schweres Goldstiick, son-
dern auch einen Feldstecher.

Unter den tibrigen Kutschern hiess mein Vater
darnach nur noch «der Tolstoi». Er selbst
glaubte nun auch, dass er einen slawischen Ein-
schlag habe und den Prophetenbart pflegte er
fortan besonders. Auch liess er sich Biicher von
Tolstoi geben, nur wusste niemand, dass er sie
kaum lesen konnte. Aber in einer Zeichnung
fand er sein Spiegelbild bestatigt.

derung erfahren.

Voranzeige

Aus der Feder von Heinrich Jecklin beginnt mit dem nichsten Heft des Biindner
Jahrbuches eine vierteilige Beitragsserie unter dem Titel

Churer Jahreszeiten

zu erscheinen: Frithling, Sommer, Herbst und Winter werden mit ihren vielféltigen Ge-
brauchen und Episoden aus der Feder des geschitzten Autors eine facettenreiche Schil-

Alle unsere Leser werden hiermit gebeten, uns zu [llustrationszwecken geeignete
Bildvorlagen (Photographien, Zeichnungen etc.) zur Verfligung zu stellen, damit die
vier Aufsitze Jecklins auch von dieser Seite her eine lebensvolle Bereicherung finden.

Zum voraus danken wir jedem Leser fiir seine Mitwirkung.

Redaktion und Verlag
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