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Erlebnisse eines Hotelbäckers

berichtet von Paul J. Mark

Redaktionelle Vorbemerkung
Die nachfolgenden «Erzählungen» entnehmen

wir einem liebenswerten Büchlein, das kürzlich

im Verlag der Neuen Zürcher Nachrichten
unter dem Titel «Ofenrauch» erschien. Der
Verfasser stammt aus dem Oberhalbstein, wohnt
und lebt jedoch als Heimwehbündner in Zürich.
Was er schildert, hat er freilich nicht selbst erlebt,
sondern es sich von seinem Vater berichten
lassen, also vom Grossvater unseres Autors, der in
den ersten Anfängen der Engadiner Hotellerie
als Bäcker sein Brot verdiente. Es war ein hartes

Brot, härter als es die jetzigen Hotelangestellten
beziehen. Doch Fröhliches und Schalkhaftes
mischte sich gleichwohl in das strenge Tagewerk.
Der Vater muss ein guter Erzähler seiner vielen
Erlebnisse gewesen sein, und das mag seinen

Sohn dazu angespornt haben, es ihm mit der
Feder gleich zu tun. Unsere Leser werden an den

munteren Stücklein, die er zu berichten weiss,
ihre Freude haben.

Das Bild
Zu jener Zeit, als die Engadiner Hotellerie in

ihrer höchsten Blüte stand, war ich Oberbäcker
im Palace. Grosse Persönlichkeiten, Fürsten,
aber auch allerhand zwielichtige Gestalten
bevölkerten die Zimmer und Suiten. Meist war
alles voll besetzt, und oft brachte man Gäste in den

Angestelltenzimmern unter. Wir Bäcker wohnten

im Dackstock eines Gebäudeflügels, von dem

nur der Concierge etwas wusste. Eine enge, steile

Treppe führte direkt ins Untergeschoss, ohne

dass wir dabei mit den Gästen in Kontakt kommen

konnten. Es war uns im übrigen gar nicht er¬

laubt, die offiziellen Treppenhäuser zu benützen;
zum einen galten wir weniger als der letzte

Dreck, und mit unsern mehligen Kleidern und
verschwitzten Leibchen hätten wir die stinknoblen

Herrschaften angeekelt.
Aber eines Morgens um drei Uhr, als ich als

erster hinuntersteigen wollte, war die Tür zum
Personaltreppenhaus verschlossen, obwohl kein
Schlüssel dazu existierte. So schlich ich denn mit
einem etwas sonderbaren Gefühl die teppichbelegte

Haupttreppe hinunter. Es würde mich um
diese Zeit niemand sehen, hoffte ich. Im zweiten
Stock durchquerte ich den langen Gang, um wieder

zur Personaltreppe zu gelangen. Ich wollte
vermeiden, dass eine ganze Bäckerprozession
über die wunderbaren Perserteppiche stolperte.

Im zweiten Stock befand sich das Büro und der
Salon des Patrons, des legendären Hans Badrutt.
Die Doppeltüren zu den Gemächern waren
immer verschlossen. Nur einmal hatte ich
verstohlenerweise hineingesehen. In einem der Räume

hing ein ausserordentliches Madonnenbild an
der Wand. Es sei ein Raffael oder Tizian, wurde

gesagt, und es hätte einen Wert von Millionen.
Bei einem Brand hätte der Patron — obwohl
Atheist — nur dieses Bild gerettet. Nicht nur die

ersten elektrischen Lampen brannten in diesem

Hotel, man munkelte auch, dass dieses Bild mit
einer elektrischen Sicherheitsvorkehrung gegen
Diebe geschützt sei.

Also, in jener Nacht um drei Uhr, es mag auch
eine Viertelstunde später gewesen sein, zog es

mich wie mit einem Magnet in den zweiten
Stock. Dort wollte ich sehen, ob nicht etwas Aus-

sergewöhnliches zu bemerken wäre. Allerdings

129



gab es Nachtwächter, aber die hockten lieber in
ihrer Stube. Übrigens hatten wir Bäcker den

Auftrag, stets die Augen offen zu halten und etwelche

Unregelmässigkeiten dem Nachtportier oder
dem Concierge zu melden.

Ich ging noch etwas schlaftrunken über die

weichen, roten Teppiche und musste an der Tür
vorbeikommen, hinter der sich die wunderbare
Madonna befand. Schon von weitem bemerkte
ich trotz des schummrigen Lichts, dass eine

dunkle Gestalt vor eben jener Tür auf dem Vorleger

hockte. Ganz leise und langsam trat ich näher
heran. Wer war es? Vielleicht ein Wächter,
vielleicht ein Einbrecher? Oder war es die Macht der

Madonna, die den Räuber hypnotisierte? Dem
Blick der Madonna konnte man nämlich nicht
ausweichen. Stand man auf der Seite, blickte sie

einen an, als stünde man direkt davor. Dass der

Patron als Freimaurer so heillosen Respekt vor
dem Bild hatte, sagte alles. Einmal fragte mich
Badrutt, ob ich Katholik sei. Und als ich bejahte,
erzählte er mir von diesem Madonnenbild.

Als nun die schwarze Gestalt vor der Tür
hockte, vermutete ich sofort, mit dem Bild sei

etwas nicht in Ordnung. Daher wollte ich den Räuber

packen. Als ich mich ihm bis auf etwa zwölf
Schritte näherte, erhob sich die dunkle Gestalt.
Ich sah, dass sie Hörner trug und die Augen wie
glühende Kohlen funkelten. Das ist doch der

leibhaftige Teufel, dachte ich. Unwillkürlich
bekreuzigte ich mich und die Gestalt wich mir aus.
So drängte ich sie ins Personaltreppenhaus. Dort
wollte ich ihr an die Gurgel springen, selbst wenn
es der Teufel war. Doch die Gestalt verschwand
durch die verschlossene Tür, ohne dass ein Laut
zu hören war. Ich riss die Tür auf und sah, wie
der Gehörnte rückwärts die Treppe hinunterstieg.

Unten angekommen, gab es einen kurzen,
dumpfen Knall mit blauen Funken genau wie bei
der elektrischen Schaltanlage. Die Tür zur Bäk-
kerei und zu den Kelleräumen war mit dem
Schlüssel verschlossen, den ich in der Hand hielt.
Aber der Teufel war verschwunden. Noch lag ein

penetranter Schwefelgeruch in der Luft.
Die Gesellen, die eben die Treppe herunter

kamen, hatten von alldem nichts bemerkt und
wunderten sich nur, dass ich die Bäckerei noch nicht
aufgeschlossen hatte. Ich erzählte ihnen mein Er¬

lebnis. Aber sie lachten und glaubten, ich hätte
einen Schluck Cognac zuviel getrunken. Sie hatten

weder den Knall gehört, noch die Funken
gesehen, sie lachten mich einfach aus. In der Pause

ging ich zum Patron und erzählte ihm alles. Er
glaubte mir sofort aufs Wort. Ein Katholik lügt
nicht, sagte er. Er wollte alle Einzelheiten wissen
und ich erzählte ihm die Geschichte so genau wie
möglich. Er dankte mir, von jetzt an wolle er eine
zusätzliche Wache hinstellen, und ich möge
weiterhin die Augen offen halten.

Tags darauf verhaftete der Landjäger einen
international gesuchten Schwerverbrecher, der es

tatsächlich auf die sixtinische Madonna abgesehen

hatte. Hans Badrutt rief mich mitten aus der
Arbeit in sein Büro. Er dankte mir bewegt und
drückte mir eine Banknote in die Hand.
Niemand sagte etwas, weil ich den Teppich mit mehligen

Schuhen betreten hatte. Die Madonna läch-
telte mir zu. Noch unter der Türe spürte ich ihre
Blicke in meinem Nacken.

Der Eierdieb
Zu jener Zeit, als ich wieder einmal im Enga-

din an einer Saisonstelle arbeitete, bekam ich

plötzlich Schwierigkeiten. Bisher erhielt ich
immer die besten Arbeitszeugnisse. Aber diesmal

nun, das kam so:
Eines schönen Tages rief mich die Frau des

Patrons zu sich. Erst glaubte ich, sie würde mich zur
Rede stellen, weil ich manchmal die missratene-

nen Semmeln an die vorbeigehenden Schulkinder
verteilte, ohne diese Tatsache an die grosse
Glocke zu hängen. Jemand musste mich verpfiffen

haben. Der Alten wollte ich die richtige
Antwort darauf geben, wenn sie mich ausschimpfte.
Aber es kam ganz anders. Sie rief mich in den

Hinterhof hinaus. Ich fragte ganz blöd, was ich
mit den alten Glucken zu tun hätte.

«Nicht frech werden, du verfluchter, hergelaufener

Fecker, du!»
Dann las sie mir die Leviten, dass mir Hören

und Sehen vergehen sollte. Ich hatte schon längst
gemerkt, dass sie mich nicht mochte und jetzt
hielt sie mir eine ganze Litanei von angeblichen
Sünden vor. Unter anderem bezichtigte sie mich
des Eierdiebstahls. Die alte Hexe rechnete mir
vor, wieviel Eier die Hühner im Tag legten und
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wieviel ich davon fur die Backerei verwenden
durfte.

Der Patron war nicht gerade geizig, aber er
sagte nie, wieviel ich furs Gebäck brauchen
durfte. Schliesslich musste er nur tadellose Ware
an die Hotels liefern! Oft aber mahnte er mich
doch im Auftrage seiner Alten, mit den Zutaten
etwas sparsamer umzugehen. Ich hatte meine
eigenen Rezepte und meine Ansicht war, dass
ohne genügend Butter und Eier keine rechte
Ware hergestellt werden konnte. Nicht umsonst
wurde ich von der Kundschaft gelobt, seit ich
hier arbeite, ware das Gebäck zehnmal besser als
früher.

Item, die Meisterin herrschte mich an und
unterstellte mir, die Eier heimlich fur den privaten
Verbrauch zusammenzustehlen. Ich versuchte
ruhig zu bleiben und entgegnete frech: «Bei geizigem

Futter sind auch die Huhner sparsam mit
Eierlegen»!

Eigentlich regte ich mich nicht sonderlich auf,
die alte Vettel konnte mir den Buckel hinunter
rutschen. Aber ich nahm mir vor, ihr den wirklichen

Eierdieb franko Haus zu liefern. Immerhin
gab es Marder und Katzen m der Gegend, und
ich hatte meinen ganz bestimmten Verdacht.
Irgendwann einmal hatte ich bemerkt, dass immer
wieder zerbrochene Eierschalen herumlagen. Ein
Fuchs hätte die Huhner selbst weggeschleppt.

Schon am nächsten Morgen, als ich im Stall

Brennholz fur den Backofen holte, vernahm ich

verdachtige Geräusche. Ich bewaffnete mich mit
einem Zappm, einem Holzerhaken, der gerade

an der Wand hing. Lange musste ich nicht warten,

bis sich ein schwarzer Schatten aus dem

Huhnerstall schlich. Mit voller Wucht schlug ich

zu und der Aufschrei bestätigte mir, dass ich
getroffen hatte. Und was fur ein Rauber war es?

Doch nicht etwa der Liebling der alten Hexe?

Jaulend verkroch sich der schwarze Kater. Ich

bedauerte zwar das arme Tier, doch es war nun
schon geschehen. Der Krüppel fauchte noch unter

dem Holzstapel hervor und aus seiner

Schnauze tropfte Blut und Eigelb.

Mit dem Kadaver m der Hand ging ich in die

Backstube zurück, wo ich gerade die Meisterin
dabei ertappte, wie sie meine bereitgestellten
Zutatenschusseln kontrollierte. Ich warf ihr die

Katzenleiche vor die Fusse und ging meine
Hände waschen.

Die Alte schrie auf und rannte voll Entsetzen
zu ihrem Mann, der sonst ja auch nie gegen sie
aufmucken durfte. Ich hatte ihren Liebling auf
bestialische Weise umgebracht, verklagte sie

mich, und er müsse mich auf der Stelle zum Teufel

jagen. Das brauchte er auch nicht, ich hatte ja
alles mitangehort. Ich sagte ihm nur, dass ich
kein Eierdieb sei, nss mir die Mehlschurze vom
Leib und ging auf meine Kammer. Das Flehen
des Meisters, ihn kurz vor den Festtagen nicht im
Stich zu lassen, kümmerte mich einen alten
Scheissdreck.

Dem Direktor des Hotels, dem wir am meisten
Ware lieferten, erzahlte ich die Geschichte. Er
nahm mich mit offenen Armen auf. Fortan
machte ich in der Hotelkuche die Eierzopfe, Pariser

Gipfel und anderes Gebäck nach meinem
Rezept. Obwohl mein Arbeitsplatz nicht so gut
eingerichtet war wie m einer Backerei, kam doch

immer das Beste auf den Tisch der Gaste. Der
Direktor wunderte sich, wie ich es fertig bringe und
vermutete ein Geheimrezept. Ich erklarte ihm,
dass es das Selbstverständlichste der Welt sei,
nämlich: frische Milch, frische Butter, frische
Eier, etwas Honig oder Gerstenmalz.

Das Frühstück
Die Arbeit an den Saisonstellen der Engadiner

Nobelhotels war immer äusserst streng. Da

musste man bis zu sechzehn Stunden am Tag
arbeiten, eigentlich Tag und Nacht. Und das Essen

der Angestellten im allgemeinen war schlecht,
die Unterkünfte kaum besser als Pferdestalle.
Heute wurde man solche Zustande nicht mehr
hinnehmen. Aber damals musste man einfach
arbeiten, wenn man ein bisschen Geld verdienen
wollte. Zu Hause waren sechs Schwestern und

zwei Bruder, die fast alle noch nichts verdienten.
Natürlich hatte ich es nicht uberall so schlecht.

Bei Hanselmann in St. Moritz stopfte man uns
Gesellen voll mit gutem, währschaftem Essen,

die Pizochels (Bundner Teigspatzle) schwammen

in frisch ausgelassener Butter und sonst konnten

wir jederzeit haben, was wir wollten. Der Patron

sagte jeden Tag zu uns: «Ihr musst viel arbeiten,
daher musst ihr auch reichlich essen!» Oft hatte
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ich Magenschmerzen vor lauter zu schwerer
Kost. Das war damals eine gute Zeit und die
Konditorei Hanselmann war weltberühmt (und
ist es noch!).

Aber es gab auch andere Stellen, wo ich als

Bäckergeselle arbeitete. Besonders grosse Hotels,
vielleicht mit Ausnahme des Palace-Hotels, waren

wegen den miserablen Arbeitsbedingungen
berüchtigt. Im Grandhotel zum Beispiel liess

man uns nicht einmal Zeit für ein mageres
Frühstück, nachdem wir in aller Herrgottsfrühe mehrere

tausend Parisergipfel und Kaisersemmeln

hergestellt hatten. Selten genug sahen wir ein gutes

Stück Fleisch auf unsern Tellern. Andererseits
beobachteten wir, wie kaum angefasste Teller
mit Schnitzeln und Koteletts in den Schweinekübel

wanderten. Oft genug ertappte ich ein armes
Zimmermädchen oder einen Stallknecht, wie sie

sich etwas aus dem Saufutter angelten.
Da ich alles von der Backstube aus beobachten

konnte, baten mich die Hungerleider, der
Gouvernante nichts davon zu melden. Ich selbst und
auch mein Kollege, ein gemütlicher Schwabe aus

Stuttgart, litten ständig unter heftigen
Magenschmerzen, wenn nicht gar unter
Magengeschwüren. Hatte man uns wieder einmal einen
verschimmelten Frass aus den schmutzigen,
grünspahnverkrusteten Küchenkesseln vorgesetzt,

rebellierten wir. Kam einer von uns beiden
dem Küchenchef, diesem Arschkriecher, unter
die blutunterlaufenen Augen, begrüsste er uns
meistens so: «Du verdammter Schleimscheisser,
geh' zum Teufel!»

Aber wir hatten ihn in der Hand. Brauchte er

Toastbrot, Zwieback, Meringues oder sonst
etwas Spezielles aus der Bäckerei, kam er angekrochen,

und wir setzten ihn so unter Druck, dass er

uns dafür ein frisches, saftiges Kotelett — aber ja
nicht von einem abgeräumten Gästeteller —

herrichten musste. Eigenartigerweise hatten wir
nach so einem Essen nie Magenschmerzen.

Unsere Machenschaften wurden natürlich
dem Direktor zugetragen. Eines Morgens in aller
Frühe erschien er höchstpersönlich in der Backstube

zur Inspektion. Wir erwarteten eine zünftige

Epistel. Mein Kollege war schon grün vor
Angst. Aber nichts geschah. Eine ganze Weile
schaute er schweigend unserer Arbeit zu, und wir

schufteten weiter, als hätten wir ihn nicht
bemerkt. Ich war gerade dabei, die Parisergipfel zu
rollen — es versteht sich, von Hand, denn damals

gab es noch keine Maschinen. Und eine
Maschine hätte die Arbeit nicht schneller und exakter

machen können als ich von Hand. Der Direktor

schaute zu und sagte noch immer nichts,
während mir der Schweiss von der Stirne rann.
Mein Kollege Wilhelm schoss (ausschiessen
dem Ofen entnehmen) währenddem die
Kaisersemmeln vom Ofen aus.

Der Direktor fragte mich nach einer Weile, ob
denn das immer so zu und her gehe bei uns. Ich

antwortete: «Ja, glauben Sie denn, die Brötchen
fallen wie Manna vom Himmel?» Dann fragte

er, ob wir mit dem Gebäck zeitig fertig würden.
«Selbstverständlich, Herr Direktor, wie

immer, und dann hätten wir noch Zeit für ein
anständiges Frühstück!»

Mein Kollege erschrak, aber der Direktor verzog

keine Miene und prüfte eine Semmel, an der

er sich die Finger verbrannte, denn er liess sie

fallen. Dann wandte er sich zum Gehen. Als er
schon unter der Türe stand, kehrte er sich um
und sagte, von der Arbeit sichtlich beeindruckt:
«Gut, nachher geht ihr beide in die Hotelküche
und lasst euch ein paar Spiegeleier mit Speck zum
Frühstück geben, und zwar auf meinen Befehl!»

Er verschwand und liess uns verdutzt zurück.
Von diesem Tage an erhielten wir immer ein
reiches Frühstück, und wenn uns der Küchenchef
dabei ertappte, sagte er nur: «Ihr verdammten
Schleimscheisser, ihr habt es besser als alle
andern!»

Später, so nach und nach, verbesserten sich
dann auch die Bedingungen für das übrige
Hotelpersonal, wenigstens was das Essen anbelangte.

Im Kohlenkeller
Eines Tages erzählte der Heizer, im Kohlenkeller

gehe etwas Unheimliches vor sich. Wenn alles

still sei, höre man seltsame Geräusche, als ob sich

dort jemand versteckt halte. Er gab offen zu, dass

er Angst hatte, allein hineinzugehen. Er wolle auf
keinen Fall eine Eisenstange oder einen Schaufelstiel

über den Schädel kriegen. Deshalb bat er

einige starke Männer, mit ihm Nachschau zu
halten. Er selbst war ein kleines, schmächtiges
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Männchen, aber ein tüchtiger Arbeiter und sehr

gewissenhaft. Wir Bäcker standen zu fünft oder
sechst herum und keiner wagte den Anfang zu
machen. Also losten wir aus, und natürlich fiel
das Los auf mich. Ich weiss nicht, ob der
Oberbäcker dabei gemogelt hat, um mir eines
auszuwischen. Wir machten ab, dass ich als erster, mit
einem schweren Scheuerhaken bewaffnet, hinein
ginge, die andern würden in kurzen Abständen

folgen.
Mit einer Grubenlampe leuchtete ich von der

Türe aus in alle Ecken, aber es gab trotzdem noch
finstere Winkel hinter dem Steinkohlehaufen. Da
der Winter nahte, hatte man viele Tonnen Kohle
eingelagert. Das riesige Hotel und die
Dampfbacköfen verschlangen eine Unmenge Heizmaterial.

Ich schlich in den Keller hinein. Was kann mir
schon passieren, sagte ich zu mir selbst, lauschte
und schaute mich um. Tatsächlich, irgendwo
schien es zu knistern und zu fauchen, zu knacken
und zu rumoren. Da und dort schlug ich heftig
auf die schwarzen Beigen, um zu kontrollieren,
ob wirklich alles Kohle war. Da leuchteten plötzlich

zwei kleine, bläuliche Blitze vor mir auf, ein
fürchterlicher Knall, und ich wusste nichts mehr.
Bewusstlos las man mich im Kesselraum auf. Die
Wucht der Explosion hatte mich mitsamt der
schweren Tür in den Heizungsraum
hineingeschleudert. Mauern und Gebälk waren ebenfalls

demoliert.

Ausser ein paar Schrammen und Beulen hatte

es mir nichts gemacht; ich hätte mir ja alle Knochen

brechen können. Im Gesicht sah ich
kohlrabenschwarz aus wie der leibhaftige Teufel. Aber
ich lachte nur. Die andern hatte es ebenfalls

hinausgeworfen und arg hergerichtet, so dass wir
alle noch wochenlang mit blauen Flecken herumliefen.

Genau genommen hatte es mir am wenigsten

gemacht.

Später behaupteten meine Kollegen, sie hätten

mit eigenen Augen gesehen, wie der leibhaftige
Satan aus dem Kohlenkeller entwichen sei,
deshalb die Explosion. Damit zahlten sie mir die

Geschichte mit dem Madonnenbild und dem Teufel

wieder heim. Nur Wilhelm, der Schwabe, war
felsenfest davon überzeugt, dass der Teufel per¬

sönlich im Hotel herumspuke und allerlei
Schabernack triebe.

Später erklärte mir jemand, dass es solche

Kohlenstaubexplosionen geben könne, ähnlich
den Schlagwettern in den Gruben. Vieles spiele
dabei mit, Wärme, Feuchtigkeit, elektrische
Aufladungen oder sonstweiche physikalischen
Kräfte, den Teufel brauche es dabei nicht.

Nach einigen Tagen sagten mir die Kollegen,
im Kohlenkeller tue sich schon wieder etwas,
aber diesmal habe sich wirklich jemand dort
versteckt. Wir alle müssten den Keller gründlich
absuchen. Es schien selbstverständlich zu sein, dass

ich deshalb als erster hineingehen sollte. Mir
würde ja sowieso nie etwas passieren. Ich liess

mir vom Schmied eine Lederschürze umbinden,
zog eine dicke Wolljacke an und setzte einen

Kupferkessel als Helm auf. Dummerweise hatte
ich nicht bemerkt, dass die Kollegen mit mir
etwas vor hatten. Arglos ging ich in den Kohlenkeller

hinunter, wiederum mit einem Scheuerhaken
bewaffnet.

Plötzlich flüsterte jemand hinter mir. Ich
drehte mich um, erhielt einen Schlag in den Magen

und wusste nichts mehr. Ein Dreckskerl
drückte mir einen Wattebausch mit einer
betäubenden Flüssigkeit unter die Nase.

Nach Minuten oder Stunden, ich weiss es nicht
mehr, erwachte ich im Heizungsraum, am Boden

liegend, splitternackt. Um mich herum standen

die guten Kollegen und hielten sich die Bäuche

vor Lachen. «Schau mal, was der Teufel mit dir
gemacht hat!» Ich suchte meine Kleider zusammen

und merkte beim Anziehen der Hose, was
los war. Meinen ganzen Hintern und meine

Männlichkeit hatte mir jemand mit schwarzer
Eisenfarbe angestrichen. Was wollte ich
machen? Es war ein heimtückischer Racheakt, und

ich wusste bald, woher der Wind wehte. Einer

von den verdammten Saupreussen sei es gewesen,

verriet mir Wilhelm, der Schwabe, ein paar
Tage später.

Als ich einige Tage lang nicht mehr zur Arbeit
erschien und in der Backstube alles drunter und
drüber ging, griff der Patron ein. Der Preusse flog
in hohem Bogen auf die Strasse und danach war
Ruhe in der Brigade. Der Heizer und die andern

Mechaniker hatten nach diesem Vorfall nicht
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nur vor dem Kohlenkeller Respekt, sondern auch

vor mir.

Der Tolstoi
Es war zu jener Zeit, als viele reiche Leute aus

aller Welt nach St. Moritz kamen. Mem Vater
war damals Lohnkutscher beim Kurhaus
St. Moritz-Bad. Eines Tages hiess es, dass eine

hochgestellte Persönlichkeit ausgefahren werden
wollte. Fur solche Unternehmen wurde jeweils
unter den Kutschern derjenige ausgesucht, der
sich am besten eignete. Man konnte nicht immer
irgend einen Rossknecht auf den Kutschbock
setzen. Der Gast wünschte ein Dreiergespann,
obwohl üblicherweise nur zwei Pferde angeschirrt
wurden.

«So, Fazm, heute ist dem grosser Tag», sagte
der Patron zu meinem Vater. «Zieh' deinen

Sonntagsfrack an und lass die Biancas anspannen».

Die Biancas waren drei Schimmel, die Ba-
drutt vom Palace-Hotel selbst in Slowenien
gekauft hatte. Es waren daher echte Lipizzaner und
ihr Wert mit purem Gold kaum aufzuwiegen.
Mein Vater war sehr stolz darauf, dass er den
Schlitten des hohen Gastes fuhren durfte.

Als der Herr den Kutscher — meinen Vater —

eingehend musterte, wurde er von einem
Dolmetscher gefragt, ob er ein Russe sei. Mein Vater
beteuerte, er stamme aus der Gegend, aber
möglicherweise sei ein Urahne irgendwann einmal
aus dem Balkan eingewandert. Der Dolmetscher
erklarte nun, dass der Gast m ihm den Nachkommen

eines russischen Grossfursten vermutet
habe, vielleicht ein Verwandter des grossen
Dichters Tolstoi. Mein Vater sah wirklich wie
Tolstoi aus: der Blick, die Augenbrauen, der Bart
vor allem, es fehlte nur noch die Bluse. Der russische

Gast schien an meinem Vater den Narren
gefressen zu haben. Er lobte die schone Fahrt ins
Fextal, die wunderbaren Pferde und die sibirische

Luft. Jeden Tag musste mein Vater mit dem

noblen Gast ausfahren. Als Abschiedsgeschenk
erhielt er nicht nur ein schweres Goldstuck,
sondern auch einen Feldstecher.

Unter den übrigen Kutschern hiess mein Vater
darnach nur noch «der Tolstoi». Er selbst

glaubte nun auch, dass er einen slawischen
Einschlag habe und den Prophetenbart pflegte er
fortan besonders. Auch liess er sich Bucher von
Tolstoi geben, nur wusste niemand, dass er sie

kaum lesen konnte. Aber in einer Zeichnung
fand er sein Spiegelbild bestätigt.

Voranzeige
Aus der Feder von Heinrich Jecklin beginnt mit dem nächsten Heft des Bundner

Jahrbuches eine vierteilige Beitragsserie unter dem Titel

Churer Jahreszeiten
zu erscheinen: Frühling, Sommer, Herbst und Winter werden mit ihren vielfaltigen
Gebrauchen und Episoden aus der Feder des geschätzten Autors eine facettenreiche
Schilderung erfahren.

Alle unsere Leser werden hiermit gebeten, uns zu Illustrationszwecken geeignete
Bildvorlagen (Photographien, Zeichnungen etc.) zur Verfugung zu stellen, damit die

vier Aufsatze Jecklms auch von dieser Seite her eine lebensvolle Bereicherung finden.
Zum voraus danken wir jedem Leser fur seine Mitwirkung. Redaktion und Verlag
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