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Kostbarkeiten der Literatur, III. Teil

Heiterkeit, güldene, komm

von Paul Emanuel Müller

O Mensch! Gib acht!
Was spricht die tiefe Mitternacht?
«Ich schlief, ich schlief—,

aus tiefem Traum bin ich erwacht: -
Die Welt ist tief,
und tiefer als der Tag gedacht.
Tief ist ihr Weh —

Lust - tiefer noch als Herzeleid:
Weh spricht: Vergeh!
doch alle Lust will Ewigkeit -,
— will tiefe, tiefe Ewigkeit!»

Dieses Gedicht spricht davon, wie wir das, was
schön ist und Lust schenkt, zum Dauernden
machen möchten. Daraus entspringt Trauer - aber

auch die Gewissheit der Tiefe.

Die Verse sind eingemeisselt in den Felsen an

der äussersten Spitze der Halbinsel Chaste,

draussen im Silsersee, wo die Wellen ihr Lichtspiel

in das Dunkel des Waldgrunds werfen. Sie

halten die Erinnerung wach an den einsamen

Wanderer Friedrich Nietzsche, dem die lichtvolle

Landschaft des Oberengadins in seinem von
Krankheit gepeinigten und von Missverständnissen

verdüsterten Leben hier Stunden des heitersten

und tiefsten Glücks geschenkt hat.

In der vielgestaltigen Landschaft des Kantons

Graubünden finden ungezählte Menschen Jahr

für Jahr Erholung und Kraft.
Die Schriftsteller Conrad Ferdinand Meyer,

Friedrich Nietzsche, Hermann Hesse, Rainer

Maria Rilke, Heinrich Federer, Jakob Bosshart

und Thomas Mann waren besonders treue Gäste

Graubündens. Sie dankten mit ihren Arbeiten für

all das, was sie empfangen durften — mit Gedichten,

Erzählungen und Romanen.
*

Jakob Bosshart ist allerdings nicht nach
Graubünden gekommen, um sich an den harmonischen

und reinen Formen der Landschaft zu
laben, auch nicht um in der Abgeschiedenheit der

Berge, in ihrer Stille, ein grosses Werk zu gestalten.

Er suchte, wie so viele, so ungezählt viele
Menschen Genesung von seiner Krankheit. In
Clavadel oberhalb von Davos führte er einen
zähen, jahrelangen Kampf mit dem Tod. Besonders
während seinem ersten Aufenthalt in den Jahren
1904 und 1905 setzte er sich dauernd mit dem
Tod auseinander.

«Der Gedanke an den Tod ist immer heilsam, er tötet
nicht, wie man annehmen mochte, er weckt.»

«Ware der Tod nicht, es wurde keiner das Leben schätzen.

Man hätte vielleicht nicht einmal einen Namen
dafür.»

«Milliarden von Jahren sind an eine Schnur gereiht, aus
dieser Schnur werden siebzig herausgegriffen, und einer
sagt dir: die gehören dir, nun sieh zu, es ist eine einmalige,
nie wiederkehrende Gelegenheit. Und du nimmst die siebzig

Jahre, diese einzige Gelegenheit, unbewusst auf dich.
Und was fängst du damit an? Wieviel verlierst du davon?
Wieviel beschmutzest du davon? Bist du ihr gewachsen?
Bist du auch ihrer würdig? Weisst du, was es heisst, gegen
sein Leben, gegen die Zeit zu sundigen? Weisst du, was es

bedeutet, zum Leben berufen zu sein? Kannst du das
fassen? Vergehst du nicht vor Dankbarkeit und in dem
Gefühl, des Geschenkes nicht wert zu sein? Da konnte man
lange fortfahren und traurig werden ...»

Das sind Tagebuchnotizen von Jakob Bosshart.

Sie lassen sich mit dem einen Satz interpretierend

zusammenfassen:

Der Sinn des Todes ist das Leben.

Mit dieser Gewissheit hat Jakob Bosshart am
22. Mai 1905 das Sanatorium in Clavadel wieder

verlassen. Er war nicht ein stiller, abgeklärter
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Asket, da er in Zürich als Rektor des Gymnasiums

und zu Hause als unermüdlich schaffender
Schriftsteller die Arbeit wieder aufnahm. Voll
Hingabe förderte er die Reform des Gymnasiums.

Und mit dem gleichen Einsatz widmete er
sich seinen neuen Gedichten und Erzählungen.
Vielleicht hat er sich dabei überfordert. Im
Februar 1915 erkrankte er an Grippe. Bald darauf
musste er wieder nach Clavadel gehen. Die
Tuberkulose war erneut — und stärker als vor zehn

Jahren — ausgebrochen.

«Immer die Flucht vor dem Schmerz. Ist denn im Leiden

nicht jeder gewachsen, von Christus bis zur Wettertanne,

die oben am Berghang dem Sturme trotzt? Das Leiden

ist kein nagender Wurm am Leben, sondern eine Leiter

zur Kraft.»

So lesen wir es in «Ein Rufer in der Wüste». —

Was hat Bosshart nicht alles geschaffen während
seiner langen Leidenszeit da oben in den Bergen,
besonders seit ihm seine Frau, eine Tochter von
Bundesrat Forrer, in Clavadel eine Wohnung
eingerichtet hatte. Eine Rückkehr nach Zürich
nämlich war undenkbar geworden.

Er beschäftigte sich jetzt nicht mehr so intensiv
mit dem Tod wie bei seinem ersten Aufenthalt in
Clavadel. Eine neue grosse Liebe war in ihm
erwacht, die mitleidende Liebe zur Menschheit
und zum Kosmos. In diesem Sinne schrieb er

seine neuen Dichtungen, leitete er auch die

Propaganda für die Erwerbung des Sanatoriums
Clavadel durch die Gemeinnützige Gesellschaft
des Kantons Zürich. In diesem Sinne setzte er
sich 1919 durch einen unüberhörbaren Appell
für die Freilassung der in Frankreich zurückgehaltenen

Kriegsgefangenen ein und warb er 1922

um Verständnis und Hilfe für das hungernde
Russland. Im gleichen Sinne übernahm er auch
das dornenvolle Amt eines Referenten der
Schweizerischen Schillerstiftung und der Werk-
belehnungskasse des Schweizerischen
Schriftstellervereins.

Die letzten Clavadeler Jahre sind dem Dichter
im allgemeinen freundlich dahingegangen.
Gerne wanderte er m den Wildboden hinunter,
um Ernst Ludwig Kirchner zu besuchen. Die
gemeinsam geführten Gespräche schenkten ihm
viel. Die visionäre Kraft von Kirchners
expressionistischen Bildern aber nahm ihn gefangen.

Und so war er denn glücklich darüber, als der

grosse Künstler seinen Novellenband «Neben
der Heerstrasse» illustrierte.

Der beste Freund aber blieb ihm seine Frau.
Am 18. Februar 1924 musste sie ihm die Bitte
erfüllen, die er in einem kleinen Gedicht an sie
gerichtet hatte:

Drück mir du die Augen zu,
Wenn sie einst erblinden,
Denn sie werden sich zur Ruh
Nicht von selber finden.

Werden starren unverwandt
In des Lichtes Fhessen;
Keine wird wie deine Hand
Sie so linde schhessen.

Jakob Bosshart ist nicht freiwillig hinaufgegangen

nach Davos-Clavadel. Aber er hat aus
seinem Abgeschiedensein in die Gebirgswelt das

Letzte gemacht, was ein Mensch daraus machen
kann. Er hat in Graubünden seine eigene Grösse

gefunden und ist weitgehend unabhängig geworden

von seiner Krankheit und vom Gedanken an
den Tod. So konnte er für andere wirksam werden.

*

Eigentlich hat Jakob Bosshart das gelebt, was
Thomas Mann mit der Person von Hans Ca-

storp, der Hauptgestalt des Romans «Der
Zauberberg», dichterisch gestaltete.

Das vielschichtige Erzählgefüge des

Zauberbergromans kulminiert im Kapitel mit der
Überschrift «Schnee». Darin werden die Berge oberhalb

von Davos, ähnlich wie die Gralsburg im
Parzival, zum Schauplatz innerlichsten Geschehens,

in dem ein Mensch eingeweiht wird in die

Verbundenheit von Tod und Leben, eine
Einsicht, aus der sich die Notwendigkeit der Liebe

ergibt. Die Begrenztheit des Lebens ist tragisch,
denn sie ist auch Begrenztheit der Erkenntnis,
Begrenztheit jedes Strebens, denn sie ist auch

Notwendigkeit von Krankheit und Tod. Da es aber

Leben gibt, muss es auch die Möglichkeit geben,
die Tragik zu überwinden. Diese Möglichkeit ist
die Liebe. Die letzte mögliche Erfahrung, das

Ziel seines Strebens erreicht der Held freilich
nicht in der Sanatoriumsatmosphäre, wohl aber

100



in der Freiheit der Berge, vom wildesten Sturm
hingeworfen in den Schnee, ein kleiner Mensch,
ausgesetzt in die Unendlichkeit.

*

Auch Rainer Maria Rilke ist als ein Fragender
nach Graubünden gekommen. Freilich, damals,
im Jahre 1919, fühlte er sich noch nicht von
körperlicher Krankheit geplagt. Als er jenen erfüllten

Sommer in Soglio weilte, in diesem sehr
geschlossenen Dorf auf einer Talschulter des Ber-
gells, der Bergwelt der Sciora gegenüber, die
Giovanni Segantini in seinem Bild «armonie della
vita» so unvergesslich dargestellt hat, suchte er
die Probleme, die ihm der Weltkrieg und die
Revolutionen so schmerzlich gezeigt hatte, einiger-
massen zu verstehen.

Es war ihm wichtig, hier alles zu Ende zu denken.

Nur so konnte er die Verbindung mit den

vor dem Kriege begonnenen Arbeiten möglich
machen. Er wollte vor allem verstehen, warum
der einzelne und oft sogar der Intellektuelle, der

geistige Mensch als ein Treibender und Schürender

in den Ereignissen stand. Lag der Grund für
diese Ungeduld vielleicht nicht in den verfehlten
und verfahrenen Verhältnissen der menschlichen

Dinge, so fragte er sich, und bestand nicht sogar
die ernsthafte Notwendigkeit, dass dieses und

jenes, ja fast alles an der Wurzel geändert werden
sollte? Durch die in ihrem Bestand träge gewordenen

Einrichtungen war das Leben verdrängt
worden. Unwichtiges, Kleinliches, Fremdes hatte
sich vor das Wesentliche gestellt. Deshalb

verlangten die ursprünglichen Kräfte ihr Recht und
riefen den grossen Sturm, der alles Hinderliche
und Hinfällige niederreissen und Raum schaffen

sollte für das unendlich junge, unendlich gute
und entschlossene schöpferische Gestalten. Das

einzige denkbare und vielleicht sogar mögliche

Gegengewicht zum fürchterlichen Krieg wäre es

gewesen, so folgerte er, wenn eine neue zum
Anderssein bereite Gesinnung der Menschlichkeit

an mehreren Stellen der erschütterten und beirrten

Welt da und dort aufgetreten und durchgedrungen

wäre.

Aber dieser zunächst freudige Andrang wandelte

sich schnell zu Verzweiflung und Sinnlosigkeit.

Die materiellen Bestrebungen überlagerten

die geistigen. Die Impulse der Rache erwiesen
sich als stärker. Fast alle die Wertvollen, welche
die edle Vision der Menschlichkeit voranzutragen

meinten, wurden in die Wirbel des wirren,
verwickelten Kampfes hineingerissen und gingen
unter. Das Gift des abgestandenen Krieges hatte
in das Land zurückgeschlagen und reizte weiter
und weiter zu den verderblichsten Handlungen.
In diesen Überstürzungen fand der unbeirrt
Geistige keinen Ort, auf den er sich hätte stellen können.

In der Abgeschiedenheit von Soglio gelang
Rainer Maria Rilke das Bekenntnis zur
Ununterbrochenheit und Innerlichkeit, die das Gestein
hat im Innern der Berge, wenn es sich zum
Kristall zusammennimmt. Und er begann das Mineral

zu bewundern und als etwas Kreatürliches zu
verstehen, dem es gewährt ist, beschäftigt zu
sein, jahrelang mitten im Gesetz, und dem in
diesem Schaffen das Gelingen geschenkt ist, Klarheit

und Form.
In der Anerkennung des evolutionären Gedankens

an Stelle des revolutionären, in der Liebe

zum organischen Wachstum und der Abwendung

von aller eruptiver Veränderung erweist
sich die Verwandtschaft Rilkes mit Goethe. Im
geduldigen sich Hinneigen zu den leisen, heimlichen,

zitternden Verwandlungen zeigt sich die

gleiche vornehme und verstehende Haltung, wie
wir sie von Adalbert Stifter her kennen, seiner
Ehrfurcht vor dem sanft waltenden Gesetz. In
dem Zurücktreten Rilkes aus dem Treibenden
der Zeit in die Behütung des eigenen Herzens, um
dort eine Stätte vorzubereiten, aus der die

Verständigungen und Einigkeiten einer geklärten
Ferne hervorgehen werden, sehen wir die Nähe

zu Franz Grillparzers Gestalten der Selbstbewahrung.

Aber auch Rilkes Landschaftsempfinden
lässt sich von hier aus verstehen, seine Liebe zu
einer fast kargen Harmonie, zur augeglichenen,
einfachen und reinen Kontur, seine Abneigung

gegen allen Überschwang und gegen alles Zu-
Vielgestaltige, Zerteilte. Dem Einheitlichen, ihm
gehörte sein Wesen. Er war ganz auf
Gleichgestimmtheit angelegt.

Dafür aber, dass er selber sich mitten in das

sanft und geduldig waltende Gesetz einfinden

konnte, arbeiteten Garten und Haus des Palazzo
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Salis in Soglio in ihrem stummen, seit Jahrhunderten

gewachsenen Dasein. Auch seine Gastwirte

sorgten dafür. Damit er vom Lärm der Kinder

nicht gestört wurde, stellten sie ihm die kleine
Bibliothek zur Verfügung. Für Rilke bewährte
sie sich wie ein Heiligtum.

«Denken Sie nur, was sich noch alles eroffnen sollte:

ein altes, den Gästen sonst nicht zugängliches Bucherzimmer,

die alte, hier noch vollständig aufbewahrte Salische

Bibliothek! Ein altmodischer Raum, still, nach dem Garten

zu, der durch die offenen kleinen Fenster nun grun
hereinscheint und hereinsummt, über dem Kamm ein
riesiges Wappenbild der Salischen Weide, ein altes Spinett
davor, in der Mitte ein fester quadratischer Tisch des

siebzehnten Jahrhunderts, ihm gegenüber ein grossmächtiger
Sessel, Louis Quatorze, mit der alten gestickten Polsterung,

an einem der drei Fenster war eine wahrhafte
eiserne Truhe - und sonst? Bucher, Bücher, Bucher. Reihen

entlang und Schränke voll. Bucher des siebzehnten
Jahrhunderts, ja noch viele Schweinsleder-Bände und Bändchen

des sechzehnten, die Memoirenhteratur des

achtzehnten in reizenden Lederbanden, der ganze Linne und
viel Schweizerisches und Bünderisches, natürlich auch die
Dichter ...»

«Darauf entdeckte ich mir den alten Garten, der neben
schöner Vernachlässigung leider auch schlechte aufweist.
Aber die Buchsbaumreihen der Rasenstücke sind noch

von dem herkömmlichen Schnitt und aus hochgewachsenem

Buchs sind Architekturen gebildet, die alte verfallenen

Mauer entlang. Dazwischen stehen viele Landblumen,

halb verwilderte Rosen, Nelken, Johannisbeerstraucher

mit reifen Beeren und ein paar Kirschbäume voll
hellroter Glaskirschen. Und zwischen dem allem der wunderbare

graue Gneis, der die Terrassen tragt, eine Treppe
bildet, vier zerfallene Stufen; eine über das Wachstum still
hinausgeschobene Vase ...»

*

Conrad Ferdinand Meyer durfte schon als

dreizehnjähriger Knabe die Landschaft
Graubündens erleben. Im Jahre 1838 nahm ihn sein
Vater auf eine Wanderung mit, welche durch die
wilde Via Mala-Schlucht führte. Fast fünfzig
Jahre später hat der Dichter dieses Erlebnis in seiner

Novelle «Die Richterin» aus der Erinnerung
nachgestaltet:

«Uber der raschen Flut drehten und krümmten sich
ungeheure Gestalten, die der flammende Himmel auseinan-
derriss und die sich in der Finsternis wieder umarmten.
Gestreckte Arme schleuderten Felsstucke gegen den Himmel.

Hier wuchs ein drohendes Haupt aus der Wand, dort
hing ein gewaltiger Leib über den Abgrund. Mitten in
weisser Gischt lag ein Riese, liess sich den ganzen Sturz
und Stoss auf die Brust prallen und brüllte vor Wonne.»

Seit dieser ersten Wanderung ist der Dichter
immer wieder ins Gebirge gereist. Die
Landschaft Graubündens lebt in seinem Werk ebenso

eindrücklich wie einzelne Gestalten aus der
Bündner Geschichte. Das gilt nicht nur für den

Roman «Jürg Jenatsch», es gilt ebensosehr für
manche Novelle und besonders für einzelne
Gedichte.

«Das weisse Spitzchen» — wer hat dieses

Gedicht nicht in der Schule gelesen und hätte dabei

nicht gerne selber das Schreibzeug verpackt, um
an den Davosersee hinaufzufahren und sich am
Anblick des Tinzenhornes zu freuen? — Weniger
bekannt ist das Gedicht «In Harmesnächten»,
das ebenfalls auf St. Wolfgang bei Davos
geschrieben worden ist.

Die Rechte streckt ich schmerzlich oft
In Harmesnachten

Und fühlt' gedrückt sie unverhofft
Von einer Rechten —

Was Gott ist, wird in Ewigkeit
Kein Mensch ergrunden,

Doch will er treu sich allezeit

Mit uns verbunden.

Die Harmesnächte erinnern an die freud- und

schmerzlose, an die ereignislose Jugend des Dichters

und an seine schwierigen Beziehungen zur
Mutter. Die Gewissheit der Gottesnähe aber

erinnert daran, wie er das Hochgebirge erlebt
hat:

Himmelsnähe

In meiner Firne feierlichem Kreis

Lag ich am schmalen Felsengrate hier,
Aus einem grünerstarrten Meer von Eis

Erhebt die Silberzacke sich vor mir.

Der Schnee, der am Geklüfte hing zerstreut,
In hundert Rinnen rieselt er davon
Und aus der schwarzen Feuchte schimmert heut
Der Soldanelle zarte Glocke schon.

Bald nahe tost, bald fern der Wasserfall,
Er staubt und stürzt, nun rechts, nun links verweht,
Ein tiefes Schweigen und ein steter Schall,
Ein Wind, ein Strom, ein Atem, ein Gebet!

Nur neben mir des Murmeltieres Pfiff,
Nur über mir des Geiers heisrer Schrei,
Ich bin allem auf meinem Felsenriff
Und ich empfinde, dass Gott bei mir sei.
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Die erstarrte Welt löst sich in Bewegung auf.
Sie weckt die zarte Schönheit der Blume, sie teilt
dem Wasserfall ihr Leben mit und gibt dem Tier
neue Lust und neue Freiheit. - Wie herrlich der
Wasserfall gezeichnet ist! Er ist dem Dichter
zugleich tiefes Schweigen und steter Schall. Wir
fühlen, die Worte reichen nicht aus, die Erschütterung,

die den Dichter erfasst und ihn zum
Ergriffenen gemacht hat, auszudrücken. Er weilt in
einer neuen Welt, jenseits der so relativen
Begriffe wie «sprechen» und «schweigen». Hier
atmet ein Gebet!

Nicht weit von den bis jetzt besprochenen
Gedichten entfernt, aber doch etwas anders zeigt
sich das dem Morteratschgletscher gewidmete
Lied «Firnelicht»:

Wie pocht' das Herz mir in der Brust
Trotz meiner jungen Wanderlust,
Wann, heimgewendet, ich erschaut

Die Schneegebirge, süss umblaut,
Das grosse stille Leuchten!

Ich atmet eilig, wie auf Raub,
Der Märkte Dunst, der Städte Staub,
Ich sah den Kampf. Was sagtest du,
Mein reines Firnehcht, dazu,

Du grosses stilles Leuchten?

Nie prahlt ich mit der Heimat noch

Und hebe sie von Herzen doch!

In meinem Wesen und Gedicht
Alluberall ist Firnehcht,

Das grosse stille Leuchten.

Was kann ich für die Heimat tun,
Bevor ich geh im Grabe ruhn?

Was geb ich, das dem Tod entflieht?

Vielleicht ein Wort, vielleicht ein Lied,
Ein kleines stilles Leuchten!

Wir kennen die vielen grossen Vaterlandsgedichte

von Gottfried Keller. Wir freuen uns

immer wieder über die Begeisterung, die aus seinen

Liedern spricht. Aber wir wollen darob doch

auch nicht vergessen, dass Conrad Ferdinand

Meyer in seiner still bescheidenen Art Zeugnis
ablegt von seiner nicht minder tiefen Liebe zur
Heimat und ihrer Landschaft.

Im Gebirge fand Jakob Bosshart die Kraft zum
Leben, entdeckte Thomas Mann das Geheimnis
der Liebe, erlebte Rainer Maria Rilke das

sanftwaltende Gesetz des Lebens und Conrad Ferdinand

Meyer die Nähe Gottes. Allen aber

schenkte die verhältnismässig ungestörte
Landschaft Graubündens Erholung, Kraft und innere
Heiterkeit. Ihnen allen ist das zum Geschenk

geworden, was auch Friedrich Nietzsche, dem
unermüdlichen Wanderer, im Engadin geschenkt
worden ist und was er in zwar nur sehr wenigen,
dafür aber unendlich beglückenden Gedichten

ausgesprochen hat.
In den dithyrambischen Versen mit dem Titel

«Die Sonne sinkt» fasst er seine entscheidenden

Landschaftserlebnisse zusammen zu einem
rauschenden Gesang, das Erlebnis des Meeres und
das Erlebnis der Seen- und Gletscherwelt des

Oberengadins.

Heiterkeit, güldene, komm!
du des Todes

heimlichster, süssester Vorgenuss!
— Lief ich zu rasch meines Wegs?

Jetzt erst, wo der Fuss müde ward,
holt dein Blick mich noch ein,
holt dem Gluck mich noch ein.

Rings nur Welle und Spiel.
Was je schwer war,

sank m blaue Vergessenheit, -
mussig steht nun mein Kahn.
Sturm und Fahrt - wie verlernt er das!

Wunsch und Hoffen ertrank,
glatt liegt Seele und Meer.

Siebente Einsamkeit!
Nie empfand ich

naher mir süsse Sicherheit,
wärmer der Sonne Blick.

- Glüht nicht das Eis meiner Gipfel noch?

Silbern, leicht, ein Fisch,
schwimmt nun mein Nachen hinaus.
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