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Kostbarkeiten der Literatur, I11. Teil

Heiterkeit, giildene, komm

von Paul Emanuel Miiller

O Mensch! Gib acht!

Was spricht die tiefe Mitternacht?
«Ich schlief, ich schlief —,

aus tiefem Traum bin ich erwacht: —
Die Welt ist tief,

und tiefer als der Tag gedacht.
Tief ist ihr Weh —

Lust — tiefer noch als Herzeleid:
Weh spricht: Vergeh!

doch alle Lust will Ewigkeit —,

— will tiefe, tiefe Ewigkeit!»

Dieses Gedicht spricht davon, wie wir das, was
schén ist und Lust schenkt, zum Dauernden ma-
chen méchten. Daraus entspringt Trauer — aber
auch die Gewissheit der Tiefe.

Die Verse sind eingemeisselt in den Felsen an
der dussersten Spitze der Halbinsel Chaste,
draussen im Silsersee, wo die Wellen ihr Licht-
spiel in das Dunkel des Waldgrunds werfen. Sie
halten die Erinnerung wach an den einsamen
Wanderer Friedrich Nietzsche, dem die lichtvolle
Landschaft des Oberengadins in seinem von
Krankheit gepeinigten und von Missverstdndnis-
sen verdiisterten Leben hier Stunden des heiter-
sten und tiefsten Gliicks geschenkt hat.

In der vielgestaltigen Landschaft des Kantons
Graubiinden finden ungezihlte Menschen Jahr
fiir Jahr Erholung und Kraft.

Die Schriftsteller Conrad Ferdinand Meyer,
Friedrich Nietzsche, Hermann Hesse, Rainer
Maria Rilke, Heinrich Federer, Jakob Bosshart
und Thomas Mann waren besonders treue Giste
Graubiindens. Sie dankten mit ihren Arbeiten fiir
all das, was sie empfangen durften —mit Gedich-

ten, Erzihlungen und Romanen.
*

Jakob Bosshart ist allerdings nicht nach Grau-
binden gekommen, um sich an den harmoni-
schen und reinen Formen der Landschaft zu la-
ben, auch nicht um in der Abgeschiedenheit der
Berge, in ihrer Stille, ein grosses Werk zu gestal-
ten. Er suchte, wie so viele, so ungezihlt viele
Menschen Genesung von seiner Krankheit. In
Clavadel oberhalb von Davos fiihrte er einen zi-
hen, jahrelangen Kampf mit dem Tod. Besonders
wihrend seinem ersten Aufenthalt in den Jahren
1904 und 1905 setzte er sich dauernd mit dem
Tod auseinander.

«Der Gedanke an den Tod ist immer heilsam, er totet
nicht, wie man annehmen méchte, er weckt.»

«Wire der Tod nicht, es wiirde keiner das Leben schat-
zen. Man hitte vielleicht nicht einmal einen Namen da-
fﬁr. »

«Milliarden von Jahren sind an eine Schnur gereiht, aus
dieser Schnur werden siebzig herausgegriffen, und einer
sagt dir: die gehoren dir, nun sieh zu, es ist eine einmalige,
nie wiederkehrende Gelegenheit. Und du nimmst die sieb-
zig Jahre, diese einzige Gelegenheit, unbewusst auf dich.
Und was fingst du damit an? Wieviel verlierst du davon?
Wieviel beschmutzest du davon? Bist du ihr gewachsen?
Bist du auch ihrer wiirdig? Weisst du, was es heisst, gegen
sein Leben, gegen die Zeit zu siindigen? Weisst du, was es
bedeutet, zum Leben berufen zu sein? Kannst du das fas-
sen? Vergehst du nicht vor Dankbarkeit und in dem Ge-
fithl, des Geschenkes nicht wert zu sein? Da kénnte man
lange fortfahren und traurig werden . . .»

Das sind Tagebuchnotizen von Jakob Boss-
hart. Sie lassen sich mit dem einen Satz interpre-
tierend zusammenfassen: 3

Der Sinn des Todes ist das Leben.

Mit dieser Gewissheit hat Jakob Bosshart am
22. Mai 1905 das Sanatorium in Clavadel wie-
der verlassen. Er war nicht ein stiller, abgeklarter
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Asket, da er in Ziirich als Rektor des Gymna-
siums und zu Hause als unermtidlich schatfender
Schriftsteller die Arbeit wieder aufnahm. Voll
Hingabe forderte er die Reform des Gymna-
siums. Und mit dem gleichen Einsatz widmete er
sich seinen neuen Gedichten und Erzdhlungen.
Vielleicht hat er sich dabei tiberfordert. Im Fe-
bruar 1915 erkrankte er an Grippe. Bald darauf
musste er wieder nach Clavadel gehen. Die Tu-
berkulose war erneut — und stérker als vor zehn
Jahren — ausgebrochen.

«Immer die Flucht vor dem Schmerz. Ist denn im Lei-
den nicht jeder gewachsen, von Christus bis zur Wetter-
tanne, die oben am Berghang dem Sturme trotzt? Das Lei-
den ist kein nagender Wurm am Leben, sondern eine Lei-
ter zur Kraft.»

So lesen wir es in «Ein Rufer in der Wiiste». —
Was hat Bosshart nicht alles geschaffen wihrend
seiner langen Leidenszeit da oben in den Bergen,
besonders seit ihm seine Frau, eine Tochter von
Bundesrat Forrer, in Clavadel eine Wohnung
eingerichtet hatte. Eine Riickkehr nach Ziirich
nidmlich war undenkbar geworden.

Er beschiftigte sich jetzt nicht mehr so intensiv
mit dem Tod wie bei seinem ersten Aufenthalt in
Clavadel. Eine neue grosse Liebe war in ihm er-
wacht, die mitleidende Liebe zur Menschheit
und zum Kosmos. In diesem Sinne schrieb er
seine neuen Dichtungen, leitete er auch die Pro-
paganda fiir die Erwerbung des Sanatoriums
Clavadel durch die Gemeinntitzige Gesellschaft
des Kantons Ziirich. In diesem Sinne setzte er
sich 1919 durch einen uniiberhérbaren Appell
fir die Freilassung der in Frankreich zuriickge-
haltenen Kriegsgefangenen ein und warb er 1922
um Verstindnis und Hilfe fiir das hungernde
Russland. Im gleichen Sinne ibernahm er auch
das dornenvolle Amt eines Referenten der
Schweizerischen Schillerstiftung und der Werk-
belehnungskasse des Schweizerischen Schrift-
stellervereins.

Die letzten Clavadeler Jahre sind dem Dichter
im allgemeinen freundlich dahingegangen.
Gerne wanderte er in den Wildboden hinunter,
um Ernst Ludwig Kirchner zu besuchen. Die ge-
meinsam gefithrten Gespriache schenkten ithm
viel. Die visiondre Kraft von Kirchners expres-
sionistischen Bildern aber nahm ihn gefangen.
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Und so war er denn gliicklich dariiber, als der
grosse Kiinstler seinen Novellenband «Neben
der Heerstrasse» illustrierte.

Der beste Freund aber blieb ihm seine Frau.
Am 18. Februar 1924 musste sie ihm die Bitte er-
fullen, die er in einem kleinen Gedicht an sie ge-
richtet hatte:

Driick mir du die Augen zu,
Wenn sie einst erblinden,
Denn sie werden sich zur Ruh
Nicht von selber finden.

Werden starren unverwandt
In des Lichtes Fliessen;
Keine wird wie deine Hand
Sie so linde schliessen.

Jakob Bosshart ist nicht freiwillig hinaufge-
gangen nach Davos-Clavadel. Aber er hat aus
seinem Abgeschiedensein in die Gebirgswelt das
Letzte gemacht, was ein Mensch daraus machen
kann. Er hat in Graubiinden seine eigene Grosse
gefunden und ist weitgehend unabhingig gewor-
den von seiner Krankheit und vom Gedanken an
den Tod. So konnte er fiir andere wirksam wer-
den.

Eigentlich hat Jakob Bosshart das gelebt, was
Thomas Mann mit der Person von Hans Ca-
storp, der Hauptgestalt des Romans «Der Zau-
berberg», dichterisch gestaltete.

Das vielschichtige Erzahlgefiige des Zauber-
bergromans kulminiert im Kapitel mit der Uber-
schrift «Schnee». Darin werden die Berge ober-
halb von Davos, dhnlich wie die Gralsburg im
Parzival, zum Schauplatz innerlichsten Gesche-
hens, in dem ein Mensch eingeweiht wird in die
Verbundenheit von Tod und Leben, eine Ein-
sicht, aus der sich die Notwendigkeit der Liebe
ergibt. Die Begrenztheit des Lebens ist tragisch,
denn sie ist auch Begrenztheit der Erkenntnis, Be-
grenztheit jedes Strebens, denn sie ist auch Not-
wendigkeit von Krankheit und Tod. Da es aber
Leben gibt, muss es auch die Moglichkeit geben,
die Tragik zu iiberwinden. Diese Moglichkeit ist
die Liebe. Die letzte mogliche Erfahrung, das
Ziel seines Strebens erreicht der Held freilich
nicht in der Sanatoriumsatmosphire, wohl aber



in der Freiheit der Berge, vom wildesten Sturm
hingeworfen in den Schnee, ein kleiner Mensch,
ausgesetzt in die Unendlichkeit.

3k

Auch Rainer Maria Rilke ist als ein Fragender
nach Graubiinden gekommen. Freilich, damals,
im Jahre 1919, fihlte er sich noch nicht von kér-
perlicher Krankheit geplagt. Als er jenen erfiill-
ten Sommer in Soglio weilte, in diesem sehr ge-
schlossenen Dorf auf einer Talschulter des Ber-
gells, der Bergwelt der Sciora gegeniiber, die Gio-
vanni Segantini in seinem Bild «armonie della
vita» so unvergesslich dargestellt hat, suchte er
die Probleme, die ihm der Weltkrieg und die Re-
volutionen so schmerzlich gezeigt hatte, einiger-
massen zu verstehen.

Es war ihm wichtig, hier alles zu Ende zu den-
ken. Nur so konnte er die Verbindung mit den
vor dem Kriege begonnenen Arbeiten moglich
machen. Er wollte vor allem verstehen, warum
der einzelne und oft sogar der Intellektuelle, der
geistige Mensch als ein Treibender und Schiiren-
der in den Ereignissen stand. Lag der Grund fiir
diese Ungeduld vielleicht nicht in den verfehlten
und verfahrenen Verhiltnissen der menschlichen
Dinge, so fragte er sich, und bestand nicht sogar

die ernsthafte Notwendigkeit, dass dieses und je- .

nes, ja fast alles an der Wurzel gedndert werden
sollte? Durch die in ihrem Bestand trage gewor-
denen Einrichtungen war das Leben verdrangt
worden. Unwichtiges, Kleinliches, Fremdes hatte
sich vor das Wesentliche gestellt. Deshalb ver-
langten die urspriinglichen Krifte ihr Recht und
riefen den grossen Sturm, der alles Hinderliche
und Hinfillige niederreissen und Raum schaffen
sollte fiir das unendlich junge, unendlich gute
und entschlossene schopferische Gestalten. Das
einzige denkbare und vielleicht sogar méogliche
Gegengewicht zum fiirchterlichen Krieg wire es
gewesen, so folgerte er, wenn eine neue zum An-
derssein bereite Gesinnung der Menschlichkeit
an mehreren Stellen der erschiitterten und beirt-
ten Welt da und dort aufgetreten und durchge-
drungen wire.

Aber dieser zunichst freudige Andrang wan-

delte sich schnell zu Verzweiflung und Sinnlosig-
keit. Die materiellen Bestrebungen tiberlagerten

die geistigen. Die Impulse der Rache erwiesen
sich als stirker. Fast alle die Wertvollen, welche
die edle Vision der Menschlichkeit voranzutra-
gen meinten, wurden in die Wirbel des wirren,
verwickelten Kampfes hineingerissen und gingen
unter. Das Gift des abgestandenen Krieges hatte
in das Land zuriickgeschlagen und reizte weiter
und weiter zu den verderblichsten Handlungen.
In diesen Uberstiirzungen fand der unbeirrt Gei-
stige keinen Ort, auf den er sich hitte stellen kon-
nen.

In der Abgeschiedenheit von Soglio gelang
Rainer Maria Rilke das Bekenntnis zur Ununter-
brochenheit und Innerlichkeit, die das Gestein
hat im Innern der Berge, wenn es sich zum Kri-
stall zusammennimmt. Und er begann das Mine-
ral zu bewundern und als etwas Kreatiirliches zu
verstehen, dem es gewihrt ist, beschiftigt zu
sein, jahrelang mitten im Gesetz, und dem in die-
sem Schaffen das Gelingen geschenkt ist, Klar-
heit und Form.

In der Anerkennung des evolutionaren Gedan-
kens an Stelle des revolutionidren, in der Liebe
zum organischen Wachstum und der Abwen-
dung von aller eruptiver Verdnderung erweist
sich die Verwandtschaft Rilkes mit Goethe. Im
geduldigen sich Hinneigen zu den leisen, heimli-
chen, zitternden Verwandlungen zeigt sich die
gleiche vornehme und verstehende Haltung, wie
wir sie von Adalbert Stifter her kennen, seiner
Ehrfurcht vor dem sanft waltenden Gesetz. In
dem Zuriicktreten Rilkes aus dem Treibenden
der Zeitin die Behiitung des eigenen Herzens, um
dort eine Stitte vorzubereiten, aus der die Ver-
stindigungen und Einigkeiten einer geklarten
Ferne hervorgehen werden, sehen wir die Nihe
zu Franz Grillparzers Gestalten der Selbstbewah-
rung. Aber auch Rilkes Landschaftsempfinden
lasst sich von hier aus verstehen, seine Liebe zu
einer fast kargen Harmonie, zur augeglichenen,
einfachen und reinen Kontur, seine Abneigung
gegen allen Uberschwang und gegen alles Zu-
Vielgestaltige, Zerteilte. Dem Einheitlichen, ihm
gehorte sein Wesen. Er war ganz auf Gleichge-
stimmtheit angelegt.

Dafiir aber, dass er selber sich mitten in das
sanft und geduldig waltende Gesetz einfinden
konnte, arbeiteten Garten und Haus des Palazzo
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Salis in Soglio in ihrem stummen, seit Jahrhun-
derten gewachsenen Dasein. Auch seine Gast-
wirte sorgten dafiir. Damit er vom Lirm der Kin-
der nicht gestort wurde, stellten sie ihm die kleine
Bibliothek zur Verfiigung. Fiir Rilke bewihrte
sie sich wie ein Heiligtum.

«Denken Sie nur, was sich noch alles eréffnen sollte:
ein altes, den Gisten sonst nicht zugingliches Biicherzim-
mer, die alte, hier noch vollstindig aufbewahrte Salische
Bibliothek! Ein altmodischer Raum, still, nach dem Gar-
ten zu, der durch die offenen kleinen Fenster nun griin
hereinscheint und hereinsummt, iber dem Kamin ein rie-
siges Wappenbild der Salischen Weide, ein altes Spinett
davor, in der Mitte ein fester quadratischer Tisch des sieb-
zehnten Jahrhunderts, ihm gegeniiber ein grossmichtiger
Sessel, Louis Quatorze, mit der alten gestickten Polste-
rung, an einem der drei Fenster war eine wahrhafte ei-
serne Truhe —und sonst? Biicher, Biicher, Biicher. Reihen
entlang und Schrinke voll. Biicher des siebzehnten Jahr-
hunderts, ja noch viele Schweinsleder-Biande und Bénd-
chen des sechzehnten, die Memoirenliteratur des acht-
zehnten in reizenden Lederbinden, der ganze Linné und
viel Schweizerisches und Biinderisches, natiirlich auch die
Dichter . . .»

«Darauf entdeckte ich mir den alten Garten, der neben
schoner Vernachlissigung leider auch schlechte aufweist.
Aber die Buchsbaumreihen der Rasenstiicke sind noch
von dem herkdmmlichen Schnitt und aus hochgewachse-
nem Buchs sind Architekturen gebildet, die alte verfalle-
nen Mauer entlang. Dazwischen stehen viele Landblu-
men, halb verwilderte Rosen, Nelken, Johannisbeerstriu-
cher mit reifen Beeren und ein paar Kirschbaume voll hell-
roter Glaskirschen. Und zwischen dem allem der wunder-
bare graue Gneis, der die Terrassen trigt, eine Treppe bil-
det, vier zerfallene Stufen; eine {iber das Wachstum still
hinausgeschobene Vase . . .»

-

Conrad Ferdinand Meyer durfte schon als
dreizehnjdhriger Knabe die Landschaft Grau-
biindens erleben. Im Jahre 1838 nahm ihn sein
Vater auf eine Wanderung mit, welche durch die
wilde Via Mala-Schlucht fiihrte. Fast fiinfzig
Jahre spiter hat der Dichter dieses Erlebnis in sei-
ner Novelle «Die Richterin» aus der Erinnerung
nachgestaltet:

«Uber der raschen Flut drehten und kriimmten sich un-
geheure Gestalten, die der flammende Himmel auseinan-
derriss und die sich in der Finsternis wieder umarmten.
Gestreckte Arme schleuderten Felsstiicke gegen den Him-
mel. Hier wuchs ein drohendes Haupt aus der Wand, dort
hing ein gewaltiger Leib tiber den Abgrund. Mitten in
weisser Gischt lag ein Riese, liess sich den ganzen Sturz
und Stoss auf die Brust prallen und briillte vor Wonne. »
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Seit dieser ersten Wanderung ist der Dichter
immer wieder ins Gebirge gereist. Die Land-
schaft Graubtindens lebt in seinem Werk ebenso
eindriicklich wie einzelne Gestalten aus der
Biindner Geschichte. Das gilt nicht nur fiir den
Roman «Jurg Jenatsch», es gilt ebensosehr fiir

manche Novelle und besonders fiir einzelne Ge-
dichte.

«Das weisse Spitzchen» — wer hat dieses Ge-
dicht nicht in der Schule gelesen und hitte dabei
nicht gerne selber das Schreibzeug verpackt, um
an den Davosersee hinaufzufahren und sich am
Anblick des Tinzenhornes zu freuen? — Weniger
bekannt ist das Gedicht «In Harmesnichten»,
das ebenfalls auf St. Wolfgang bei Davos ge-
schrieben worden ist.

Die Rechte streckt ich schmerzlich oft
In Harmesnachten

Und fiihlt” gedriickt sie unverhofft
Von einer Rechten —

Was Gott ist, wird in Ewigkeit
Kein Mensch ergriinden,

Doch will er treu sich allezeit
Mit uns verbiinden.

Die Harmesnichte erinnern an die freud- und
schmerzlose, an die ereignislose Jugend des Dich-
ters und an seine schwierigen Beziehungen zur
Mutter. Die Gewissheit der Gottesnihe aber
erinnert daran, wie er das Hochgebirge erlebt
hat:

Himmelsnihe

In meiner Firne feierlichem Kreis

Lag ich am schmalen Felsengrate hier,
Aus einem griinerstarrten Meer von Eis
Erhebt die Silberzacke sich vor mir.

Der Schnee, der am Gekliifte hing zerstreut,

In hundert Rinnen rieselt er davon

Und aus der schwarzen Feuchte schimmert heut
Der Soldanelle zarte Glocke schon.

Bald nahe tost, bald fern der Wasserfall,

Er stiubt und stiirzt, nun rechts, nun links verweht,
Ein tiefes Schweigen und ein steter Schall,

Fin Wind, ein Strom, ein Atem, ein Gebet!

Nur neben mir des Murmeltieres Pfiff,
Nur {iber mir des Geiers heisrer Schrei,
Ich bin allein auf meinem Felsenriff
Und ich empfinde, dass Gott bei mir sei.



Die erstarrte Welt 16st sich in Bewegung auf.
Sie weckt die zarte Schonheit der Blume, sie teilt
dem Wasserfall ihr Leben mit und gibt dem Tier
neue Lust und neue Freiheit. — Wie herrlich der
Wasserfall gezeichnet ist! Er ist dem Dichter zu-
gleich tiefes Schweigen und steter Schall. Wir
fihlen, die Worte reichen nicht aus, die Erschiit-
terung, die den Dichter erfasst und ihn zum Er-
griffenen gemacht hat, auszudriicken. Er weilt in
einer neuen Welt, jenseits der so relativen Be-
griffe wie «sprechen» und «schweigen». Hier at-
met ein Gebet!

Nicht weit von den bis jetzt besprochenen Ge-
dichten entfernt, aber doch etwas anders zeigt
sich das dem Morteratschgletscher gewidmete
Lied «Firnelicht»:

Wie pocht’ das Herz mir in der Brust

Trotz meiner jungen Wanderlust,

Wann, heimgewendet, ich erschaut

Die Schneegebirge, stiss umblaut,
Das grosse stille Leuchten!

Ich atmet eilig, wie auf Raub,
Der Mirkte Dunst, der Stidte Staub,
Ich sah den Kampf. Was sagtest du,
Mein reines Firnelicht, dazu,

Du grosses stilles Leuchten?

Nie prahlt ich mit der Heimat noch
Und liebe sie von Herzen doch!
In meinem Wesen und Gedicht
Alliiberall ist Firnelicht,

Das grosse stille Leuchten.

Was kann ich fiir die Heimat tun,

Bevor ich geh im Grabe ruhn?

Was geb ich, das dem Tod entflieht?

Vielleicht ein Wort, vielleicht ein Lied,
Ein kleines stilles Leuchten!

Wir kennen die vielen grossen Vaterlandsge-
dichte von Gottfried Keller. Wir freuen uns im-
mer wieder iiber die Begeisterung, die aus seinen
Liedern spricht. Aber wir wollen darob doch
auch nicht vergessen, dass Conrad Ferdinand

Meyer in seiner still bescheidenen Art Zeugnis
ablegt von seiner nicht minder tiefen Liebe zur
Heimat und ihrer Landschaft.
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Im Gebirge fand Jakob Bosshart die Kraft zum
Leben, entdeckte Thomas Mann das Geheimnis
der Liebe, erlebte Rainer Maria Rilke das sanft-
waltende Gesetz des Lebens und Conrad Ferdi-
nand Meyer die Nihe Gottes. Allen aber
schenkte die verhiltnismissig ungestorte Land-
schaft Graubiindens Erholung, Kraft und innere
Heiterkeit. Ihnen allen ist das zum Geschenk ge-
worden, was auch Friedrich Nietzsche, dem un-
ermuidlichen Wanderer, im Engadin geschenkt
worden ist und was er in zwar nur sehr wenigen,
dafiir aber unendlich begliickenden Gedichten
ausgesprochen hat.

In den dithyrambischen Versen mit dem Titel
«Die Sonne sinkt» fasst er seine entscheidenden
Landschaftserlebnisse zusammen zu einem rau-
schenden Gesang, das Erlebnis des Meeres und
das Erlebnis der Seen- und Gletscherwelt des
Oberengadins.

Heiterkeit, giildene, komm!
du des Todes
heimlichster, siissester Vorgenuss!
— Lief ich zu rasch meines Wegs?
Jetzt erst, wo der Fuss miide ward,
holt dein Blick mich noch ein,
holt dein Gliick mich noch ein.
Rings nur Welle und Spiel.
Was je schwer war,
sank in blaue Vergessenheit, —
miissig steht nun mein Kahn.
Sturm und Fahrt — wie verlernt er das!
Wunsch und Hoffen ertrank,
glatt liegt Seele und Meer.

Siebente Einsamkeit!
Nie empfand ich

niher mir siisse Sicherheit,

wirmer der Sonne Blick.

— Gliiht nicht das Eis meiner Gipfel noch?
Silbern, leicht, ein Fisch,
schwimmt nun mein Nachen hinaus.
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